














কবল; ৯৪ গা; ১৩৮৩ ] অমত 
এ | প্রকাশিত হয়েছে |1 | 
এয।জলগ গক্েোপথযায়েজ 
ৰা ূ নতুন আঙ্গকে লেখা নবতম বৃহত্তম এবং মহত্তম উপন্যাস 
ঈশ্বরশতলার রপোকথা ১৪: 
দম্প্রাত পুনম্মীত্রত গ্রন্থরাজ £ তারাশক্কর_ বন্ফ্যোপাধ্যায়ের 
[বিভাতিতৃষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের কীর্তহাটের কড়চা (১ম ও ২য় খণ্ড একে) ৩০: 
মা হিন্দু হোটেত্ন ১১, নারায়ণ লানযালের সমরেশ বসুর 
বোর ্ মালদা ১০ সৃযঘতহষা ৯ 
টি নি রজনশ শেষের শৈষতারা ৭: 
পঙাবতরণ ৮. বনজ বৈরাগী হািনারারণ চক্টোপাথযোর 
ধর ] রেসকোর্স ১. বন্ধনে ফেরা ৭॥ 
ন্্ার্িনাধার সাধ ২০, ূ িভাঁতভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের আশাপূর্পণ দেবীর 
(দ্বিতীয় খণ্ড) ূ 
পি দুই বাঁড় ৭ পলাতক সোনক ৭॥ 
বিদেশী গ্প সঞ্চয়ণ . | টি 
নি ৰ জাতিস্মর ও মৃতের আঁব্ভাৰ ১২ 
দত কের চেবতাত্বা ১৪, ূ পায়ে রা ্রতিবীন ৯ টি এ মা ১০. 
শশর্ষেন্দু মুখোপাধ্যায়ের. পৃনীল গঙ্গোপাধ্যায়ের 
চি মেঘের ছায়া ৮. রাঙন সাক ১০. হনে নে খেলা ৬ 
আচস্তাকৃছার লেনশ্তের নজেল্দুকুদার বদের বিমল "মতন 
ুম্নাগুরুষ জ্রী্রবিন্ ১০১ |  হায়নার দাত ৬. ষে জঅঞ্ক ছেলোন ১২. 
টি ৮ 
প্রম্নাথ 1হশখশীর 'গাঙ্ধী অীকনভাষ্য সজ্ধ্ছাত আশীবলশ 


ময় বের আশবনী-নিভব প্রবস্যও 
জয়। কয জাীবদের ধাপজ্ছান 
ভেসাতির চলচ্চিত্র বঙ্গা হায়। জল 


গান্ধী জীবনভাষ্যা আশ 
.. ভাঁছের পরজতর তাৎপর্য-যা এক 


॥ সাত ঈক ৪ টিটি 


একখানি জহাজজযান ভাহর্ম প্রস্থ 


০ 
॥ 





শে পপ পারা পাপা বা সাপ দস - ১৩ 


চি '৫ ঘোষ গাববিশায প্রাঃ বিঃ ১2৮20 
০. ৮৬1৯, মহাত্মা চি রো, ১০০৪০ ৮৭১৯৯ 
্ ক চে রি ৮ 





২২ াস্পিত 
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তত ভিলিম্ব নেই হ্কাজ,লতুন নাকে এল আজ, 










ভর 6910) 


১০83০ 





কেন পারনি নিসিটেডে। টা ক দিবা লিথিটেের লাইলী একাল বাছা বি হচেছ 





উমাচা 57 উমা, 





অন 


৬ 


“ইন্ডিয়ান আপ্ড ইত্টাণ নিউজ 
পেপার সোসাইটির সদস্য" 


2811 19171897), 1977 শা.কবার--১৪ মাঘ, ১৩৮৩ 


জপ 


৩৬ লখ্খা 





গা্যা বিষয় লেখক 

লাহত্য বৈক:১ পাঠক 
লালোক সরকারের কাঁদাত। 

ক্ষন পারাচিত এপাধল মঝোপাবায় 
সমালোঢনা 

চিঠিপত্র 

আপনগন্ধা (উপন্যাস) ভদীপালশ দত্তরায় 


কর্ণাউানি ও কর্ণ হাশবপ্রসাদ সমাদ্দার 
সুনগৃতিবানকে জীবনানন্দ 
ঘদয়োছলাম 


7 সক্মমার সেন 
বাদশ (গছপ) 


এাহারক রায় 








প্রকাশিত হল 


ীনর্মল আচার -এর 


তৃতীয় মের, 


উদ সংস্করণ মূল্য ১০.০০ 
বাজ্গালাদেশের একটি অঙ্ছত অবহেলিত বি সমাজে ইহা একটি তথ্যপূর্ণ 
বচতণ-কথাসাহতোর দান ধারয়ে দেওয়া --ইহাতেই গ্রস্থকারের অসাধারণ 
(ক্তি। ই ইহা একটি ০০০ তথাপাত্তক যাহার একটি চিরন্তন 
মূলা আছে। বাগ্গালার খাঁধদাসগ বা হিন্দুমুচি সমাদ্রের জীবনচর্যার অপূর্ব 
ালোকচিত। ভাষান,.শশলক বিধায় আমি এখনই ইহাতে বাবহড খাষদাস সমাজের 
পুীধো প্রচালিভ শব্দসম্ভারে সংগ্রহ স্পূ খাজা বাশালা আভধানের পারপোষণের 
'ন) করিয়া লইবার ব্যবস্থা করয়াছি। বাঞ্গালার মৃচিদের জশবন নিয়ে গ্রন্থ- 
পরের 'ততীয় মের বইথানি বাস্তাবকই বাঙ্গালা সাহিত্যে প্রথম পর্শালা 
'পন্যাস। 

জাতীয় অধ্যাপক £ স্বাডও সুনীতিক্‌মার চ্েপাধ্যায় 
লখকের দণন্ট যেন খাঁষর দান্ট। সম্প্রদায়ের বাহর হইতে একেবারে অন্ত:স্থল 
যন্তি না দেখিলে এ হেন একখানি পূর্ণা্। ছবি তিনি আমাদিগকে উপহার 
[তে পারতেন না। ডঃ হরেকমে। মহুখাপাধ্যায় 

ব চেয়ে অবাক হয়েছি গ্রাম-জীবনের সো অঙ্ছেদাভাবে জাড়ত কৃষির সংস্কার 
নার অরণা প্রক্কাতির বিবিধ বৈচিঘ্োর বিষয়ে লেখকের গভীর জ্ঞানের পারিচয় 
পয়ে। পন্লী-প্রকীতি সৌগন্ধে এই বইখানি এমন ভরপুর যে, এক এক সময় 
নে হয় কাহিন অংশকেও ছাড়িয়ে গেছে তাঁর এই প্রকীতি চেতলার কাব্য- 
বাসিত শৌন্দ্য। নারায়ণ চৌধুরশ (যুগান্তর) 

চিত আব্নিক সাহতের এই দিকটি সম্পর্কে 19০8 08758 বলেছেন ঃ 
78 146%4 911 ৬7101 05001015176 6৬৪10107767 01 17060101৩ 
)1001811 91198516 117 1176 ৬/0110 01 70167055101, 10451 
€ 8150 217 8171 17 ৬/7101) 581750815 710110655 874 7 0710 
00061108110] 00110 11780550110 81701 06801, 

থাগৃলি কথাশিল্পণ মান্রেরই মনে রাখা উচিত। “ততশয় মেরুর ইংরাজশ 


নুবাদ পড়লে িপ্ডসে খুশি হতেন। বিমলচল্দ্র ঘোষ 


কৃত স্বাক্ষর পাবালকেশনস 





লি গজব, 








খা ধরেন ধর সরণী, 


কাঁলিকাতা--৭০০০১২, ফোন £ ২৪-৯৬৭৭ 


















মূলা ॥ ৯-০০ 


মহাভারতের কাঁহন কৌন্দ্রক 
বহু আলোচিত উপন্যাস 


জতুগংহ 


সতপকে" দেশ মালোচক বেন ? 
“সাম্প্রতিক বাংলা গদ্য রচনায় ধায়ার 
ঘদক থেকে, বিষয়বস্তুর [চরকালীন বোহকে 
মেধায় রেখে, এই তপন্যাস এক আশ্চর্ঘ 
বযাভ, যা স্মরণ থাকবে বহুকাল ।৮ 
দেশ/১৭ জুলাই, ৯৯৭৬ 
মজা ॥ ৯০০০ 





ৃ 
] 
1 





০৯ পপ পপ পপ সপ পপ 





| একটি সাংকেতিক উপন্যাস 


] 
সমকালের যে উপন্যাসের 
যথার্থ মূল্যায়ন হয়া ॥ 





৪ ভূপেন যোগ আভল 


সৃজল কলিকাতা ৭০০০০ 





কলেজ স্ট্রীট বিজয় কেন্ছু ৪ 
বশ্যজান/১।৩, টেমায় লেন--৯ 


£ভটিভাতি'লাল।ভাভা ভিত 


নয়মাবল?ী 
[বিশেষ ীবজ্ঞাঞ্তি 
লেখকদের প্রতি 
১। অমৃতে প্রকাশের জন্যে প্রোরত 
মস্ত রচনার নকল রেখে 
পাঠাবেন। মনোনীত রচনার খবর 
দু-মাসের মধ্যে জানান হয়॥ 
অমনোনীত রচনা কোনক্রমেই 
ফেরৎ পাঠান সম্ভব নয়। লেখার 
সঙ্গে কোন ডাকাঁটিকিট পাঠাবেন 
না। : 
ই। প্রোরত রচনা কাগজের এক 
পম্ঠায় স্পল্টাম্ষবে লিখিত হওয়া 
আবশাক। অস্পষ্ট ও দবেশিধ্য 
হস্তাঙ্গরে লেখা প্রকাশের জনে; 
গৃহখত হয় না। 
৩ যচনার সঙ্গে লেখকেব নাম ও 
ঠিকানা না থাকলে অনতে 
প্রকাশের জন্যে গৃহীত হয় না। 


এজেন্টদের প্রা 
এজেল্সগর নিয়মাবলী এবং সে 
সম্পক্ষতি অন্যানা তথ্য অমৃত 
কাষালছে গত বারা জ্ঞাতব্য । 


গ্রাহকদের প্রাতি 

১৪ গ্রাহকের [ঠিকানা পারবর্তনের 
জনে) অন্তত ১৫ দন আগে 
অমত কাযণলয়ে সংবাদ দেওয়া 
আবশ্যক । 

২। ভ্ড ?প-তে পান্ুকা পাঠানো হয় 
নাঃ গ্রাহকের ছাঁদা অম্নালাখত 
হারে মাঁণঅর্ভডারবোগে অমূত 
কাধ্লয়ে পাঠানো আবশ্যক ॥ 


চাঁদার হার 
ক্কাজকাতা মফ:ঞ্যঙ্গ 
বার্ষিক টাকা ৩৮-০০ টাকা ৪৪-০০ 


ষাশ্সাসক টাকা ১৯-৫০ টাকা ২২-৫০ 
প্রিমাঁসক টাকা ৯০-০০ টাকা ১৯-৫০ 





অমৃত | [১৬ 





'রূপা'র বই 


আরব্য রজনণ 


যাঁরা বলেন 'আরব্য রজনী'র রহস্যথন কাহনীগ্ীল | 
কেবলমান্র বয়সকদেরই পাঠযোগ্য, তারা অন,গ্রহ করে আমাদের 
প্রকাঁশত 'আরবা রজনী'র যে কোন একখান একবার পড়ে 
দেখুন। একই পাঁরধারের ছেট থেকে বড়রা পযণ্তি এ॥ 
রুদ্ধশ্বাস কাহনীগুলি একই আসনে বসে অসংকোচে অপার * 
আনন্দ য়ে গড়তে পারবেন মাদ্রসের সংগ্রহ থেকে উতকম্ট 
কাহনগগাঁল পাঁরবেশন করা হয়েছে এবং মাদ্রুসে যা নেই তাও 
আমরা প্রকাশ করাছ বার্টনের সুবখ্যাত সংগচহ থেকে। 

এ পর্যন্ত রূপা থেকেতেরাঁট খণ্ড প্রকাশত হয়েছে । 
অন্যান্য খণ্ডগ্যাল দ্রুত প্রকাশের অপেক্ষায়। | 
১ম খণ্ড, ২য় মুদ্রণ, দাম ৬-০০/৯য় থণ্ড, ২য় আবরণ, দাম ৮ ০9/৫ম- 
৮ম খণ্ড, দাম প্রতি খণ্ড ৫-০০/৯ম খণ্ড, দাম উ৬-০০/ ৬ ৩ 
খণ্ড, গাম প্রতি খণ্ড ৮-০০ । 


তর ৬. 
স্‌) ১৫ বাঁঙ্কম ঢ্যাটার্জ স্ট;শট £ কলকাতা ৭9০9 ০0৭৩ 


০০ পপ পাপা পপ পাপী পপ পাব পপ সিাপানপটাকরাালশা পসপ পপ পালা পানি ৮০4 5 এশা ৪৭ পাপ শীলা শা শশা লাশ? 


শষ পপাপস্পপ্ী ৮ ৯+-/০ পাপ৮০০বপ পপ-০০৫৮-০৭7৮-১ পপ ০1 পা পা ০ পপ লা ৮০৩০০ পাপা পপ পা শত ্পা।-4৯৭৮ পা পপ আছ পাপা এ পপ ৯ ০ ০... বশ 
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দশ টাকার 'িসকাউন্ট কুপন 
কনে আপাঁনও ২৫% কাঁম- 
শনে সংগুহ করুন এশিয়ার 
নিতানতুন গঞ্থরাঁজ। 


হেমেন্দ্রকমার রায় 


এক নয়-নদাই নয় দেড় দেড়শ 


রব 
খোকার কুপালপি পর্দাকে তোলপাড় 
কলে তোল। সেই সব কাডকারখানা 


দেড়শা খোকার কাণ্ড রন্ত হিম হয়ে 


€ঠা] আডভিণ্াার উপন্াাস হকের 
ধন। দন পরেও থে বই পড়ত 
জুক্টুড়ে গলপ, এ 


ছাড়।ও কত 'বাঁচত ধরনের লেখা 
। ধুলখে গেছেন বাংলার শিশু ও 
( কিশোরদের জনা তা ভাবতেও অবাক 


| 


লাগে_সেই হেনেন্দুকুমার রায়ের রচনাবলা 


[খন্ডে খন্ডে বের ইচ্ছে | ৯১ ৯, ৩? খা 


পাওয়। যাচ্ছে। 


প্রথম খণ্ডের সুশ 


ভ-মকা--খশেষ্দ্রনাথ িত। বকের ধন। 
সন্ধ্যার পরে দাবধান। হিমাচলের সবঙ্ন, 
এখন যখদের দেখাছ। মেখদ্‌তের মতে 
আমন ছড়া-কাঁকাতা। উিঠিপ। 

দাম £ ২৫: 


দ্বিতীয় খণ্ডের সুচী 


ভমকা - ধীরেল্দুলাল ধর। জঙ্গাবস্যার 
রাত। মানুহ শিশাচা এখন যাদের 


দেখাছ। শান মঙ্গজের »ছলস্য। ছড়া- 
কবিতা;  জদশ্য মানুষ /। চিতিপন্ত। 
ছা £ ২৫. 
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-প্রেমেম্দ্ু  মতু। জেরিনার 
সাহাতিক শবংচন্দ্র। সসানার 


ভূতের বাজা। ও অন্যাল।। 


ভঁমকা 

কম্তহার। 
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মনের কথা ও বস্তুজগং 


টি. শরাঁর অসুস্থ হয়ে পড়লে আমরা যতটা 
ভাবত হই, মনের গোলযোগ ঘটলে কিন্ত 
সেরকম নয়! এর একটা কারণ অবশ্য খুবই 
বোধগম্য। কারণ আমাদের গোটা আস্তিতবই 
নর্ভর করে শরীরের উপর | কিন্তু এমন প্রমাণও 
খুব একটা আমল নয় যে, শরাঁর সুস্থ-সমর্থ 
থাকা সত্ত্বেও মন অকেজো হয়ে গড়ার ফলে 
মানুষের গোটা আস্ততবই হয়ে উঠেছে নিরর্থক। 


ত্য বলতে কি, উল্মাদ রোগ দেখা 'দলে 
দৈহিক বচাটা কেবল যে নিষ্ফল হয়ে ওঠে তাই 
নয়, মনোবিকারে আক্রাম্ত ব্যক্তি সমাজের পক্ষেও 
নিতান্ত একাট বাড়াতি বোঝা হয়ে পড়ে। 


_. মানাসক ব্যাধর চিকংসাও সেজন্যে ব্যাক্তি- 
ধাতভাবে তো বটেই, সামাজিক কারণেও অত্যন্তই 
আবশ্যিক। 

_ কিম্তু এদকে এখনো তেমনভাবে দৃষ্টি 
পড়েছে বলে মনে হয় না। মানাঁক হাসপাতালের 
ঈংখ্যা প্রয়োজনের তুলনায় নিতান্তই আঙ্গযাল- 
মৈয়। চিকিংসকের সংখ্যাও শোচনীয়ভাবে কম। 
তাছাড়া অসুখটা যেহেতু মনের, সেজন্য অসুখ 
সেরে যাবার পরও পাঁরবেশের সঙ্গে মানয়ে 
নিতে সময় লাগে রোগীদের । কিন্তু আমাদের 
বর্তমান কালের জীবনযাত্ায় সেরকম কোনো 
লহানুভতিশীল পাঁরবেশ পাওয়া খুবই শক্ত। 
সেজনো দরকার, রোগ-নরাময়ের পরও বেশ 
কিছুকাল ধরে কোনো নিরাপদ আবোগাশালার 
জাল্লয়। তেমন ধরনের ব্যবস্থা এখনো তোর 
করতে গেরোছ বলে মনে হয় না। 


এইরকমই, এবং আরো অনেক সমস্যা নিয়ে 
আলোচনা করা হয়েছে সোঁদন কলকাতায়_ 


সভাতে | ভারতের উপরাহ্দূপাত অন্য অনেক 
গ্রসঙ্গের মধ্যে প্রধানমন্মীর বিশ দফা কর্মসূচির 
রূপায়ন মনোবিকার থেকে 'নষ্কাত পাবার অন্যতম 
কারণ হসাবে উল্লেখ করায় একাট অত্যন্ত 
দারিদ্র, আনশ্চয়তা, পারিবারিক অস্বাচছন্দ্য এবং 
সমাজ-পরবেশের বিরূপতা- এইগূলিকেই তিনি 
মনোব্যাধির প্রধান কয়েকাট কারণ বলে 'চাহাত 
করেছেন। রাজ্যপালও মোটামুটি এহাঁদকেই 
অঙ্গালানদেশ করেন। বাস্তব পাঁরবেশ এবং 
মানুষের প্রত্যাশার মধ্যে বড় রকমের ব্যবধান এবং 
সেই সঙ্গে বেকারী ও দারিদ্রোর ফলে বহু মনবই 
মানসিক পঙ্গতার 'শকার হয়ে পড়েন। রাজ্যপাল 
দাঁরদ্রকেই মূল ব্যাঁধ হসাবে 'চাহযত করেছেন 
মুখামল্তী বলেন, এইসব শহরকেন্দ্রিক সেবা- 
প্রয়াসকে গ্রামের দিকেও ছড়িয়ে দেবার জন। 
সেসব অঞ্চলে পুরনো ভাবধারার সঙ্গে নতুন 
চন্তার সংঘাতও হয়তো মানাঁসক অসুখের আরো 
একটি বড় কারণ। 


যাই হোক, নানাদিক থেকে আলোকপাত 
ঘটায় জীবনের এই এক চরম সমস্যাকে নেহাতই 
মন খারাপের ব্যাপার বলে পাশ কাটিয়ে যাবার 
প্রবণতা হয়তো এখন কমে আসবে । সমস্ত 
আলোচনার মধ্যে যে কারণটির কথা অনেফেই 
উল্লেখ করেছেন, তা হল সামাঁজক পারবেশ | 
এবং দারিদ্র্য। বলা বাহ্‌ল্য গ্রামেই এর চাপ সং 
থেকে বোঁশ। সেজন্যে বশ-দফা কর্মসূচির 
রূপায়ণ বাস্তবের দিক থেকে তো বটেই, মান্নাসক 
স্বাস্থোর দিক 'দিয়েও হয়ে উঠেছে অতান্ডই 
আবাঁশ্যক| 


ভারাশকরপা 'য কাগজে থলে ভাগাবান মনে করছেন 
দিজেদের সেই মাসিক প্রবাসী তার স্াদনে কি হোত মাত 
হার বরে। আজকের তুলনায় এই সংখ্যা তেসন 


ভবে রা কিসের জোর লেখক হলেন 2 বহুল প্রচায় তো 
নেখকজীবতর অনেকট। হদডেই ওকি গাননি। ঝরঝরে লাইনো 
টাইপ তো আনক সঙ্গাধই জেন পদের । | 

যদি জ.টলে : যাঁরা পেলেন 5 পরিচ্কার চোদ্দ পয়েন্ট 
সোহান ফেল এমএ বমাপাজ হায় যাদের শৈশব, যৌবনের কথা 
বহে প্রঠাকের কাগাত। সা কেটালেতীদের অনেকে জাজও 


লেখক হতে পানান। বেল 





সপ, 


কাপ একটাই | তারা পতকের মানর শ্রদ্ধার আমনে বলতে 
শ্রম নি; গধ। দি আন অনেক জেখাকেই সামায়কভাবৈ জারণা 
দেযে। গত সম্নানের আসনাট দেয় শধু জেখককে। ভথণাখ, যাঁয়া 
বই তলংখন- ভাবা পরাই তসধক নন কিউ কেউ লেখক । 


রর ব্রত ১১১০১ টি শ শ্সো এ 
কঃ 41 27, এত ৮ সকার, [চক 7 : ছলে 1 |. পা 
সি 
? 4 তি 
1 ক চান ও পেয়েছল। বেত সাশান গায়াল। 


12,] তাপ 21 নাপ ৮ 


ছি ॥ তা ০ ক্যা. ৮৮” ছি 
নি ্ ৯ শ ৮11 নে. পবা ৭ পুত 1৮] 2৩ সন রও 2 ] | 
বারা টির কঃ পাত ধক, দা লাশিতিত কি লেঙসকর বলে সঞ্ম।ন 
এ ৰ 1 
ৃ ৃ চালচি পিছে টি তিক ক্ষণ ও প্রচায়। দলেও শাখায় 
রণ । আলতা চর স্‌ সব টাল॥নাব এত পানণে | কন ক বশ, শত তি 1৩ হচ্ণ। 9.  . ও | 


5০ বলত হাজি হয়নি । ফলে সেই লেখক সবদাই সুধীদসাঙ্গে 
চর্কা টি লি টি দশ (1. ৬৮79-15 ॥ পি বু ঠ সত 541 নি শিক * ্ঁ তাক তি ৮. সব ৮ ক রঙ 
স্তর লিলা কির হি আতিক] তিশা ভিন শে | রর & ন্‌ শ 


রি 
ভাগ সোনি আনিকি কাধ তালখক আশ্ছন ! উতলিত 
এ 


ররর নন নু | 
ইহা 872 গা জি খনন | ০০৫77751182 89 আপনিক সম্মায় ই হয়। গকর্ডু 
164 বিগ া ব। / ৭ ) 
. 40278, -451-288 ৮777৮ ৮7১-5  5 নাক হাজপ্শাশশ পা য়াশ। ঘা কদাচ। নে" 
শালি 8) নিতে বি ৫ শন নু উিনাশনাত । তাৰ, ণ ১ উপ (9 ৮.1. ৮৮ রশ ক্লাচ ্ যেখান 


স্৯ 
দু ৮2 র্ হিরোর 1৮0, ৮৮12125751৮ কিছ ভি, প্রন টিকা তাত 
রড 1741 পা হয গা পা) পাল লিফাবরিনই | খত ০৮) 75 15৪৫ ৩ 20 1 121 ৬ | 
ূ নি ৭২৫1, কিক একরাশ গা ৮ ০৯ ্ ১৭ ' এ" এপ? 

এট ছল হোক বানা হাক লিখবেন । 

রর লা পণ, নত ০৯, 

৭ জুতা) তানিলার বিই 2হি। প্র 

শয় 7 তো রা রা 
০ 
ভিলা তঠালি আশিল রি গতি প্রিখিম কারু হলের হীন, | এ পু 
রর " স্‌ কাশাহাতাশিশ কপি রি 
আপ ৃ 4 ২৮৩-পেদফিকর সইনুভীতি সবাদাই আপনার পিকে 
১ পারত 1 4৮৮2 ৮ ত 37 ১১৫৯৯ তত 9৯০ 2 ৮ নি 1 ্ প্র 
তন তি এতো 210২০ এ. বর; €€ 218৩ ০৭ গড়তে পি বিল। নি ঢু / 
ক সলনি? ০৭ রি 275 নিলি নি 25252875 র72-7508227 
অংপহ কি ভাতাখ পাতি কাগতড বেশ কীয়করার হাটি হতর়িও 
সন দস্কাপিনিশ উসুল তারি ৮, এরা ক লাক 9. ৭, চি রী টি এ 
প্ণ্মাগা পচত হাব সম্পালকিকে। পাঠিত । অর পঠিক। 
টং 
ঘটি 


৮০৭71 অনেক সম্ীন। 


&৮ ১১2৬1) পা না 
॥ 


সব লেখক ডেডে পনেন না। 


অংঙীন তকে কি দেখেন ও 

লি পটাতে 434৭ তি ০০ এ নি -: রী শা ৮ হ্ ১ হা ক পাজাছি সাজা তি | 

বহুএ প্রসারের কাগছে ঝরকরে লাইনো টাইপে অনেক বই নিন উজির টু 
ছাপা» হয়েও মুফবলের ভাড়া 2ইগে জাঝত্রকাশ কারি কল 

রী 


সহ 3005 7788 শেল কাশ ও 
ঠেলা এহাহ দেয় শাইকছ। অনেক পঠিক। সম্দান। 
শা & ্ ০ ৮ পা ৮৯০ ক - ৬০7 ঞ্চেম্দ্শী পা? " | | ্ | প্র 
কোন বই আজ বিখ্যত। যেমনাকাবি। কিংবা পাড়ুলীপ থেকে ৃ 
৫ 


) 


সরাসার ভাত চোবা টইপে অযজে প্রকাশিত হয়েও জাপার ৯ টপ 
পাকের ততাব হয়ান। উড টাইপ, ময়লা কাগজ জাগরী) কবির পক্ষে 

| হল ভাংশগি441 | 

শর থেকে তারাশক্করদ্র হেতরে অন্তত বিশজন লেখক 

[মলে শটঞ্ক বই লখেছিকেন। ভার তয় অন্তত বিশখন 

বই কি তনেক পাঠক পায়ানত সেই লেখকরা কোথায়; সেই বই- রা 
গখলাহ বা কেথায়ট গাছ মাটি চগা পড়লে একদা কয়ল। হিসেবে ভন দখলে দাক্ষণা আপনার দাশ 

তার হাদ্ম মেলে। প্রাণী চাপা পড়লে তার চার্ব একসময় পেল হী 
হয়ে ফেরে আসে । কিন্ত, পাঠক্ুধনা সেইসব বইয়ের পাতা তো ০: 

অংঢ ঠোঙা হিসেবেও ফিরে আসছে না। এক যাঁদি লাইব্রেরি রেখে রে 


থাকে। 'ভহলে ? বৈকনও পাঠক 


বংঝ., জাইনাউইপ, বহলল প্রগর কি অক্ষমকে সমর্থ 
১ ঠগ 


এয দত 8 কাত তল মি পা 
এপ দিত রর 114৭ | 


ঈশ্বর 


সেই শিশু যে তার মাকে 
হত্যা করেছিল | 
সে আজ অন্ধ লোকটির হাত ধরে 
বাঁড় পৌছে দিতে যাচছে। 


তার খেলার সময় শেষ হলো, সন্ধ্যা নামছে চারদিকে ! 
অন্ধ মানুষাঁটর বাঁড় ঠিক আর কতদ্‌র? 

গাঁড় পিছলে চলেছে রাস্তায় হেটে ঘাচছে দ্রুত লোকজনদ-_- 
সে কিছুই ভাবছে না, দেখছে চোখে পড়ছে যা কু; 


পথের পাশের বেড়ালছানা ছ'ড়ে ফেলে দিল মাবরাস্তায 
তার পায়ের জোর খুব কম নয় 

সেই শিশু যে তার মাকে 

হত্যা করোছল থমকে দাড়াল হাস্নহানার মখোমবীশ 


অন্ধ মানুযাঁটর বাঁড় ঠিক আর কতদূর? 
সে কিছুই ভাবছে না কাপতে কাপতে চলেছে ভার ছায়া 


আলোক সরকারের কাৰতা 


একটি নির্মন 


(বিনিময় সমান মূল্যের ছিল। একজন চলে যাচ্ছে পুবাদিকে, অন্ন 
উদ্তরাদকের আঁভিলাধী । বাবধান 
যেড়ে যাচ্ছে কয়শই-বানময় সমান মুলোর ছিল। ব্যবধান 
| বেড়ে যাচছে কুমশই ওই চলে যাচ্ছে পৃবাদকে 
7. অন্যজন উত্তরাঁদকের অভিলাধী । কতো দ্রুত যাচ্ছে ওই দেখো 
পৃবের মানুষ তার ঘর-গৃহস্থালি আহ্কে, 
শুম আছে, কঙ্গপনাও আছ্ছে | 
উত্তরাদক্রে জন আঁধকারাঁপওয়, প্রাতিদ্থন্থ্ী ভালোবাসে, সংগনমের 
ফলশুতি ভালোবাসে । ব্যবধান বেড়ে যাচ্ছে কমশই | 
দুপুরের সুস্পস্ট 'রোজ্রের 
ভিতরে নির্বাক বানময় যেমন হবার কথা 
সমান মূল্যের 'বানময় 'আর এক মুহূর্তের এক মুহূতেহি 
একভ্রন দেখলো উদ্ধত নাক, অন্যজন দেখলো ভুরুর নিচে 


গাদা পোশাক-পরা ঈশবর | অন্ধ মানৃষাটক্ষে যাঁড় পৌছে 'দয়ে কালো তিল, একটু এলানো, আর তারপর 
ফেরার পথে চতুর ভূলে নিল বুড়ো বাঙ্গামওলার এক মৃঠো বাদাম । পুবাঁদকে ছড়াঙ্গো রয়েছে ধানখেত, উত্তরে হিজলবন, মাঝে মাঝে 


বাশঝাড়-ওই চলে যাচ্ছে পুবাদিকে কতো দ্রুত যাচ্ছে ওই দেখে? 
হজলবনের পথে বস্তুর ভীষণ ভার বস্তু ও উদ্ধত 
নাক মিলে বিশে একাকার; বস্তু ও এলানো 

কালো তিল [মাশিত, নিমগ্ন ভাবে 
গয়্-গৃহস্থাঁল, জুম, কল্পনা-অরব দাত ধানখেত হেলায় দুলোয় | 


1 ভাক 


যাঠের ওই প্রচ্জ থেকে নমে ধরে ডাক দিল 
দক্ধকার ঘন হয়েছে তখন ! 


বর্থায় দিচ্ছিল হয়েছে আলপখ জোনাক জদলছে বাবলার ঝোপে ॥ 
উচুগলায় সাড়া দিয়ে দুতি 
গায় হতে চাইলো খানাথল্দ অন্ধকারে দেখা যাচ্ছে না কিছুই । 


কাপতে কপতে ভেসে আসছে ডাক, ডাক থামছে 
ডাক ভেসে মাসছে আবার 
না জিনস 


আল্ধকারে পেখা যাচচে না 'কিছই উ“চুগলায় সাড়া দিল আবার 
অল জমেছে আলপথের দুধারে 
'তয়া দপদপ করছে প্লে অন্ধকার কেপে উঠছে বিস্তীর্ণ। 


ঘৃটো ফান আর একটা দুত---ঘনঘন উঠছে নামছে পা 
ইদুর সয়ে যাচছে এঁদক ওদিক 
হেলে সাপ লাঁফয়ে নামছে জলে 
কাপতে কাপতে ভেসে আসম্কে ডাক! 


অষপ্ার চিরে চিরে উঠছে নামছে পা পার হচ্ছে পিরযাছল খানাখকষ 
. গ্ুটো কান আর একটা দুত। 
' কোলাব্যা্ড লাফিয়ে উঠলো ডাসায় মাঠের ওই প্রাপ্ত থেকে রঃ 
ভেসে আসছে ডাক $ 





আম ১৯৩৭ 


পেশা ? আধ্যাপশা 


আলোক সরকার 


প্রথম থেকেই নিজস্ব ভাঙ্গতে কাবিচী 
লিখেছেন আলোক সরকার! গ্ুথম থেকেই 
অনেষ্রেই 'প্রয় আবার রি থি বে 
ঘতান যে একজন গিকউ কেউ কায গং 
গড়েন তা মেনে তে ডে মহ 
নিয়েছে কিননা অন্যের আড়ালে নেপথা। 
নায়কের ভমিকা নাভ তিনি ভালোবাসেন 
এটা ওর স্বভাব আনিকা নে 
ফাঁবতা লেখা ও তার প্রকাশের জনা যেটুক 
না করলে নয় তার বেশী উগসাত লা 
তত্পর্তায় তারি একাঙ আনহা । জ্ডাণ্‌ 
কোমল অথঠ দঢ় চবিতের এই জাবির 
কাঁবতার অল্তজর্গাহ িজ্ান নিঃশব্রে। 
সেখানে প্রকাত আছে ঈষ্ঝর ভাদেন আর 
আভিমানী অন.ভাতিপ্রথণ একটি সরল 
শিশুর নিজের বাঁড় খুজে পাবার আর্ত 
আছে। আলোক একাঁট সংহত সদর আর 
সৌমা 1স্থাতর রূপক হিসেবে তাঁর বাঁড়র 
দ্বগ্ল গড়ে তোলেন। পাঁরপান্েেকরি সংঘাত 
ও ভয়ংকর 'দন্যাপনের সকল আতাত থেকে 
তাকে রক্ষা করতে করতে কাবর বিষাদ ও 
আনন্দ আশ্চর্য নবম বাঞ্জনবাহূশ শ। 
বেজে ওঠে। ক্ে যাঁদ আক্কেল এট 
সময়ের অশা্ত রন্তাপ্পুত যুবক বা 
নাগরাকর সন্ধান করেন আলোক সরকারে 
ফবিতায় তবে তা সরল সাতোর উপস্থাপনায় 
এখানে পাবেন শা; অনেষ অনজম্থানে তার 


নির্যাসট্‌কু পাবেন হয়তো । 

মাত চারটি কষিতার বই খ.বই দিশা? 
বোরয়েছে শেম্ঠ কবিতার বইও ঝোরয়েছে। 
কিন্তু প্রকাশকদের উৎসাহ নেই এই কবিকে 


[ঘরে। অঞ্থচ দান লোখেন নয়ামত; 
কবিতা কখনো শিবতযা শেলাণিতণ ৮৬ ০ 


পাবন মুখোপাধ্যায় 





র্‌ 
রন 
ৃ 
রি 





ঠিক এই মৃহূর্তেই মলে পড়ে যাচ্ছে বিবর্ণ হয়ে আসা 
একটা 'পারিচয়' পাতিকায় হঠাংই একটা গজ্প পড়ে একাঁদন চমকে 
উঠেছিলাম ! গল্পের নাম 'তাপের শীর্ষে গজপকার মাতি নল্দী 
ঘটনা কিছুই নয় আতিসাধারণ, নিম্নমধ্যবিস্ত পারবারের এক 
আপনজন মারা গেছে? যেতেই পারে! কেননা জীবনের আস্তিতও 
যেহেতু মৃত্যুর লাংকোতিকতাযঃ তখন মৃত্যুটাও ম্তাভাঁবক ! 
'কল্তু এর পরেও ধা পড়ে থাকে তা হল দেহ আর সেই দেহটাকে 
ঘনায়্ আবার আনৃষ্টানক কাতগুলো কাজ থেকে ধায়সেটা 
শ্মশানে! সুতরাং হাসপাতাল ঘেষে একট! /ডভবাঁড নায় 
*মশানযাতা  এধা শ্মশানে পেোৌছেই তারপর চিতা রচনায় ষে 
সমাপ্ত এই সর্প সময়ের অবকাশেই মাতি গড়ে তুলেছেন তার 
শঙ্েপর শয়ীর যেন জীবনের কাধে মৃত্যুকে চাঁড়য়ে ওক চরম 
ঠাটার কেম্দঠবন্দুতে এনে গজ্পকে দাঁড় কাঁরয়েছেন তান একং 
কী নিস্পৃহ আরছ্ভের মধ্য দিয়ে তান সময়ের ভয়াবহ এক 


আসজে মাত নদীর খঙ্ছেপের জগং এই শহরের নিন, 
অধ্যাবত্ত পাঁরবারের ভাঙ্গনের জগৎ! যে জগংটা অন্তত কয়েক 
দশকের মঙল্সাবোধের : পরিষতাঁনে, ক্ষয়েন্যাওয়া  ছাঙ্গাচোরা 
ফল্্রশার আঁস্থরতায় যচ্লুজীঘাংসা আর যৌনতায় শিকারে, পাপ- 
বোধ ও অবক্ষয়ের টানাপোড়েনে হয়ে পড়ে টালমাটাল, সেই 
অঙ্ধকারাচছন্ন স্যাতসেোতে জশাৎটাকে মাত লক্ষা করোছিলেন 
দবৃভিঙ্ন আংগেদ থেফেশিকখনো পুরোনো বাঁড়র ভাদেহ 
রোজং-এর উপবে ধাঁঁফে পড়ে, কখনো চোরাগলির অন্ধকাজে, 
কখধনো-বা পিচ কলতলার পরিবেশে আবার কখনো রঙচটা 
প্রোনো বাঁডিতে একেবারে ঘরে ঢুকে পড়ে স্বামী- স্যার 
িহ্থানায় । ফুজ-ফল-পাতাহীন-ষক্ষহশীন ইট, কাঠ, লোহা আর 
অঞ্ধকারে আচছছমন এই ধেশীক্লাটে শঙহুরটার নগর্চারিত ও মান 
গসিকতা তাই মাতির গল্পে উপস্থিত আব সেকারণেই তার গল্পের 
ভাষা এমন কাঠখোট্রা, গ্রমন তিকততা ও িস্পৃহভাঙ্গি । 


গল্পগা-ক্থের বিখ্যাত গইপগযাল হল £ বেহ্‌লার ভেলা, 
টপ কখল আসবে, উিৎলযের ছায়ার, “এবং তারা ফিলে এলা। 
'সর্ষাস্তের প্রতিবিৎ্ক এক সুখ উশিবন লোভের উপায়? 


'বেহুলার ভেলা". নিম্লমধ্যাবন্ত পারষারেরই এক ভয়ংকর 
ভাঙগনের ইঙ্গিত ভাঙ্গনের ইক্ষিত। ভাঙনের চোরাবালিতে এখানে 
সল্দেই এসে কে বায় এই সঙ্গত স্বামী-স্ত্রীর ভেতরের, 


র্‌ 


.. শচীন দাশ 


দশকের গ্পকারদের অপ্রাটি বাট 


-কউদীরামাম সাহেব 


১০ 


শ্রজ্ত্লোধের পলি । তাই প্রশন জাগে জানি আমি, মনে হচ্ছে 


আয আর ভালবাসি না, বোধহয় তামিও 


উঠ০৬0621 অু্াত পায়। 
: শর সারা সাত তখন ইচছে হয়েছিল তোমার গলা টিপে ধার 


'টুপু কখন আসবে গঞ্ষেপ প্রথম জীবনের ব্াভিচারী 
“ মায়ক প্যারালাইজড ভায়ে কায এবং জার দোটানায়, পাপালোধ, 
তখব; ্লানি ও যল্মণাপ চ্ছিল্লীভঙ্ন উচছুংখল্স জীরুন গাপনের 
£ জমা কাম উর্ধা জালা থেকে পাপলোধ এবং সেই পাপালোপের 
_ ফঙ্গেই সে আধার নতৃন মানুষ হয়ে এক [শশুর ভেতরে আশযয় 
ইিপাস্থত হয়েছে ঘন অধ্ধ- 
ফ্কায়ের ভেতরেই সাক্ষাৎ মৃতর মাত শাঁগত চক্ষু এক কৃকার- 
কুকুরই নয়, তারও উপাষতশন সাক্ষাৎ 
তাই, বারে বারই: এই বাড়িচারি-কাম- দঈ্ঘণ 


খঁুডেছে | সবচেয়ে ভয়ংকরভাবে 


জিকা | যে শুধু 
.. জগবনের প্রহরী । 


খর পপি িশোশিপাশশিশাশিশিশিশাপ পিপি শশা 


অম.ত 


সাস না। ভা না হলে পএনোগ্ন মতি । 


ষাট সত্তরের ২২ জন অশ্বারোহী 





ধাপ এক দশক । 7 গ1দশ আশিস নঘস 
অন্ন পিক শরায়। ৭১ ধাপাৰ 
রোড। ফলধাডা-৯। দাম আট শীকা 
যা) সম্বরের গলপ। সতপাদন। 
বলোাপাঙলায়। মহয়া প্রকাশনা? 
৮. ২৩, বি গোয়্ালপাড়া রোট। কল 
“. কান্তা১৬০। দাহ সাত টাকা। 


18810 রর 


পা চর 
একাটি পা 
৬ 
“সমপাদালর 


দুটিই শপ সংক্ন। 


সম্গরযর | গাশ্পে এল গশক এব 


. ফঞার প্রারজ্ডেই মদত হযেছে 'আমাদনন 


মধোও কিচ্ছু লোক আদ্ছন খরা িবাদন 
ভুবজ্তত তায়ার কিট চোয়। লইল্সেল 
দদঙ্গে টিারিও গাইাল্রন 
'লা। সা্িতো জোন নতুন আন্দোলনের 
্গোরার এম্দসে এরাই হায় হায় রব তালে 
 খাফোন। পড়তে বেশ অজা লাগে। তব 
. স্পাগকাকযয জোনে বাখুন একজন অধর 
 মামুষত, সদ্য আনুভব কর্ড সক্ষম 
চক্ষুপ্যানেরা তো উদ্পীয়মান সর্জা দেখাত 
টাইগাযাহল বা দীঘায় ছোটন খরচপ্াীও 
কয়ে! এসধ আপাত অহংকার আসা 
: গিপাজনলেভ কথাবার্তা ভাফণস্যাবে প্রতিকিয়া 
জপন্ট কয়ে পাঠকের মে বোননা বাংলা 
ছোট গ্রচ্প্রে পৃঠক কা জানক সমদ্ধ তা 


ন্মাশস পঘাস্ক 


০ ০৯) ১ তশিশ পতাপিশীীশীশিশি সা সস ১০০ পাপা 





শ্রমর সিল 


৭ প্রা চিনা স্পিন ১০ 
8 লা স্পিন জা। 


বলশনদনাছা 
লাশ তলত আন্শীলাক তাশিদণশ শাকিকে ০09] 
লাহরোশাধার সুলার ঘোষ 

নাপায়ণ শীশাপাপাগ কোক 
ক নল শহতখজ কথা লাদ দা, 
2%455715 গাপকারাদর গন গাও 
এসব কথা বঙ্গার স্পর্ধা 
নিশ্যয়।, রে 


আক লিল, 


হানি ৫দ 


€ 
(শাল হা লেকে 


লাপবশা বস 


পা করা গাল 
হাদকিজনায 


সা ৮ হে রা) গ্ছতত 
5টি এত 


২171 পাশ 


থ 
০ শক শা ] 
৭৮ আল লে 07157 


গন তা 


ন্পাদপ 


বাক্স এল কপাল লাটি দশাকার বাইশ 
জন শাপলার অন্তভুক্ক। এবা মুলত গু 
গনিত একাংশ সমাতের উপর 
[লিপ দাটশাত পধাখে গল্পেন 
পারিপাখসলাতার লি 
রঙ্দা কার থাকন নিজ্ঞস্াত] অক্ষত 
যোখ। চলদখ আন্ডল। তারিখ হা, 
পাপাার এক নর হাজাশাশাতায় হাছেস 
সহায় কাল হপ্হাপ্চ সতাজই। 


রানা রায় “লালা বিয়া খায় 
সুরত সেনণ তর তশাপালের সং পকার 
বসার শান আচল চল্দর শাস্তির 
[মাড় সংলীঙ্গ জানাল পিজজলান বিতরণ 
উৎসব আশিস ঘোষের আমাকে সাশীম্বিয 
পাঠাকর লাশ্লিকা শেখর রাস ল্ পরিফে 
প্্পশাল নাকি শাস্ল বিরোধগি গাজপ | 
নিজেদের সেভাবেই চিহ্নত ঝরে থাকেন। 


র্ 
শন! 


শ্বপরু অসশ 


নিশুখডালে 


এাব। 


পাপাবোধের ভেতরে ধেন এক অভ্ধকার 


৭ পর্বত পাশপাশি পিপিপি শীত ০০৪৭০৩্পশ পাপপ পাশ পপ পিক ওপাশ শপ ্া৮45 


] ১৬ বর্ষ; ৩৬ সংখা 


থেকে লৃলাকে টেনে 


'্টশসবের ছায়ায় শজপাঁটাত, যেমন লাইফের ও -ত্ভতকের 
অল্হল্লোকের অবক্ষয়, তেমান 'সুখগ্ীবন লাভের উপায়" বা 
পদকাট খুবই 'তীক্ষী দাঁশীত্ে 

তালে এফথা না বললে পারা যায় না লিমমণের সাক 
সঙ্গে তার গলেপ যেমন থাকে কালীর গাসবুনোট এব লাতুল 
রগীতিশৈলখ- নিক তাজমনি জার আবাডালগত। গণ শাক হাঁদ 
আর একটু ৮পাচচাষ হায় উসতেম তাহাল তার শঙশগান্লো ব্যালন 
ভাজার তাল তাঁয়ের মাতই বিশে থালজ। 


বেহুলার ভেলা || শাতি নঙ্দী !। বিশ্রবাখী প্রকাশনখ | কাঁল।৯ | 
মৃঙ্গ্য-১০)০0০0 1 


নিম্লমধাবিত্ শগা্তর ন্ট চ এ "7১4 
তুলে ধরেছেন টিনি। 


শচীন দাশ 


22825545275: 
হল পরা রে অগা বাতি ঠাক হাশর 


“12 *শ্‌ 


অর্ক তি ও একা পা জা পরি 
বখান। আআগহাল 


71 ৮ 
সংগে মান কনো 
বা তাহার ঘটপার অত ভানাকিসির 
পণ গতি খাল রি খানে যি, 171 এ দি বা 
হা এ সহ ৭ সান ছা যাবা ঠাসা 'ধূ 
পোৌ্ুয় এ স্মব্ণখার ছে আলে । 


চ 
রা 11111 


১ 52 ও 
2955 


রা রর 
পি লাশ হ্রাপজান 
এ সখ ১ 


লা প্তা শালির এড টি শ কালিনা রা 


গা 

8, 

্ পাপ বি ৮৮ 
শাঃাসসিস শাখার পি তত জাগার 
কা রে হা: বা এটায রি 
ক্াতনগ 21575 17018 


। ৪ ৮৯৫7 চে ৬ এও এ ৫4৮7 এ র্‌ 

ফালা আখ ভিললু তত দর) তাগুত পাপ, 
একী নি নি 
25, [বে শা গোক ৮? 


[খল 


কাকা 
শ্লর লতা] শা [নিত র্‌ 
অহা চাকর খালা তামার 
প্ঘাল 'এঞার্দি আযাকিতা 
থক কালা সুর 
সার ধস্ষদণ 
হোস আত গুশনি সির 
কলার পাপা শীল লাশটি সক পা 
আসাতাহা শালা লো শ্শান্পশহপ 
লগলচচ্তল । পাশ শান আশ বাজান টাল, 
টানা পানা লগাপস 
পাসস্াক ব্যাগপর 


দাবনা হলঃ 
খেলা শশা 
(শে কেনে 


রি কার শি 
যি 1 শন 7" যা ৪ 


দশকের পাস্গপাজাছির টলাগ ও 


“শালা খাস লাশ. 
দহ কা সিল 


কার লাজ 
প্নস্তশা 


বাঙ্গাল পান 
ধাবিত 

পলও ভাত়ী্াল | শাসিত গোশত 
লাগা টিউনটি টিপলে সতী াষিা | েসগাকাজার 
'ল পাশীকিক। গাঁদিরিয়ার আলিআাঙালক 
শাপ্ালিথন | সটাগলঙ্াদিত। লাগলে 

টি 

এপ সঙ্গাজ লাবাধির 
গে | গাঙা 


ই 
পাল 


শন পা 


লাশ হাত 


পাঁরণাতিধ কািনত 
বা দর্যশৃপ্যাহর জল্ল দাও শালি 
তালাদাদলর 'টিনাপশ্াশ বায়ু দ্লাযায় 
ও বষুহাযাতা। | বহাসাপাদ আনথাপার্াধে 
'বংপার লাগ লোনার কলম এুলং রন 
লাঁশালো উইলয | 


কালী পাপা াটিজ বালাহ সাজ 


ৃ রর 

গগন. পির 5 কলা সাহোছ] শহাতে 
শি) সণ ্ 
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পাব মুখোপাধ্যায়ের গ্রেট কবিতা। 


পুস্তক প্রকাশনী । ৮২।১ মহাত্মা 
গাঃধশী রোড। কঙ্গকাতা-১। দাম আট 
টাকা! 


পাব মুখোপাধ্যায়ের শ্রেণ্ছ কাঁবতা 
জঈড়ে তবস্থান করছে এক সম্দ্াণ্ 
বিষাদের করুকাজ। প্রতিটি উচ্চারণে 
. উন্মোচিত হয় বোধ বোধের নিাঁদন্ট সোপান 
, ধরে তিনি পাঠককে পেশছে দেন ভিপ্রতন্ন 
; এক জগতে নিজস্ব বিচরণ ক্ষেত়ে। প্রেছ্ঠ 
ববিতার প্রারশ্ডিক পঙ্ডাততি যথেষ্ট 
 জ্লনিভরিতা দেখা মায় না যাঁদও তব্‌ কবিতা 
চলার শুরতেই পাব মুখোপাধ্যায় তাঁর 
শিক্ষিত স্বভাবের পরিচয় রাখতে সক্ষম 
ছিলেন নিভূল ছন্দোবজ্ধ পঞতি নিমণাণের 
তাকলেপ। 'শবষারা সগশিজক এলাজকান্বার 
নট সর্গ এখানে সংকলিত। সাম্প্রাতন 
করিতাম দীঘ" কবিতা রচনার স-তপাতি 
কণার দায়িত্ব অনুভব কপ্নছুপ্লন পাল 
ভার শিক্ষানাবিশ শেষ কাস । কখ নিপণ 
নিমর্ণণশৈলশী ছন্দ লিলা কাতিক তালংলত 
কাবভাশরখর) 'শব্যাত।য় [তিনি সৃষ্ট করে 
রেল বিধদময় রূপকথা যা বাংলা কাবতার 
পোরব। পণবতখকালে ইবাঁলসেক. আখ. 
গলা আস্তত  অনাস্তত্ব সংক্রাষ্তা এবং 
: শবযান্তব স্বেদবস্ক' দগঘ ফাঁবতাগু'ল 
_ বীভত্নে সময়ের ফসল। সনেট রচনায় 
 পবির-র সিত্বি শুধমধ আঠারা মাতায় বা 
' অঞত্মিলের শাস্মায় নিয়মে আবম্ধ থাকে নি 
পরবর্তীকাদ পবিত্র আত্জবাঁনক সনেট 
করপা-এ পঙডতি গণনা এবং চরিতকে অক্ষ, 
দেখে (৮+৬) পঙ্ডাতির মাতা বশ্ধি হাসেপ্ 
যে সংযোগ গ্রহণ করেছেন তার ফলে 
সনেট চচ্চার নতুন দিক উন্মোচনের 
ধককে ছাম্দোসকেরা কি বলবেন জান 
লা এগুলিকে কবিতা পাঠক হিসাবে গ্রহণের 
দোঁখ ন!। 
আগমনের বাসিন্দা পরের প্রতিট 
কবিতাই পাঠকের রন্তকে আন্দোলিত ফরে। 
'আঁভমন্না' কবিতায় মহ।ভারতের আঁভিমনার 
গায়ে যেন ছিটিয়ে দেওয়া হরেছে যাবতণয় 
দল শশংসতা এবং কাঁবতার 
মেহাময় বিস্ময়। ঠিক তেমন 'কণণতেও। 
কার্প কবিভাবলণ'-র “সাপ, কাঁধতার 
অন্ত্্গা সম্ভবত পরবতপ্রকালের “পশু 
পক্ষা বিষয়ক রচনায় স্ত। ক 
বিড়াল উ কে'গে বঙ্ছপ উইপোকা পিপড়ে 
প্রভৃতি বিষয় 
সাম্প্রতিক 


পরিজ মৃখোপাধ্ায় ভয়ংকরভাষে খণণ 
কয়ে রেখেছেন নিজেকে। তাঁর খণ প্রধানত 


আধুঁনক কাব পরানের সঙ্গে যোগ 


পাব মুখোপাধ্যায় 





গ.বাকছে্পের সমখীপে দেশীয় এবং িদেশয় 
বিভিন্ন পরাণ এবং পোরাণিক চরিমাকে 
রূপ দিয়াছেন সাম্প্রাতিকতায়। 'শ্বতায় লাশ 
স্মায়র কাছে এই সময় অর্থাৎ সমকালকে 
বঞী কা্রক্ছেন ইণ্তহাস 1চিহনার সাথ্গ 
ভাপন মহাদাষ তাদের পতিষ্টিত কবোছুন 


কবিতাষ মগ্নাতাক মহিমায় । 


প্রভাত চোধুরশী 
নিত 
অনগ্র 


৯মপার্ 








শ্ধমাত  কামেরা আর সেলুলয়েড 
য় তোলা ফিল্ম চলচ্চিত নয়। 
পৃপেল্ছি। পল্তখ | শঙ্দায়ন 
তোমার হাতের অক্ষর ফুলের পাপাঁড়র 


মতো 
সস্নেহে পড়ে আছে তোমারই শিয়রে 
তুম জাগবে কখন? 
কফ বর়। কল।প 
রাজার মুণ্ড কেটে নিয়ে একজন 
ঘোষণা করে ভাঙল ভাাদ্য তা পখাল নিশ্ণাসানে | 
কল্যাণ সেল । এইট দাশন 
চিটিময় ফোঁটা ফোঁটা জলের দাশ ফুল 
হয়ে ছাড়িয়ে রয়েছে। 
উত্তাল সমূদ্দ আমার উঠোনে 
অনীশ খোষ ফানি” 
শরৎ সাহিতের মূল কথা শ্যানৃব'। 
মাঁণি মল্ডঙা । বোত্বাই বাচা 
সামনের কৃষ্ণচূড়া গাছট। শেষ বিকেলের 
লাল আলোয় দাউ দাউ করে জহে উঠালো। 
আশিল ঘোষ । মহাদিগজ্ত 
নারী প্রশাতিয় মূল করাই হোল অথ. 


নোতক সববধা। 


সংতপা চঙঘতাঁ। নারী জগং 





বারা জপ্যানসকে নিয়ত প্রাতিকভাত 
করছে। ধায়াগান 

সংন্দরী তৃমি এখন যেতে পার। আমার 
পালে পাগলা হাওয়া। আমার নৌকা 
সকলের জন্য নয়। 


মধসূদনেতয পর বাংলা 


নজরুল আর এক যিয়োগচ্ত 


ভবানী হখোপাহ্যায়। আনত 
'আমি হৃদয়ের কথা বাঁলতে ব্যাকুল 
বোধ করি আর কারও পক্ষেই গাওয়া 


সাতসত 
গুর্ষ 





সম্ভব লয়। 
মখোপাধ্যায় । শিক্প পাহিজ্য 





গত বছরের মত এবার ২৫ ফেব্রুয়ার 
থেকে ৬ মাচ ভিকটো'রয়া মেমোরিয়ালের 
সংলগ্ন ময়দানে 'কলিকাতা পৃষ্তক মেলা 
অনুষ্ঠিত হবে। ভারতের বা অনা 
থেকে শতাধিক প্রকাশন সংস্থা এবং 
পুস্তক বিক্রেতা এবারের মেলায় যোগদান 
করছেন। স্থানীয় বিভিত্র সংস্থার মাধ্যছে 
বিদেশী প্রকাশন সংস্থার মধো সোভিয়েত 
রাশিয়া গ্রেট রিটেন *শ্চিম জার্মালি ফ্লাল্প 
আমেরিকার প্রকাশন সংগ্থার নাম উল্লেখ, 
যেশাযা ভারজের কে দ্রীয় সরলাপসস কি 
বিভাগ ন্যাশনাল বুক ট্রাষ্ট সাহিতা 
আকাডেমী অর.ণাচল প্রাদেশ গ্ভাতি বিল 
সপ সাকারের প্রকাশন বিভাগ এই 
সয় ভুমিকা নিচ্ছেন ফলে ভারতের 
বিভিন্ন ভাষায় প্রকাশিত এবারেয় মেলায় 
প্রদাশত হবে। 

হালা চলাকালে একাধিক [টি 
বাবস্থা হয়েছে। উদ্যোস্কা দি ফেডারেশন জব 
পাবলিশার্স আন্ড বুক সেলাস আর্গে- 
সিয়েশন অব ইন্ডিয়া ন্যাশনাল হুক ট্রাস্ট 
প্রড়াতি প্রাতিষ্ঠান। 

প্রশ্যাত লেখকদের সো পাঠকরা সরা- 
সরি ফথাবাত্ণ বলবেন মেলা প্রাঙ্দাণে এক 
সম্ধ্যায় এই চিত্তাকর্ষক যাবস্ধা করা হচ্ছে। 

মেলায় গতবারের মত এবায়েও কা, 
দের শতকসা দশ কষিলন দেওয়া হবে ই 
বাজার বসবে যেখানে বেশ কম দাখে বট 
কেনা যাবে এবং িদালতের ভার-ছাণিগের 


শাষশ মলা ছাড়াই মেলায় আসতে দেওয়া 
হবে। 


কলিকাতা 
১ * রী 
সি জালা--সা আপ্রাদল দয় 


বিশ দফা কমসূচয় অঙ্গ। 


পুস্তক মেলার আয 
চিপ মাপা পা পাপা 
প্রধাদমত্য 


চি 
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কথোপকথন, 


.. শে পপি শী 


০৪) শত শপিপাপিপশিশা পপ 


বৈকৃ" 
লেখা4 


১ম জানুয়ারগর অগৃহে 
পাঠকের উপগোন্ত [শারানাছে। 
জন্যে অজন্ন ধনাবাদ জানাই । একমাত অমতে 


সাপ্ভাহিকেই সং ও বাতবধনী? জেখা 
প্রকাশ হয়ে থাকে। অবশ্য এট আমার 


ব্যান্তরগত অভিমত। 
বৈকণ্ঠ পাঠকের লেখাট সম্বধ্ধে আম 


মন্তব্য যাদ অমতে প্রুকাশত হয়, কং 

থাকব। এই লেখতে বধতমান বাংলা 
সহতোর অবস্থা সন্দ্রভাবে ফ৭ও 
উঠেছে। মানযের মধ। যে ডগা 
হাজারো প্রাতকুল অবস্থাতে নন্ত হয়ে 


যায় নি. তাকে দেখতে ওয়া আর তেমন 
ধরে প্রকাশ করা যারতার কম নয়। লেখক 
হলেই তা পারা যাবে না। তার জন্যে চাই 
শিল্পীর দূ্টি শিল্পীর দক্ষতা নপুণতা। 
আন্জকাল কট লেখকের তা তাছেত তাই 
তাদের উপনাস-গল্পের নাম তো বটেই, 
একটা চরিত অথবা নাযক-নারকার নাম 
পযন্ত কারো মনে থকে না। কেপল চমক, 
আর ফাক্বাজ-এই পুঠজ নিয়ে 

*খয়া বায়, কিতু শিপ বা সাহতিক 


হওয়া যায় না। বাঁঞ্কমচান্ছর প্রতোও 
বইটির প্রায় সব চঠরত বাঙ্গাল? পাঠকের 
মনে অম্লান হয়ে আছে । কেদ১ লেখার 


গণে। নই যে বাস্হরতা নিয়ে আমাদের 
এত মাত'মাঁত, আজকন দানে বাঁখকম 
অথবা সেকসপীয়ারের লেখায় এই দিনের 
বাস্তবতা কোথা? তবু তাদের আকা! 
চরিতগ-লি কেন আমরা ভলাত পারছি নাঃ 
কৈন চন্্রমূখী দেবদাস বিরাজ রমা রমেশ 
সকলের মনে বেচে রইল 2 হাজারো বার 
যূগ পালটাক, শ্তপকর্স চিতদনই বেশ 
থাকে। 

এপ তগের সংখ্যায় বৈকি পাঠকের 
লেখ টি ভুলা পারা হানে না। কাব 
হসিলবাঁকের উপবথা, পথের পণচাল? 


পতুল নাচের হতকথা- ইত্আাঁদ কেন মনে 

দখবন্ত হয়ে থাকে 2 এই সংখ। অমাত-তেহ 

পড়লাম পার্কার একটি লেখা--চি? 

আসে । লেখক বোধহয় বিড়ীতিডূদণের প:£। 

ঠ লেখাই মানের মনে থাকে, থকবে। 

সতর'গকুমার চরবত হাজারীবাগ । 
11২1 


সবিনয় নিবেদন-আপনার কাছ থেকে 
বান আধূনিক কবিতা সম্পর্কে একা) 
প্রব ধ পেলে ধন্য হব। আমাদের 'ডাক দিয় 
থাই পরিকার জন্য আপনার কাছে 
এ অনয্োধ। নমঙ্াত নেবেন ৮হিশ্বাদিং 
ঘোষ, ডাক দিয়ে যাই বাকসাড়া হাওড়া। 
11011 


অমৃতের ১৪ জানধয়ারী সংখ্যা দেখে 
আনিভূত হলাম। কারপধ--€১) 'সাহ' 
শীষ'ক ফিচার 'বাঞ্মচন্ডরের সাঙ্গ কথো- 
পকাথন'-এ বঙমান বাংলা উপন্যাসের 
মু এক কথায় বুঝিয়ে দিতে পেরেছেন 
'বকণ্ঠ পাঠক ৫২) তন বই বিভাগে 
লেথক-লোধকাদের ফটোসহ গন্তিগ 
-নমালোটনা এবং কবিতার বিভাগে কার 
কাটো এবং কবি পরিচিতি দিলা প্র,বল্দ, 
দাশগচগ্তের কাঁবতাগচ্ছে প্রকাশ হা সাঁতাঃ 
অন্ততপূর্ব। আশা করি বাংলা কবিতা এবং 
তার সাং্গ ভারতখশ অন্যানা ভ।মার কাঁবিতাদ 
অনুবাদ ঠিক এই পদ্ধাতিঠেই  অমাতের 
পাতায় প্রকাশিত হবে প্রত সাহা, 
কালকাভা- ৪৭ 

মাঠ থেকে বলছি 

১৪ জন,য়ায় অমতে ধ্রাসজয় বস. 
'মাট থেকে বলছ" [লহখা?টির মাতা কিছ, 
ভূল রয়ে গিয়েছে । তিনি বালছেন। ১৯৭৪ 
সালে ইডেনে আয়ে জিত মোহনবাগান বনাম 
ইত্টবেগলের খেলায় শ্যাম থাপার দেওয়। 
গোলে ইচ্টবেলাল িতেছিল। তথাটি এ 
নয়। ইডেলে এ খেলাটি হাছিল ১৯৭১ 
সালে! ১৯৭৪ সালে শ্যাম পাপ; কলপকাতি।:, 
ছিলেন না। এ স্থল তান বোখ্বাইয়ণ 
হফংলাল ঘিলসেষ গতিনিধিহ কদছিলেন। 
তরুণ চক্রসতা সতন চক্তব্তী। 

লিটল ম্যাগাজিন 

গত ১০ ডিসেম্বর অমতে একটি 
পাঁরিকা' সম্বন্ধে পড়লাম । শুর করেছিলেন 
ভালোই বিতু কন্সাইন পরেই তিনি গল্পের 
চেয়ে কবিতার সংখ্যাধিক্য কেন, যে প্রসংগ 
লিখেছেন, 'তাতে বোধ হয় জাত কম লাগে 
এবং অনেকের লেখা দেওয়া ধায় । লাইনা) 
গাড় হতাশ হয়েছ। বরং ইদি ডিসেম্বর 
সংখ্যায় “চিপ! বিভাগে শলটল ম্যাগাজিন 
গ্রসন্গো' লেখক ধে-কথা বলেছেন, তা 
খুবই যুজিনিত্ঠ এবং বাস্তব সতা। আগ 
এর আগে দ:ট পাকা সম্পাদন; করোছ 
এবং এখনও একটি প্লৈমািকের সম্পাদন? 
করছি। একাধকবার আধেদন জানিয়ে 
আমরা যে দুটো গল্প পেয়েছি, তা আদো 
ছাট গহ্প নব। এক্ষেলে অরহাঠকর গলে 
সংখাদর্ঘকা ঘাঁটয়ে লিটল ম্যাগাজনের 
অমূল্য ২।৩টি পৃদ্তার অপচয় করার কোন 


হেত থাকতে গার না। শাধা হযে খন 
কবিতা দিতে হয়। দেখ গেছে, আতি তত 
কবির কারাতে কেন উঠত প্রকাশ, 
৬ংগখি। ভাই মালে, কের মন্তবা মানা 
গেল না। গাহপর জন্যে উল গাগাগজনের 
/রজা সর্বদাই খোলা। ভবে এ কথা 
একেবারেই ঠিক নয় যে, অনেকে সুযোগ 
ঘটানোর জান্যে গহ্পকে এড়িয়ে যাওয় 
হয়। তব গত ৭ জানয়ারী সংখ্যায় পু 
লেখক লিখাছন, লিটল ম্যাগাজিনের গজ, 
গালো প্রভিত্ঠিত লেখকদের পাশে অনায়াসে 
দাউ করানা যায়। এ কথার সঙ্গে আম 
আংশিক একমত ।শ্যাল চটে পাধ্যায়, 
“দুকালখ! 

বাংলা গজ্প, অবাংলা ছবি 

৭. জানুয়ারী সংখ্যার সাপতাহিক 
অগত পাঁ়কায় নিনগাক্ষিতের লেখা বাংলা 
গহপ, অবাংল! ছার প্রবাধর এক জায়গায় 
দখলাম, তান লিখেছেন বাস চগাটাজার 
নমগাতিক ছিপ লির রেজনীগব্ধা চাটি, 
বাহ টিহটোর। গগ্হ কোগটিই বাংলা নয়, 


মহন দেখনি, প্যাহঠেলর গলপ 
ৃ ৮ 
একা? 


সাহ্াতাক সপ্বাধ থোষের লেখা 
নিযে রক ও 
০ মৃত নাম ছিল 
00 মু কথাগুলি 

গহন শা ।-যাসদেহ 


৩ 
শ 1 


74142া1 ! 
75 
। 19 ঠেঠিডি |£ । + 5০ | 


2 টু তি 
শীলা িখ্পলন [শা 


*ালাকর,। ১৪ পঙ্দাণা। 


একালের গান £ দিলগপ রায় 


৭ 1উ-সদবাপন আসা পাকা 
সাধক-গাগক দলাপকূমার বায মম্বন্ধে 


সন্ধা সেনের সংলাখিত 20০) পড়া । 
কিল্ত লেখাটির মাধা কিছ, ভচল আছ্ছে। 
[দরলশপকামাবের গণ কবণ পসাঙ্গে লোখিকা 


এক তীায়গায় িখাছন- যাগ এরদা- 
চরণ মিল লালন £ইতাঃদ ! বরদাচতন মিশ 


নয়, লণদাচরণ আট মদাপ | 
দিলাপণ,মানের একথা রেকর্ডে 
শীনত? সেন আআলানিনদ সেতাও ও মাত, 


সভার গান দি শানে উচছবসিত 
পশংপা করেছন? দত গানই সংস্কৃত 


গান্দে লেখা । তাহ গান দণটর রচনা সম্বন্ধে 
লেখিকা বলোচ্ছেনত- দিলীপ বায়ের শৈশব 
কেটেছে সাস্কাত সাহিতোর রসসগদে 
অলগাহন কারি তাই তাও ভাষায়ও রস ও 
লালাতাল এমন মিলন -সমারোহ | কিল্ত, 


এ ভাষা দিশশীপ পায়েল নয়। আীআয়বিল্। 
স্তোনেল পচায়তা নলিনণকাল্ত সয়কার 


গার মাতস্তোএ কবি 'নাঁশকাল্ত রায়- 
চোঁধুরীর বচলা। এই প্রসঙ্গে উলোেখাযোগা 
য়, কয়েক পছত আগে গ্রামোফোন কোম্পানি 
দিল'পক্মার রায়ের একটি এল. পি রেকর্ড 
পার করেছেন। এই রেকডেও জীঅরধিশ্া 
স্তোত্র ও মাতস্তোর গান দুটি আছে এবং 
প্ঢায়তার নাগও আছে তাতে। কিল্ত, 
এখানে আবার আর-এক রকমের গণ্ডগোল । 
রেকডেরি উপরকার পবিচয়-পত্ে ছাপা 


আছে-দট গানেরই রচয়িতা হচচ্ছেল 
নিশিকাল্ত সরকার! নাশকাজ্তের নার 


সঙ্গে নলিনীক্ান্ত সরকারের পদবী জে 
দেওয়া হয়েছে। অদ্ডত। রবাম্নাথ মি 
শ্রীঅরাঁবন্দ ভবন, কাঁলকাতা | 


আপাতত ভেবে, নিয়ে নেয়) পোস্টিং 
দিল্লীতে । একটা সোঁমগভনমেষ্ট 'বিজ্ভং 
কনস্ট্রাকশন 'সাপ্ডকেটে মাঝারখ গোছের 
চাকরী। মঞ্জু; ততাঁদনে কলেজে ঢুকে 
পড়েছে! জয়ল্তর বেকার অবস্ধায় ওর 
কাতীই ছিল কেবল ওকে উৎসাহ দেওয়া 
সাহস দেওয়া আর পেরণা দেওয়া! আমঞ্তর 
অবস্থা দেখে ও মনে মনে প্রতিজ্ঞা করেছিল, 
ও পাশ করে একটা চাকফরণ নেবেই। 
দুজনের রোজগারে সংসার ভালোই চলবে । 
িল্তু, তয়ল্তর মনে এ সম্বন্ধে যে খৃত- 
খুতান আছে, যা কিনা প্রায় ইনাফিরিয়" 
রাট কম্লেকসএর পর্যায়ে এসে পড়ছে। 
সেটা বুঝতে পেরেও সনসময় একটা আতৎক 
বোধ করেছে । খরচখরচা সম্বক্ষধে যাথ্ম্ট 
সচেতন হয়ে উঠলো সে। বাবার কাছ থেকে 
যা হাতখরচা পায়, প্রায় সবটাই জমায় । এর 
ওপর কিছ: কিছ, বাচচা ছোলমেয়েকে 
পড়ানোর কাজা গনল। অভাসটা রপ্ত হয়ে 
থাকা ভালো । /কানাদকে কখন রোজগারের 
পথ করাত হবে, কে জানে১ তীয়ল্ত হয়তো 
আফিসেপ চাকরী পছন্দ করল না, তাই 
অন্য পথ তো খোলা রাখতে হবে) এর 
বক্ধুবান্ধবশদের টীঘন মাঝে মাঝে পার্টি" 
টাঁটিতে গেলেও তানে,। যে জয়ল্তর এসল 
ঠিক মনোমতন নয়। তাই যথাসম্ভব এডিয়ে 
চলে । কিন্ত, সম সময় তা সম্ডল নয় | 
তায়দতত দিজলীাতি। একা একা কত সময় 
কাটানো যায়; তীয়ল্ভরর ন্যাপারটা। বাড়ীর 
কেউ গানে না। দাসে থাকায় দেখা সাক্ষাৎ 
কম। মতটুকু জানার, জানে হয়তে। সদা 
আর আদ, মার! মঅঞ্জর প্রায় সব ন্যাপারই 
জানে । তেনে এসেছে এতকাল । মঙ্জর 
লক্ধানান্ধন, মা বাপা, ভাই এরা শপ, জানে 
মঞ্ভডা, খর কৌরয়ান মাইশ্ডেড | পাবার 
পশয়ের অভাব নেই। টাকাকাঁডি সবই 
জমাচ্ছে ভাবষ।তত তন বাবল, খোকন 
কঞ্জুষ বালে চাট! কালেও, সে ১লেলি। তার 
মন এক জায়গায় স্থিন। যাই করুক, 
এ. (গর্ব প্রকাশিতের পর ) আরো লাল করে রর অয়ল্ত মদ. ফেভাবেই থাক.ক, তার সমস্ত মন 




















হাতে মু | স্বরে ললালো, সরি, ভেরী সরি। আই ভাবঘাতের  দকে। 
টিনা ডিউনট্‌ মীন এনাথিং। িখাক ।' 'সাঁতা যে সমাতেো মঞ্জও বাস, সে সমাজে 


সং বসে পড়েছে । অগমান। দুখ, তার অল্লাছ |! পড়া ছাড়বে না? আঙ্ছা অলাধ মেলাশশা, এবং সেহ সঙ্গে 
বর সামনে কেদে ভামানোর লঙ্তায় ছাড়পোনা !! ভালো রেজাল্ট কপপেত' 'চৈ্টা উচ্ছবখখলোতান সহ্যাগ ঘথেন্ট | অঞ্জু 
টণ সংখ তদলতে পারল না। নিশব্দ করলো ! কিল্তি, তারপরে কি হবেঃ? কাজ কিছন্টা সবভাল উচ্ছল । একা একা তার 
৩৭ শরর ফুলে ফুলে উঠতে করবে তারপর? তামি তো তখনও পক্ষে থাকা কষ্টকর | যাকে সে জীবনে সব 
রি. যে মী। নিধাক আয়ল্ত চেয়ে চেয়ে দেখলো. অনেক ছোট থাকবে ।' 'না আমি আর ছোট কিছুর পিণিময়ে গহণ করে নেবে বলে ঠিক 
[াঠ পকেট থেকে রুমাল বার করে নেই। বড় হয়ে গেছি। আমিও পড়াশোনা: করেছে, তার অনপৃস্থিতিতে নিঃসঙ্গতা 
রং দেখলো যথেষ্ট পরিষ্কার কিনা । . শেষ করবো, কাজ নেবো।' তারপর?" বখীতমাত পাডাদায়ক | তাই বম্ধবাচ্ধবের 
টার থেকেই গেল। তাই আবার ওটা 'তআরপর; আম জান না। তম বল? আগ্হে তাকে 1লপাতই হয়, পার্ট টার্টতে 
নিীনে চকায় রাখলো | এদিক ওাঁদক 'ভুম এভাবে মানুষ হচ্ছ, তোমার কষ্ট যোগ দিতি হয়। পড়াশোনাতেও সে ভালো, 
র্‌ কিছ, খুজে পেলো না। তারপর হবে না না হবে না। কিন্তু তূমি যদ তাই পডাশোনাও অবহেলা করা চলে না। 
। রা ওআডবোর খএলে একটা ফর্প। চেগ্টা না কর তাহলে হবে| ভীষণ হবে। সবাকছুই সে সাধনার মতন চালিয়ে যাচ্ছে। 
রা এনে ওর দিকে বাড়য়ে দিয়ে বললো আর কোনওাঁদ খেলাটেলা এসব বলবে না. ছোটখাট ছুুটিছাটায় মাঝে মধো দিকলশ 
ঠ আর কেদো না। চোখ মুখ মুছে তো? বোলোনা, হাঁ)? আমি ওয়কম হবো থেকে জয়ন্ত এসে উপস্থিত হয়। আগে 
ছু কেউ এসে পড়তে পারে এখনই 1 না। তাঁমও হয়োনা?" থেকেই জানা থাকে । সম্প্রাতি আগারো 
প্লিখনও ফোঁপাচ্ছে । অসহায় তায়্ত কি বছরের জজ্মাঁদান পাওয়া স্কোর হেষাজ্ড 
ব না পেয়ে, আলগোছে রুমালটা জয়ন্ত তার কথা রেখোছিল। ফাস্ট গাড়ণটা [নিয়ে গঞ্জ; তখন সারাঁদন উধাও 
ওর মাথায় একট; ধাক্কা দিল। আরো কাশ ফাস্ট স্টাণ্ড করে সে। কিন্ত; তবু. থাকে । মাঝে মাঝে বিকেলের দিকে সামান্য 
য়ে মঞ্ভা; মুখ তূলালো। চোখের মনোমতন চাকরী পেতে সময় চলে যায় বেশ সময়ের জন্য বাড়ণ ফিরে আবার সারা সন্ধ্যা 
ধৃমালটা নড়ছে দেখে, এক বটফায় কিছুদিন তাও যখন পায়, সে সম্তুষ্ট উধাও । মঞ্জ, দানে মা তার জনা ভাবেন না, 
নিল। নিয়ে ঘষে ঘষে চোখমুখ হতে পারে না। তব সকলের পরামশে।: বাবার সময় নেই | মুখ ভায়গ হয় শুধু 


১৪ 


আসর, যাঁদ বেশী রাত করে বাড়ী ফেরে । 
তাই ও মনে মনে বলে 'ডায় জয়' তাঁমি আছ 
যলেই বোধহয় আমি আছি । নইলে এই 
পরিস্থিতিতে কোথায় হাঁরয়ে যেতাম 
কে জানে? 


জন্পন্ত এখনও সন্তুষ্ট নয় তার কাজ 
এভাবে চলে না। সে জানে এই 
রোগগারে যঞ্জকে তার বাবার কাছ থেকে 
চেয়ে নেওয়া যায় না। কোনও কালেই তা 
সম্ভব নয় । তাকে বড় হতেই হবে । সকলের 
সামনে দিয়ে বুক ফুলিয়ে সবাইকে দোঁথয়ে 
দেখিয়ে মঞ্জকে লিয়ে আসতে হবে নিজের 
ঘরে। কি করে হবে, এই ভাবনাতেই মন 
বেশশর ভাগ সময় খারাপ থাকে । মাঝে 
মাঝে খন আসে দুীতনাদনের জনা, প্রায়ই 
অনামনস্ক | মঞ্জু মলে কাঁরয়ে দেয়, 'তাঁম 
কিল্তু ভাঁবষ্যতের ভাবনায় বর্তয়ানটাকে 
নম্ট করছ | ষতটুকু সময় আমরা একসঙ্গে 
থাক ততটুকু সময় কি ভুলতে পারো না 
এ পবঃ লা হয কছাদন দের? হবে, সময় 
তো প্রচুর আন্বে। এখন না হয় আমার 
[দিকে একটু মনোযোগ দলে? জয়ন্ত 
অপ্রস্তুত হয়। তাড়াতাঁড় শুধরে নেবার 
চেত্টা করে, কিন্তু আবার খানকবাদে যে 
কৈ সেই। কেবল ভাঁবষাং, প্রসপেকট আর 
কোঁরয়ার | মঞ্জু দমে যায় । যতক্ষণ ও দূরে 
থাকে, সেও তাই ভাবতে রাজী । বস্তুত 
তাই করে থাকে । প্রাত পদক্ষেপে কেবলি 
সৈই িগ্তা। জীবনের ভীশ্দেশাই হয়ে 
দাঁড়িয়েছে তাই। ভাঁবফ্যতের চিন্তা, আর 
সাধনা, বর্তমানকে কেবলই ভবিষাতের 
পায়ে ডাল দেওয়া | কিন্তু যতটুকু সময় 
উয়ল্ত কাছাকাঁছ থাকে, ও চায় এসব 
ভুজতে | শুধু এটুক, মলে রাখতে, যে 
ওরা কাছাকাছি, ওরা পাশাপাশি অথবা 
মুখোমুখশ রয়েছে । ভাবিষাত তো চিরকালই 
ছিল, এবং আছেও | 'ক্তু এই বে অমলা 
মন ফেযন করা দিনগুলো, এগুলো কি 
'পাকবে চিরকাল? দুঁদন বা িতনাদনের জনা 
এসেও জন়্দ্তর এাঁদক ওাঁদক ঘোরাখারর 
বিরাম নেই! যজ: ওকে সব জায়গায় লিয়ে 
ধায় । পেশছে দেয় । অপেক্ষা করে, আনার 
তুলে [নয়ে আসে | একটা মুহূর্ত যেন 
অপচয় না হয়, সে চেষ্টাপ্স সে সতর্ক 
থাকে । একবার ওকে মঞ্জ জিজ্ফেস করোছিল 
এই যে তাঁম এত চেম্টা করম্ধ বড় হতে, 
এসব কার জনা জয়? জয়গ্ত খুব অবাঝ 
চায়ে [গিয়েছিল । কেন? কার জনা আবার? 
তোমার জন্য । জানোনা নাক)" উহু !' 
মাথা নেড়ে মঞ জবাব দিয়োছিল জলা! 
সাঁতাই জানিনা মনে হয়। মনে হয় তৃমিও 
খালিয়ে ফেলছ সব। যাঁদ আমারই জ্রনা 
হোত তো তায এমন পাগল হতে না। 
বুঝতে, আম চাই না তাম এমন হয়ে 
ধাও। আঁম তো তোমার কাটে বেশী কিছ, 
চাই না জয়) শুধু একটু থাকার জায়গা 
আর তোমার মন । কিন্তু কোথায় তোমার 
মন অঃ? সে যে কমাগাহ হালায় খাচ্ছে ১ 
এই যে এত কানে বসে আছি, একপাবও 
তোমার উপলান্লি হচ্ছে বলে তো হলে 
গচ্ছে নাঃ আমি একটা মেয়ে জয়, শুধ্মাত 
ভবিঘ্াত চিল্তা করার আর ভবিষ্যতের কথা 


নিয়ে। 


অমত 


শোনার একটা মেশিন তো নই১ কেন তাঁম 


একবারও এই এখনের আমার আর তোমার 
ফথা ভাবোনাট” জয়ন্ত ভ্যাবাচ্যাকা খেয়ে 
[শায়েছিল । 'মানে?' একছু না' বলে মল, 
ম্লান ছেসেছিল। তার আভমান শিকেয় 
উঠেছে । জয়স্তর সপরশকাতর মধ্যাবস্ত মন 
ধেন কিছুতে না আঘাত পায়, তার 
আত্মাম্ডারতায় যেন এতটুকু টৌল না পড়ে, 
সেই চ্েপ্টাতেই মগ্ন থাকতে হবে শুধু! 
ডলে যেতে হবে সে একটা আঠারো উনিশ 
বছরের রক্ত মাংঙ্গে গড়া মেয়ে। তার সহজ 
স্বাভাবিক জীবনের সমস্ত আমল্লণ 
আয়োজন তুচ্ছ আর অবহেলা করে সে 
ছুটে চলেছে এক অজানা ভাঁবধ্যতের পানে । 
তার ধনখর ঘরে জল্ম নেবর ভুল, 
আরেকজনের অক্ষম জীবনের ব্যর্থতার 
পায়ে বাল 'দয়ে শুধরে নিতে হবে। সাধ 
করে গে এ সাধনায় দমতেছে, আর তো 
ফেরার পথ নেই? 


বাড়ীতে ঠাকুর দেবতার পাট নেই। 
প্রার্থনা করার ব্যাপারটা ছোটবেলায় স্কুলে 
িখেছিল । আঈর বোধকার লুকোন একটা 
মৃর্ত টুর্ত কোথাও আছে । যার সামলে 


দশড়িয়ে সে রোজ প্রার্থনা করে। দু একাঁদন 
দেখেছে মঞ্জু ছোটবেলায় । আসগর ঘর তার 
ঘরের পাশেই! সোঁদন তাড়াতাঁড় ফারে- 
ছিল | জয়চতকে টেনে তুলে দিয়েই কফিনে 
এসেছিল সোজা! আদ ওর থমথমে ম,খ 
দোখই বৃঝেছিল কিছ একটা হয়েছে 
কাছে এসে বিড়বিড় করে বলেছে, 'সারাঁদন 
কোথায় কোথায় ঘোরে । স্নান খাওয়া নেই 
সময়মত | পড়াশোনা নেই | য। খুশী তাই 
করে বেড়াচ্ছে মা দেখে না, বাবা খেশজ 
রাখে না, আমার কথার আর ক দাম? অঞ্জু 
হঠাৎ কথাবাত্ণ নেই, কেদে ভাসয়েছে ! 
'সাত্যি বলছিস আঈ আমার তুই ছাড়া 
আর কেউ নেই। কেউ তো আমার কথা 
ভাবে না? একবারও না?' তারপর খানক- 
ক্ষণ আসগর আদর খেয়ে চোখ মুখ মুছে 
বলোছিল, 'আঈ তোর ঠাকুরের কাছে আমার 
হয়ে একটু প্রার্থনা কারস। যেন আর 
বেশশীদন এ কষ্ট সহা করতে না হয় আস 
আবার ধমক লাঁশগয়েছে। 'কষ্ট আবার ক? 
হেসে খেলে, নেচে গেয়ে বেড়াবাত বয়স, 
তাই বেড়াচ্ছ । কস্টর ক হোল? মঞ্জ হেসে 
কথা ঘুরয়েছে 'সাঁতযিই তো। বল দোখ 
আমার আবার কি কষ্ট? 

অবশা জয়ল্ত এবার িদ্লশতে পেশছে 
খুর ক্ষমাটমা চেয়ে চিঠি দিয়েছে । আশা 
করেছে মঞ্জু অধশাই ওর অবস্থাটা বুঝবে । 
ও যে যঞ্জুরই জনা সবস্ময় চিষ্তায় থাকে। 
ক করে ওকে কাছে আনবে, আদরে রাখবে 
সেই ভাবনাতেই আঁস্থর ইত্যাঁদ ইত্যাদ। 
'আদর ! আদর কাকে বলে কেউ কি জানে? 
ধার টাকা নেই সে ভাবে টাকা ঢেলে দিলেই 


আদর পেখালো হয়। যার আগে সেও ভাবে 


ধত খুশশ টাক। হাতে তুলে দলেই আদর 
দেখানো হোল । আদর ফাকে বলে? দরদ 
কাকে বলে; সর্বোপাঁর ভালোবাসা কাকে 
বলে; ভালোবাসা ক আছেঃ আমি নিজে 
ক ভালবাসি? অয়ল্তকে? ওকে কেন চাই? 


|... 
[ ১৬ যয; ৩৬ 


ভাল্লোবাসি বলে, না 'নতাল্তই 
কারণে? আঠারো উনিশ বছরের মোয়ে 
আরো বেশী তলিয়ে দেখতে 1] 
ব্যাপারটাকে, কিন্তু একটা তিক সা 
আসতে পারেনি । ওর জয়ের প্রাত ভ 
বাপাটা কি একটা অঙ্গীকার রক্ষা করা 
না দেহের প্রতি দেহের আকধষণ্ণ 
সত্যই যনের প্রতি মনের আকধণ্ণ? 
দিই, তার বদলে কিছ; চাই বলেই কি 
না, না দিয়ে পারি না বলেই দিই? 
কেন না পেলে এত কষ্ট হয়? 
পাওয়ার অথ আমার কাছে এক, জয়ের 
অনাঃ তয়ল্ত কি চায় আমার ২ 
ভালোবামাটা ক একটা অভ্যাস 
ভালোবাসি এই ভেবেই সল্তষ্ট, 
বাস, কেন তাকেই বাস, এসব কথ 
জানতে চায় না, জানেও নাঃ কোনও 
বিশেষ ক্ষণে যদি কাউকে ভালো 
যায়, তারপর কি শুধু তারই স্মৃতি 
চলতে হবে: তৃমি - আমার সম্পাস্তি 
মনোভাব, এবং তোমাকে আমার 
লেগোছল এই স্মাঁত, এহ দইয়ের 1 
নামই কি ভালোবাসা ১ ভালোবাসা দা 
পাঁয়িতও নয়; আনন্দ বোধকাঁরি ত 
ঠকল্ত, তা প্রথমে, তারপন দায় ও দা 
যাঁদ তা না হোত সংসার টিকে « 
ক; এই যে আমি, ওর ভানা এত 
এক সংখ নয়? ও যে আমার তানা 
খেটেছুটে মরছে এতে দি শসুখ নেই 
এবং আমার5 তলে আঁমই বা এত ২ 
[নায়ে মাথা যামাঁচ্ছি কেন কতমান থে 
এই মহতটিক: মা, বাকি তা না 
যা কিছ সবই ভবিষ্যত; ভবিষ্যতের 
তো লোকে খেটে মরে আম কে 
শাঁচছিঃ 


মপ্তী, জোর করে নিজেকে এসজ 
থেকে বিরত করালা ! আর টি না 
প্রতোকেরই জশিবননে একটা ৮.3) আ্ 
তাই পালন করা! আ:. (র সঙ্গে 
কেউ তো আমাকে বালোন ১ আমি 
ভাঁগাদ করছি! লো হোক মল্দ 
এই আমল ভালোবাসা! আম এ 
সমার্পিত, বলদীকৃত ও অঙ্গীকৃত 


আর ভাবনা করা কেন এই নিয়ে? 


মাল দাদা খোকনের বিয়ে । 


চৌধুরীর সঙ্গে) ওরা নিজেরাই 
পরস্গারকে খইজে নিয়েছে । মন জা 
পালা চুকেছে। খোকন এখন প্রা 


অতএব [বয়ের আর দেরখ করার ম 
বাড়ীতে লোকজনের আনাগোন 
হোজ | মঞ্জুও মেতে উঠলো। 
কোনও বিষয়েই বেশশি আগ দে 
সেটুকু পূরণ ওকেই করতে হবে 
বো আসছে এখানেই থাকবে । 
পেছনে লেগে, ীমাস্তরি লাগ 
বাড়শ রং করানো শুরু হোল | 7 
এর গচ্ধে ওর মন যেন আবার হঃ 
করে নেচে উঠলো । প্রথমেই মনে 
জয়ল্তর আসা উচিত । সবাইকে 
সকলের সামনে । খোকনকে বলছ 
অনেক লোকজন লাগবে কাজের জ 


পবা; ১৪ মাঘ; ১৩৮৩] 
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এসবল১ তয়ল্তক শ্রানিয়ে লাউ) ৩ 
1 শঠাতল। গাদা শী চাঁঠ দায় 
ক আসুক ছুটি লিয়ে! খোকন 

শিওর শির | এক কাজ কর না, 
মার কাছে রি শ্া্ছ, পতাযাকে দেশ 
[মিত লিখে দাও তামার লয়ে, আমি 
খন; লা, তাঁমই বানা! আত কি কাছ 
প্রামার) নাহল জোনই তো কি বকম 
পচা, খুব দুঃখিত হাল | শচ্ডা আচ্ছা 
রি শ্ান্ে লিখি শ্বাব কাণ্ কাক 
হালি এলাটা লিপ কার হেলি। 
যাবার সময় কাল দিয় দিও, টাইপ 


পাঠায় দল | 








;. লা । ব্রা ভিসহাস। দাতাযার। টাইপ 
ফা [লিন দাদা শচ্চ, ালা নাও 
মাঃ লাবালশা মস শক্ত জা িহাশ | 
ফ্াটকগা তায এলাটা চিট জাত ফাল 
ধলা মেঘাটিশ্যাটল্ল লঙা চাই, অঝালদ 
গমন 'পশসল ল্াঞ্াত টি টাগ্ প্যারা খোকন 
উল উপল দল 1 িটিহা দারা জা 
মঙ্গল মাহাদাটা নিকট তাজা, জাতারসল 
[বে 1 ও শির শিক ) শাম াাজছা 

মগ্তা, গদবাকসা লিপ লহ বালাটি হাহা? 


% 
রা 


মা লা) সা কোঁজ জা লিয়াজপসার আজ 
(কিন্ত লনা ঘলা লট, ও 
টু তারা নি করব নরালন ৮ তা 

তত যাজা আাটলা আতা হাফপাজা গাছে 
বিপনন, লু লতি গাই | পালা 
জে. । আহক হন গান সাপখাল, সশীদি 
পট এ সনের পালা কারা ওপর তাস 
ছি | মা এহন িকিকার | পার ওপপুই 
টি কার ললত পেলে) লাগল, সো, তান 
[্লরিরত মান । লায ঘানি ডালা জাাাাতা 


এ 


রঃ 
৮৭" ০সপাড়া' 
- হী 


রঃ শা 
ভাল "গে িরর লা জাধকা আহিহাল 
প্ড ঙা বাশ ঘানপ্যাই ইশ জারে।, কাত 


মনে টাল মাল | আ্রপাদহ লা শাতিতি লালা 
টান । মানে হয় এ শলায়। টীঙ্গা থাকাও 
ভিলে নষ্ট করার কোনও হানে হয় শা 
রী লারা জয়ত্চ পরপর শিষায় শান সাঙ্গাগা 
. পারালে। হস আনা কা গে সাহাষা। 
ঠা ত পারশে | তাই দিত আনাহাজারে পাক 
প্নাবার বাবস্ছা করালো শাচ্ছাটা জার 
স্রান্নের ঘানি বধ, ভাক তো আলাছিই 

















ঢু জয়ম্ত এলো উচুড। বন্ধুর বিয়ের জনা 
পন গে টিই. কিল হাহ এই অথথ 
পিলার শলুমাত খোকনের বিয়ের জনা 
৷ সপ এ্রকটা টনি কাগ সাভডিসেরা 
্ ম ্পাযাছে | দিঙ্াখতি সপ্ত এক কজাসগ 
চ্রীক্কটেকট. ইন্ডিয়া গন সম্টের একদা 
পর্ কামশনে এসোছছিলেন। তাঁরই ইউীনাট 
1 নং কাজ বরাছিত জয়স্ত। এখন তান 
শেখ কত আবার ধলা যাচ্ছেন । 


রর থবশির সব কাজ করে পরত ডা ও 
পথ কামরা । সেই মাঁসায়াঁ ফাঁকে, তার 
শা জয়ন্তাক লিয়নেস নিয়ে যেতে রাজশী 

মিছেন। তার রঙ্গে কথা বলে, তার কাজের 
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ক্নাহাদল শানার কথা 
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০ পপি টি শী সি শি শ্রগ 
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চংসাহ আর ধারা দেখে থুব খুশ? 
হয়েছেন! প্ুয়ন্তকে উৎসাহ দিয়েছেন প্রচুর, 
সধেণপরি এই মুযোগ 1 জগনল্তর পা যেন 
আয় মাটিতে পড়ছে না। খেকনের বিয়ে 
গানেও তার উৎসাহ উত্েজনা যেন কাশ 
হয়ে উঠেছে। মঞ্জু জানতে চাইল, কতাঁদন 
থাকবে সেখানে । ফলে ফেপে সে জবাব দিল 
'এই দু বছর, কিম্বা (তিন টার বছরও হতে 
পারে! আমার তো ইচ্ছা যতাঁদন প্রি ধক 
যতটা পার শেখে নই। তারপর ভাজে! 
সুযোগ গেলে চলে আসবো, নয়তো ওখানে 


সেল, করতেই বা বাধা কি মর 
চুপসে যাওয়া মুখ দেখে হঠাৎ খেয়াল হো 


কথাও কোন গোলমাল হয়ে গেছে! তাড়া" 
তিড়ি গলার ম্বয় শী করে বললো, "আরে 
তুম ঘাবড়া্ছ ফেন? তেমন হলে তো? 
তোমাকে এসে নিয়েই যাহো । ভোমাকে ছেড়ে 
রেশন কি থাকতে পাক) তোমারই জনা 
ততো সব! তিধ, মঞ্জুর সব আনন্দ উবে গেল! 
দদার বিলেত উৎম্ধ পানদৈ পাগতে লাগলো । 
সাব কাজ দাধ করে ঘাে নিয়োছল, সরে সব 
6০1৮1] িদতু কোথায় সুর কেটে গেছে, 
5 ভেতো গেছে । আঅয়ুন্ত খুবই উৎসাহের 


সঙ্গে অনেক কাজ করলো, মঞ্জুুকে সব 
ধাপারে সহায় করলো কিন্ত ওর 


উৎসাহের আধিক্য ওর মনে শৃধ; অহালাই 
খাড়ালো। ঠিক যে কথাটি শোনবার জন্য ওয় 
মপ-প্রা আনুল হয়ে রইলো, সে কঙ্চনউ 
এনে না যে কথাটি কেলি বলতে 
৮ইলো বলা হোল না? সে পরিবেশ লা 
মহত এলো না বা আসছে পারলো লা) 


'হসাব নিকাশে পাকা হিসাবীকেও হার 
চনালো সে। বলার টাকি অনেক সাশ্রয় 
ককালো, [কপ সকলেপ্ত কাছে নাম কৃডিঙ্টো 
কষ বিয়ে চুক গেল, বাড়ী হালকা হেল । 
বাবাকে জানালো, উন 
গচ্ছুত রেখোছিদেন, তর থেকে হয় হাজার 
টাকা বেচেছে। বারা বাক হলেন, আরে 
বাবা, তুম তো খুব পাক। বিষয়শ হায় 
উঠ্েছ দেখছি ঠিক আছে, ওটা তুমি 
মর আপা জালা “আম 
রখধো কেন? কাল পরশ দেমেন্ট-টেমেন 
হয়ে গেলে পর, ভাটি ওটা তোমায় ফেরৎ 
দয়ে দেব। কাবা ঠিক আাছে, ঠিক আছে, 
খট তৈসাকিট দঙ্গাম ! ইতি হ্যাভ আলণ 
ইউ? ওটা দিয়ে তুমি একটা কিছ, কলে 
নও বলে বিদায় দিলেন তন হঞ্সু চিক 
করলো এ টাফাটী ও নেবে না। কিল্তু ত। 
আর হ্রোস লা। 


০7954 





গর কাছে যে টা 





্ ৪১/১/জি,টি,রোড হাওড়া 


জম,ত 


সোঁদন থোকন আয় সোমা, সোমার 
বাপের বাড়ীতে গেছে। অঞ্জুরও নেমগ্তন্ন, 
জয়ল্তয়ও। কিন্তু মঞ্জু নিজে ভীষণ ক্লান্ত 
বলে, সে নেমজ্তম কাটিয়ে নিল। জয়জ্তকেও 
বঙ্গলো কাটিয়ে নিতে। ওরা একসঞ্গে 
বেরোবে। অয়জ্ত এঙ্লে পর ওরা বেরিয়ে 
গড়লো । খাবে আর কোথায় 2 কোপ্রকাতা 
শহয়ে কোথায় শিয়ে নিশ্চিত ঘানম্ঠতায় 
দহ দণ্ড বসার সুযোগ আছে? যেখানেই যাও, 
হাজার হাজার লোক, শীত, গ্রীক্ম, বর্ষ। 
উপেক্ষা ধরে ঘুরে বেড়াচ্ছে। আইসক্কাঁম 
খচ্ছে, ফস্ঞকা খাচ্ছে, ভেলপুরী খাচ্ছে। 
প্যাঁ পো বেলুন আর বাঁশগ বাজছে। ময়দান- 
এয় পেছন দিকে ক্যাশয়ারিনা এভিনিউ: 
এর পাশে নিজন জায়গায় গাড়ী দাঁড় 
কালো মধা,। গরমের জন্য দুপাশের দরজজ। 
থলে দুজনে গাড়ীতে বসেহ কথাবাতণ 
কইতে নুর, করলো । সখের ব্যাকে মাথা 
ছেয়ে মঞ্জু, চোথ বুজলো। 'বাধ্বাঃ যা 
খাটাশাটনী গেছে এ কাদন! তুমি ছিলে 
তাই কতটা রালফ। তোমাকে কি সেজন্যে 
পন)বাদ দিতে হধে নাকি) "আরে দূর? 
ধন্যবাদ অবার কি? খোকনের বিয়ে আম 
খাউরো নল; তোমার বন্ড বেশখ পরিশ্রম 
গেছে ভাই শাঃ তোমার এত খউবার প্রয়ো- 
জন কি ছিল? তুমি নাকিপয়স! বাঁচাবার জনা 


সারাদিন স্কগেজ পেছনে থেকেছ শুধু? 
এয় কি দরকার ছিল? তোমার বাবার 


পয়সার অভাব নেই, তাছাড়া তোমার মা 
পলয়েছেন। তুমিই বা কেন এত ঝামেলা [নিতে 
গেলে১ গ্রাম নাক অসম্ভব কঙগুষ হয়ে 
গছ, খোকন বলছিল ।' 

জয়্তল কথার প্রথমটা শুনে মর 
একট, আবেশ এসেছিজ। মনে হচ্ছিল "আঃ 
এক কেউ বলবে, ভাববে, তারজন্যও 
অনেক পারশ্রম করা যায়। কিন্ত শেষের 
বখাহহাল শ্দনেই আবেশ কেটে গেল। কর্থা, 
কথা, কথা, কেন পবসময়েহ লোকে কথা 
বলতে চায়? কেন কোনগাদন জয় ঠিকমতন 
কথগুঁশি বলে নাট বলতে পারে নাঃ কেন 
মানদয মলের কথা, মনের ইচ্ছাটুকু বিলামা 
পত্তে পারে নাট চায় না? কাঠিনস্বরে 
শলজে। দাদা যে আজকাল আমায় নিয়ে 
তোমার সঙ্গে আলোচনা করে জানা ছিল না 
হত"? তা দাদা না হয় একট. আনব্যালাল্সড- 
হয়ে আছে এখন, নতুন বিয়ে করে, তমিই 
ব। ফেন বঙ্গে দিলে এসব কথা? আর টাকা 
যারই হো সেও! অপচয় করা কি উাঁচত? 


মঞ্জুর সবরের উত্মায় জয়ল্ত অবাক হোক্গ, 
আহত হোল। সেতো অন্যায় কিছু বলেনি? 


তৈরী করছ। 


[ ৯৬ শঙ্ষ; ৩৩ ৭ 


তুম হঠাৎ হঠাঙ্থ এমন হয়ে যাও 
ধলতো? ফি বলেছি আম? প্রাই মনে 
তুম আমার ওপর খুশী নও। ফি হু 
কিঃ খোকন যাঁদ বলে, তো আমি কি, 
পারি) তোমাকে কেউ কিছু বললে ও 
লাগে না মনে কর? এই ধরনের কথা শ 
আরো বেশী লাগে, যখন বুঝি তৃমি 
এসব করছ। 


মজা; চোখ দঠোকে পুরো ছেলে 
সৈই অন্থকারেই চেয়ে রইলো জয়জ্তর ৷ 
ছায়া মুখের 1দকে। প্রায় অস্ক্‌ট 
জিজ্েস করলো “ক বোকো? 
নিজেকে তম কিভাবে ভাঁবষ্যতের 
ফেন এভাবে তৈরী হ 
অয়স্তর ম্বর ভারশ হয়ে এলো । সাধ 
আবেগশন) গঙ্গায় কথা বঙ্জা অভ্যাস 
মাঝে মাঝে মর মন তষিত হয়ে থ 
গলার স্বরে এতটুকু আবেগ, চোখের পা 
বিস্দমার ম্্ধতা কেবাল খুজে বেড়া 
আর হতাশ হয়। দুচ্টিতে মোহ * 
গলার স্বরে আবেগের সাম্ট করায় জ 
বড় লক্জা। কেবলি শুকনো গলায় কাঃ 
পাশা বজে 7 আঙজ যেন কোথায় 
ভাঙ্গলো! যখন বুঝি আমার জন্য কত 
পহ্য করতে তুমি প্রস্তুত, তখন ভালো 
জাগে, দুঃখও পাই । নিজের ওপরে 1 
ডরে যায় মন আনে হয় আমার 
আঁধকার নেই এভাবে তোমার শ্রব 
নস্ট করার। কিন্তু ছাড়তে পা 
কিইবতেই। তুমি নেই, তুমি আসা 
আমার জীবনে, ভাবলেই সব কিছু অ। 


মনে হয়। তুমি এখনও ছেলেমানূব 
এই যা সারতনা, তু কতদিন । 
বাসয়ে রাখযো ১ তাই ভাঙো লা 


কিছ,। তুমিও দুখ পাও, ববির 
অসন্তুষ্ট হও। কেবলি তোমাকে লে 
করে যাচ্ছ মনে হয়, যতবার “তামার 


অসি। এত কথা নিজেদের থচ্ছে, 
হুদয়ঘাটত কথা কোনও লোন । 


ম্জ। দিশাহারা হয়ে পড়লো । যতাদ 
শুনতে চেয়েছে, সব যেন একসঞে 
আসঙ্লে আন্দ এসে ৮কছে ওর কানে 
গিয়ে পেশছচ্ছে। "ও আয় জয় জ 
ঝাঁপয়ে পড়লো জয়ন্তয় 
দঃহাতে জড়য়ে ধরলো ওর গলা, 
রাখলো ওর বুকে। চুপি চাপ ওয় 
পিল্ডকে জানালো ভালবাসি স্ 
ভীষণ ভশ-ফণ ভালাবাসি।, 


অনেক, অনেকক্ষণ পর আবেগ 
হলে পর, ওর কাঁধে মাথা রেখে, ও 
আলাল বুলোতে ধৃলোতে বললো 
যাবে ছয়? না গেলে কি হয়? 
একটা ভালো চাকর পেয়ে যা 
তাছাড়া আমি তো আছি, জট 
রোজগার করবো 2 সেটা পরের কথ 
যাঁদ আজ সযোগ পাই, সময় যখন 
সেটা না নেওয়া কি ঠিক তুমিও 
পড়াশোনা যতটা পার এশিয়ে রাখ। 
এসে কোথায় থাক সেই বুঝে আর 
বুঝে যা করার করা যাবে। 
কাবার টাকাটা আর ফিরিয়ে 
হোল না। জয়ষ্তর চ্রাঙ্সে ধাবা 


7 একে 


করার ১৪ জা; ৯৩৮৩ ]. 


ড়া আরো সব প্রয়োজনীয় ভিনিসপ্ত 
মী 'বাবদ, সে টাকা এবং নিঙ্জের সয় 
কৈ সব তুলে নিয়ে মঞ্জ, জয়ম্তর নব গকছ; 
ছয়ে দিল। ভয়মতর আর কোলকাতয়ে 
দা হোল না। 'দল্লা থেকেই ফ্রান্সের 
নে উঠে চলে গেল সে। 

, ফ্রান্সে পেশছে কান্ড পুরু করার সময়। 
তর যে উৎসাহ [ছল জশবন সম্বন্ধে তাতে 
টা পড়েনি, কিন্তু ধরে ধীরে প্রতায় 
'ব্যান্তত্বের 'বকাশ যেমন ঘটেছে, বিদেশ 
ে মোহও তেমন কিছটা কমেছে। 
নিয়ে যতটা মেতে উঠেছে, 1শখে নিতে 
টা আগ্রহী হয়েছে, ততটাই আকুল হয়ে 
ছে ফিরে আসবার জন্য। বিরাট দুর 
তও প্রাতানয়ত মঙ্গুর সান্নধযউদ্রেককার? 
ঠিগৃক্পির উদ্ভাপে ভবিষার জীবনের ছবি 
তন দংএ রংএ রাশিয়ে ভুলতেও সম 
চছ। তার জীবানর পাথথকভা, আনক্ছ 
ফলা সুখদ,হখের ভাগসদার ভো অন্য কেউ 
ই. মা হাড়াত আই েথাল সব কথা, 
আশার খা, মঞঙকেও বলা চাই। তায 
ঘাউবেলায় ম। মায় গিয়েছেন, বাবা আবার 
জে করছেন, এবং রর 7 করে নতুন 
পয প্রত এ৬ মনোযোগ দিরেছলেন যে 
যত কোখ ্‌ 

হখনানি। এই আনযর মোয়ে খুক, সেই বাড়াল 
বেসবা, জয়শত অবাদ্ছত। জভারন্ত । হার 
বান মল্পর পদক্ষেপ তাই আত আলোড়ল 
কুয়েত সত করোছিল। আজ সে 
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[শেকটা স্তর নিজের জয় প্রা 
তথ মতি তপন হা ! না, নইতল এটিতে 


দ.হখের সনের নেসরেব অঙন, 

বনের [পিন মেস না খানে পোলে 
হয়) তিন 

ফের গাল এখন । স্ লে 

মরু শত নেশশ 


হন | তাহ ইতডাজামতি। কোগানখ 


্ 
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“কল চানছে বাজার 
ও 4২ 1৮ শতশত বির বানান হন 
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তে, ্ এ রর 


64. 
(পা 


বা 


এসেছে । হারণশর 


কতা কে ছটে আসনে এখন, সৈই আশার 
উর দিকে চোখ ফেলে মাখলো। 
বিহারী মিঠুনাল এসে জনালো জো 


সব আলা হয়) জো মীল্রক 
ঘ্েতম্র নাক । মগ গারাচত একটি 
চা্ধমাব্পশায়ে পড়া ছেলে । কিছদাপন ধরেই 
চকে জানিয়ে খাছছ। যেখা, নই যাগ 
গহু হানে মা। অনবরত টেলিফোন করবে 
এখানে ওখানে যাব জনা অনুকোধ করবে। 
নাতি একছেষ। তাই দভাগাকমে 
সরবত কগালে তোর প্রাপ্য শ্রমানন কু 
৪টালো। কেবলা না জ্াানযে আসার 
দু্হিদ্ধর জন্য। জয়ন্ত সানলিলো না। 
[হন-ডার বার আনার টৈষ্া বালুলা। কন্তু 
(ন১লল মঙ্জার লাহে ঢাজ।ও অওনর পেয়েছে 
তক [ফাঁরয়ে দেবার, পরে আননার জাগায় 


অথণও 


ভাই বেধে জানবাস্র ব্যবস্থায় সে তৎগন্ত, 


নি 


ছয়ে উঠলো । লাঞ্চনার আর শেষ রহলে। না 
জয়ল্তর। ফ্যালফ্যাল করে সে মিধলঃলর 
বন্তৃতা শনলো শদদি ওকে রোজ ফেবাচ্ছে। 
তবু সাহেব কুঝতে পারছে না কেন [দাদর 
ওকে বিলকুল পসলদ নোহি? দিলি আনো 
বহৃত বহুত দোস্ত আসে, দি ও দেল সস 
সাজা কথা বলেন, বোরিয়ে যান। ওত সংগা 
যখন দেখাই করছে না তিন থাড শা তি 
আকল- রহনেনসে তো ওর বোকার কগয 
ওর আর আসাই উচিত শয়ত কান 
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একটকরো কাগন্ছ নিয়ে, রাগের হাতে যেমল 
তেমন করে ইংরিজগতে লিখলো অঞ্জু 
চাল্তত পাঁচ বা অন্য দেখ। কর। আমি 
কহ বক পারাছি না” লাগের বশে আস 
এ: ভিখে ইনাশয়েল বালে জে, এমা, 


সামানক্ণ পূক্ জনাব একো, তি কাশাজেরহ 
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. শৈশবের স্মাতি মনে পড়ে। ত্িশ শতকের 
সাঝামাঝি বারশালের টাউন হলে কালশ- 
প্ঞ্কার থিয়েটার সারারাতব্যপশ। শশতের 
শংয়তে সর্দি কাশ। তাও বাবাকে ভাঁজয়ে 
দেখতে গোছ গলায় ও কানে কমফটার 
পেঁচিয়ে। শ্রেষ্ট আকধণণ লগ্খপ্রাতি্চ ডাঙ্কার 
[চি বসু হবেন কণ আর আগার জনৈক 
সহপাঠ হবে ব্ষকেতৃ। মাধরাতে িন্তবাবুর 
মত্ত প্রবীণ আতনেতাও ঝোঁকের মাথার 
অনেক কথা বলার পর ইতি উাত তাকাচ্ছেন। 
পথ্য বৃবক্তিকে করাত দিথে কাটা হবে 
নরমাংলর্জোলুপ প্রাহ্মণের ক্ষ্মবও কবাব 
জন্য। ব্ষকেডু আঁত কুপ্ঠিত প্রবেশ। কারণটা 
পরে জালা শয়োছিল, ছোটবাইরে করতে গিয়ে 
বড়বাইরে পেয়ে গিয়েছিল। চিন্তবাধ যে 
বানিয়ে বাঁনয়ে রঙ্গমণ্ণ চালু রেখেছিলেন 
জামরা কেন অনেক থিষেটার ঘঘুও বুঝতে 
পান্বনি। ববকেতুর সশনটা পি সি সরকারের 
ম্যাঁজকের মতই ইন্দ্রজাল তোঁধ করেছিল । 
ভালো আঁধারের কারসাজিতে ও শিচাঁকরি 
দিয়ে লাল জল 'ছিটানোতে ব্ষকেতুর মাথা 
বগ্বাত 'দয়ে কাটার সে ফশ বশংস 
রুপায়প। পরে ব্রাহ্মাণমার্ত সালে স্বয়ং 
শ্রাবুক্ষ আষ্ত বৃষকেডুর হাত ধরে এলেও 
শশুমনের 'ষিকার যেন মিটতে চায় না। 


আয় একাঁটি জমট সন যেখানে কণে 
কোলে পরশুরাম নাদ্িত। তাঁকে গন্ধ, ধরে 
শোর কণণ  শরঃসংবোগ ও শস্ঘাদিতে 
বুৎপান্ক লাঙ্ত করেছেন কষ্তু প্রাহ্মাণ পাঁর- 
চয়ে। মধ্যা প্রকট হাষ্টী খন পরশুরাম হঠাং 
ঘ.ম ভেজে দেখলেন শধোর উরু কণীটের 
দংশানে রক্কে ভাসছে । তবুও তান নিষ্পলা 
ধনর্বাক। পরশুরাম ভাবলেন চেলা ক্ষার । 
কোধে আগুন হায়ে বলছেন আভিজম্পাত 
দেব। কণৎ ভয়ে কাঁপতে কাঁপতে গত) কথাই 
কবুল করঙ্গেন_তাঁন ক্ষায়য় নন, সতগহ। 

নাট্যাচার্য অহশন্দ্রু চৌধুরী তরি জাঁবন 
ও নাট প্রয়াস 'নয়ে নিজেরে হারায়ে খাঁজ 
বইতে ফ্মতিচারণা করেছেন। তার অনেকটাই 
কণাজ হন আভিনয়ের কথা ও নাট্যকার অপ- 
রেশন মুখোপাধায় সম্বন্ধে আলোচনা । 
নবাগত আহশন্্রবাব প্রথম এগার রাত 
অঙ্জবনের জত্িয় করে এসেছেন । ভোঁতা 
আগস্ট ১৯৯৩ হঠাৎ তাঁকে প্রবীণ আভনেতা 
দনকাড় চকবতর অসংস্থতার জন্য বর্ণের 
পটে নামতে হল, পারে নামতে হল দর্াঁদন 
হাসেলের উপর নিভব করে। জামদাগ্ন 
শাশাচ্ছেন শাপ দেবেন। কণরি তথনশ আছে 
প্রায় বশ লাইন পংলাপ।  অহখদ্দ্রবাব, 
লিখছেন, 'আঁম একট; প্লুত ধললাম, লোকের 
বৃুঝড়ে কণ্ট হয়নি। শেষে [নিজের পাঁরিচয় 
দিয়ে, আমি লৃততপত বলে ও'র পায়ের উপর 
পড়লাম। প্রথমে হাটি গেড়ে তারপর লাতয়ে 


শীসখোছলেন, পরে আরও পরহহ। 


নাটক। নাগ বান্দনী। ভার রচিত 


পড়লাম, পায়ের উপর । তারপরেই মহন হল, 
মাথাটা যেন ফাঁকা হয়ে গেছে, ঝড় পুরল 
লাগছে। কী যে হচ্ছে না হচ্ছে টের পাচ্ছ 
না। করতালিব ধান কানে আসছে এইমাত ।' 
প্রথম আঁঙনয়ে "তান পেয়ে গেলেন যা 
খংজেছেন--দর্শকদের সঞ্জো রাপোরিশ। এর 
জন্য ও"র নিষ্ঠা ও কুশলতা যওটা দায়ী 
ততটাই কণণর্জুন নাটকাঁটর উৎকষ ও কর্ণ 
চাঁরতের মাহাত্য। 


নাট্য বিনোদ অপরেশচন্দ্ু 


এই নাটকের আগে অপরেশবাবু কিছ; 
১৯১৬ 
সাল্লে মিনাভণ থিয়েটারে তার রামানুজ নাটক 
আঙলীত হয়। ১৯১৯ সাল্সে মানভাঝ 
মানেজার ছেড়ে [তান স্টারে আসেন 
ম্যানেজার হয়ে। দুটো তিনটে নাটক 'নিষে 
এগোততি চাইলেন, পারলেন না। তখন নেই 
িখজেন উত্ধশী--নাচগানের বই ॥। কিন্তু 
অর্থধাগম হল না। তার উপর স্টাবের লেসী- 
গাঁরর ভারও পড়ল ওর উপর। ইবসোনের 
ভাইকিংস অবলম্বনে 'লখলেন রাখন-বন্ধন। 
আঘনয় করালেন ১৯২০ সালে। জ্মল না. 
[কল্ত অপরেশঘাব& মোতি উঠলেন মতুন 
শতুন নাটক ল্লেখায় ও প্রযোজনায় ভিন্রহার, 
তারপর এঁতিহ্াঁসক “অযোধ্যা বেগম । 
[কিছুতেই দাঁড় করাতে পারলেন না। 
অপরেশবাবু স্থির করলেন একবার শেষ 
টেন্টা কধবেন, না হলে, থিয়েটার ছাড়বেন। 
ভার পরের ঘটনা অহাীশ্প্রবাবর ভাষায় বাল ঃ 


“সব শান্ত দিয়ে লিখতে শর করে 
“ছলেন কণার্জন। শ্রাশ্রারামফক 'দবের পরম 
ভঙ্ক ছিলেন উীঁন।... একাহ্তভাবে প্রা্থন। 
করেছিলেন এই শেষ, ঠাকুর আমায়, শায 
দাও। এই আকুলতা ঠাকুর বোধহয় শুনে 
ধছলেন। তাই এ নাটকের জন্য [তান পেলেন 
একটি দল, নবাগত ধনশদের  অথভান্ডার 
এবং এর স্লো জড়িত ছিলেন সসম্মানে এবং 
পূর্ণ মাহমায়। দিনের পর দিন আভিনয় 
করোছ আর লক্ষা করেছি এর অসাধারণ 
জনাপ্রয়ভা। এক ধনশ ব্যান্ত: উচ্ছ্যাসাত হয়ে 
তাঁকে উপহার দিয়োছলেন- সোনার দোয়াত 
ল্লম | যে সার্থক কলম ধরোছলেন, তা যেন 
সোনা হয়ে গেছে।? 


কর্ণার্জনের পর অপরেশবাবু আরও 
নাটক লিখোছলেন। অস্কার ওরাইল্ডের 
'াচেম অফ পাঁড়ুয়া' অবলম্বনে ইরানের 
রাণশ” যেটি ১লা জান,যাঁর, ১৯২৪ খোলা 
হয়োছঙ্। বাহাঘ রজনীর অভিনয় শেষে 
ওটিকে বাদ 'দিয়ে অপরেশবাবু আর একা 
খুললেন বিদেশী ছায়ায় লেখা রা 
এ 


পপর পপ ৩০ 


পিপি ললিপপ, দা পক 


ইতালশয় অপেরা আইদা, মিশরশয় 

ডাঁমকায় তারই রূপান্তর । ইরানের র 
পণ্চাশ রাত চলবার পর জরবাঁল 

হয়েছিল ১২ নভেম্বর, ১৯২৪ এবং 
৬পলক্ষে ভাষণ দিয়ৌছলেন শরঙওন্দু 
পাধ্যায়। কিন্তু কর্ণাজনের মত এত 
হয়নি আব কোন নাটক । শুধু বল 
নয়, মফঃস্বলে এবং বাংলার বাহারি ত। 
ঘোকে এলাহাবাদ পয্ছিত প্রার্ধাট ডে 
শহরে সে যুগে কর্ণ জান হত। যেমন 
দারদের হাতে তেমনি শখের দলে । আস 


এাতগণের বিশেষ অন বধ? চা, ছে 
দিনে স্টার কর্পিক্ষ বিশেষ আজ 
এনদাবসত করতেন কাদের তো 
পৌরাণিক রলে আকবণ করা যেও না, 
আসতেন দেখবার নস আছে বলে 


কণছন স্টার িয্সেটতরে এক ৭ 
১৬০ বাত লাল | ইচা অন, 
১৯১২৬ তারিখ ২৫৪০ রভনট প্রা 
হয়োছল। এক নাগাড়ে মানে সপভাতহ 
দদনেন্ মত শান ও বারবার! বাত তম 
পালিত ঠাঘছিল হলি চস, উিনিতগ। 
য়েব আলো একটি সভা হযোছল। ই ৭ 
আাসপির সঞ্পাঁতিতে। এই অভয়িই এ 
বাবুকে শটাবনোদ উপাধি দয 


হনপ্রসাদের ভাষণে [ছিল £ 


-. সখোপধ্যায মহা সপ কর্ণ 
নাটক পাড়য়া €& তাহার আইউিনয় 


আম অততঠ প্রীত হইয়াছি। মহ) 
কণেরি চাপ সর্বাপেক্ষা উদ্জকল, জা 
বাবু তাহ।কে আরও উদ্জব্গা বর 
আভিনয়ে করণের চারত দৌখয়া না 
হইয়াছেন এমন লোকই বিরল । তাই 
জন উপাঁপ উপার একশত পাধি ও 
হইয়াও আও পুরাতন হয় নাই । 
থ।নতে গ্রশ্থকার প্রায়ই মহাভারতের 
সররণ কাপরয়ছেন।? 
কর্পাজ৮ন 

কণণঞজন পাঁচ অন্কের নাওক। 
আভনয় শাঁনবার, ৩০ জুন, ১৯২৩; 
৯৫ আফা, ১৩৩০। কুশীলবগণের 


ছিলেন ইন্পভুষণ মবখে।পাধডায়  (: 
নরেশ মিত্র ক্রোক্ষণবেশন গ্রীক ও * 


নাট্যকার ও ম্যানেজার অপবেশ মখে 
স্বয়ং (পরশুরাম) তুলসম চরুধতী 
চার্য) প্রফবলকুমার সেনগনত। দে 
অহশন্দ্র চৌধুরগ (অজ,ন), দুগর্নপাস 
গাধ্যায় (নিকণ) এবং তিনকাড় % 


£ 





; ১৪ মাঘ; ১৩৮৩ ] 






া।। মেয়েদের মধ্যে অনোরমা কেল্তাঁ), 
ঠিভামিনী (পদ্মাবতী), নিভাননা (ঘৌপদ) 
রি (গোরণী ও সখপী), নীহারবালা 

[ফানোজানাজ। (ভৈরবী ও সখী) 
নালা বেণবালা, ননীবালা ও খুদশ- 
গা (সথাগণ)। প্রথম 


বাতর আঁভনয়েই 


অনন্ত 


বন্দনায় রত। ত্রাহ্মণ আঁখনহোত হষ্ঠাৎ এক 
শুদ্রের ছায়া মাঁড়য়েছেন বলে আঁগ্নশমণ 
তশত শু যখন কণে র শরণাগত হলেন, কর্ণ 
বলছেন, এই দেহমাংস পেশশ শোঁণত, আর 
এর অল্তরালে যে প্রাণ-তা ব্রাহ্মণ শুদ্রের 
ভেদ শুন্য? অন্য ঢালনার পরীক্ষা ভাঁমিতে 


৯১৪ 


বসাঙ্গেন অঞ্গদেশের সিংহাসনে -অপণ 
করলেন রাজাসিক বর্ণ । সেই মৃহর্তে করণ 
প্রত্যাপর্ণ করলেন তাঁর শ্রেণি ধন আমি আজ 
হতে এ জীবন তোমাকে উতসগ করলাম ।! 
এ যেন গ্রাশ্দানের বদলে জীবনদান | 

আর গ্রাম গোষ্ঠণও যে ঠিক মাণ-মাণিকা 


কলক।তা মেতে উঠোছল, দশকরা ও ব্রাহ্মণ কুপাচার্য অর্জুনের সঙ্গে প্রতি খচিত তা নয়। তরাইয়ের পাদদেশে, 
রা [ যেন এতাঁদন ধরে এরই প্রতী- দ্বান্দিতায় উদাত কণকে জাত তুলে আপ- উনি উত্তর বিহার ও উত্তর বাংলার 
/ 1ছলেন। মান করছেন হুশন কুলোদ্ভব, [তামার এ তলনত অংশে, কর্ণকে নিশ্চয়ই নিতে 

তর শুরুতেই কর্ণ উদখয়মান সূর্যের: অসম সাহস অমাজনীয়।' দুর্যোধন তাঁকে নো আরগ্মক উপজাতির দায়দাযন্ব এবং 
ই সির ২৮০০৮ পি পাপী জাপা পলা পলাশী পাপা শিপপাপপশা পিপিপি তিশা পিপীপিপপাপাশাপতি শিপ পপাশীশাপ্পাশিিশশিপিপা পাশাপাশি পিপিপি পিপাসা পা শিলা শশ্াীশিশ পাশীশপা? 
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৫টি একপিতের টিকিটের ভাড়া মান্ধ। 


জ আপনি একথা নিশ্চয়ই জানেন ষে বিনা টিকিটে ধরা পড়লে ডাড়ার উপরে 
ন্যুনতম জরিমানার পরিমাণ হল ১০ টাকা । এছাড়াও তিন মাসের জেল 


ও ?%০০ টাকা পথস্ত জর্িমান৷ হতে পারে । 


কাজেই টিকিউ কেটে 


ট্রেনে চড়াই ভালো । নয় কি? 


পুর্ব রেলওয়ে 


চিনি 116176 





0 


ধাঁ বিস্তাবের পরিকংহপনা । প্রত প্রদেশ 
অঙ্গে তাঁর অভিষেক তাই তাৎপর্যপূর্ণ । 
বেশ করে আরও কেননা দুয়োধনের 
প্রণয়ের প্রাতিদান দাতে তাঁকে জীবানের মে 
অংশ হাস্তিনাপংরকে কেন্দ্র করে ব্যয় করতে 
হয়েছে। 


পণ্ঞাল স্বয়ম্ভর সভায় দ্রৌপদশ মুখের 


উপরে করণ্ণকে প্রত্যাখান করলেন, আবার 
সেই জাত ও পাত ভ্রত্তপ্রাতিজ্ঞা বশে সতকে 
বরণ করবার পূবে আম অনলে ক্ীবন 


দবসজ্ন দেব।' কণ সামর্য হাসো ধন.বাণ 
€ সভা উভয়ই পাঁরত(গ কব্লন। কোন 
1ম্৬ দেখালেন না, চডানত অপ, 
1শভালারর পরাকাচ্ঠা। 


অপরাঁদকে অজদুন এর তুলনায় হাঁন- 
মনাতা, অশোউন বাবহার ও বাক), মনু 
চালাক ও অসাঁহফতার প্রুতীক। হাঁপতনা, 
পরে অক্ষক্রীড়ায় যখন দ্রৌপদশর বিবস্ট 
অপমান, অজ.নের অবদান অপরেশবাবর 
বইতে পাঁরছ্কার তুলে ধর। হয়েছে পাশা। 
খেলার আহবান নিয়ে বিদুর যখন ইন্দুপ্তস্থে 
এলেন য্ধাঙ্ঠির জিজ্ঞাসা করছেন, নিমন্ধরণ 


কি নেব। অর্জুন উত্তর এড়য়ে গেলেন, 
"আমাদের জিজ্ঞাসা করছেন কেন? আপান 
রাজা আমরা আপনার অন,্গামী ভিত) 
দুর্যোধন ভ্রৌপদীকে আপন উর, দোখয়ে 


অশোভন হীঁত্গত করছ, দ.ঃশাসন করছে 
কেশাকষণ, অজহুনের মুখে রা নেউ। কর্ণ 
কেবল তাঁকে স্মরণ করাচ্ছেন, হে নী 

আজ কোথা সে বিরত তবঠ অন্দকে অন 
ধা খঙ্জকে খু বলালে তার মান টি লাগ! 
অজুনও দপু করে জালে উঠলেন, খত 
বৈভব সমপর্ণ কাব্য়াছি জেোত্টের চরণে 
(এই অংশট.কু কোঁফয়ং), কত শোনা দট 
প্রাতিজ্ঞা আমার_নিজ হন্তে পশুবৎ পাঁধব 
রে তোরে... সতবংশা।ধম। আবার জাত 
তুলে গাল। 

প্রীকফের কটেনশীতিক চাল ও চালাক 
সারা কুরবক্ষেতকে বেড়ে রেখেছে ।  কথকে 
অন্যায়ভাবে বধ করানোর সমস্ত পাঁরিক-পনাই 
তাঁর। তাই অপরেশবাবু কর্ণবধের প্রাঞ্লে 
তাঁর মুখ দয়ে বলাচ্্বেন, ভারত য.দ্ধে অসম 
ধারণ করব না; কল্তু সমস্ত অস্লের ধার 
মুখে আম।' অপরাঁদকে মহামুতার পর্বে 
কণ' যাঁধান্ঠরকে পরাজিত ও নিরস্ত করে- 
ছেন। তবুও ধর্মরাজজ বলছেন, “আরে হেয় 
রাধেয়? কের প্রত্যুন্তরে উত্তাপ নেই, আছে 
আশা ও আদশ। “ জান এক কথা হীন 
আমি রাধার নগ্ন, ক্ষত হয়ে আর মাহি 
জান িছ 2... বীধবলে রাক্ষণ ক্ষান্রয় জাতি 
ভেদ, ধরা হতে কারব [নমল ।? 


রথের চাকা লড়াইয়ের ময়দানে বসে 
গেছে, কণ িরস্র হয়ে নেমেছেন, দহ বাহত 
ধলে চাক। টেন তুলবেন। পার জি 
“অজন, এহবরার যাধন্ঠোরের অপমানের 
পাঁতিশোধ নাও। য্ধান্ঠরকে হাতে রা ও 
কণ' ছেড়ে দিয়েছিলেন, কেননা কুতীকে 
ফথ। দেওয়া ছিল অর্জনেতর কোন পানের 
বিনাশ তার হাতে হবে না। কণের 
এটিও একাটি দুঙ্কমণ। অঙজ্জনকে ভাতাবার 
পক্ষে এটিও একি কলকাঠি। “প্রাওজ্ঞা 


অম্‌ত 


আমার করহ স্মরণ। পশহসম সংহ্যাঁব 
তোরে। ধর পুগ্গবের এই বাণশর সাথে 
অজঁুনের হাতে কণের অন্যায় মত্যু। প্রলেপ 
দিত ত হ্ীকফের বাণণ 'একমার সেইজন পাবে 
রোধসারে 'নয়াতি শাসন, যেইজন নারায়ণে 
কম ফল করে সমপণ। 


ক 
কর্ণের কথা আলাপনে যেতে ৮ই 
ভার আরও শৈশবে । সবে পাগশালা 


ছে/ড়াছ। বাবা একথ।ন। বই উপহার গদলেন। 
পললেন, মন এদয়ে পডবেনমহাভারতের 
[এিশ, সংস্করণ। এর থেকে প্রথম শুললাম 
'খাহ] মাই ভারতে, তাহা মাই হারতে? 
অর্থাৎ ভারতবধের তাবৎ জানবার সবই মাহ।" 
ভারাতি পাবে। আরও জানলাম অথ্গখকার 
মানে সতাবন্ধ হওুয়। এবং মান-প্রাণ সব- 
বছর [বানময়ে তা পালন করাঈ শ্ে্ঞ 
ধর্ম। এই কধথাট। মহাভারতে আনেকভাবে 
বলা হলেও কণগারতে যেন চোখে আংগুল 
দিয়ে দেখান হলি । আমাৰ মহাভারতে ছিল 
গুরুজন ও অনারেবল টাবিতদের জনা সমান 
সক সবনাম ও কিষাপণের বাধহার যেমন 
গতান, তাঁহারা, কাপিলন, দোখিলন ইতা।দ | 
পাণ্ডবরা "সই দলে। বাকীব। ইতপজন সে ও 


তাহারা, কীরল ও দোখল ; কীনবরা 
স্বভাবত পিিতীয় গোত্ঠখতে কণণও । অহা 
রত আধখ।না পড়ার পর কণেরি প্রাতি 
সহানড়ীত ও আময়তাবাধে মন এত 
আচ্ছহা হল যে নতুন বই-ঞএর যেখানে করণ 


আছ্ছেন সেখানেই পপ তকটে [তিনি শু কাবিল 
[বট কাঁরিলন বনালাম। হাতিহাস বা 
কারন তো তাঁকে অনেক ৬৫৮র বরেছে। 
আমি তো আমার কাঁপতে খানিকটা শুধরে 
দিলাম । 


কণণচাঁরতের সবগাধক িপ্ময় 
সৃতো বা সতপ্তে। বাযো বা সো বা 
উবাহমং 
দৈবায়ভ্তং কুলে জঙ্ম মদায়ত্তং তু পৌরঘম্‌। 
সদাজ্ঞাত বণপকে যে মাতা কুুভী নিজ হাতে 
ভ।সিয়ে চি প্রথম ধাকায় সটা অহ গনে 
দাগ কাটোন। হজরত মসাকেও তো 
ফেরাউনের ভয়েতে জন্মই ফেরারশ বানিয়ে, 
৫/লেন সদা গপিসত। মআতা। তান £557 
আ]াডভেপ্ার ও রোমাশেদর ভাবটাই বড় করে 
দেখোছলাম। যার বদলে রোজ সকালে উঠে 
দাঁত মেঙ্গে মুখ ধুয়ে হোমটাস্ক নিয়ে বসা 
এবং দমগার ভিতরে চান করে আল-ভাত 
খেয়ে "কুলের পথ রি দেওয়াটা গনতামভই 
পদাতিক জন মনে হত। জলে ভাসানোর 
থে গাহত একটা দিক আছে সেটা উপলান্ধ 
হল ধীরে ধঠরে। এবং সেই আবচারের ফল 
ধণ্ণকে দল্ম থেকেই ঠেলে দিল ওধারে 
সমাজের নী তলায়। বর্ণাশমম সমাজ ও 
জীবনকে পাকে পাকে অজগরের মত বেঘটন 
করে রেখেছেনএবং  সর্শবধা পেলেই শিং 
এবং খ.রট,কু বাদ 'দয়ে সব হজম করে 
ফেলবে । সে কথাই ঠোথে আঙ্গা,ল য়ে 
কর্ণ দেঁখয়েছিলেন 2. আমি যে জাতেই 
জাঁল্স না কেন, সেটা দৈবের হাত, আমার 


[ ১৬ বর্ষ, ৩ং 


হ।তে আমায় পৌরুষ, আমার জীবনে 
ও প্রাতিষ্ঠা। 

মহাত্মা গান্ধীর অস্পশ্যতা 
আন্দোলন, দাক্ষিগাতো হারিজনদের 
প্রবেশ নিয়ে তুলকালাম কান্ড, তফ 


হাঁতিদের সাধ্প্রদায়ক রোয়েদাদে 
সংরক্ষণ সবই জাতের উপর পৌর 


গ্রয়াসকে প্রাভাষ্ঠত কণার কাহনখ। 
“দামী যখন কংগ্রেস থেকে দল 
১৯৪০ সাম্প মসাঁপম লগ মা 
নাজমস্দীনের সাথে ভিডে শেল, 
তাঁকে আইনসভায় পুর্তিন স 
অনেকই হণ্দু ভঙ্সনা ও শেলফ 
মেরোছিলেন । গেপাই সেই অনুযোগ 
জনা বর্ণাহনত,র অহঙ্কার ও উদাসশন 
হাতের ও ম.সলীমানদের উপর সামা 
অর্থনোভিক উত্পধড়ন, হিসাব হে 
(পনের বেশগ দেব নেই এমন অনে 
বলেছিলেন । “সগিলী আগ মেন্ট বাস 
মাল না ডাঁকলেরা হাকিমের কাছ্ছে 
এরেন, হাঁকিমেস এজলাঙছে বাসই 
ভাসে বা হাই ওঠো মোক কথ 
দীতিপক্ণিবে ছি 
হল রবীঞ্ছনথের 'কণ ও কুকতী' থে 


গেসিও ৯7 লা 


ক 
আমাল 7শয়া দলে দণে আদ 
কুলমানীলমান হান মা তানাতহ উন 
অন্ধ এ ভঞঙ্ঞাত বিশের। কেন চিরা 
ভাসাইয়া দিলে মোরে অপজ্ঞার শ্রোত 
কেন দলে শিবণিসন ভ্রাককল হতে 


উচুজাত জল্মাবার তকাম। না 
কণ আনৈনাব পেয়েছেন লা ও 
[দ্রাণাচাযিকি গুরু মেনে কঙ্গাস্তেও 
নিতে গেলে, মান ব্রাহ্মণ সপম্টই ৭ 
সংব্রাঙ্গণ বা শ.প্ধ ক্ষনিয় ছাড়। কাউকে 
শিষা নেন ৮01 স্বেচ। [নর্বাসনে কপ 
গহেন্দু পরতিতি। পরশন্তামকে গর 
[ক কাস্ট, ?ক গলানতে নিজেকে 
করেছিলেন শ্লান্মণ বলে। কিনতু শেষ 
হল না! সৃতপূত্র পাঁরচয় পেতে 
ব্রাহ্দীণের ক্ষমা গল ফিয়ে। তিনি 
হাপ দিলেন আপতকালে স্মতি্ংশ 
কোন মন্ম মনে থাকবে না। 


কর্ণকে যখন সূর্খ সাঁনিবক্ধি 1 
দচছেন সহজাত কৃণ্ডল না 0 
তনা। তখন কর্ণকে দোৌঁখ রাম 

তাঁবসউনোদাত রামচন্দেখ 
মাহমান্পিত। প্রাণ ত্চছাতত 
বশীর্তই হচ্ছে মহাধন 'কশতর্থাং প' 
জহযাম) কুল্তীর প্রর্তি কণকে 
খজুবাক, কিশ্তু মুদবাক নয়। 
অধ্যাতম সাহত্যে আছে আর্জব 
মার্দব--দুইয়ের সমন্বয়ই বোধ হয় 
সম্পদ । 


গা ররর 


শুক্রবার; ১৪ মাঘ; ১৩৮৩ ] 


'বাগালগর হয়া আমিয় মাঁথয়া' কর্ণ 
কায়া ধরেছেন।  রবীন্দলাথের কর্ণ 
বাঙ্গালীর হৃদয় সাগর থেকে সমাথত, 
মহাভারতের মহাসমুদ্য থেকে নয়। যে 
পক্ষের হাবে পরাজয় সে পক্ষ ভাজতে মোরে 
কর না আদেশ।' প্রভাপাঁদতা থেকে 
নেতাজী) সুভাষ পর্যন্তি সব বাঙ্গালীই তো 
কর্ণের দলে। মহাভারত তথা সবভারতের 
প্রাতকলতায় খন পটের রং ধূসর হয়ে 
এসেছে, তখন তাদের পোৌরুষই তো 
আলোর ছটা প্রাড়য়েছে। কণেদ্ি এই 
পোরুখ ও অপাংক তেয়তাকে ভাই বাঙ্গালীরা 
সংযোগ গেলেহ অনুকাতির রংয়ে রঙ্গীন 
করে। 
প্রতি তাই 
|র---তশার জটিলতা 
এই জাটল 
[মোটেই নেই সে 
কার্ট দেটাগদীকে 


মহাভারতের কণেরি 
আমাদের আকনণি দর 
ও রহসানয়তা আছে বলেই । 
চরনে সে নাযশয়ত। 


কথাই বা লাল কি 


[বস্তু কখার প্রথন আদেশ কণহি দিয় - 
[ছিলেন | এই ভাসম্ভালাতায় দশাসন 


বাড়তি সমুপাবশহ। 
তখন দয়শীধনের বান 
উর প্রদশনি ই আইনত রাধেরং 


পথ) উন ভদশাঘং। 


০০) .-৮- € [ন্তি 2 
91:5112] [ ৮ £ 


কণ৬ পিষে, 


আঁ ভখলা, বধ কি কণেরি চাপতে 


চাঁদের কলংক 5 কুন যনদ্ধের 
2 7 টি লে না 
তে দিনের দন পতি কপ, কৃতি, 


বম, অধন্থমা। ও কহ খল কাছা, 
বাড মতন 

আন ৩1০9 পকলকে 
দ.011754 


লালে ও এনা 


57৮1 অ।ভমনা; 

বাত বেখেছেন। 
আননদাসম্দব পে লক্ষতণ 
তীগে নিহত 

আতনাদ সবাহায়র 
উনাকে চে পানী সাধলাও, 
যমালীঘে ঠা9৩, অহা কালযর বর্ষা নেই | 
দেনণাটা সন খনায়ক | 


১. ১০ ৮71 7 ্ না 
তাঁর থুশায় আদেশ, একাশার এহ 


হায়াছে। 
আত দহ ধানল 
হাত ২ 
কণেরি পাতি 
নানর 
বণ এ০৮দা। ও৭প গায় শর নিক্ষোগ কণা 
বেকার, নং অশপরুজ্টা শ্ছন্ন করো এবং 
[গন খেকে আগাত হানো। ফুকধর প্রথম 
দশ দন ভগদন সেনাপাতি ছিলেন । তর 
সাথ শাবান কারণে কণরি মতাভিদ ও 
অগ্রশীতি। তকে অবমাননা করতে 
হয় কর্ণ আন্টি যোগ দিলেন না। 
দযেণধনের পাতি বধির মধাদা রাখতেই 
হক আর আঁপনায়ক দেএরণের আজ 
শিরোধার্য করেই হোক কর্ণ যাঁদ অভি 

গয়েই থাকেন তাঁকে দোষ 
দেবার যথেষ্জ উপকরণ কোথায় 


৫৭ 


শাচ্ছে 


চনত পথে হাত লা 


জাতে মারা ছাড়া কর্ণ অনেক মার 
খেয়েছেন আপন পোরষ ও িভালাপির 
জন] বনক্মণ হন্দ এসে তার কাছ থেকে 
সহজাত কলচ কশ্ডল চেয়ে নিয়ে গেলেন । 
নহলে ঠা ব্ধক্ষেতে তর অপরাজেয় 
থাকা বথ।। জণ্তীর কাছে তিনি প্রায় 
উপযাচক হায়ে প্াতিজ্ঞা করলেন শাণ্ডবদের 
একজন নই দবতীয়কে মাত যাবেন না। 
সপ্তরথাঁর মার যদ অভিমনদুর মতা 
কারণ হয়, কর্ণকেও তবে ছয়টা ফশস দিয়ে 


অমংত 


ধখগরে ধশরে ফাসি দেওয়া হয়েছে। তাই 
অপরেশবাবশু বলেছেন £ 


“একা অর্জুনের সাধ্য কি 
কর্ণকে বধ করে !..দোঁখি ইন্দএকে 
[ভিক্ষা করাতে পাঁরি। কুল্তশ। 
তম, আমি, ইল্দু, মোনা, 
এই ছয়জনের দ্বারাই কর্ণ বধ হবে ।" 


সাঁতা কথাবলতে কি ক.রক্ষেত্ের 
যুদ্ধে তথা মহাভারতের ঘটনাগলাহে 
[মধ্যাচার। প্রভাপ্রণা, অর্ধ সত্যতা ও 
কপটতার কমাঁত নেই। ভীনকে নিয় 
করতে হবে, তাই নগুংসক 
রথের সমখে উপস্থাপনা, ঘ্রোণানাধণকে 
হতা। করা দরকার, নাম সামার সযোগ 
[নয়ে হপ্তীর মতা? তাই পে অঙরথখমান 
মত্যরপে ঘোষণা; ভীঁরশ্রবার মত 
মহারশর ডান হাত হালা পাণ্ডবূবা! 
ন1শ্চল্ত মন, তাই তিনি যঙ্ধ সংপাণ কাত 
যখন ধ্যানে উদ্বোগণ তখনও সাতাকীপ্র 
হাতে ভণর হান হজ; মাটি বুকে রথ- 
চক, লাস শোকে, লিপস্ত্র কর্ণ দু হাতে 
চাকা টেন তুলছেন তখনই তার শেষ 
অতনের শলে। পাণ্ডবদের উপর ক 
অন্যায় ও অতাঢাপ আনেক হায়োছিল | 
ফিল্ত্‌ করুক্ষেত্ে যখন হিসাব মেলাবার 
সময় বল, তিখন। পাদ জগ ও 
[লত।লাণণ গোবর কওমি কাগই ছোড়ে 
পোল | বািশায়ত দশ দিন বাদে ভাহম ঘুখন 
শাএশধায় পালি | 

সেই পটভযানাতি 


2 নর ০৪ 
উন্নত শন 


কর্ণ বার এপুঃ 
তার ঢারশের যে সা গণ 


তকে সাধারণে ্িয় করেছেন এ তাথ 
পাল), দার্য, কাটসাহমগভা, বুএপ্রণয়ে 
আবচলতাতয দ্ধের উজাছোলেও ভার 
নশেষ লাগব ঘটে নি? ভিন দাশিভক এ 


কথাও সতা। তার দগভ পোরঘের, 
পাথশতিক নৎশেষে দান করধার এবং কথা 
ও বন্ধ, পালানর | 
কুনু যদ্ধের মে কষ. 
[বিশবাসঘাতকতা তার জীবন থাকতে নম। 
করক্ষেত যুদ্ধের আশে ক সাং 


হাঁসতনাপদর গেলেন সসদমান। শত 
দৌতো। দমাতি দযোধনের গোয়ার 
তাামতে সব পস্তাবহু ভোসজ গেল! 


আসমা সর্ঝগাশের সংকেত দিয়ে কঃ 
যখন কুপসভা ছাড়ালেন, তখনও একা 
শেষ চেস্টা করে দেখলন । কণণকে বলিলেন, 
'আমাকে একট, রথ পর্যচ্িতি গায়ে দাও, 
তারপর পথে যেপুড যেতে, 'ভামায় ভাবত, 
ধরি সমনট করব, শণ্চ পান্ডব তোমায় 
দেবে অসপত্ধ ও শতহিন আন.গজ।। 
শাহং তবাং আভিষেক্ষামি রাজানং পাঁথিকী। 
পাতি। নত হাতে আম তোমার আভাকে 
পৃতোদক ঢালর ।' কর্ণ কিছিতু অনিল ও 
আপন বিশ্বাসে অটল £ 


'ন পাথব্যা সকলয়া 

ন সুবর্ণসা চরাশীতিঃ 
হর্যাৎ ভয়াদ্ধা গোবিন্দ 

মিথ্যাকূর্তং তদুংসহে | 


৯ 


হে গোঁবল্দ, মিথ্যা আমাকে ভয় 
দেখাচছ, িথ্যাই লোভ । সারা দুনিয়া বা 
দৌলং কোনটার জনাই দর্ধোধনকে ছাড়ব 
না। যাঁদ ছাড়ি, চরম অধর্ম হযে ।' কর্ণ 
ঘরভেদশী বিভশষণ নন যে আপতকালে দল- 
বদল করবেন। নেতাকে তিনি কখনই 
ছাড়েন নি, কৌরব পক্ষের প্রতি বিশ্বাদ- 
ঘাতকতা . তর জীবন থাকতে নয়! 


কফের সঙ্গে কর্ণকে দোখ ছেষদলভ 
শকাতর আধকারশ--কারণ অর্জনের মত 
[বিশ্বর্প না দোখেও কর্ণ ভাঁবষাং দঃস্টা | 
ক্ফাকে কথা শোনাচছেন 2 কি করে 
তাঁম ইতিহাসের গাতিরোধ করষেট বৃথাই 
ামাকে পাশ্ডবদর দলে টানার চেষ্টা 
করছ । বিশ্বজগতের নাশ সমৃপাস্থিত, 
[য় পক্ষে তাম ও অর্জুন, সেই পক্ষের 
ভয় অবশাসমভাবী ) কর্ণ আত্যাদোষদ্টা, 


সাপ রাবণের ১রিনের 
ম্লাদল আনে । তাবে রাবণ 
রাক্ষস হলেও উপবশতের আঁকার এবং 
পর্ণ আ্যাঙ্গণ বাল স্বীকৃত কাণরি মৃত 
অশতাতী নয় জন্ম কোল্তয় হলেও পারি, 
807051841 অপদাতে সত, অধনা 
তপশখীলশ  সমপ্রদায়ভ্কাত যকত 
আধরথ ও হ্রামতশ রাধার সন্তান। রাবণের 
এশবাযপি জামা নাই, তার শোনার রাজ্য 
[নিত ছারখার করলেন আপন হঠ- 
কাতার, কগ কি দৈবের সঙ্গে পালা 
লিদ্ডহী টলদছন। মাইকেল মধসদন দত 
আনন্দে ও উশ্ 
আতিশযো বলেছিলেন, 
ঘেশ মেজাজ খঙ্টান ছোকরা হিসাবে 
আমার ভারী বয়ে গেল হঙ্দয়ানশত্ে কি 
আন্ত! তিল হাশি বাপ-দাদাদের যে শব 
পৌরাণিক লেখা আর দেবদেশির গল্প 
আছে সেগুলি আম খুবই ভালবাসি ।' 
আরও পাঁরুণত বয়ান যখন তান স্বদেশের 
কমলেধান আবার ফিরে এলেন তখন রামায়ণ 
[নিয়ে লিখলেন তার সরশেচ্ঠে কাবা 
বাংল। ভাষার চিরম্তনশ এক গাথা । মেঘনাদ 
বধ কারা । তার নাম সেখানে রাম ও 
লক্মাণের দেল মাহাতটাকে ছাপিয়ে অনেক 
পাট ও উদার দুই চার অশকা হল 
ববণ ও মেঘনাদ, যাঁরা জাতি বাক্ষস। 
ঘাঁদ মহাডারতকে নিয়ে লেখার মত মধু- 
সদনের সময় ও সুযোগ হত তবে কি 
[তিন কঃ ও অর্জদিন এই জটির ক্ষুদুতা 
ও স্হাথীপীষ্ধত্র জনা শানান চালাকি 
ফাঁটয়ে তলে জাতহশন, ধিনঃসঙ্গ, দাব,ণ 
আঁভমান, দারুণ তেতশী কথকে নায় মহা, 
কানা [লিখাতিন মাড় অগবেশবাধ, কর্ীন্মন 
তারই খাঁন্কটা আভাষ ও আদপ আন 
বলেই 'কি নাটাপিপাসু ও পাঠককুলের এত 
[প্রয় হয়োছিল? 


বলং কণ'র 
দ্র শক 


[০ 


ঘা ন্ধূয়, 


টন 2৮323 পাশ 
খষ্ট প্র্তর নৃতন 


রর রস পর্জা সন 
ধা, 
ইংপ্নজনাপ [141 


টাচ) 





আমার গ্রন্থ উৎসর্গ করেছি 
আমার বাবাকে 
জামার মাকে 
আমার স্কুলের শিক্ষককে 

তাতে কি হল? 

তাঁদের উদ্দেশে আমার এাঁটমোলজি- 
ফ্যাল 'ডকসনারটা উৎসর্গ করোছলাম | 
লোকে উৎসগের পাতাটাই পড়োন। কেউ 
পড়াশোনা করে? সঅব ডকটরেট হচ্ছেন। 
হউম. ডকটর্যাট! কি গালভরা নাম। 
ধিস্স্ট জানেনা, ঘন্তোসব মূর্খ । 

মূর্খ বলবেন না স্যর, বলুন মুখস্থ 
হরে... । কথাটা শেষ হল না, 

মুখস্থ করে মানে? তাহলেও তো 
জানতাম কিছু জ্লানে। টুকে। ম্রেফ এ বই 
ও বই থেকে টুকে, এক ছ্াতে ঢাক আরেক 
ছাতে গ্লী পেপার বাগিয়ে বেমালুম 
বোঁরয়ে যাচ্ছে। দাও একট। সংস্কৃত প্যাসেজ। 
িজেস করো ঘাারয়ে ফাঁরিয়ে শব্দরূপ | 
ব্যাস, হয়ে গোল। তথন 'দীড কাকে বলে 
দেখবে। মুখস্থ করে সব স্কলার । দুম্দুর, 


গিস-সু জানে না। [ছয়ান্তর বছরের ডঃ 
লুবুমার সেন এবার চেয়ারটাকে খংরিয়ে 


আনার মুখোমখি বসলেন। শীতকালে 
এ বয়সে এ্রাশ্নতেই মানুষের মেজাজ ভালো 
থাকে না। তখনও দুপুরে খাওয়া হয়ান। 
তার ওপর ঘন্টাখানেক আণো সুনশতিবাব 
আমার ইন্টারভিউ নিয়ে ও'র সাতগ কথা 
বলেছেন। কি কথা বলেছেন ভগবান জানেন, 
তবে বিষয় ছিল প্রেম একথা শোনা আষ্ধ 
আঁম সামনের চেয়ারে পুরো জলছাঁব হয়ে 
সে'টে আছ। 

কাঁবতার প্রস্জে বললেন-- 
আম একবার স্যারকে বলোঁছলাম (মানে 
লূনশীতিবাব) আধুঁনক কবি জীরানন্দের !) 
কাঁবতা পড়ুন। তো সার একাঁদন জীশবানল্দ 
গাশের (জাঁবনানন্দ ?) কবিতার বই নগদ ছ' 
টাকা দিয়ে কিনে বাঁড় নিয়ে শিয়ি ছদিন 
ঘাদে জানালেন, ওহ, তুমি কি বই কিনতে 
ঘললে, পুরো পয়সাটা লয়ষাদ হয়ে গেল। 


সুনাঁতি বাবুকে জীবনানন্দ 
দয়েছিলাম £ সৃকূমার সেন 





এবার গলার স্বরটা একটু নামিয়ে বললেন_ 
গুঁপি চাঁপ একটা কথা বাঁল--আঁমও কবিতা 
দলখোছ। শানবারের চঠিতে। 


-সত্যি। কাপ আছে নাঁক ? 

নাহ্‌, কোথায় এখন তাঁকে খুজি। 

কাঁবতাটা পেলে পাণককে উপহার 
দেওয়া যেতো। তার বদলে উাঁনি আম।কে 
যে 'মেঘদৃত' উপহার 'দয়েছেন তার 
আক্ষরিক অনুবাদের লাইন তুলে 1দাচ্ছি 
দেখানে১ পপ্রয়তমের বাহুপাশ-1শৃথিলতায় 
মুস্তও নারীদের২ প্রেমক্তীড়াজনিত৫ দেহ- 
খেদ৪ দূর করে১০--সুতায় ধরি গথিস 
তোমার আচ্ছাদম-ন্9ি উজ্জবলণ 0৪- 
কিরণের৯ উৎসাহ পেয়ে৮--্পস্টভাবে জল- 
বিশ্দু বধ্ণ করে ১১ চন্দ্রকা্ত-মাণ১২।। 

(শ্লোক-৬৭) 
ি 

£ অবসর সময় আপনার কাটে 1ক করে? 

ডিটেকটিভ উপনাঙ্গ পড়ে। ওটাই 
আমার লেখা প্রেরণ। নেশা। 

£ কি পড়েন বললেন ১ 

-কেন ভিটেকাটভ উপন্যাস পড়তে 
নেই? লোকে মদ ভাঙ গাঁজা [সেট নেশা 
করে। ওসব আমার নেই, আমার এ এক 
নেশা। ওর মধো কোন চবিতির্বন নেই। 
'নতানতুন ুল। নতুন মাল মশললা। 








এট৬০৭৬, ০. *. । "জজ মগারোরের খাদ 


শাঁ্ডল্া 


সাপ 


£ আর আজকালকার গলপ? 


রবীন্দ্রনাথ পড়ার পর, ওসব পড়ত আর 
ইচ্ছে করে না। সেই তো থোড় বড়ি খাড়া, 
খাড়া বাঁড় থোড়। ঘেন্না ধরে গেল, বদেশশ 
উপন্যাস গড়ে ওসব আর ছ'তে ইচ্ছে হয়? 


£ শুনেছি আপাঁন গ্প লেখেন ? 


দেখুন, নিজের বলে বলাছি না, আমার 
গল্পের বই যাঁদ পড়ে দেখেন, দেখবেন গাতি। 
ভাল ীজনিস। তবে কি জানেন ভাল 
জানসের দাম আজকাল কেউ দেয় না। 
গ্পশালো লেখা কালিদাসের সময়ে । প্রায় 
কাঁলদাসকে 'ডটেকটিভে এনোছি। দুভাগ্য, 
কেউ পড়ল না। ভালো জানসের কদর ভাজ. 


কাল নেই। অথচ এ বই পড়লে লোকে 
জানতে পারত, কালিদাপের সময়কে । সংস্কৃত 
ভালবাসলে সংস্কৃতকে। জানতে পারতে। 
সে সময়ের তথ্য। 
॥ সংস্কৃত কাঁবতা লেখেন বলে শনোছি 
তা 'লীখ। সুনীতিধাবুর আগে 
1থকেই লিখি। 


ডঃ সেন বশ্বরূপার গলিতে £ 1 লাগর 
ভবনে কো-অপারোটিভ ফ্লাট 'কনেছেন। 
ভাব মন পড়ে আছে বধমানে। মবন্দরামের 
পাশের গ্রাম, এখনো পাপক্ষী কবে যেতে 
হয়। চীষবাস আছে দেশের চাল আসে, তার 
স্বাদই আলাদা । দেশের বাড়তে ভাই-ই 


স্‌ 
দেখাশনো করে। আর বর্ধমানে শহারর 
বাড়তে আমার ছেলে মাঝে মাঝে শিয়ে 
রেফারেন্সের বইগুলো নিয়ে আসে। 
আজকা আর তত রেফারেন্স দরকার হয় 
না। মাথায় আঙুল খোঁটাতে খোঁচাতে 
বললেন--এই মাথার মধ্যে, মনের মধ্যেই 


আজকাল রেফারেন্স থাকে। 
ঙ 

নক্বুইভাগ লোক পই গই করে সাবধান 
করে দিয়েছিনলন, গখানে যেও না, ইন্টার 
দুরের কথা দেখলেই খেপে যাবেন। এমন কি 
কার্যকরী সম্পাদকের সামনে পযন্ত এক 
সাহিতাক একথা আরেকবার মনে করিয়ে 
দিলেন। কিন্তু যখন ফিরে এলুম, তখন 
তাঁর দেয়া মেঘদৃত' উপহার আমার হতে। 
গোটা গোটা অক্ষরে লিখলেন-_এ্রীমান্‌ (যা 
আজকাল কেউ লেখেন না) এবং সই করলেন 
প্রীসুকুমায় সেন। নিজের নামের আগে শ্রী 
বসানো আজকাল "নার প্রায় দেখা যায় না। 


রশ 





বন বাল, কত আানলোয পছ 
11৮1 ৬নাত বউ দলা লব মোষ আজমার। 
বত এএিতি শাহ ক সখ শয়। 

[মানবাপরা তখন সেল আনাঁভানড 
[রর হচ্ছে কদম তাকিয়ে দেখল গেছনের 
৮.১ এব, ডলার ভালু পাশের ভপ্রমাহল।র 
1৩ পরে বগে আনুন কিছ বাত 
॥ পের বলল, তাধ মাতল ৫ 

বাদল বণনা, বাল নাঃ 

বদন বলল, না। 

ভদ্রলোক কেমন হাত ধরে বসে আছে 
৮াথাছুস। শাজা গদগ্ এষ্াম । এটাতো আন 
ঢার না। শানবার হলেই বউকে নিয়ে 
৮নেম। যাওয়া, হাতি ধরে হাঁটি, উাকাসাতে 
সালহ হাত বড দেওয়া এসব নাকামী 
য এখনদম পামার আলে না। অথচ বেশীর 
চাগহ এদবম করে। আমার বউও এরফম 
য় । কিত$ সে তো এ দেহে হবে স। 
বম ডানে বাদলের ব্যাপারটা । বাদলের 
ধহ্ণীদন ওকে বলেছে, জানন, আপ- 
1 বধু বাবা-মার ছেলে হিসেবে আল, 

ঠসেবে চমতকার, বোনেদের খবৰ 

'শ্দর দাদ, পাড়ান লোকের বড় আপনক্কন, 
বণ প্বাসী হাদেবে একেবারে যাচ্ছেতাই । 
“বদন ললান, ৩ বললে, তো ছবে না 
াহাধন। একট আব; ওরজম় করতেই 
চপ। তা নইলে রাতে পাশে শখতে দেবে ন। 
মনে রেখ) 


€ 


া 7 খল "তরিকা ৮২ 2 .. 9 
বাদল পানা ওপাশে হকির বিগীশী, এছ, 


০৭ 


দোসিত কথ) বল এরপর ব52 তা ছগামকা 


কথা অনার "শান উচিত নিধি কিট সিএদ 
পলকা এব মাহা একটা কাত হি খুশী, 


নস! 
বপধ বলল, কি? 


বাদল বলল, কয়েক দিন আগা আদি 
£518 কানের মধো সড়সুড় কছে উর শত 
হন্জল কানের আধো কি মেন কক ও কত 
কিছ । সঙ একটু দীন কানা ঘি 
(ভা়্ো গোল, বাধা আগ কে লা) পিপি তিশন 
ও পাশ যিরে খিমচ্ছে। 
সংমাাতক অবস্থ।। বুথ। বউ, 
চাধো সেটা ভয়ংকর ঘর, এ পাশ সেসাশ। 
হট মেজাজ গরম হযে 
আম কছ্ত পাচ্ছ আন তীয় এই।বে আভা 
মানে এটী চলত পারে না লে আকন 
চড় মারতে যাঞলন পিঠে। পিঠটা রখ 
আমার হাতের একবারে সাশানে। 1৬ 
ভলোছ এমন সময় ধড়মড় কার কন থে 
উঠে পড়ল র.প]1 বগল, কি হয়েছে ক 
চোখে মখে উংকাতা। আম বাজাম, তিন! 
বানের মাধো কি ঘুরছে যেন কু তডা 
ভাঁড় উঠে গিয়ে তেল নিয়ে এল খিক! 
ওর কোলের গুপ্র ভামার আগান। টনি নিত 
বানে তিল দিয়ে জী টা? র 


8 25:08 
৬14 ৩ খবগা 
42548 
কারণ পর 


4 27 টি র্‌ 
গলি ডারলাম, 


তল লাস 
হল চারপাশে বাথাটী মনে হল 
আসছে । আম থ্যাক ইউ বলে পাশ কিছ 


হণ বসল কি সাবার বলব! 


পর্ন ক রাগ মাইরী। তন 
৮157 হাল আত খাতে কানে হেল দেবার 
ও শটীক বডি আদর করত ॥ আমি একটা 
হও তই ০আইম এসব শনাছি আদ 
ভরত ০৬ঠ মোর দিল আরও কত যাচ্ছে, 
: যেত বাশারিটা। ্‌ 
করন বলল, ভ। হুই রূণাকে কি বলাল 2 
; 5 
এন বে খেলা তা । চুপ কর: ব্যস ও 
চর জ্ঞাপন হয়ে গেল। জাম 
বাংল দেল বারিয়ে এলএ। 

বাবুখাটের কাছ 
[তত গো । কলম উঠে দাঁড়াল। বাদল । 
পর টএক বলল, বাঁধি বাঁধ! এখানেই 


ঠা 4 
কত | পি ১2 শি) ৪5৫42৭2 
1 হস 
[15865 11 ও শবঠং 


এক, আগায় মানবাস দাঁড়াল। ওরা 
2550 বরন সন সবে হনিয়েছে। শীত 
দান প্রুযাশ, নত ধোঁয়াসা চারদিকে ॥ 
৮5৭ আণকে কম ওরা ক্ষ পরামের 
২1৮ ভাগয়ে গেল। বাদল বলল, ১ল 
২ গা পভ একউ৭ বসবো। রং করেছে 
৮. তখে জজ 

কদম পল কই একটা গাধা । ডলে 
- পাাগাডা দেখতে হজে 
ওপাশ দিয় যার্ষাই তি) ভাল ছিল। 

নত বাল, আরে িশ্ আছে বাহা। 
ভানতকর বসতো দিয়ে গলে যাবো । তুই 
আয় তো। আমাকে রাও চেনান না। 


|] 
€ 2. 
৬৮৮ 151 প5ং 


নখ 


2 ইডেন গাডিনের গেট দিয়ে একে 
দিতি ইতি গাছের গোড়ায় এখানে সেমখালে 
গুনেকে জোড়ায় জোড়ায় বালে আছে। 
রে হি তির 
দবাইকে পাশ কাটিয়ে প্যান্গোছায় বসতে 
১০০৮ ৩৬ এরা! যর 
রদতে বাদল বলল, এক; কথা আমি 
কই বুঝি পাব মা) পছশে বাস 
ৃ ২. 4 জোর রাত 
ছু উরু পন্ধ ছল্টা এন ভানআানল পুরু ভাজে । 
ধলল। ভাই মদ ববি 
ভবে আর এ প্রস্থ করবার কেন) কথা ষল। 
মৃুএখদ্ণ তালা হাক । 
হলে হাবে সেকেশড সে ভিসি হানিত 
ইছ প্রা! সপ্ত গন ৫ হলে থাড 
পে তখন ঘন হায় বসা। শর এনা, পারে 


গর ঘার্ড ন্েকো রা এখন প্রস্তুতি 
হি ৮ ১ শনি 

হলহে। ভালবাসার িিড়পলো এখানে 
নি র 


৬১ ০ 2 ৮-১৫:-4724- 

শৃডেছ। পুলা, িজ িটঠিত শিরিন 5 
টিটি 811 নি ইশ ০৬ 2 গু শা, ,২ 
নি (কি সুখী হিলবা।ল 2 শাবি ক্রি 
০৮ হসপাতও ঃ ৯ পেশাব] 4) শট শট ₹- 
2৮7 ধর আগার পন খারাপ হয়ে মার ও 
রঃ চে ++2) ৮৮ শ্যল। ধা ১১৮8) ঢা 
(কলে 2 হাল আাযাপ ভায়াছি ভা খ্ুশিতির হি, 


সন ভা বলে মরখ নলচ্ছে হবে নাকি 
তা শো মোময় আফা ধরেছে গো পিল 
ছাড়ব থো। না 

ছসতান দেখিয়ে বলব প্র যে আছে ও 
শাথায়া নাও! সবে বাবে 


11051 
কদম পাজি জুণা 


“লল শ্যাকামটী পারতো না 


| 


তোমা ঘাজের। বু, 


চিএ 
£ ০ পাতে 15 
ধর! খস্পু পপ, ৮ ২৯ পদ, 10 18 
৮] 4 খা গ্‌ টা & 1175 না রস ৪৩ 


শশারা। কাত 


৬এখনকাু ঘাড় স্টেজে ছেলেমেরেপর 
১ হে ১... হা নি লিরর 
এটাই লাস্ট স্টে জান উঠায় আগেই 


উত্ে পদ লালে । কাপর বুঝতে 


10 বান আত 


ক, রা টিটি 8 এ ৮ 
ই সব বটি জমবে গলি এ 


টাগাডার সামনের আস ওিএ ১1811, 
টে বাঁধা । চা] বং 3 লাল । আন্ধুণনরে 
ধূলন দেখাল । আবহ! সা না 
গাশ খোক্ষে একটা হাহার দিক তুলে জাগে 
ছইংড়জে;। পপ ও রি | শন টেওজ। 
চা ১ লে পাশার পানা 
ফাটার ব্যাপারটা পলেজে। 

কদম বললি, না আছ দেখলাম কখন 
ময় 701 হিট সা । ল্যাপারটো টি 
৮.১ 

বাদ তি হি কাছে ঠাসছে। লিল ৪১৩ 


রী 
১৮০ ৬ পতি রা পে এ বাপি ১৯ রা 
রে চা পণয01 5 আুনাতিস বাপি 


ছাতক 279) 1৩৬ সাহাদ! 
বদল জালাল ৬ লহ ভারী, 


বকে 
আজ ৯ ১ সখ 


পিন 
এ ৩] ন 
রি ০ 0০8৮ ্ ৯ চা, ই” 
শ্লগ] ললগ, কিম তি লিগ পদ তির 
এ. ২০ এ 
চি 
ফারিরনিি 1.৯.) ০০০ 5 ৮৮৮ ঙ 2 ক 
বলা এলি, 2 ১ ১৮ হি গং 
ক সস্ । ১৬৯৭৬ 1) রা ৮5 ৯ 25 কিক 
তে তু 77115 2 ।ম এক9। ৩ 
শে ট্রি রা 9৮ 
বলের ভগ চক তি কাশি খেলো 
চি ্ ; শু 
29২ পেশ পপ, 181 কিঃ ৮০177 পপ 2 নি 
ই গন ্ টাকে ন রঃ পা 115) তপ ে (মি া 


হিরোর রে ৭ ২4 ১২০১ 
[উদ ্ 5৮৮ এত দত পাকি লিজা গা) ! 


৪২০০1 


রা 21৮১৮ 50 ১ পাও তা 
ক্র কপি হন যাবে বল্াছি। 
. রি 12 ৮8853 8০০৮ 4 নী 
এরি তত 1৯ বিল শাক ভি 
রর 
পি) ৮ টা টিন িিতাতশা কিট! এ 
রে মি নি টা লে 
পাত ্ু ৫ চা? ॥ সত 
4 কত নট 51 পি হি [তিন 
র্‌ রং র্‌ ০1৮৫৯ ২৯/০৪১০ চে 
লিড পরত শশা পুত ৮61 উঠ তা ্‌ নি অেঞানা 
ক করি 50০8 হি র 
চে রা পণ বাত, 
চনে এ গা ও 1 
হত সন পৃ) পণ বি 5 1 গা হা ্ বি 


কউ কোবেকে এল জ। লিখার 


ঘোকে রেখেই ধসলান। বুদবার 


৫ মাকে: 15 


জাম ত 


দেখলাম বন্বার কপাল কেঠে গেছে । আম 
ভে। রুণা বলে চিবকার করে মূখ ঢেকে 
নস পড়েও ততক্ষণে । রণা ছুটে এল। 
ম্বাকে ধুতে ধরতে খলণ, মুখচাপা পরদয়ে 
আদ্ব কেন ও তোমার কোথায় কাটল। আমি 
আর মুখ থকে হা. সরালাম না। মুখ 
কেলেকার়ণ 
জাারখানা় নিয়ে যাগ 
আমান খবর পা19৩। 
শব্দ ধর পুণা ছুটে চলে গেল। 
. পাছে এইলাম গায় প়ভাগ্লশ 
ননিট। তরিপর পণ ৮১ আ 
িখলাঘ ধরার মাথার ছাট আক্ষটা হে 


পদলা্ খুব লাশোশি 


ধ পয । 


সনি] 
নি চটি 
মাপ লি কে ছাতক 
পপ 


্ 
চাল সি, 


রং 
রি হি 
কহ লে, কা) হৈছে জল লুল তি 0 


আত, ছেলের লেগেছে কোদায় 


তন জা 


রঃ 
ঘা যি, ভাতা যাডতজ তা শা চি জাতি 
1৮121 বি গা খল তি শঠ। ঘ হাল 


1 প 
এ তবে বাদ পড়ল! এম বিচ খল, 
ছে ৮, মনে তন বললাম, আীচিয়ে [দিয়েছ 
তু ভযত5 হা হয়ে য়োছি।। 

লাম পুলে) শাল হিসি অভি আনব” 
গে ভাজ পড : অিক থেমে বল 
ভাবেও বাঁলহাত , সি কোথার ভাঙার 
চক্র সা জা. ট পক] রি টিন 'শঙ্গে 


/ইলে। আন প্যাশ্ারে ভোর নাভ এত ভাল 


475 ঝরে, [বিশদ ঘরের বাপারে হুট ছি 
শ্যোক তন ভাত 

5 ০ ১০০ ০ এ 4 

পা ৭৪5 মল শিবা] [শে ৬] ও 


উপ হারে কাজ 


কথ বিচ, পল না । বুদজের দিক 
এনে তকাল। বাদল বলল, লাজ সকালে 





এ রি 
ন ম চি ৭2৮7 নি এ নর রি 
১.2 পপ 1812 শর ছিতে, গণ রা 41 

০. ভিসি কন টি লনেধাকি 2 সঃ নন ্রহারা 
এ 11 (৮ কি) 1 পা ৪) 'ব$2। চট তি লু 
৫ এ পাল দানে কনর এব 

" - বিগ | রর 
হুদ লাগি পা ১ লাগাতে মাযাল ৫১ 
রঃ ২2527, 


নাট কর 
৯1) 2705 


"না ভাগ কি] হকালিত ঢিখি। 


৯ 2 
জপ ০ ৫ ৯. [4071 ২০ শি চির ্ ২-1- 
মন বত শাছা চিপ দািল 2 ভান 


টা হন এল খে 5 হলেন কা? 
হট, অয তিখশুহ হ £ঠাং পলো 74 লাৌঢ়িল & 
ক ১২:০8 ৬ চর হল । এ 
হই এ; পন লা বসত টকা পাইয়ে দা 


» শাল সি হায় কযা । হাসি শি 


বানি বল মননে আবার জিও বলল 
ধু দুল না মাথা সারয়ে তি, 
কাছ কেন নিক কাছেল। 
গলিত, € কথা াগগাজল আমার আল 
শোগাছিল | সং সঙ্গে যনে পড়ীছিল য়ে হাজি 
"য়ে পত্র দেই হয একটা বালা আর 
দদটো ঢুির শায়লা বেছে রুপ্। কোগেকে 
দেব রা বাঁধা মইনেতে সব হুক্ত্যীতি 
মর! সেই কথা মনে পড়ে তি ঠা 
পাশ কাছে পু সুদমা টাকা চেছে বমেছি। 

হতেনে নু থে পাড়ায় তখন আন্যকার, 
গদুছ্য় গড়াতে কাছছে জার।। মানুষজনের 
25 অনা চেনো যায় .না। কা্পো সেনের 
ঘত সবধ। মাঝে হে নন 


| ৯৬ বর্ম) ৩৬ লংখ 


যাচ্ছে 
দেখল 


হেটে চলে 
তাাকয়ে 


»ড়ে উঠছে। 
কদম সোদকে 


বাদলের এসব কথা মোটামুটিভাবে কদমে 


চেনা। বাদলকে ওর খুব ইন্টারোস্টং লাগে 
একটা আদ্ভূত ছেলেমানতষর ব্যাপার আট 
ওর থাধ্য। »নোরু পাপা *। বা 
ন্যাগারগলো ক চমংকারভাবে  পারধকগন 
করত পারে, কাজ কৰত পারে। কিছ] 
পাজর ব্যাপার্গলাম় ও কেমন যেন গোল 
সাল করে ফেলে) খুব সাধারং 
পা্পারকেও। কেমন যেন খত 
ফোালে। লুণর তো এ নি 
ত্ভয়োগের তলত নেই । অথচ ব্যাপারগনলে 
বুবুই সামানা। 


অনেকন্টণ পারে বলল, লতি 
কদম, তুই তো বেশ সব সামলে আছি 


৭1০০ ১1) কাশবন শাখ 2 
অয তো সহ কামেলায় আছ রে! ৭ 
শুর বলতে, 


কদম বলল, কেন আমি যাযা করি হই 


পাদুত ঘাতল ভাকাক্কা। এল খর্লার ক্যা 
গত 21 নলঙল, ভার মান শানবার হালে? 
1এনেমাতলা না শা না, পপর পারবে না 


হও সকন্পিরকা ঁ ৩ মে সা 
বম বিললা। তিহহল হেন 


খালাত 


বাদল বলল তপখালেহ তা আমা 
মল) আছি বাতমল। যেমন, এড়াতে ঢা 
খান আলাম ঝামেলাকে জিইয়েও পথ 
ওহ ধলা, দর শিকচি কারো তোল 
২সুল তো গাঠ়াল কল কায শিলাস তাও 

5 নু এ), (ড় কখুদন শত সু ফাকা 1১2 
চগল। আঠার ফিরিয়ে নিয়ে এস । ও 
পারল কাহনলা। হা কিল আমেল্া 
চাস শেখর করা । 

নরম বন, তোর এট নামা 
হছে » স্বভাবের গুদে গোলমা। হু! 
৯ ? চা বাসা ৮ 
শাহ তি টা থু তা) গাড় 8] বা হিং 


গা ঞ। তু. 


হু) শুনমাত। কারে একটা হাওর ছাড়ল 
তত পাভানএলা নড়ে টা চোখে এতে 
শল ধৃতলার আট হাত দত 
হা দাস শাদল বলল টহাসতলে হট 
(১ জানিস । আমার জিতখটা আর বাইলেট।। 
পহ দুটিন আন এল্গ। ঝামেলা তাছে 
মন ধর কোন কথু। সঙঙ্ক কান কলে 
দল ম- বলার সময় সোট )পয়ে বোরয়ে এত 
কতা হয়ো বাদল: এপ, খাল আরশ 
বলল, সোদন বা আকা 


তি 
৮ 
ও 
ই 
ই 
হর 


'শস্তে আসে 


01 পরল নন বলল, কিন জানাতে 
উরে রানি পা পি দাত 
হানার পুলাত  শানায়েছে । জান পেতো 


হ)1--ণা শগল, তা রন খল শা লে 
নাগা । আগার মেজ কেন যেন বিডি 
পিক । শভালাজ নাকামগ কোর লা তো? এখ 
পারো তা এখান থেকে সাজা বলতে হি 
শাড়াটাঘ় ওক সাঁভা ভাল লাগাল । গর্ত 
দুবার একফগা। বলতেই মুখ দায়ে শালা 
গাভট। বোরিয়ে গেল), 

হাল আও কিছ বলতে মাঁচ্ছজ। হাঠাং 
এধ মনে পড়লভাকিদম আজ খব বম কথ 
নলাডি। বাদল ভাবগ, ৪৯ বোধ হয় উ উচু 
হচ্ছ না। নিত্রেদ সব গোপন কথা এমন হা 


হি 
হু 


পৃর্যার। ১৪ ছা; ১৩৮৩] রা .. অমত 
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শি 


২৬ 

তে বঙ্গাটা বোধ হয় ভাল হচ্ছে না। কৈ 
কঙগ্স তো কিছু বলছে না। কেন? ওর কি 
গোপন এসব ঘটনা নেই নাকি! তাও হয়! 


কদমও চুপ করেছিল। কদম মনে, বরে, 
মানৃষকে চুপ করে থাকতে দিতে হয়, থশেষ 
এনে বোন যখন কোন সমদ্যায় পড়ে। চুপ 
করে না থাকলে এক মনে চিন্তা করা যায় 
লা। আয় একমনে চিদ্তা করতে না পারলে 
'সমল্যার সমাধানও পাওয়া যায় না। বদলের 
সঙগদ্যাটা এমন কিছ নয়। প্বভাবের [বশে 
'কন্ধে আতিব্যান্্রর একটু রদবদল করলেই 
ধা জিরো রত করে 
বাদলের গপর কিছ; চাপানো যাবে না। কদম 
জানে তাট্ত ফঙ্গ ভাল হবে না। 


বাদল ভাধছিল, কোথায় গেল সেই সন 
দিন! আরও ধেশশ করে সেইসব দিনের কথা 
মনে পড় আজ কদম পাশে থাকাতে। 
কলেজে থাকতেও এমাম একটা গাছের নিচে 


ও আর বদ ছাড়া। তখন কত পারাচিত। 
কত কাজ্জ, কত খেলা। এত কিছুর মাধাও 
মমে কোন চিজ্তা থাকাতা না। এখন সব 
শোন । সেই ধিয়াট গংখায় পারাচিত জনেরা 
হারিয়ে গেছে। কাজ একটা আঁফিসের স্গবের 
ফরমে বাঁধা পড়েছে । মনের সেই শ্ালিতট।ও 
আক মেই। 


' কদগম-__অনেধক্ষণ পর বাদল ডাকল । 

কঙ্গম ফোন উত্তর দিল না। চোখ তুলে 
ধার্গলর দিকে তাবাল। 

বাদল বঙ্গল। এইরকম গাগ্ছের গনচে 
শস্বা়া কলেজ ছাড়ার পর আর বাসাশরে ! 
সৈই দিলশলা যে কোথায় গেঙ্গ' 


ক্গম হ্ণসঙ্জা। অঙ্পণ্ট আলোতিও ওর 
পঁত সপষ্ট দেখা খেল। বলল, দিন বায় 
দিম আসে। বছর যায় বন্ছর শাসে। লে 
শাঙটাক্স নিচে আময়া বসে আছ আগ্রা 


যখন কলেজে পড়তাম তখন এরও রস কম 
ছিল। এখন শিকড় অনেক গভারে। 


আমরাও তো শিকড় গেড়েছি। আমার ননদা, 
তোর রুণা।-এই শিকড় ছিগ্ড় আর কি 
যাওয়া যায়! সেই দিনগুল্পো চলে গিয়ে এই 
শিকড়গলো আমাদের গিয়ে দিয়েছে। 


॥ বাদল বলল, তা নয়। আমি সেসব কথা 
বলা না। আম বলাছ, কত তাড়তাড় 
আময়া পাল্টে গেলাম । তভ্যাস, স্বভাব সব। 
একটু থেমে বলফা-কত তাড়াতাঁড় আমরা 
*₹ কদম বাদলের কথা শুনগিল। শেষ 
কথাটা ওর কামে স্যন ধাককা খল | কানের 
পান কয়েকটা ছুলে পাক ধরেছে । আয়নার 
সামমে দাঁড়ালে দেখা যায়। যতবারই আয়নার 

নামনে দাঁড়ায় ততবারই ওয় বয়পস্ধ। কথা 
রি পড়ে। বাদলের কথা শুনে ও যেন 
চোখের পামনে ওর কানের নিচির রূপালী 


চুল কীটাকে দেখতে পেল ও প্রাতিবাদের 
ঢঙে বর্জে উঠল, নানা এত ভ্াড়াতাডি 
বুড়ো হব জ্কেন? একট, কলপ দিলই 
আগ্রা জাধার যুল্ধ হয়ে উঠতে পাঝি। 
বড়া হতে এখনও আমাদের অনেক ; 'দরখী। 


অমনত 


বাদলের হাঁস পেল। ও বুঝতে পায়চ। 
নিজেকে বড়া ভাবতে কদম ভয় পায়। তখচ 
আর তো দেরগ নেই । হাতের নাগালের মধ্যে 
এস গেছে পোগ, শোক, মৃত্যু। চাঁল্লশ বছর 
বয়সটা মাণষর সবচেয়ে মারাত্মক সম্রয়। 
এ সময়েই স্বজনেরা চলে যায়, শরীর থেকে 
চলে যায় প্রাীতরোধ ক্ষমতা, বয়সটা হঠাত 
লাফিয়ে লাফয়ে াগয়ে আসে ।-এই চাল্পশ 
বছর বয়সেই বাদল মৃতু, শোক, রোশো এই 
পণথবশীর সব বোধকে চিনে নিনেছে। এসব 
এখন আর নতুন করে দাগ কাটবে না। প্রথম 
ঝড়টা বড় মানাত্বাক, কারণ একদম অচেনা । 
এখন যত ঝড়ই আসুক--সবই তো পাঁর- 


1চত। হয় ভাঙবে, দুমড়ে দোবে। নয়তো 
দাককা গেরে চলে যাবে । আর তো কিছু 


নয়! 
বাদল বগল, কদম ুই কাউকে কখনও 
মারা যেতে দেখেছিস। 


কদম বলল, না, মারা যাবার পর দেখোঁছ। 
বাদল বলল, আঁম একবার দেখোছি। 
সবাই বুল ন.তামধ্চণ।, নবাই বলে নঃব্বাসে 


বড় কল পায়। শেবার একজনকে মবাত 
দাখ আমার এক মনে হল জানিস আমার 


£ুন হল কোথাও যাবার জনা ওর যেন ভাষণ 
তাড়া। ভ্টফও করছে। আমাদের কোথাও 
খাবার তাড়া থাকলে যেমন ছটফট করি 
ভৈতষে ভেতরে শুয়ে শুয়ে দেহাটা সেরকম 


ছটছট করতে করতে একগ্ন থেমে গেল। 
আমরা সবাই দেখলাম সে চলে গেল। সে 


[নিপ্পন্দ | বি তার যাবার রাস্তাটা আমরা 
কেউ দেখতে পেলাম না। কদম, ওই রাস্তাটা 
কেউ চিনিয়ে দেবে না। আমাদের সবঙ্পকেই 
খংপক্দ [নিতে হবে। 
ওখা কেউ কোন কথা বলল 

না। পথ হাবর নাত বসে রইল । আকাশে 
তখন শুর্রপর্ষের চাদ । একটা গাছের ছায়া 
ওদের শোখের পামনে। িঝলের জল এখন 
আদনক সগন্ট। 

কদম কাব উাঙ্গে খাড়া দখল । বল, 
ভার সাভটা বাজতে ৮লল। আর একটু 
ধস)ন, শা উঠাব। 


চি 


পাপলি পলাশ, কেন আর কোন তাড়া 
তা । 
শা তাড়া গিক নয়। নল্দা বঙেচ্ছিল 


এর? হাড়াতাাড় ফিরতে। 

পাদলা আমোপাশের সপকিছ ভুলে গেয়ে 
হো তো কার গে উঠলো একট; গর 
দিয়ে এক ভলোক হেট যাঁক্ষদেম ঘরে 
বাদালের 'দাকে তাকালন। বাদল তখনও হো. 
তো কারি হাপপচ্চ। কদম বল, কিরে, এরকম 
হাপাস লেন ও 


বাদী বলল, প্রতক্গণ বয়স, মতা সব 
নিয়ে তাঙ্গাচনা কার অধাশাষে ফিনা বউ 
কপ্পছে তাই চঙ্গলুম ! এ বেলা তোমার বয়েস 
কাড়ে না, না) এবোতো বদাধা গুঁউপুটি 
মেরে ছোট ভেলের মতি কোট পণ্ডতে চাইছো। 
কদগ্গ লক্জা পেল, বলল, হাবই বাল নি 
তো। ও গোত নালেছে তাই বললাম। 
বাদী বল, শা না। আমি ফি আটক 
পোঙান্চ | এল হাম বলল, আমি িম্তু 
৬৩113 বড় ফিরতে ভয় পাই। 


[ ১৬ বর্ষ) ৩৬ সংখ্যা 


কদম বাদলের কথা শুনে অবাক হল, 
বলল, কেন 2 


বাদল বলল, আমার মত্খ 1দয়ে ফস 
করে কথা বোঁরয়ে যায়। আমার নিজের 
কানেই আমার খুব রূঢ় লাগে। ভালো 
কথা বলতে গিয়ে খারাপ কথা বলে ফোঁল 
আঁম তাড়াতাঁড় ফিরলে রুণা তাড়াাত 
অশান্তি পাবে। তাই। 

কদম বঙ্সল, তোর যেমন কথা! ঠিব 
আছে আঁম রুণাকে জিজ্ঞাসা করবো। 

বাদল খপ করে বদনের হাত ধরল 
বলল, তই বঙ্গ তোর বাড়ীতে বাসন মেডে 
দিয়ে আসধো, হা বলাব সব ক্যাবো। কন 
পদাহাই তোর-বণোকে এসব কথা বালস না 
আমার প্রেস্টঙ্গ তাহলে পাচার হয়ে যাাল 
আলসার সব ইগো ধুয়ে মুছে যাবে। ও কমলা 
কারপান। 


বাদল চোখ তুলে একবার স্০েউয়ামে 
গিকে তাকাল। তারপর বলল, জীবনে সব 
৪ কিছ, পার না। আমার ফল গাব তি 
লীগে, কিন্ত নাজ হ্রাতে কোন গাছে একা 
আ্ুলও ফোটাতে পাঁর নি। আনার পদ্থ 
সংসার আমলার দেখাতি তাল লাগা, লক, 
নিজের সংসাদ্ের সখ আম 
[তাতে দিই নি। আসলে হা জাল 
ওটা আর হবে নারে! সদর হায় গেছে 
আর শুধরাবার সময় নেই। 


নিজ 


কপম বলল্প, বাজে বথা বালস ন। 
এবশায়োমিটা ছাড়। দেখাক সব টিক হা 
যাবে। 


বাদল ভাস । বলল, ৮দাঠিক এহন 
কিছু, হয়নি । শুধু বেতাল হয়ে গাছ 
ঠিক ঠিক মতই শা, বসা খচ্র। শং 
তালটা কেটে যাচ্ছে। বারবার, বারবার। 


বাদম কিছু বঙগঙ্প না। বাদল 17 
তাকয়ে রইল! বাদল আবার দিল, তো 
পকাল হয়। স্ঘর পাচগ্রানেহ | তই আটা 
চোখ খাঁল। খোপার মুহতি খলেই আআ 
সভক্ তই যাতে সকাল অগতত লা) 
হই। কি্টু ততান্ত অসহুক'ভালে কিছু 
পের মধোই মুখ ফসকে তৈটা পেয়ে মাঃ 


কাদম বঙ্গ, জই আরও এ্যালাট । 
এরধীঘ হবে কেনও 

বাদল বঙ্গঙ্গ, কদম, তৃহ 
গাল্লাগাঁল কারস নি? 


নম্দাবে পুখন 


বদ বগল, না। 
কখনও খারাপ কথা বলিনানি2 
কদম বঙলতদ, না। 
কখনও রা কথা বাজসানও 
কদম বলঙদ, ন।। 


বাগল কঙলামর কাঁধে হাতি মোণ বু 
সতা বলতো । লকোতি ন্বা। তই নন্দ 
এট-শুল ভালবাসিস। 

কম চমকে উঠে হাত ছািয়ে লি 
বাজ গ্গানে? 


বাগ িসাযিস কালে বলল, তুই জা 
না কদম ডাল্পবাসার লোককেই শুর, 
বথ। বঙ্গা যায়। .. _. 








শেষ রাতের দিকে বৃষ্টি নেমোছল। 
জোর বংষ্টি। বড় বড় ফেধাটায় তড়বাঁড়য়ে 
নাছিল আকাশ থেকে। অবিরাম বষ'ণের 
শব্দের ভিতর গা বয়ে নিঃসাড় পাব) 
নাগাড়ে ভিজাছল। 


কখন প্রথম বৃষ্টি নেমেছে জান মা। 
একট, বোশ গা্ঠ ঘুম আমার, সহজে ভাও 
না। অনেক পরে টের পেয়োছলাম, চারপাশে 
প্রবঙ্গ বট প্র্চ্ছে। ততক্ষণে আমার গাথা 
বক [ডিজে একসা! শিয়রে জানালা গোলা 
দছপ। গরমের দিনে বরাবরই খোলা খাকে। 
জানালা দিয়ে ফারফুর করে বাতাস আসে। 
মাথার 0 বলি কাটে। মনে হয় কেউ 
আলতোভানে মাথায় হাত বুলিয়ে দিচছে 
তখন আবেশ চোখ বুভো আসে বেড়ালেত 
মতে। নশন্দ পায়ে কখন এক সময় ঘন 
আমান বোধের চোকাগ ডিঙিয়ে ভেতরে চলে 
আসে তারপর ঘুরথ,। ঘুঘু... আবর।ম 
ঘুছে পরচায় আমার শিরায় শোনিতে মগজো। 


জানালা হয়ে ফ.বরফ বার গঘ্নে আসা 
পাতার পশটিকরে সঙ আঙল [১] হু 
গাপবাবে  অনারকমের | সেই লোভেই 


লানালার খওলে রাখ। 
1লাম। 
(শষ কোনো! 


সেদিনও রোখ- 

জানাঙ্াটা বল্ধ করার 
কারণও ছা না। নাল 
ঝনবাকেই ছিলে আকাশটা । তলোর অনাশের 
»৮*1 দু এক ০.করে। মাহ সাদা মেষ ছল কি 
ছিল নানগাকলেও অন্তত চোখে পাছার 
মাতা তেমন কিছত নয়। বরং কাছে দল 
থাকা অসংখ। নক্ষর্ের 
টুকরো চশাদও উঠোছিলি 
[ছনাফান জো ংস্না 
ছড়য়ে নিঝুম হয়ে আসা পাঁথবাট কে 
বমশ মোহনী করে তৃুলভিল, শে 
মাওয়া সময়ও আমি স্পম্ট দেখোছলাম। 


ভা্জাড়া, 


ছাঁতয়ে 'ছ্ছটিয়ে 
[ভিতর দিয়ে এক 
শৈষমষ-পাতলা 


তারপর কখন মেঘ জমেছে, বাগ 
সুর, হয় শেছে জানি না। ধন্টির ভা 
"ভল। সপসপে শররে ঘুম চোখে উঠে 
আম পানালাট। বধ করে দিয়োছলাম। 
দ:9। পাট একসঙ্গে ভেজিয়ে দেওয়ার সময 
কাছ।কাছি বাজ পড়েছজ কোথাও। সতীশ 
ঘরামিল টনের চালে একটা একটানা সমঝ। 
শরদ নটর বেগের সঙ্গে ওঠানাম। করাছুল-- 
হঠাংট অন্ধকার চিরে একটা বিশাল আলে 
ফন্যাশ, [ই সা চরাচর কথপানো ভয়ংকব 
আওয়াজ। পাঁথবীর সব শব্দ যেন পার 
প্রধল ধযকে মহাজন জানা পালে গেল 
কোথাও তারপর. আবার ফিরে আক্সতে 
লাগল একে একে-_-সর্তীশ ঘরামির টনের 


চালেও ষষ্টির শব্দ ফের একটানা বাজতে 
লাগল ঝমঝাঁময়ে। 

পরাঁদন খুম ভাঙ্গল বেশ বেলায়। 
কানে ঝমঝম শব্দটা তখনো লেগে। কাঁচ্ছ বে 
যেন কানের পদায় জাড়য়ে গেছে শব্দটা। 
ভেগ্টলেটারের ফাঁক-ফোকর দিয়ে কয়েকটা 
সরল আলোয় রেখা এসে উল্টোদকের দেয়ালে 
ক্রমাগত ছাঁড়য়ে পড়ছে । ওপর থেকে সেই 
আলো চ.ইয়ে নামছে ঘর জুড়ে । আলোয় 
আকটামত অন্ধকার নিচ, হয়ে নামতে নাধতে 
গমাহ ধুলোর আস্তরের মত মেঝের এগ 





ছাঁড়য়ে গেল টেবলের নিচে, তল্তপোছের 
তলায় বইয়ের পাকের আনাচে কাশ 
ণকছু অন্ধকার তখনো গাড় হয়ে জমে রইল 
দরজা-জামালা পুরোপুরি হাট কয়ে পো 
না দেওয়া পযক্ত ওটুকু যাবে না। 


বিছানা ছেড়ে উঠতে ইচয 7৭ 
মা। সারা শরশরে বেজায় আলসোমি। হস 
যেন গোটা বাড়িটার বাতাসে ছাঁড়রে দিল 
কেউ। একটু পরেই বারান্দা ধরে গানটা 
আমার ঘরের দিকে এগিয়ে আসতে লাজ 
বেশ উঠচু দরাজ গলা। আমার জরঞ্জয় 
কাছাকাছি এসে হঠাৎই গানটা থেমে গেল! 
গানের কথাগহালো টি; নিক শুনতে পাটানি ॥ 
দকল্ত গলাটা ভশষণ চেনা। আম জান, 


এ গলা হিমির! ও ছাড়া খুব কম খেয়েই 
এরকম খোলামেল। গলায় গাইতে পারে। 


৩১ 


পাজামা পরে শয়েছিলাম। করীচকে 
গুটিয়ে হাটুর ওপরে উঠে গেছে কখন। 
কোমরের দাঁড়টাও টিলেো। দ্রুত হাতে 
পাজামাটা টেনে-টুনে ঠিক-ঠাক করে 
নলাম। 

ততক্ষণে দরজায় দমাদম ধাক্কা পড়ছে! 
উঠে গিয়ে খিলটা খুলে দিতেই দরণী 
ঠেলে হিমি মুখ বাঁড়য়ে দিল। পলল, 
বাধ্বাঃ, কী খুমটাই না ঘুমোতে পারেন 


পনি অমলদা! সেই কখন থেকে এসে 
যসে আছ জানেন? 
আম দুহাত ছাঁড়য়ে আডমোডা 


ভাঙ্গলাম, হাই তুললাম শব্দ করে। হিমি 
আবার বলল, কাল কতবার এসে ঘুর 
গোঁ তানেন ? কমল কম সাত-আটবার। 
£ব*বাস না হয়, মাঁসমাকে 'জজ্দেস করবেন 
সন্ধোর পরও এসোছলাম একবার....প্োান্তাই 
নেই বাবুর! 

--এত ডাকাডাকি, কি ব্যাপার বে 
তোদের বাঁড়তে...ততার বিয়ে-ফিয়ে জেশে 
গেল নাক? 


-ইয়ার্ক করবেন না অমপদা । 
ভাল্লাগে না।. হিম মুখ গম্ভখর পরগ। 
আম আড়চোখে হিমির দিকে তাকায় 


বড়ো-সড়ো একটা হাই তুললাম। বললান, 
নে নে, আর গাল ফুলিয়ে 9৪৬ কারস 'নি। 
ভেতরে ভেতরে তো বয়ের জনো অর 
যাচ্ছিস। 

মান: আপনার সঙ্তো কথা বলব না। 
হিমি চলে যাওয়ার জনো পা বাড়াল। থপ: 
করে 'ছহিমির একখানা হাত ধারে ফেলল ন। 
বললাম, অত রাগ করাছস কেন 2 তিক 

1৮ করধ না। 

পম আস্তে আচ্তে ওয় হাতটা 
ছাড়িয়ে গিয়ে চুপ করে দশাঁডিয়ে পইিরং। 
ধললাম, কিরে, বারবার আমাকে এত 
খণুতাছস কেন বলাল না তো। 


কাল সেজদা এসেছে, এসেই বন্ধে 
খৈশাহী, হিমি চোখ খঘরয়ে বল, বারহঠ, 
ফল টান! বারবার আসাছ আর গফরে পর 
বলছ, অমলদা বাঁড় নেই...সৈনপ।ও 
খাঁনক বাদে বাদে তাগাদা দিচ্ছে, যা আগ 
একবার দেখে আয়-উ্চত পা দুটোর যে ক 
হাল হয়োছল আমার ! 


মনটা আনন্দে নেচে উঠল । উঃ কত 
দদন চন্দনকে দোঁখান। কত কথা জং 
আছে। আমার একদম ছেলেবেলার বন্ধ, 
চল্গন। একই কুলে: একসঙ্গে পড়াশননা 
কয়োছি আমরা । হায়ার সেকেন্ডারস পান 
করার পর চচ্দন চলে গেল আমেদাপান ॥ 
খল মামার কাছে। হাতের কাজ [শিখি । 
ওখানেই খুব নামকরা একটা কারখানতে 
এাপ্রেন্টিস হয়ে আছে ও। আর আম 
ঢুকলাম কলেজে। বি-এ পড়তে। মাস দুই 
হল পার্ট-টু পরশক্ষা দিয়ে বসে আছে? 

"তুই যা, আমি হঠাংই খুব বাস 
হয়ে উঠলাম, আমি মখ-টুখ ধুয়ে একট. 
বাদেই আগ্গা্চ) 

উ*হ় সো হলে না. জানে [জালে 
মাথা নাড়ল হাম, মোতই একা যঙএ। 


অমুক 
চাবে না আমার। সেতদার হাকএমি 
একেবারে এ্রারেস্ট করে নিয়ে আসার 
অমলকে। 


পহমর বলার ডাঁঙ্গতে হাস পায় 
আমার) তবু মুখ গম্ভীর করে একা; 
আভমানখ গলায় বললাম, অতই যদ জের 
সেজদা ভালবাসে আমাকে তাকছত্ল নজে 
এল না কেন? 


_ ওমা, আসবে কী করে? বঁড়িতে 
পশীছেই তো সেজদা চিৎপটাং। স্ট্রন জান 
করে গা ব্যথা, জহর-নাহ আপনি বড্ড 
দোর করছেন অমলদা, হম তালু দিল, 
“নন, চটপট তৈরি হয়ে নন আনম 
মাঁসমার কাছে আছ। 


ধম চলে গেল। আমি বিছ্ানাটার 
দদকে তাকালাম একবার। ময়না, 
অগ্োদ্ধালো চাদরটা কুচকে আছে। [বা 
ভাবে। থাক। ওতে হাত লাগাবার সময় নেহ 
এখন) এধগয়ে গিয়ে [শয়বের দিকের 
আানালাটা খুলে দিলাম। সঙ্গে সঙ্গে রোদ 
হুডমুড় করে ঘরে ঢুকে গড়ল। আনাচে 
কানাটে যেখানে যতঢুকু আবছায়া মতন 
আকধকার ছিল সব চেটেপুটে নিল অবাধে। 
এভাবে রোদ কখানো আসোন এ খ্ববে। 
আড়াল ছিল এতাঁদন। জানালার মুখোমঠেখ 
ঝুপাস বকুল গাছটা দাড়ায় থাকত। 
চারদিকে জড়ানো ডালপালা খাতার ফশক 
গদয়ে যংসামানা রোদ চঠুইয়ে আসত এ ঘবে। 
খানিক বাদে বাদেই রোদ জায়গা পাঙট।ত 
আর অন্ধকারের সঙ্গে একটা লুকোগতার 
খেলা চলত ঘরময়। 


জানালাটা খুলতেই বুকটা ছশাৎ করে 
উঠল । সমস্ত জায়ঠাটা হা হা করছে। কে 
বলবে, দীর্ঘকাল ওখানে মাটিতে নিজেব 
ায়া ফেলে একটা খকল শা পশাড়গ্ে 
থাকত সালা ধদনমান, রাতে শরশতি অন্থবানি 
জড়িয়ে নিঃশন্দে একটা মান্ট সবোস হাড়ে 
দাত বাতাসি। হাওয়ায় হাওয়ায় ঝক 
করে অতীসু বকুল ঝরে পড়ত, নিচে নাসের 
জামে শয় থাকাত। আজ কছছত পুন । 
এতট্‌ক্‌ সবহজের আভাস নেই কোথাও । 
বন্টিত ভেজা নরম মাটি আর কোথা 
কোথা থিকাঁথকে কাদা হাড়া িছ্‌ই চোখে 
গড়ছে না। সবুজেক চিহাহশীন ভাঁমখল্ড এত 
বিক্ত, এত নিঃশেষ লাগে জানাতাম নং। 
তাকে থাকত থাকাতে মান তাল, আম 


যেন অনা কোথা দাঁড়য়ে আছি, 
পারিতাক্ত। আমার খুবই: অন্তর একট 
দশা আগাকে এখানে ফেলে রোখে অনা 
কাথাও ঢাল গোছে। 

বকুল গাচ্ছটা ভীষণ প্রয় ছিলি 


আমার। আমার চেয়েও বোশি দীপার) অমল 
তল্ময়ভাবে বকুল ক্ড়োতে আম আ্রান 
কাউকে দোঁথান। গাছটার নিচে খাসেব গুপর 
অতরস) বকুল ালামেলো ছড়ানো, তাৰ 


ভিতর দিয়ে ফুলের গা নশাঁচয়ে খুব 
সাবধানে পা ফেলছে দশপু অনেকটা 


নিচ ভাষে পাকে আছে ও, 
৮ল ওর কান 


গাথার র।স্লো 
ঢেকে দখ-গাল বেয়ে মে 


পপর 


[ ১৬ বর্ঘ, ৩৬ সংখা 
গেছে দুপাশে, হয়তো এক আধবার দমকা 
বাতাস উঠছে কখনো, তখন পাতার ফাঁক 
ধদয়ে চারপাশে. ফিসাফাসিয়ে বকুল কনে 
পড়ছে দীপুর সারা গায়ে, কিছ আটকে 
যাচেছ ওর শাঁড়র ভঠাজে, মাথার চঙ। 
দীপুর এই ছবিটা আমার অনেকবার দেখা। 
আ'ম এখন ওই ছাঁরটা চোখের সামনে 
ভাঁসয়ে তুলতে চেষ্টা করলাম! অনাবল 
রোদে ঝলনে যাঢচছে ফাকা শা জায়গ্টা, 


' ছায়াহশীন। কোনো ছবির িভম িছতেই 


ফুটে উঠছে না ওখানে । আমার চোখ দুটে? 
জালা কবে উঠল। 


গাছটার জন্যে দীপ খবে কাদত 
নিশ্চয়ই | কিন্তু দীপু তে। আর নেই। 
গেলবার বযণর সময় মেনেনজাইটিসে ভ্বগে 
সপাইকে ফাক দিয়ে চলে গেছে ও 1 আর 
কোনোদনই ও এসে চোখের সামনে দণাড়াবে 
না, হাসবে না কথা বলবে না। কিত় তা 
বলে একেবারেই কী মে গোচে দীপ? 
তা যায়ান। দশপু আছে । তবে তানা আর 
একরকম ভাবে । খণ্ড খন্ড হাসে, আনক 
[তানিসর মধো। যেমন ও স্থিল পকদল 
গাছটার সঙ্গে তাঁডয়ে, গেমন গাছের ছায়ায় 
দঁপুর চেহারাটা ফুটে উঠত ছাঁপণ মতন। 
সেইরকমভাবে আঙুরা অনেক করে মধ্যে | 
আমার সাঃটকেশে গাশগোটা সাইতের ওর 
একখানা পুফাটো কনা ফলতোলা যে 
রমালখানা এ আমাকে দিয়োছল পা ওর 
দেওয়া চামড়ার ছে মানব্যাগ যার প্র 
কার সন্দন কাতাগুলো। আলাপ ছা পচ্ছতদ, 
এ-সবের মধোহ দীপ, শানাপকমভাবে 
আছ্ছে। আর ওরকমভাবে লা হাখাণ সাত 
কেশে নেই কিলো অনা কোথ্। ও, তি। থবে 
থরে সাজানো আছে আরো গোপনে একে, 


বারে আগার শন কিত 1ভ৬/ল | 
ভুকা ভঙক্‌। চমকে তীকয়ে দীঁখ 


ভুল এসে দাড়ায়োছ্ে যাকাত াটা। 
ওপর । দাড়িয়ে দাড়িয়ে লেজ গচাছে 
সকালের দিকে বক্চলী গাছটা এখানে ছায় 
ফেলত, পাড়া কোৌডয়ে হুল মেখানউা 
'পসে আডউমোড়া জিও, টতভ বের কা 
চাখ বৃজে শ্য় থাক লারকায়ক এ 
পাশ ও-পাশ ঘুরে ভিল, পাপহয় ছায়া? 
খণ্টাল 1 ভারপর  আন্দাজনাতি। 9 
দেয়গাতেই প। ভেঙে শুয়ে পল । বণম্ট 
পরের বোদে ভিত লৌশ। অল উসখ 
করে টউগল। ছায়া নেই কেন ধ্যাপালা 
বোঝার তানোঠ হয়া পার-দই আখ তা) 
ওপরের দিকে তাকাল,তারপর কি লুনা 
কে জানে, হগাংত খে কবুণ গলায় তো 
উঠজ, ভ.--উ- ক, 


ভুসদউনিক | 


খদব দরকারে কাত পড়েছে বক, 
গাছটা | দুখানা ঘর উঠলে এখানে । তার 
পর ভাড়া দেওয়া হবে। অনেকাদন হথবে 
বাবার মাথায় মতলবাটা ছিল। টাক 
অভাবে আটকে ছি এতাঁদন | এখন ? 
ধন ইস্ট চপ সিমেন্ট বালি এসব িম্তি। 
দিতে রাজ হয়েছে । একেপাণে পাকা কথ 


সঙ্গে সঙ্গে তোড়জোড় শুরু গতক 
সকালে উঠে দোখ, বাবা একেবারে অ 


্ ধুতি গাছকোমর বশধা, মাথায় 
ফেটি। খাল গা, রোমশ বক 
ছে । কণধে কুড়ুল, ডান হাতে 
সামনে বশটটা মুছে করে ধরা । 
(৪ সামনে আমার-_-আমার চেয়েও 
॥ পরে [প্রুয় গাছটা কাটা হচছে, 
ঠা দৃশ্য সহ্য করতে পারব না। তাই 
সং গতকাল বাঁড় থেকে বৌরয়ে চলে 








সোদপুরে । আমার মামা- 
বোরোবার সময় দেখলাম, বাব 


লা. গাছটার মুখোম্াথি দণাড়িয়ে। 
টায় নুখটা মাটিতে ঠেকানো, বশাটটা 
শাকত মুঠোয় । মনে পড়ল, 
রি হাতেই লাগানো । বাড়র 
নর পা দিতেই কানে একটা আওয়াজ 
,-_উক | প্রথম কোপ গড়েছে 
ৈ গাছে! আমার পকের মধ্যে ধক 
আম দত পা চালিয়ে 
ম$ একবার পিচ্ছন ফাবে দেখার কথা 
টরা। হিং নিষ্ঠুর হলে বাপাপ 
পা কেমন 7দখায় দেখতে ইচছে 
চচভ, তাকালাম না। কমন ভিয় 
ন। _--উ£ গামলদা, আপান কখ 
তা, এখনো হাত -মুখ ধোনানি, 
গাদ। দল, লিপ, িশিগা ধার কবান 
91 নিয়ে এসোছি, এরপর ঠাণ্ডা 




















কথায় আমার সাঁশিনিত ফিরে 
লান্ত মুখে আম তাড়াভাডি 
রি 1দকে চালে যাই 


শে 


নেমে খানিক দর এসে নাম 
আসান জ14 আতকাল শামা; 
যান না কন অমলদা 5 


চা টু কবে বলার স্বতে। কোনো উন 
.] জে পাই না যে-বাডিতে দপও 
"খানে যেতে কি মন চায় শুধু 
ৰাডানেো ছাড়া তো আর কিচ্ছু 
॥ শহাঁমকে কি সে কথা বলা 


কটি টকছু. একটা জনালের জানো 
সামার. মূখেল দিকে তাকিয়ে । 
র্‌ রা করে বললাম, আসালে 

2 পাঁচ হা চাকা রব 


আমাধ ম্খেল শুপব খেকে তর 
রয়ে নিল কেমন যেন উদাস 
ট্রি হয়ে গেল হটাৎ । এতক্ষণ পাশা, 
ৰা টা্ছলাম, এখন ও একট, দত 
1 মাকে ছাটিয়ে কয়েক হাত এগিয়ে 
শামা কাছ থেকে ওব মুখটা 
এ জনোই বোধহয় । আমরা 
মিিহ'টাছ। হিমি আগে, আম ওর 


টা গাচ্চগাছালি এখনো শেশ 
রি ওপর নিশা হায়া ফেলে 
নাথ দূধাবে দাড়িয়ে । বুগ্টি- 
| পা [াভাগালা এখানো ভিজে ভিজে। 
তে জল থৈ খৈ করছে, কিছ, 


| মজে উচ করে আছে অলেয় 





অমত 


ভেতর থেকে । আশেপাশে কাতক্টো ভাসছে 
দু-একটা | 


রাস্তাটা ডান দিকে বেকে গেছে 
সামান্য । বকের মুখে পরপর কয়েকটা 
দেবঙগারু | ওই পযণ্তি এাগয়ে হামি 


দশাড়য়ে পড়ল। আমি কাছে যেতে চোখ 
তুলে আমার ?দকে তাকাল, তারপর হাসল । 
এক ধরনের নিঃশব্দ করুণ হাঁপি। আস্তে 
আস্তে বলল, 'দাঁদ থাকলে আপনি কিল্তু 
ঠিকই যেতেন অমলদা | 
আম চপ করে থাকি। 
কোনো জধাব হয় না। 


এসধ কথার 


[হামিদের বাড়িতে ঢুকে দেখি, জমাট 
আন্ডডা বাসছে তাসর | হই-হই কারে 
খেল। চলছে । টোয়োশ্টি-ন।ইন।  একাদকে 
চন্দানের দই বউাঁদ, অনাদারে টন্দন আর 
ভায়া । উন্দনদেরই পাড়ার সেয়ে। ওই জয় 
আয়েটাকে আমি দশে দেখতে পারি না। 
ভীষণ [দগাক 1 অথচ একদম সাদামাটা 
টু 7ব7থ1 আকথাণর গত কিছু 
নেই । কেলি বটা »। একট, ফসণার দাকে। 
চন্দন যে কী দোখ ভুলল। 

দুই বউ্াদরুই মুখ কালো থমথমে | 


7 


পাশা দা খাশা কালো সেট আমাদের 
[দাখই ব্ড়ীদল। উঠে পল | মেজনউীদ 


বথাপাতীয় খুলি ওস্তাদ । ধলল্‌, ওই নাও 
১পরদপা তোমার পাটি এসে গোছে। 
পাথপা উগলাম, আমান পাতনাপন্না আশ । 


আমরা বসলাম | ঠায় আমার 
গাটনারি | ভানকক্ষণ খেলা চলল! মানে 
দ.লার খানার এল, ৮ এপ । তিনখানা 
শালা লেট খেয়ে জয়ার মুখ ইন 


টনদনেত 1 আপ পর আবার খেলা ভাঙার 

আনহা কীঢা ঘায়ে কও, 
পু 

হান। বলল, এত 


75 রি ০০৫ ৮ ০ ক 
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আদর খেলা শে হতে ততই পেশ 
[লা 5 যেচছিন, সনান খাম সাণতি আঙবা 
[পল হাতো | গায় [িঅনাটন কাছাকাশচ্ছ | 
খেয়ে উঠে একখানা চেয়ারে বসে পান 
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[িলোচণছ, একটু ঝিমুনি মত এসেছে, 
চন্দন হঠাৎ বলল, আঁম উঠবে অমল, 
আমার একটু বেরোতে হবে। মানে এক 
ভদঠঃলাকের বাড়তে কটা [ীজঁনিস আর 
একটা চাঠ পেসছে দিতে হবে। ভীষণ 
জবর । 

বারে, বেশতো, আমি আভিমানশ 
গলায় পললাম, আম এলাম তোর গঈঙ্গে 
কথা বলাতে, গজপ করতে আর তুই-- 


কী করন বল, বাইরে থাকলে এসব 
করতেই হয়, সবাই কার । কাকে কবে কার 
দরকার হয় তা কি বলা যায় । আমার এক- 
খানা হাত ঘবে চন্দন পলল, তই রাগ 
স্তারসাঁন আমল, আমি যাব আর আসব। 
নান্ধের মধে। চিক ফিরব দোখিস। 


তাপ্পর। হামর দিকে ফিরে বলিল, 
অমলাক আটকে বাখস তিমি! তোল 
ওপর দায়িতর রইল, ও যেন পালাতে না 
পাত্র | 


হান আমাক দোতলায় নিয়ে গেল! 

€র ঘরে । আগে এখানে দীপ থাকত 

এখন একা হানি । ঘরের দাক্ষণ দিকে 

ব্যালকান। নিচে হাতকয়েক তফাতে হাম, 

দের বাগান । নানা লকমের সবাতি লাগানো 

হয়েছে ওখানে, কিছু সাধারণ জাতের 
ফলও আছে। 


ঘারে তেমন আসবাপ নেই । একপাশে 
একটা আনা । তার ওপর নকছু, শাড়ি পাট 
কব রাখা । পায়ের দাকে আলনাটা সোজা” 

নতাপেশে একখানা সিল বেডের খাট । 
তানালার পার খাম একটা ছোটো টেবল। 
তিল শপ পাকা লই, থাক কলে সাআনো। 
এখপাবে আতা, কিছু কাগঙ্গ গেনিসল কসম 
আর কালর 'দয়ালে বাস্ট 
৬ আনা । ীনঞে লাগানে। ছ্োও 
লাকি ঢিল ৮স্নার কোটি! 
7, ল-পা লহ শিশি। আয়নার মাথাজ 
দীপ এসঙানা ফোটে বিশ বড় দামশ 
কমে বাসনা । হানার লাস দিয়ে শধুম খের 
ছু'ব। এত টি যে নাকের দশথ।রের 


লারা] | 
শাহ? 4 


গাখঃচাপ 
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হালকা ভাতা দুটো পর্ষ্তি  সপত্ট চোখে 
পড়ে । ফোটোর ওপর  একগাছি কুটো 
গোল করে জড়ানো । ওটা মালা ছিল, 
ফুলে ফুলে গাথা ছিল কোনোদিন । এখন 
শুঁকয়ে খর-খর করছে। 


নাবড় চোখে ফোটোটা দেখতে দেখতে 
আঁমি বললাম, ফোটোটা খুব জীলল্ত 
হয়েছে রে হমি, মনে হয় দীপু আবিকল 
তাকিয়ে আছে। 


--সব্বাই তাই বলে। হিমি বলল । 

বাইরে রোদ পড়ে আসছে 1 গাচ্চ- 
গাছাণ্লর মাথায় আলাতোভাবে লেগে আছে 
এখন । একটু বাদে ওটুকুও মুছে যাবে। 


 শশাদাঁদর িনিসগযলো দেখবেন 
অমলদা ) বলে হিমি আমার উত্তরের 


অপেক্ষা না করেই খাটে তলা থেকে এক- 
খানা টাক ধাইরে টেনে আনল । তালা 
খুলে ডালাটা মেলে ধরতেই দেখলাম, 
ট্2ংকের ভিতরে সবকিছু খুব পরিপাটি 
করে লাতানো। 


হাম এক এক করে সব বের করতে 
লাগল | ঠকছ্‌ শাঁড় শায়া বাউজ, গোটা. 
চারেক পুতূল, নো পাউডার শ্যাম্পু | 
আমার দেওয়া জিনিসগুলো বেপোল সব- 
চেয়ে শেষে । কিছু কাচের চুড়ি, এক- 
জোড়া ইীমটেশনের দুল আর খানকয়েক 
বই । ট্াংকের কোণে একটা লদ্বা টিনের 
কোটো | সেটাপ মুখ খলে উপুড় করতেই 
অনেকগুলো খুচরো শয্মসা ঝনঝন করে 
বেজে উল মেঝেন ওপর, মাঝেমধ্যে 
ক্েকখানা ভশ্জ কণা নোট। 


--জ্গোনেন অমলদা, কোটোটা পুকো 
ভাত ছিল, মানে একলম ঠা. 


হামর গলায় একটা আক্ষেপ বেজে উঠে 
গেম শেল হঠাৎ ! কেমন কোতহল হলে! 
বললাম, তারপর কি হল-কেউ সাপয়েছে 
ব্াঝ প্য়সাগহলো 2 


"না, ঠিক তা নয়। আর সরানেই বা 
ক করে? তালার চাঁব তো আমার কাছে। 
মানে-কগ জানেন অমলদাহাঁম আতা 
আমতা করতে থাকে! আমি বুঝতে পারি, 
ভাপ কোথ।ও কোনো সংকোচ আছ্ছে। 
ধাদ্ভীরভাবে বাপ, তোর যাদ আপাশ্ড থাকে 
তাহলে ও-সব কথা বরং থাক হামি। 


[হাম হাসল। হান বেলা শেষের 
রোদের মতই করুণ। বলল, আপাতত নয় 
অমমলদা, বড় লজ্জা হয় এ-সব বঙ্দাত। শত 
চলেও একেবারে 'নজেদের ব্যাপার তেো।। 
তবে আপনাকে বলালে কোনো ক্ষাতি নেই, 
অপস্ধানেরও ক না। ধরং দাদির স্যাপারে 
কোনো কিছুই আপনার কাছে লুকোনো 
উঁচত নয়। 

আম হার দিকে একদত্টে তাকিয়ে 
খাঁকা কোত্হলে আমার চোখের পলক 
পড়ে না। সামান্য সময় চুপ করে থেকে হিমি 
ধঙ্সলল, একদিন কোৌটোর পয়সাগলো মেঝের 
চেল গুনে রাখছি এমন সময় মেজদা এল | 
হগানা 'পয়লাগলা দেখে বলল, গোটা 
দুখক টাকার খুচরো দে তো হাম, খুব 


জম,ত 


দরকার । আমি তোকে একখানা দশ টাকার 
নোট দেব, তুই বরং সেটা রেখে দিস 
কৌটোয়। আম গনে গুনে মেজদাকে দশ 
টাকার খুচরো পয়সা দিয়ে দিলাস। 'দিন 
যায়। কিন্তু মেজদা আর টাকা দেবার নাম 
করে না। যতবার বাল, কশ মেজদা, টাকাটা 
“দলে না? মেজদা বলে, দেব দেব, নিশ্চয়ই 
পেব। দশপুর টাকা আমি মারব না। 


বল! শেষ করে 'হিমি আমার দিকে 
তাকায় । তাকিয়ে হাসে। পাঁশুটে হাসি ! 

হঠাং-ই আমার বুকের মনো ভগষণ 
তোলপাড় সুরু হয়ে যায়। চকিতে কা 


একটা কথা মনে পড়ে যায় আমার! 
ভেতর থেকে কে যেন একটা 
আঙ্ল উশচয়ে আছে আমার "কে! 


অনবরত দেশ করছে আমাকে । আম 
কিছুতেই আঙলটাকে সাঁরয়ে দিতে পারাছ 
না। 


আমার 'দকে তাকিয়ে হিমি চমকায়। 
বলে, এসব শখনে আপনার খুব কষ্ট হচ্ছে, 
না অমলদা ? 

দাপুর ফোটোটার দিকে তাকিয়ে আম 
বাল, তুইও কিছু কম যাস না হম, দদাঁদর 
ফটোয় একটা মালা দিতে পারিস নাও 


৮ 


হাম ম্থ নিচু করে নেয়। আচমকা 
লঙ্জা পেয়ে যায় খুব । খানক সময় টপ 
করে খেকে মুখ তুলে বলে. একট। কাজ 
করবেন অমলদা--আঁম বাগানে গিষে ভাল 
কার একটা মালা গেথে আনি, আপনি বেশ 
দিদির ফটোয় পরিয়ে দেবেন। 


উত্তরে আম কিছু বাল নি। ট্রাঙ্কের 
গাঁনসপত্তর গুছিয়ে হিসি কখন কে গেছে 
জানি না। আঁম সমনের কিছ দখতি না। 
ভাবাছ না। আসাল এখন উজানের দে 
আভ। [কিছু সময়ের জলে) সময়ের বিপরীত 
দিকে চলে গেছি আমি। 


দশপুর তখন অসুখ । খুব শাডাবাড় 
চলছে । বাঁড়র লোকেরা পালা করে রাত 
জাগছে । আ'মও অনেক রাত তান্দি থেকে 
বাড় চলে আঁস। কিস্ত খু হয় না? 
উৎকঞ্খ।য় স্নায়,গুলো টান টান হয়ে 2।কে। 
রোজই কুমাগত অবসাদ জমা হচ্ছ শরণীরে, 
মাথার ভেতরে ঝি ঝি করে। বড় দরকার 
একট ঘুমের । একীদন একট, সকাল সকাল 
সনান-খাওয়া সরে নিলাম । ভাবলাহ্গ, দীপ 
দের এখান থেকে একবার বুকে আস 
দূপুলটা ঘুমিয়ে নেব কিচ্ত দিপদের 


বাড়া পৌছে দেখি, অবস্থা অধগশীন। 
খাটের গুপর দীপু নিশ্ুপ শুয়ে আছে। 
পাশে দূই বউীদর মূখ থমথমে । শ্যরের 
কাছে দীপুর মা ফপপয়ে কাঁদছেন । ডাক্তার- 
বাবু ঝৃকে পড়ে দশপুকে  পরগঙ্গা 
করছেন। মুখ ভশষণ শহর । কপালে 


উত্বগের রেখা । রেখার ভাঁজে খাম । 
ডান্তারবাব এক টুকরো কাগজ 
চাইলেন। আগি টেবলের ওপর থকে এক- 
খানা খাতা এনে খলে ধরলাম গর সামনে। 
উন খুব দত খস খস করে কশ একটা 
গলখলেন তারপর বললেন এই ইঞেকস।নটা 
[কনে আনতে হবে, এক্ষাখ। 


০ 


ছা 
[ ১৬ বর্ষ) ৩৬ 


এ 


চন্দন আমোদাবাদে আছে, দ 
দাদারাও কেউ বাঁড়তে নেই। কাজে বে 
গেছে। রোজ রোজ কে ডিউটি ব 
করবে। দীপুর মা আলমারী খুলে এক 
দশ টাকার নোট বের হরে আমার 
1দলেন। প্রেসক্রিপশন আর টাকা নায় । 
ছন্টলাম ওষধের দোকানে । এক ৫ 
পোছি, এক দৌড়ে ফিরেছি। ডাক্কারবাবু 
রকম কেড়েই আমার হাত থেকে ও: 
ঠনলেন তারপর অভ্স্ত দ্ুতিতাগ সি 
পুরে দীপুর ডান হাতের শিরায় 
ধুটিয়ে দিলেন। প্রায় খন্টাখানেক আহ 
সকলকে রূদ্ধ*্বাস প্রতীক্ষায় রেতে 
চোখ খখ্লল। আমি স্বদ্তির নিবাস 
বাইরে বোরয়ে এলাম। আজ এখন 
সাঁতাই ঘুমোতে পারব। 


কাঠগোলা ছাড়িয়ে এসে দোঁখ, মে 
মাথায় আমার বন্ধুরা জঙলা করছে। 
দর্দহ আছে। রাজা, তপু ভোলা 
তরঙ্গম। গাজায় দম দেওয়ার ভ' 
ভালা সিগারেটে টান দচ্ছে আর ভু 
করে ধোঁয়। ছাড়ছে! আরণ্দমটা 8 
হাখয়ে আছে ভাতে মান হাহ সগা। 
বাঁক হাফ অংশটা এর অন্াদ্দে। 
ওদের গ্রাড়ায়ে যাওয়ার জনা শোুথ 
একটা আনমনা ভাব ফুটিজে এ 
লাগলাম । 


-এই শালা আমলার বাঙগডা, 
চেয়ে উজ, কেটে যাচ্ছস হে! 


আমি জড়োসড়ো হয়ে দাঁড়িয়ে প 
খানিকটা পরা পড়ে যাওক মাজা! 
গাঁগরে এসি আমার একখানা হা 
শেয়েপের মাতা ঠহ্শা কিছ পতি, 4 
তাঁম পথ হারাইয়াছ 


হাতটা ছাঁড়য়ে নিয়ে [বিজ 
আম বললাম, সব সময় চ্যা" ১14 কর! 
তা্রাগে লা। 


ততক্ষণে বাকি সবাই এস গেতে 
ধঙশভ, ৮" ঠসনেমায় ঘাই | যা একখান। 
বই এসেছে না মাইরি-ক্লাইম 
তো5 মারাপট শালা সব সিনে, তার 
বোল ড্যাক্স কাবারে-আ'ম আস্তে 
বললান, আমি ভাই এখন সিনেমা 


“৭11 


_ক্াানো বে. অরিন্দম চিকিয়ে 
বলল, এব কথ। শন শলা মল্থরার 


-তোরা জানিস না, তজাজা। 
বাউল, দীপুর হয অসুখ । প্রিরতগ। 
শযায় আল অমল্পবাবূ যাবেন সান 
শখনো হয় পরলে জানতে পারলে 
[দল জখম হয়ে যাবে না! 


যা, 1কসসা 


শালা ? 
পড়ল। ফৃৃতিল লাঁথ। বুঝলাঞ, 
আশা গয়া। এদের হাত থেকে এখন 


আমার নিস্তার নেই। 


চয়না-মজন,র 


ার, ৯৪ মাধ; ১৩৮৩] 









র পনেমা হল। গাপির ভেতবে। 
প্লার গেটের জামনে এসে ভোলা বলঙ, 
মী ছাড। - 


রা বললাম, আমার 
নেই। 


দেখতে ভোলা বলল, ভালয় ভাঙ্গয় 
. না হালে সার্চ কবরবা। 


ৰ সবনশ! আমি চগকে উঠি। 
পণ আমার মনে পড়ে যায় আমার 
উর সাড়ে চর টাকা রয়ে গোস্ে। ২ ইঞ্চেক- 


দাম নিয়েছে সাড়ে পাঁচ টাকা। বাকি 
(ফেরত দেওয়া হয় নি! দশপু রর 
| রম একটা সংগাখন অবস্থার শাখা টা 
রঃ কথা কারো মনে ক্বিল না কত 
সী *য়সা চায় নি, আমারও দেওয়ার কথা 
টক্সাসে নি। এখন উপায় ১ 

(টাক গিলে বলাম, মাইরি বলাছি দকছু 


না. পালা হাতি টু বক্তা টাক। 
নী সা পিক কার আনিস । আমার কাছে 
টঠায়সা আছ কউ ভাবতেও পাবে নি। 
পান নো লিয়ে বাজা আগার থাছনি 












বিলল, হ্রিচশশা। কিতা লাখ 2 লে চাস 
শাখার ভাখ একটা পম হাল । 


রে হী তি: রী শু 
ট্টাব) কাটাব পর হলের ডাকবে য় 
পক ্ জানার? ১ ক 
ানিশচা শে্টাদ আর বিরকি। 
ফি ৭... ২৯ সব, তাল। উদ্ভট স্তলগ 


1 হালা 


ঠা। লকত টা দুগলাক্ত টান ছিল 

টা । লাশ সি নী তাতিক। আৰ! 
পতি করে টা [পন দিল । কখাশ। 
রি | শী ভ্াথায আছর সাতশ 


(4 
ফেপ্লাছিলস।এ দু. 
ৃ পি ঠা গহাসাাাএলার 
রা হল পচিথাও পলক শাশপ লগ লতার, 


গাছ 


। গা 
21৮ ৩ালুল ঘা 
৯ 


তি জাপা 
রী না 


লবন ভুল 


গালার আনে পড়ল এখন । এ তাঁদন 
| মানে তল হর তনজাদার চেয়ে 
£& বা বম কী আমিও লতা দপুর 


খর সংদ্মাণা (দাঁলা লা চালটে টাকা 
দিয়োছ। ওই পয়সা খরাচর বাপারে 
দের ভাল বুদ |সত ছুল্স 15ক্ষই, [কম্তু 
টি [নাছির ই লী ছিপ; আমি কগ 
| ফেক দেওয়ার জানা পাত ছিলাম ও 
প্র না। থাকলে সানমা দেখার পরেও 
শাম যেভাবে গাল টালার জাগা 
(বাক পয়সা টয় দিতে পারতাম । 
মি যখন তম দেখলাম, দগপুর 
টা কের শপ দিকে গেছে। দীপ, 
ঘর কছ-তেই সাঁচবে না। 

নর িল্দাটা ালালার হায় এসে 
| আজ আ লং প্নত হান | ঘন 
নট বং পরতে গানের নিচে নিচে। 










পাম এহপ্না আপস ন। হয়া পচ্নদ. 
ছু কল খন বেড়া বাখামে। আক্ষা 
ট্টু লাগারট ছানা পার্ল আঙায় লা 
, কীভাবে তাজাত 2 নিশ্চঘই খবে 

ভাবত আমাকে, খের গেখে 


অন 


তাকাত। দশপৃর ফোটোটার দিকে তাকালাম । 
মনে হল, ফোটোটার ভিতর থেকে 'দশপু 


কেমন এক রকমভাবে যেন আর্ষার দিকে 


তাঁকয়ে আছে। আমার শরারটা হমছাম 
করে উঠল। | 

বারবার চেগ্টা করছি চোখটা অনাঁদকে 
সাঁরয়ে নিতে । অনা কিছু দেখতে । পাবাছ 
না। ফিরে ফিরে চোখটা দীপুর ফটোটার 
ওপরই শিয়ে পডছে। 

ভূত-টুতে আমার [বশ্বাপ নেই, তষু 
আম এক' ধরনের গা-ুলানো অস্বস্তি 
বোধ করাতে লাগলাম । মনে হল, এখানে 
বেশিক্ষণ থাকলে হয় আমি মাথা. ঘুরে 
পড়ে যাব, না হয় বাম করে ফেঙ্গব তার 
চেয়ে এখন বরং চুল বাই। ঘপ্টা দুই বাদে 
চল্দন ফরে-টরে এজে তখন না হয় আর 
একবার আসব। নে কষে আমি নিচে নেমে 
এলাম । 


সদরের দিক শোলাম না। কারো চোখে 
পড় মাপ । পা টিপে টিপে খিড়কির দরজা 
[গায় বেরিয়ে এলাম । সামানা দূরে প.কুর। 
ঘাট বাঁপাসনা? পাশে ঘন ঝোপঝাড় জঙালের 
পা দিয়ে আঁকাবনক্কা পথ মাটির । আন্ধ- 
নার প্রায় মিশে আছে । 


ঘমথাগে নিলিতা চারদিকে । শাছের 

থেপ্য না রে কানাচে কানা দপ- 

পায় "জ্গন্াঁল জহলাছ্ছ নিভক্ে । 

পক দক "থলে, জয় ধরানো কটকাট আগ, 
পক্ষী 

এই শহালঙা। 


চায় চমক উচে পিষ্টন ফিরে তাকাই, 


হাক ডি? 


স্ল 


ঘল স্ম্পকার কিদ্ৃই ঠাহর হয না। 
শপ একটা নারশীমাতি কাছ পাগয়ে 
আস । লাকা, আম হিমি। কিছ আপনি 
এাপদক কোথায় যান আমলদা : 

তিখির হা মালা । বেশ বোকো । 
নঞমা কলরব এটা পান্ধ এপস লাশল 
আগার নাকে। বললাম, একটু পুকুঝে যাচ্ছি 
রে হাম) 





পশ্সিকা পারিতিিতি 


পাল পা শা লট শিপিস্প্পীশপীপিশীি শী ীশ্াাশাীিশীীিপিশশীশাশীীপীশীটাত িোািসীসপিস্পীপাঁিপা 1 





বাঁশ 


| সপ 


সাহাত্যক বষপঞ্জব_-১৩৮৩ 


এপ উও আনো কফ কাজি, 





ডে 
৬ 


আমার মনে হঙ্জ, আমার উপয় 
ভর কারেন্ছ। ধোধতহশীন আমার ত্ডতর খেকে 
পারের। কথাগুলো কে যে আঙ্গার জগগাদ্যা 
দল আমি জাম না। বঙ্গলাম, শানে হয়জা- 
টয়লা, কালি কিংবা রঙ্গ টন্ত_ ূ 
রক! হিম চমকে উঠল, রন্তু কোত্েকে 
পাগল ? 


আরে না না, হামিকে আশ্বস্ড কয়ার 
জন্যে আম এবারে করা ঘোপাই, রম্তই যে 
লেশেছে তার কোনো মানে নেই । আসলে 
কিগ্ছু একটা লেগেছে শ্রন্ধকারে আম ঠক 
দখা পাইীলি। যাকগে, ধুল্েই তো লজ্যাটা 
চুকে ষাষ। 

“-তাহালে যান, ধুয়ে আসুন তাড়া, 
তাড়ি। সেই কখন থেক্ষে মালাটা নিয়ে ঘুরে 
ব্ড়াচ্ছ। | 


আম পূষ্কারের দিক কয়েকটা ধাপ তর- 
রায় নেমে যাই ডাবপক দাঁড়িক্পে পাঁড়। 
হঠাং আমার কেমন বিআনল্ভ বোধ তয়? তা 
বশ ধুতে কাচ্ছি পূুকরের জাল? সাত্য 
সদাই কী কিছু লোগো আছ্ছে আষায় হাল ও 

বশিঝাড়ের দিক থেকে কউকট আও- 
হাজটা উনল আবার । কা ডেকে উঠল 
আগ্রা জোরে। ভয় পেপয় কিনা কে জানে! 

আঃ, কি হল আমলপা, অধৈহ্য গলদা 
তাশ্ডা দিল হিমি, আর কতক্ষণ দাঁড়িয়ে 
ছাাকব ? 


তিনে না তাকায়ত লঝপত গাষি, 
তিমি শ্রামার দিকে তাকিয়ে আছে। খর 
শ্গাখে। 


অঙ্গপ কায়েলটা ধাপ লাকি ছিল। ভি 
যাহ আসেহ তন্ঘ লগে । তারপর পুকুদোষ 
অনা ড্ীসিয় হাতিটি ধা থাকি । মাছাগাছি । 








1 ২১001 


ডউবঙ্গ ঘাট ৪৮০ বশ খা, ধোড' বাঁধা । এত আত আঙ্টাদশ শাতাষ্দশ পাহাতাত 
সমস্ত বাঙজাঙ্জধ সাহাতী সাধকের জখবনী গ্রহ্থ্তাঁলক্টী, 
ও পনহনাজণাখত শবকপ 


সাঁহতা সংবাদ ১৩৮৬২, 
_জীয়গোপাল তক্াালওকার, গক্সাকশোর 


ভট্টাচার্য, প্যারীচধণ সবফ্ার, ভূদের নু খোপাধ্যায়, প্রসঙ্নকৃমার ঘোষ, কাজখ- 
কস? ৪7 বাপক্গাবঙ্থারশী গনি, 


ডঃ আব্দুল গফুর সিক্ঘদিকী, পূরণ- 


॥ 

টিন কলি িডরানাদ বিধান লণ বঙ্গ সরোজক্যারণ দেবশী, আরুলাচজ। বঙ্ু, 
বারী হল, ল্লোকেশ ঘটক, শ্লাঙ্জা নদ মুখোপাধায়, নরেলানাথ শিপ, 
দুখ্পাঙগাস সাকার, কাকিদাগ য়ায়, সু নাচ সরক্কার, আচল্তাকযায় সেন- 
পাুপ্ত, নাকগর্নীকয়ার ভর ও উমাশজর বাষ্দোনপাধায়। 





পুস্তক বপাঁণ ২৭, বোঁগা্োনকা জেন, কার্সিকাতা-৭০৩৩৩৯ 















শুধু হাম্প নয়, উড়াল পুল, সাবওয়ে কিংবা পানীয় জল নয়, 
এবার 1স এম ডি এ ভাক দিয়েছেন শি্পপাতদের__ আন্সুন 
| এই শহরকে সুন্দর করার জনা আপনারাও প্াগয়ে আসুন 
,. অফিসে, বাড়ীতে রাস্তায় ভাস্কর্যা মার্ত বাঁসয়ে কলকাতাকে 
' '্ভলোপ্রমা করে তুলুন তিল তিল করে. 
28052585545 75 ৪555552858824843425978524425845-2252 ভারতবধ* ছাড়া পরথবীর আর । 
ধলেজ স্টিটের য়া, কিত তাই খে তার ছার বা দেশ আম ঘুারীনি | ই জানওনা 
গা দি একে বর্পোছিলেন। একসন কীরির কাবতা বিকিত হবেই, এটা ধরে দেশের শিগপগদের দারিদ; কোন পর্যা 
এলে ৪টি নি নংএএ। চকে আকা! নয়া জল ছার কেনে কে 5 কতজন ? হিরা র্ররালা রাহ না রর 
নায় আূভিণটি শন আঙ্গালা পয়ে চুবিয়ে রা রি টি 
লুটে উঠোডিল। ছিব গায়ে জেখা খন ছার আকতার তখন ধহজন কিনভো ! সিটি সি জা রা 


পাকা শাশীত০ ০০৯০5 হা ৩ ১০৮ পাপা পাশ আপন পাদ পা পাপাশ লাশ শী পিতা 





আগে 


কখেক্াাদন 


& 


প্রেখার টিন আফাতেদতের 


চমৎকার ৮ 
ঠি ৪ ং ৯. ৯778 নু শ- ১ ১৮৮ 
যাবে এহন কুকি দান িশ্পেশ ভাক্মাতকত কিছ এদিন আমার ফান হাটিসের খনি । ঠা 
সি ॥ ঘি ৮, রা এ রি স্পা ৯৪ ৪১) রি 
ৃ বিডির 158 আমাদেস কলকাতায় শ্তগীরা 
আভায করলি টি জপ মাথায় ইজ কয় পক 9 খিমটাশামাজা আটটা জহি প্রাতি্ত . ূ 
৫ হয়া হা রা . সকলেহ তধেকি রাজজেও 
করান ফু, ভাঙ্গল টা গাজাণে জিন হতো ভিতই ফাহন আগন্স থেকে শে কি অবেক রাজতেবর চেয়েও 
স্ম নধ+১। | ৮ ন এ): ১৭ কটি 
ঠ ্ নি ০ ট্রি টি ্ী ৮ হিনরা রে চু স্পট তিতা রা ৭ 
পাক । বয়স িশঝ হতে পার পচন জসছ) আছ গাধারল টশলগন যারা তাদের শিপ সমান পাচ এটী দেখতে 
£ ০৬, প2। [নে ঠা সারা পাগুবীতেই বায়ছে। তামা তাদের আকসা 
. সহ্গানভাতির হাত নিয়ে দশজাতে পা 
াইডাগ শাসিত দল কাল ভাজে 


বঞ্ধদের বঙ্গ একবার লিখো 
ধঙ্সেকাতাস নানা আস) বানা আছে, 
প্াথলীর যেখানেঠ থাকি, কলকাঙা। আ. 
বুদ্ধের ধস, 2 লাল) যাহাং 


আঙবর ভাষণ মদ ানাপ ভিষন গন ডা 
বলেও শামি কোন 
(68): -ঠ 


কন 
বালি এন টি 
2৮৭ খাই 1709 


৬ 
5০7১5 28৮ ৩: 
গে 4 £ এ 

! 1 1৮ আব! 1 ৮ 2 সি 


০ 
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জেনো কাহাক্টার ইল কি চমতকার একি 
টি 4 1442১ 1 ৬. চহ। ্ বব */ 2৯৮৮, - 
9লে। শব, 


৫ 


হাস শত শাবেন, শে টিরিত আজ 
টা টু ূ ্ তান মানণব-যাপা কলকাতা কে হ 
এনে একিত পা ফতেড পরতে! শাল! ধা নট 
বাস, শহিতারী সবাই এনেই যা 


খানের কিঃ হয় আমন কে 


হশফ ধরে 
ছাড় খে 
কলকাতার আর 


কেন, কিছুদিন পা 
কলকাতায় ফিরে হা 
ধলুক, আমার কাছে 
নাম 'কৃন্টির সহ ফারণ এ শ 
প্রকাশ কমাকার মকাত আকাশে, 
দ্টিএটের ফুটপাতে, ছবি পরদর্শনগর 
বস্ত করেন আসাত পাল ময়দানে উপ 


এ পার পিছ, 
রে ছি শিরা চি শিং £ ০৮ /? 747 সন? না ৯80, 
টি 21712 পচ) ২০ হা তৈ9িয সে শা পা শত, 


৮ 
শি 
। চে ক 


ঢা দখা 

উদ »» শা, ৪ 
শ্নাঠ ! দশ্যটা একশ 
এ/সহাহ লাগে! যাকে 
অশিকাত পোভাম 


তত দেহে কতটি হয়। 


অবসতত হরিনুল হোলি 


হপ 


৫ 
50৮ 0 গে ঘা 1 
5৮ ত21ানিত মি রী ॥ পা 


হা হা পিছ আত 


দয কর আখ পারে 


এবাদত পতি বল স্এাটরি আনা আট গটালারী পেন কারন | এ গয় 
শিস টে শত পূরটিকে পিপাসা কলে, মেলার আগরে নবান  কখির 
2 তা হস ৮5৫ মর ললিত। পাও করেন প্রবীণ কাত) প্রঃ 
ক বিবি ৪ বাক ছাণ তলা এক সবন্জণখূন। ও 

৪৮ লালিত হারিত  পাথিন রি মগ এখানে তের হাজার যাত। 


ধা পে 
২৮১15 টন পা হও পরত হজ জা্ক নস রা 
2 উল, এ তাহ ভাডে। সত চিতা তার শিকল আসত পাপ এ 
লও গস হটিসহ 1 শির প্রন্নপা। আয় জারা বারা রঃ 
| ব্লাকাতিঠিধ অঞধন করার তীনা। আল 


০37৮ ৮8 0-২-) ৮৮৮৭ 
এব) শিট বলি হঠাত, 


0:5 ২748 
মিতা কা টনিশা 


জেতাতে ২৭) হিরন করা | নে 
টু . ৬৯০ করে ভজেন । বলোছিলেন, এ 
223 এ 741 নী | বন্লাছলেন, 2৩ 


পায়গা দিন, 


গলে 


০১৭ 2৭ 
রি 


২ ১১২,ছ কিন আটাহ তার বাধা 


নিন 
তা] 50 
ক: 





৮ 


নামমাত দক্ষিণ। ?দন-- 
গায়ে গায়ে ছাব একে দেবে । পাথিবণ 
ভাল চেঁঙাই গণ হয় মা। ভঙস 
হয় নি। 


পর্েমায়; ১৪ মাঘ; ১৩৮৩] 


সামনের দিকে । 


খেড়াখাঁড় যেখানে হচ্ছে সেখানে বিরাট, 


বরাট কেওণগুলো কমাগত একাশ ওপাশ 
করছিল । তারও ওপাশে বিরাট কয়েকটা 
বাঁড় মাথা উশ্চচু করে দশীড়য়ে আছে। 
কলকাতায় এমন বাঁড়র সংখ্যা কত কে 
জানে? এখানকার হাজার হাজার আঁফসে 
কোটি কোটি টাকা আয় আম পায়ে হেটে 
দেখোছিল এইসব বাঁড়গুলোর শতকরা 
নিরানধ্লুট ভাগ শিল্পীদের দিকে মুখ 
ধ্পারয়ে আছে 1 যাঁদ সবাই আফসে ছবি 
টাঙানোর অভ্যাস রাখতেন তবে তাতে 
আাঁফসেরও শ্রীবদিধি হোত আর সেই সঙ্গে 
কয়েক হাজার ছাঁবও বিকি হয়ে যেত । 


গম্প্রাতি এই সহরের একাঁটি আফসে 
একাট িঠি দোখে চমাকে উচ্গেছি। চিঠিটি 
পড়ে অনে হয়েছে, বোধহয় 'সষ্উর সহ? 
ফলকাঙতাতেই এমন চিতি লেখা যায়। 
চিঠিটি লিখেছেন সি এন ডি এ এর পান্ছে 
শ্রীভোঙানাথ সেল । চাতিট প্রচারে জনা না, 


বাপ িকংরা সাবভয়ের প্রশ্দতগ্ শয়! 


টপ পা 





১৫? এম ডি একে গাল না দিয়ে তত 
(অথবা চা) গ্রহণ করবো শাতিবে 
রাস্তার কলে ব! বাড়ার কলে জঙগের 
অস্পচয় বন্ধ করবো । দরকাত হজ পিতপী 
জণয়ের গন্য পকেট থেকে ২1৫ টাকা 
খরচ কারণ বাসার কলে চাপ 
ব্গাবো। 


২1 সিগারেট খাওয়া বন্ধ করবে। নল 
কারণ পারবো না। তবে সিগিরিটের 
টুকরো, প্যতকও, দেশলাই কাত সহ 
পকেটে বাখবো । দিনের শেষে ডাস্ট- 
বনে বা আস্তাকুড়ে ফেলবে 


টি 


িকট কনে দ্রীমে-বাসে গড়বে । তবে 
গুরোনে। টিকি) পকেটে ধা বাগেই 
রাখবো ! দিনের শেষে ডান্টাধন বা 
আস্তাখুড়ে গেলো | 


5 


খাটাজের দুধ কিনবো নান খাবো না। 
থাটাল উচ্ছেদে সাহায্য করবো । কস. 
কাতায় গর্ত লংখা। বেড়ে গেছে... 
কমাতে হবে (গি এম ডি একে অবশ্য 
[হসেবের মধো ধরা হচ্ছে না)) 








তমত 
চিঠিটি একাঁটি আবেদন । আবেদন দু'শ 
বেসরকারী অফিসের কাছে । তাতে লেখা 


করছি এ্যাসেম্বল ভবনে ২১শে িসেম্নর 
থেকে উানশশো সাতান্তরের চউঠা জানুয়ারী 


পযক্তি 1.......কলকাতাকে সুন্দর করার তন্য 
আমরা কিছু আর্তি বঙাসছি সহরের নানা 
জায়গায় 1....... আপনারাও তো পারেন এই 


সব ভাস্কযেরি কিছু কিছু কিনে নিয়ে 
আপনাদের আঁফিস, বাঁড় কিংবা রাস্তাঘাটের 


আমরা কলকাতাবাসীরা ভখষণ খু্ী 
হবো যাঁদ এই সহরের দুশো অফিস এই 
চিঠির উত্তরে এগিয়ে আসেন, যাঁদ দু শোঁটি 
ভাস্কর্ম শিপীর স্যা্কে গণদেবতাও 
ঢোখের সামনে তুলে ধরেন 1 বাছ্ভায় 
পার্কে কিংবা অনার । আমি স্বপ্ন দোখ, এই 
সহর একাঁদন হঠ।ৎ ভাস্কর্যের সহর হয়ে 
উঠেছে । শিল্পশরা রাজার মত হশটছেন। 
তশাদর প্রতিভার সলীকাতি, তশাদর রাজার 
নধদ। দিচছে ! বিদেশীরা থমকে দাড়িয়ে 


দিনত রে ১ ৯০১২ . টা ১ 
প্লছেন, এই সেই সহ্রনবা ক্যাহভ 


পা সপ 


৫1 কলকাতার নিশ্দে শুনবো না হাত 
দেবো না! রাস্তায় ঘাটে বাসে বামে 
তান, দবল আর বাচ্চাচের সাহা 
করবে এহন তি যদি দৃস্টা ছাড়লে 
সুর গৃহলার। সেই শীসতে নাত 
ধসেন ব। যাঁদ সহযারীদের কাছ 1খকে 


টার খেতেও হয় সেুলিরিখ 
মেয়েদের চেখে হিিকারখ দিবার 


শ্বাধখনাজা তো আগ্লাদের আছেই, ১) 


৬। িলদেশশ বা অনা জাজাবাসখ কলকাতায় 
বেড়াতে এলে হাঁ করা মাথখ লেখে বা 
হ্যা-হা। করা হাসি না শুনে আমলেও 
কাছে পাবেন কলকাতা যা, ঘাকধে- 
টা এবং জীবন দেখবার সয়া 
তাঁদের বলবো, কণকাতি। দেখতে চান? 
দোঁখয়ে দেবো? 


৭ 


বি 


ফুল, ঘাল, গাছ কেবল গধাছাগলের 
জনাই নয়, আমাদের জনা । দরকার 
হলে অথের ভাটি না তৈতিল বগি 
থেকেও গাছ বানাবে বত কল 


কাতাকে সব করবোই.. এ. 


৮) বীস্তায় পেচ্ছাধ ফজতে খসবে। মন, 


পৃধ শলিশের ভয়ে নয়, নিজের 





৩৩ 


ধাকে জঘন্য বলেছিলেন, এই সেই হর 
ধার মোড়ে এখন ভাক্কর্য, অপরুপ | 
শানেছি তোরের স্বপন নাকি সফল হয়া 
আম প্রত্যাশায় আছি, একাঁদন ভোরে তিক 
এমনই একটা স্বপন আমি দেখবো | 


নোদ আয়নায় নিজের মুখ দেখলে 
নিজের প্রাঁতচ্ছবি থেকে বোঝা যায় না 
শরশর রোগা না মোটা হল। অনোোর চোখে 
বোঝা শায়়। বেসন এহ লহুরটার বে পাঁরুবর্তন 


চয়েছে বোন পহর্ম। ঘুরে গে কথা 
আমাদের মান হয় না। তথচ এম সি লি 
লকেট ছালত হ্যানেতাত কেন বারিংটন 


এসে 


ধলাভন, এ. সহযটা দশা বছরে 

এীঁদকে পাতাল রেলে! 
ত৮ছে। পলাণো সব বাসা চওড়া হয়ে 
ঘাচছে 1....আরওড দশ বহর পর যানি 
ব্যারিংটন সাহেব আসন তবে 
দেখতে পাবেন হাগলী দর ওপর 
শ্বতীয় বওজ। মাথা উদ করে দশড়িয়ে 
মাছ, পাজি রেল মাটির নিচ দায়ে হটে 
চলছে , রাত লিষজে হাম গেছে । খখন 
আমরা একটা পাঁরবর্তনের যোতড় এছ 
দাঁডিয়েছি। পাস্তা-ঘাট পারবর্তিনের সঙ্গে 


একদল পআাজেও গো | 


১০০৯-৭১-১৯ সে 








ইচ্ছাশক্ত এবং মাসল কম্ট্রেলের 


পা ক: দকার জানাও । 


ধনজের লাড়শী পারার রাখার তবে 
জলা) রাস্তায় হসুডে তজিলব্ার আছে 
অন্ততঃ একবার ভাববো । সি এম ডি 
এজ মাথা পপিজে বা ভাষ্টাবনে পেলে 
ভাববার দরকার নৈই.১ত,, 


সি 
৬৬ 


২০) কঙ্সাকাতার কি কি উদ্বাতি হচ্ছে, তার 
ফারিসিত না জেনেই সি এম ড় এ 
তপি ভেলা লে শ্রাম্ধ করবোততত, 
আগ যেখানে উদ্যাতি হয়েছে বা হচ্ছে 
খান দিয়ে যাবার ময় চোখ বত 
কার যাবো (যেমন হাওড়া সুভ 
পর্থ, চেতলা সেতু, অরাফ্দ সে, 
বধাননগর বাঁগকম সেতু, বত 
হ-গলশী সেতৃ, পাভাঙ। রেল...) 


১১1 সি এম ডি এ-র বিজ্ঞাপন পড়ে 
হাসবে আয় বদবো, কাজের চে 
প্রচার বেশী গোজনের চেয়ে জন 
বেশখ। একবারও ভাববো না শষ 
টাক হচ্ছে কলকাতার 
সংস্থ।ম শয়। 


শ্রহতাব, এ 


পণ পারার শি ও কাজ 


৩৪ 


আন্গ অঞ্লঙকরণের কথাও ভাধত্তে হাবে | এষন 
সঙ্জায় একাঁট ভাম্করের প্রর্শনী এষং 
িঙ্গপতিদের ভাক দিয়ে সি এম ডি এ 
আমাদের কাতজ্ঞতাভাজন হয়েছেম | 


গঙ্গ উপার হিঙ্গেরে দেখেছি ফুলের 
প্রদশনী | যুলের সঙ্গে ভাঙ্কর্যের এষন 
মিন হলো দাঞ্শভ | ফশারা দেখেছেন, 
তশরা সবাই ধন্যবাদ দেবেন 'ফ্যাওয়ার 
গোশায়ার খ্যাসোশায়েশনা ও সি এম ডি 
একে যুগ্মভাবে | বিধালঙ্গভার আনাচে 
কানাচে ফেখানে রাজসশীঙ্ডির উত্তাপ তাধই 
গোলাপ, ফিরসনথিযাখ, জিয়া, নানা 


বরকতের বাহারশ কাকটাস / এক সঙ্গে এত 
ফল কোন সালে দেখতে গেলে সে 
দন্নটা নত্ঘাং ভাল কাটে । 


এলাকা লিয়ে ভদ্কষের প্রদশনিীী। একজন 
ভাল কলা সমালোচক হতে হলে যে সব 
পাণপাঁলি থাকা দরকার তা আমার নেই। 
তার পায়াজনও নেই [ আমায় ভাল লাগতেই 
আম মশগুল হায়ে থাঁক। ভাঙ্কষেরি 
সাঙ্থানে গাঁতিয়ে নিজের মাত ব্াখ্যা কবে 
[নই । িল্জু এমন জাঙ্কার্ধার সমাহার কি 
ইচন্ছা করালে খা সমন্তব 2 'এমন বাম 
কংকর, চিল্তামাঁণ কর থেকে শবর্বী রায় 
চৌধূরী আঁব্দ পাশাপাশি 2 সমীর চক্ষ)- 
বণ বাক দেখে মানে হচাছজ, নতা- 
রখতা সল্দরশীটি এখান পাক খোয় সামনে 
দদয়ে ঘুরে যাবে । অঙ্গচত পেল তাঁর 
ব্যালে ভাগ, নরম গতীধা, সশ্দরী  তলু। 
সুধগয়গ্তান ধর এব 'রোযাল্স  একাট 
স্কুটার দুটি মূর্ত, সামনেরাঁট পারদ । 
বাতাসে তার চল উদ্ছে | পেছনে নারী 
তার প্রেয়সগ কিংবা জীয়া । গভীর আবেগে 
ঝুকে লে পুরুজটি পেট হাত দিয়ে 
শ্পশচয়ে তার বাস আছে! গাড়র গাঁতিতে 
চ।লকের চুঙ্গ উড়ছে, পেছনে নারাঁর অটিল। 
অগড়ত জধ্ধল্ত।  চিন্তামণগ কর-এর 
শাযাগামাল' কংবা রাখাকিফর-এর 
দিথন বহশীদন ধরে তাদের 
ভাবারে, যারা এই প্রদশর্মী দেখোছেন। 
প্রভাস সেন এর টু, ওয়ার্ডস সান এর 
পায়ে "যন পাঁথিলগর বর মায়ে প্রার্থনা 
লেপ্টে আছে ছে ঈশনর আমায় সঙ্তানাকে 
আলোকিত কর । এলসাঙ্দে এত ভাল ভাগ্কর্ঘ 
কোমটা গোঁ । লাষাযচ্দ- প্রানের ত্যানগার্ড 
আফ প্রিপজম। নিরঞ্জন প্রধানের বার্ড, 
দলা নক জঞালুকদারের গোল্ডেন 
পেয়ার কেই কি ভেলা যায় 2. 


1১৬ বর্ষ; ৩৬ লংখ্য। 


স্বাধীনতার শাদ্রশ £ রামচন্দ্র প্রধান 





সুহমাস স্বশ্নের জগত থেকে যহাতেরি 
মধা রড বাস্তবে এনে ফেলেছিল 
আয়াকে । সুইমার্পস সল্তরণরত আর্তি। 
কিল্ত কথাটা সেখানেই শেধ নয়। যে 
সহারে এই মৃতাঁটি দেখলাম সেউ সহার 
বড় বড় হাউসের ছ়াছ্ণীট ! কোথায় 2 
পশদের আখাগনায় টিনে বানলেন না। 
ফুটবলের মাঠে ফাটললের অনায়াসেই হজ 
পাতা । খেলা পাগল হাজার হাজার মানুষ 
তাদের প্ুয় কাত সম্মানাত কোন 
শাগণীর ভাচ্কর্য শেয়ে খুশীতে নিশঢয়হ 
সাধুবাদ দিতেন সি এম ডিএ এবারের 
শীতে মাঠে বল ছেড়ে দিয়েছেন | এখন 
আসকের নামা উাচং প্রাতাঁট কালের | িটারা 
এজাঁকছ; করাতে পারেন, এই সহরকে 
ভাচ্ষার্যের সহর্ব করার অন্য কেন তারা 
এফাঁট পদশনিনগি মাচি কারেন নাত একাঁট 
মযাচের আর্থ সযগ্ত সহল হয়তো সেজে 
টো না। কিল্তু পসটা শাঁতির হয়ে থাকা 
পারতো | আর এমান আনিক আিচদ্ছায় 
হয়াড এাঁগায় এল, কলাকাতালে শেল 
নয়স্কার তানায়ে যাবার আনাই আমরা 
সভ্দর দেখতে পেতাম । 


প্রাঁডউসব প্রচ্র টাকা লায় করবেন পেশাগত 
কারাণ। তাঁদের দক্ষতায় কশলাগায আমরা 
মুন্ধ হই, খাতা আমাদের সম্মান 
খাত এনে দিয়েছে) গ্রাম গঞ্জে সহরে 
ধেখানেই যাইনা কেন এখন সলপিই বাতার 
জন্নীপ্রয়তা দেখতে পাই । আপরে লোক 
উপচে পড়ে। বাঁদ প্রাতিট যা দল 


একাঁটি করে আর্ত সথাপাশের কলা প্রাতাট 
পাঁডউসার কিচু: ভাঙল হারাল গেশচন্ভায় 
করান, তান লাগাল িসাপল আঙানা গজ 
বাল পাতায় | সি এম টি এ মাঁদ সার- 
ওয়াও চহ্তকার মাপা পাবা কাজ 
শরির াঙ্গাগা কাজ পাবেন তাজ কেন 
যালা, চিন, তা কোর 

শালার কথাও সানায়ে উ্াথ রাখা 


পাতাল না। 


স্হারিরদাল রর রর 

[শত | ইতালির গে প্রশচন লাল, হা) ইল 
টি ট এ ১০1৬: টির টি 

(লোতাল। 0) হনিমও টি, কারা? ফাততপা 1 আাখাতদর 

বা হ্যা না অপবধ,প 


[নসময় । 


এছ হি পাল 


কলন্টাতা লঙগল বেলন আিকটিজালে সাল 
যানি তহগাণি এই দশা বভারল পারলো এই 
সতরাটাে পদ, তিতি 
করত পারবা না। সময়, 
12. উচেশাগ আয়োজন । ঘদত। বেজেছে। 


সালা শুক, হানে । গাখন পাররনা সনাপ্তির 


রঃ 


আাগাবা পাহারা 


এর জুল 2 


ভাজকের কলকাতদক। সনদ করে 
সি এগ্রা তি এ কিং 
জন্য কোন বেসরকারী সংস্থান এপ নিবি 


করালেই স্বাবেব 


জঙ্গাততে উল শব 


গলা না আমাকে 
শারবতান হান্তাতি হুল । লভাল শাদ আমা 
স্‌ প্র চট] ০০ 3. ত শু কি ১০০ 

[পবন অপনদধু হয় জল কি কান আমাদে 


দর রাল্লরায়ারাতানতী ৃ ও ট 
পাখাবেশ সঞদক হায় উদিত পতি এ 


যে সান পাত শাশে। 
বআবছার পেখা দাষ পাড় বত অনাঙ্গ না সূ 
'দখানে ফেলে রাখ। হয়। সিগারেটের খা 
শযাকে এ সবের লোল, বাস ফেলেন 


ডাব হালা তি ধরতত দখা যায়। 


ছা , হত 


যুক্তর্ত "থাকে একুশ ভর নয়া 
রণ চা পল এসো কাজা হায় কয়ে 
[দিন অপুশা। সে অবাক হয়ে ধলোছিং 
তোমদের দেশ কি চমৎকার, সংন্দর। [কল 


পক্রুষার; ১৪ মাঘ; ১৩৮৩ ] 


এরকম নোংরা করে রাখ কেন তোমরা ? 
গল্প ভারতবর্ষের শ্যামল শোভায় মহগ। 
পাঁশচমবাংলয় ধনের ক্ষেতের ঢেউ. ক্ষেতের 
মধ্যে গাছ, মাথার ওপর ঝকঝকে নাঁল 
আকাশ এদখে মুদ্ধ। যতটা মুক্ধ আবার 
ভতটাই বশতশ্রদ্ধ এই সহবরের রাতাঘা্টে 
ঘরে। এখানে হাটা যায় না। মানুষের ভিড়ে 
গাদাগাদি। শিয়ালদহ থেকে ও নাক 
পাঁলয়ে এসেছিল ধাক্কা খেয়ে। আর দুগ্ধ 
-নানা ব্লাতাতেই নাক ওকে মখে রমাল 
চাপা [দিতে হয়েছে। 


অনা দেশের কারো মূখে নিজের দেশের 
সম্পর্কে এপ্ন কথা শুনতে হলে শনে হয় 
কানে যেন কেউ দিসে ঢেলে 'দিচ্ছে। পলকে 
কলেছিলাম, এ সহর পাল্টাঙ্ছে। পঙ্চো সঙ্গে 
স্বভাবও। আরো একবার এ.দেশে বছর 
দশেক পরে! মনে হয় তখন এ-সহরকে 
অনেক স্দর দেখত পাবে তখন। কেননা 
আমাদের এই সহরের সব তর.ণের প্রেয়সগর 
নাম কলকাতা । প্রেয়সীকে সুন্দর) করে 
তারা তুলবেই। 


পঙ্গাবে যাই বালি না দুকন, যনে মনে 
আগ জানি, যতই উড়াল পুল, সাবওয়ে 
কিংবা শতুন কোন অলঙ্কার কজবাতার 
গলায় ঝাণণয়ে দিই না কেম, আমাদের 
প্রাত্যাহক জীবনের নোংরা অভোস যতাঁদন 


আরো কত কি হতে পারতো 'কষ্তু হ 
51 নতুন বছরের কর্থা বলাছি। ভেবোঁছলাম 
নতুন বছরের গোড়ার দিকেই অধল্যাপ্ও 
স্বোয়ার আর সুবোধ মালিক স্কোয়ারের 

জলাধারের কাজ শেখ হারে যাবে। মধ্য এবং 
দাক্ষণ কলকাতায় একট, বোশি জল. একট: 
লোঁশ চাপে পাঠানো যাবে । কিন্তু হলে। না। 
পাম্প মোশন সময় মত এসে পেছুল না। 
চাল, হাতে সময় লেগে যাচ্ছে । 


এই হয়, যতদুর সম্ভব ভেবোচিনেত 
চেষ্টা-চারিত করে একটা প্রকল্প শেষ করতে 
যাচ্ছ কক্তু বাধা-বিঘ] এসে যাচ্ছে। 

শ্রাধোর্ণ রোড ফ্লাইওভারের কথাই ধরুন 
নং কেন। ভেবোছিলাম পূৃজজোর আগেই 
হয়তো শেষ হয়ে যাবে কিজ্তু এখনোও হয় 
ন। কারণ অবশাই আচ্ছ তবে আপনাদের 
কাছে বলাতে লজা নেই যে আপনাদের মত 
আমরাও আশাহত হয়োছ। তবে বালশগাঞ্জা- 
কসবা ব্ীজেধ কাজ পুরোদমে আর শিয়া 
দই অণ্টলেধ পনার্ধনাসের কাজও চলছে। 
এটা নিশ্চয়ই সুখবব। কারণ দশয়ালদার 
চটপাকানো সমস্যা সাঁতা অসহা। আমর! 





'জমংত 


ন। ত্যাগ করতে পারবো ততাঁদন সুন্দরী 
কলকাতার মালিন্য ঘৃচবে না। পলের 
কাছেও কোনাঁদন কথা রাখ। হবে না। 


ভরসা পাচ্ছ সাবগয়ে দেখে পারিদ্কার 
ঝকঝকে ডেতরটা। কলকাতাওড এমাঁন কঝ- 
বকে হয়ে উঠবে একদিন নিষ্চয়। পলের 
ঠিকানা রেখোছ। সোঁদন তাকে চিঠি লিখব । 


দুটি আট কলেজ এই সহরে আছে। 
ই'ন্ডি্লান কলেজ অফ আর্টস এন্ড ক্র্যাফট- 
ম্যানাশপ ও ইন্ডিয়ান আটটা কলেজ । দুটি 
কজেজেই সম্প্রাত দুটি উমৎকার চিত্র 
প্রদর্শনী হয়ে গেল। তেলরং, জলরং, বু 
প্যাস্টেলের ন্সাসংখ্য ছাঁবর এই প্রদর্শন 
দুটি বহু দর্শক দেখে গোছ্েন। আানোকের 
কাজেই পারণত শিল্পীর মুন্সিয়ালা। যাদের 
1এক্ষানাবশশখী শেষ, তাদের এবার যাত। শুরু 
হল। শিল্পের এইসব আভিযাতীদের জানাই 
জাহতাঁরক আভিনন্দন। কলকাতাসক সন্দের 
করার সময় হয়তো এদেরও অনেককে আমরা 
কম'রত দেখতে পাবো। 


ডালহাউসখ স্কোয়ারের জনাকাীণ রাস্তায় 
1কংলা গ্পা নদীর পাড়ে হয়তো শিগাগরই 
[কান দিন এক িস্ময়ের ম.খোমুখা হবেন 
আনকেই। পাঁরাগিত ভিড়, কিবা নদীর গায়ে 


হঠাৎ যাঁদ দেখা যায় চমংকার কোন ছা, 





একটা বিকল্প রাস্তার কাজে হাত লাগিয়োছ। 
?সটা শেষ হালে, মহাত্ম। শান্ধশ রোড শিয়ল- 
নহ স্টেশন কম্পাউন্ডের ভেতর ০:কে আবার 
বাপনাবহারশ গা্খালেশ স্ট্রীট দিয়ে বোঁরধে 
যাবে। তারপর এই মহাত্য। গাম্ধ? রোড এবং 
বাঁপনাবিহারগ স্ট্রীটের মাঝখানের জায়গাটি 
(ঘরে [দিয়ে আমাদের উচু রাস্তার হোম) 
কাজ আরম্ভ হবে। ট্রাম-বাস-টটকসঈ, গাড়) 
সব রাষ্তার «পর দিয়ে যাবে আর সেই উদ্ছব 
রাস্তার পেটের ভেতর বে কয়টি ফোক 
থাকবে, তার ভেতর দিয়ে যাবেন পদযাঘ়শতা । 
এছাড়।ও শিয়ালদহ  অগ্চজের 
প্রাঙ্গাণে বিরাট বহুতল বাঁশঙ্ট বাজার (তাল 
হবে। এইগাঁি কল্পনা নয়, অবশামভালসী। 
শপ শাঠসন্নামপ নয় 1 আবিশবাস করষেন না, 
কারণ অনেকগৃজি কাজ সম্পর্প করেছি । 


আদালত 


বারবার বঙ্গতে ইচ্ছ। হয় না. তবু বলছি 
হাওড়া 'সাবওয়ে', চেতলা সেতু, অরবিল্দ 


সেতু, কালণঘাট... 
মানিকতলা রেল রিক্সের নীচটা সম্প্রত 
দেখেছেন কি? দেখবেন আরেকটা ফোর 
হয়ে শেছে। এরকম তিনটে ফোকর হা 
(এখন যেখানে মাত একটা আছে) দু পাশের 


৩৫ 


কোন নিপু শঙ্পীরনুভাহলে তো অবাক 
হরধারই কথ । লা, এটা কোন অলক স্ব্ন 


ন্য। ভাল পাল এই কথা জোন যে এমন 
একটা ঘটনা নাকি ঘটতে চলেছে । 
[সি এম (ডি এ নাকি গভরতাবে ভাবছেন 
জাপা প্র) 1 

আলা কলকাতারক সুলরশী দেখতে 
লোহান কলকাতা ক্রমশ সংঙ্দরী হযে 
৬৭/ছে । 








আগামী বছর কেমন যাবে 2 


পাপা ৭ পিপি পপ জানিতে পাপ ক প্রা 


দো ফোকিগ রা এখনকার মতই একতলা 

হানখানার কফোকবটা 

তে ভি বগা আশি নিচু করে 
রঃ ৯১1 ? 


কি ক রি 
4২64 হল ! শব 


এমন বিন লরি হল হাতি দাতিলা বাস 
এবং খড় বউ পালার যেতে পারে। রাস্ভা 
ভানিতে নিলি ভাল জমবে না ভা? না তার 
নন কলা হট বিরতি ভেখ নিমগাণের 
কাত চাহ | টাততপ্র সময় লাগবে 
আপলাদর হত আমর অধৈষকিন্ত 


তবে কাজের মধো 


বেগ জি 


য়ে কলক্চাতার 
রঃ এব শাঁরচয় । 
গাছ আজে 
৩ সাথ নয় । আরও 
ভহ। না করেই সেই 


উন্েকগন কাজ হয়ে 
ঘুলদ পরো এখাল আল আআ 
কাজ চুল তি দবদুসপলি 
কাজ চল । 

নিহ. দলাকেস আভোস আছে দম কনে 
খবরের কাগজ চিঠি লিখে বসা! তাঁদের 


5 ০ ৪5 
দিনা 


কাছে যাতে 


সংশাস অহালা 


একটা সাথ দন। 





বাঙজ্গালখর [প্রন খারদদা। 


মাড় ভাত 
পায়াজনখমত্ বটে । পু জনা মানু চাই। 


সেই মাছ িলছে কোথায়? জলের পোকা? 
চড় পয ল* [বিদেশে পাড়ি জমাছে। গেল 
দালদা ও বাগ্দার দর ছিল ২২ 
টাকা কোৌজ। আর সব বেমন তেন মাছের 


রাজার তেন জাকল গাডিছে। 


হগ্তায় 


পাতে খাখযাপ 
পাত 'দাথ [বশ এড রকমের চিংীড। মাছ 
ঘুরতে শী, 
গালেন। গানে ভাব 


পাঠিয়েছে । 


দিনের কাজ শেষ করে 


খাব ক আমা তো মাথা 
কলা । গিী কাছেই 
অপস্ান 
তার পুরে মাছ। 


কারে লঙ্ালেন মল্ট 
সম্পকেরি লোক । 


মুল তামার নধর 


স্পা শী পপ পাপ 


বলবীন্্রভারতী পত্রিকা 


পন 


তাঁর পুকুর আছে। তাই মাছ খাখয়ার সখ 
মৈটান সম্ভব হচ্ছে। যার নেই তার 
উপায় কি? 


উপায় আছে। সায়েম্স কলেজের 
অধ্যাপক ডঃ ধীরেন গাঙ্াীলি মশাই 
বলোছলেন তাঁর জানাশোনা অনেক বাঁডিতে 
চৌবাচ্চায় মাছের চাষ হচ্ছে। সবই তেলা- 
[পয়া যতনআতি খুব একটা লাগে না। 
সামান্য কিছ আটার গুলি গাতের কোণার 
ভাত ইতা।দ দিয়েই তেলাপিয়া চাষ করা 
যায়। একোয়ারিয়াম বৈঠকখানার ঘরে 
শোভা বাড়ায়। সে জন্য যা খরচ হয় তার 
খেক কম খরচে চৌবাচ্চায় মাছের চাষ করা 
যেতে পারে। 


হাওড়ার িজয়বাব মাঁট ছাড়া চাষবাস 
তানেক গবেষণা কষেছেন। বিজয় চটো- 
পাধায়মশাই আজ নেই। কিন্তু চৌবাচ্ছায় 
মাছ চাষ নিয়েও তিনি অনেক পরাক্ষা- 
নিরীক্ষণ চালিয়েছিলেন। 

[তান ।দখেছিলেন 
ও চওড়া এবং 
থাকলে তাতে তেলাপিয়া মাছ বেশ ভাল- 
ভাবেই বাড়ে। তবে অন্য কোন মাছের চাষ 


৪-৫ ফুট খাডাই 


করতে হলে "চীবান্চা লম্বা আর একট- বড় 
করতে হাবে। এবং তিনাঁট দ্বার তাছে 


থাকা দরকার । প্রথম চেম্বাবাটি ৪ ফুট 
[দ্বতীয়াট ২ ফুট এবং তিতীয়টি ৫-৬ ফট 
হলে মাছ বাড়বে ভাল। 

প্রথম চেধরারাঁটতে কয়েক জোড়া পুরুষ 
ও স্ত মাছ ছাড়তে হয়। উঠ্রত জাতের 
বপালী রুই বা সিলভার কাপ" চৌবাঙ্চাস 
ভালই হবে। এদের না চৌবাচ্চা খাড়াই 
হবে অ.তত ছয় ফট। 


১৯০১১০০প  পপালপি পপ-পপাপাপাপা 


সপ 


পমপাদক 
রমেম্দ্রন।থ মল্লিক 


চতুদশ বধ চধুগ সংখ্খর সঙচী। রবাঁন্ঘনাথ ঠাকুর ধেমবেতুকে আশীবাশী) 


ন্‌ 


[হরণ্ময় বন্দেপাবাধ (রলীন্দুভারভী), ভরত মানি 


(নাটাশাসত।)। হরপ্রপাদ ছিন্ন 


(রবী +নিনানএসহ টথুন পপি, যৃথিকা বস (হএতোমের বলকাতার নকসা), 


[বমলড়ঘণ চট্ট পাবা । পনীন্দুনাতথর সংলাপবাধ 
কদারলাথ শ।খাপ।ধ্যায় 
5 গাঁল্ণাপু গর বণ:1), দেখনাথ বন্দে পাধ্যায় 

নাসংহ প্রসাদ ভট্টাচা (চরপ্পখন ভট্টাচার্য), রণজিং বিশ্যাস (লোঁকিক 


(5 


(শ্াকরগক হনে পাপ), 


'বাপান্্র 


কবিতা), সতানারায়ণ দাশ 
(রবশন্দ্র ভাবনায় জন্মনিয়ল্যণ 
(বদ্যাপত-পদের . রবাঁন্দ্ 


ছন্দাঁশরপণ উবী্রনাথ), অর্শ বস, (কাজী নজর ইসলাম), রঙগেষ্দ্রনাথ দিক 
(গন্মসমালোযনা)। িদণটিত রর্বীশ্ত্রনাথ ঠাকুর অধ্কিত ক্বপ্রাতকতি। 


মাসিক সাহিভাপন্র | প্রাতি সংখখার দাম তিন টাকা। 


পা: পদ ১ পপি নি শি টপ পিস ২ শিপী তি পি টি 


রবীধদ্রভারতণী বিশ্ববিদ্যালয় £ 
পারবেশক 8 জিজ্ঞাসা ১এ, কাকোজ রা, কলিকাতা ঈ। 
এভানউ, কলিকাতা--২৯ 


লে পপ এপ পপ আত | অপত | আপ শ আপি শ্পার্প | পপি | | শরণ | ৩ আগ ভরি | গছ | অজি 


৬1৪. প্বাপকানাথ ঠাকুর হেন, কলিকাতা--৭ 


১৩৩এ, র্লাসাবহারী 





৬-৭ ফুট লম্বা গৌবাচ্চা 


প্রথম খোপে চৌবাঙ্চার একদিকে 
পায়ে এক দেড় ফটে অন্তর দ্‌-তিনখান। 
টাল বাঁসয়ে দিলে মাছের খেলা করার 
সবধে হয়। এক নম্বর চেম্বার থেকে দুই 
নম্বর চেম্বারে জল ও মাছের ডিম পাঠাবার 
মতো আধ ইণ্সি লোহার পাইপ দেয়ালের 
এক ফট নিচে বসাতে হবে। এ পাইপে 
সফেট থাকবে। এ সকেট খালে নিয়ে জগ 
ছাড়লে যাতে জলের তোড়ে মাছের ভিষন 
দ্বিতীয় চেবারে যায় [তন বাবস্থা রাখা 
চাই। অথচ পাইপ সর হওয়ায় গ্রান্থ যেতে 
পারবে না অনুপ্পভাবে চ্যিতিয় চেত্বার 
থেকে ডিম ফটে চারা গাছ তৃতীয় চেত্যারে 
যাধার ব্যবস্থা থাকা দরকার । 

চৌবাচ্চায় পাঁপিকার নাঁড় আজপ 
পারমাণে লিছিায় দেওয়া যেতে পারি। 
সামানা কিছ মাটি দিল ক্ষত নেই । জাল 
হাসে একনাস জল পালটাবার বাবস্পা রাখা 


দরকার। অবশ্য দ;তিন মাস বাদে 
পাল্টান ধায়। 


চৌবাচ্চার মাঝে মাঝে টল বা ইটের 
ওপর এক ফট চওড়া টাকে কিছ জলা 
গাছ রাখাত হাবে। এই ট 
গেলন এক ফট নাচে থাকাবে। তাছাড়াও 
যেতে পারে। 


গুপ্দা থেকে 


।কছু ঝাঁঝ ও পানা লাখা 


মাছের খাবা দেওয়ার জন্য কাঠের 
অথবা এনামেলের পান ইটের চ্ট্যান্ডের 


ওপর বসাতে হবে। গুপর থেকে এক দেও 
ফুট জলের শিচে নিগামত খাবার * ও. 
মাছেরা ঠিক বঝেসজে এসে খেছে নবে। 


খাবার হসাবে চালের কুড়ো খুদ গমের 
তাঁম ছাত গুড়ি ভাত বা 410 এবং আটার 
ছোট ছোট গলি পাকিয়ে দিলেই চলবে! 
মানে মাঝে খোল কাঁচা গোবর বা ঘুটের 
টুকরো দেওয়া যেতে পারে। তবে একস 
বেশি খাবার দেবেন না। 

চৌবাচ্চায় মাহ্ছের চাষ করতে গিয়ে 
আঁভজ্জতাব ফলে নিজেরাই অশানেক কিছু 
জানতে এবং ঠিক কারে নিতে পারধেন। 


চন জাপান এবং অন্যানা ইয়োয়োপণয় 
দেশে অনেক আশো থেকেই চৌবাঙ্ডার় মাছের 
চাষ চলে আসছে। মাছর ঘার্টাত্ কথা 
[বিবেচনা করে এবং টাটকা মাছ খাওয়ার সুখ 
পেতে হে নিজের বাড়তে চৌবাচ্চায় 
মাছের চাষ শ্বা কাুন। এ ধাপায়ে মাছ 
দপ্তর এবং বিশ্ববিদ্যালয়ের বিশেষজ্ঞরা 
আপনার প্রয়োজনে পরামশ' দিতে এগিয়ে 
আসবেন সন্দেহ নেই টি 


যু 


রী (পূ্ধপ্রকাশিতের পর) 


বললেও হাবেতাত্র 
জে কা | সাগাজন 1পন-আপ ছা কু) 
করে ওর পো ৪লে। শা গাড়শও 1কনেচে এ 
টাষায়। ও ধান্দাবাঁজজ আমার পোষায় না। 
্‌ লাইন। তাছাড়। ওর ছাধিও আমার 


'মত্খ ফটে না 



















ডবল রাফ শা ধরতে পারলাম না। 
এবং তা. ধামাচাপা 
অন্লানরদনে [মাথা বলছে 


রঃ করে যতি বরলাম_ গ-ইয়ের 


| আপাঁন  এনলাল 
চে কি ক, 

তলে আস্ত আগতে মাথা 
পালা সাতাই ভাল আঅভিনয 
ম্যালকম সক্রাস। 

মিস্টার 1স-আই-ডি, বুঝে কথা বঙ্গুন। 
উজ করছেন িত। 


ঠিক কিনা বলংন? আমি অটল 


খা আলগ। করা বকের ছাবরিকে বাদ 
রঃ বলেন, তবে বলব ইয়েস। কিণ্ত 
ডােন। ন।গঁজনে সে ছবি ছাপা হালে 


» হম না কেন? 
রর েশশ নয়?" 


অফকোস নট। 
1 থেকে। কিগ্ডু 
নাড়া] বাড়ী থেকে। 


আমার মডেল আসে 
গুইয়ের মডেল 


এইমাত কিন্ত বললেন গু'ই ইনোসেন্ট 


টুইস্ট করবেন না। রেগে গেল 
। পক মীন করেছি, তা বুঝেও 


শখ গাল কখানা 
লতা না? 


লেগ পল করছেন। 7ভাঙশ 
বি 


ক্ষ সৌন্দর্য ঠা ঠা 


'শুরুনার একটা দেয়ের ফটো তুগাছল 
০৬৯ ২ হি 
শাহ | [চান স্তাপমাওাজ 

নো, নেতার 

"লাগায় হিছলন শ্ক্বারে 

'ঞ। [নয় অ.প্শ।ও লিএবনাব বব রব 

০৪ র্‌ 
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১1 


ডালে উল মালকম। 


কনার গার 


'টানতে লাধ্য হব খাদ আগ্ান চিক 
ঠক জবাল লা দেন। একে একে তের কগণ 
6 তাক [৫ 1 


'গাডণ নিতে 


এক করত? 


সা বোরায়ছুলান। 


বীর রি 
'আমাকে গ্রায় লোকেশন শহটংয়ে যেতে 
নান রোনাররাভারা ডিন 
হয মাত ারত 1৮174 1 খ্‌ পণ কঃ ৩৭) কব 
[দাখ রাখতে হত আঙগ খেক শুকর 


'কোন দিকে গিয়েছিলেন 2 
'শহারের বাইরে) 


৬৬ 


"কোন দিকি2 গুই  ঘেঘানে খুন 


ররর বির চাক হিরা রঃ 
চ্যাছে, সহ দিকে 2 বতনপি রি কাছা? 


'এ রাস্তা দিয়েই 


খাধাক ৭ মিঃ সংকয়াস) 


আরো দুরে) 


দ্র 


বেরিয়ে আসবার সময়ে পেছনে না 
তাকয়েই টের পেল্লাম কার গম্ষ মযালকম 
ঘনদয়ভাবে চোষ আছে আমার পিঠের দিকি। 
ছিল শান্তিতে, রো এলাল 
উদ্বেগ! আঁমত। কেননা, ইন্টালি। ৪৯ 
পাতাটির অশ্বাড়ম্দ গিসবু খই ভাত 


ধেশশ নয়। 


টি ানস্ত্ 
উিছনুশ্া | 


চি 
গল 





চু 
এখন আদ যাই 
আটকে মা 
টাবু 2 


1কাথায় ১ কাদায় পা 
ওয়ার ম় ভদহাহ বাধ করলাম। 
হয়ের দোসর হলেও হতে 
পারত। বিহতু সব রহাসার মূল হল দেই 
মেয়েটা যার কথ্চ। অমূজাবাবু পই পই করে 


হন-য়ার কথা থকে, থেকে খোচা 
তসল, "স্ব 


57211 চো প্মটাই 
ঠ। আচ্হ। ফোয়ারা [যাকে 
জদ্াসাবাদ করলে হয় নাঃ 
এলি । ফোয়ারা? 
ভাগম কারানা। 
্ তি বর শাহের বটে- কিন তাকে 
নব কান্ডনক 


চে 


৩১) ।হ 
মর আহত 


911 ০৫১ চা 
পসার টযারেরের 


পট 

নে 

তর 

পম 

শখ 

য় 

নু 

হম তে 

এ 
খু 
রর 


না স্যর 


6. টিনের 2 স্পীড ২০৮৮০ 
ত৩গ৭4 ফাঠোগ্র তে পুলিশের স্তরে 
৬. ৬৯ 
এত ছে, এই খবন্টাই তেল খোগাক 
দোলন ছা টি এমন ক বাকাদিনলিং 

ৰা 
হোন বির রো রঃ 
নগর উল কলা হয় নি এতসব 


রঃ 
হি] লহ তি লিহলুরং 
ু হিরা . 

বৃ) পাতিল শাঃ 8. 
পৃ ছা, 42 গজ ০০ 


লতার কাটল বরাত 


ককে দা" একটা 


পারল না। 


টাটা 
হেড দায় 


' কয় ব্রাটণনকে 


ই, 211-15 ও জানিয়ে লে সঙাধা 


কখলাহ। পলিশেন খাদ হততত শয়ন 
চিরে । কি লেকে ভাবে না গান 


আগত কৃত সঙ ৮০] কার। আগ লা 
| হক বসেন তাই 
ক তদহ এথবান খাতে গেলাম ছবি 
অভাসে। (গিয়ে আখি তিনিও টোটো 
করত কোগ়াছন বাইরে । মল মা 
রঃসার কিনার। করাতি পাবেন নি এখনো। 
হত্যার এহয 


হরুম্ধ ঘোষের ফ্যাকটরী ছবির মত 
কলকাতা বারে, অথচ শহারর 
সল সশবধে হাতির কাছে। কয়েক বিথে 
চামর ওপণ্র কচি আর আলুমৃনিয়াম দিয়ে 
জ্ধ্ানক কারখানা । ভেতরে সাদা, ল্যালা 
আর লাভেডার রংঘেজ চোখ 
হাল লাবেশান। সবই 
দ্ধ 


পম[জঞন মও 


উ৮০৮না 
জ্াচিতক 
ঘপলস্সান রে 


জি শঙা। 
একা) ৬নে মেয়ে বসাঁচল 


2 


৩৮ 


টেলিফোন বকসের সামনে । নিষ্ট মখ। 
এই দুশদনে মান্ট মূখ এত দেখোছ যে 
একে দেখেও বিহদল হাতে পারলাম না। 
বিশেষ করে মেয়েটি আমাকে সঙ্গতি 
কন্ঠে বিশন্ধে ইংরেজী উচ্চারণে যেই শললে, 
বলুন আপনার জনো কি করাতে পানি- 
ভখন যে উত্তধট। মুখে এসোছিল সেটা 
গলে ফেলে শব্ধ  বলজান মত তেলহ্ছ 
ঘোষের সঙ্গে একবার তদর্খা কারিয়ে দিলেই 
আমি কুতাথ হ। আপযেন্টমেন্ট আছে) 
তৎক্ষণাৎ জানাতি চাইত: চীনে সং্দরটী। 
আসও তংক্ষণা বললাম আপয়েঞ্টগেন্টের 
দরকার হবে না। কেন না আম সি আই ডি 
আফসার। 


চীনেদের মুখগনদলা নাকি সব পাথর 
গদয়ে তৈরশী- মান একটা বাদ "শ্না 
যায়, এই চীনে শ্গাধাট তার ওপরে চব্শা 


পোড় শালা] চোলখল পা এননারও 
বাঁপিলো না। তামাকে বসাত বলে টল- 


ফোন তুলল । আমি ন। বস শুনতে লাগঙাম 


ফাকটরীর ভেঙারে আর একাটি মেয়কে 
সে বোঝাচ্চে টি আইডি থেকে একটা 
মৃতিমান উৎপাত এসেছে । মালকের 


দন প্রাথথশি। দেখা হাব না জাতি কিচ্ছু 
কথা বলল বোধহয় ও পাশ থেকে কান 
সং্দরী। (ঈশ্বর জানেন এরকম আরে কত 
সরুপা প্রহাপিণী বোতিত হছে নারসিদের 
প্রসাধন প্রদ্ভুত করেন হেরুমব।। কিলছু গীদুন 
সুন্দরী হাল ছাড়ল না। সংতরাং মানিট 
দয়েক পরে লাল পাপ্তাপী আব নীল পায়, 
জমা পরা একট সাদ। 
আমাকে নিয়ে গেল হেতশ ঘোষের ভেভারের 
আঁষস । 


রংয়ের গেয়ে আসে 


আঁকিসখানা লাসহাঁনবই [দহ হাভ। 
অগুল । আম সগয় নাও মা করে এপং 


হেগদব ঘোষকে তি হওয়ার লনা মা 
'দয়েই দ্ুত চক এলাম কাজের কথান। 


উ.লইী লগ) করা ছুলাম, দ্বুসবের 
তাল চা শিপছল শক সারের মত। 
ছ)১ চুল। থ্যাবডা নাকি টেকো চেয়! 
(কাট প্যান্ট দিই খালে নায় ল্াবগখশাল 
[পাশাক পালিয়ে দিলে কারখানা) 
কলে চালানো যায়। রী দৃতদ লোক 


সন্ষ্দহ নেই । 


তান) 


পদ. 


শাহ] 





অমতে 


সোজা কাজের কথা বঙ্গতে [গয়োছিলাম 
এইভাবে-.'আমি আসছি দস-আই-ডি হেড" 
কোয়ার্টার থেকে । এস.আই সমন্ত সেন।, 


“এস-আই ৮ এমন খোঁচা মারা সুয়ে 
প্রীতধ্বনি করলেন যে গর মধ্যেই বলা হয়ে 
গেল-.বাপ হে, ছুনোপ্াটি এস-আইদের 
সঙ্গে আমি আবার [কি কথা বলব? আমার 
বাতচগজ চলে আই-জি আর সাপদের 
সঙ্গো। তৃমি কে ক্ট হে! এরই নাম অদশ্য 
চাপড়। প্রথম ধাক্কা সামলে নিতে বললাগ-- 
'ইলসাপকটর অমূলা বরাট  এসোছ্িলেন 
আপনার কাছে বিশেষ একটা ব্যাপারে, 


৩ হ্াঁ। ফানি 


চান বলনন 2 


“আপনার মেয়ে সম্পরকে ইল্সপেকটর 
বরাট কিছ প্রশ্ন করেছিলেন ৮ 


বজনেস। ক জানতে 


গাঁ করোচলেন। বাপারটা মিটে গেছে 
দুনশচয় 2 
শুমটলে নিশ্চয় আসতাম নাত 


"আচ্ছা? আবাখ সেই খোঁচ। 
এস-আই'য়ের এলেচ নিয়ে প্রচ্ছত্ধি বাগগ। 


"আপনার প্ময়ের সাঙ্গ সনাতন গহাইয়ের 
সমপক যে এত বেশ ছিল, আগে তা জানা 
যায় নি।' 

শক বলতে চান ১, 


শমস ঘোষ প্রায় সাজ দিতিন-- 
জান। বাধা ীদালন লতবগব | আমার 
মেয়ে তার পাঁটা গেয়ের মতই মেয়ে।' 


[কিন্ত হাম লেগে কইলাম পয়েন্টে। 


মন সব ছব্তিত যা দেখ মনে হয় 
সনাতনের অনেক কিছুই উাঁনি জানাতিন ।' 


হেরম্ল ঘোষ আমাক নসতে বলেন 
দন । ও. পখাশউকু, বোণহয় হন্সপেকটনু 
গাহকিত পা । তাই বলযকেস রোখে 


দায় থেকেই 
[ঢাকালাম সভতারে । 


[লাম বসবার চেঘাবে | 
খুললাম বাগ হাত 


সার করল।ম্র একতাড়া ফাটো। হেরম্দপ আধ 
কথা বলেন নি-লক্ষ্য করাছালেন আমার 
নার্যকলাপ। 

এলার আমার পালা । শুধালান 


৩০৮ চোখ হরশেনলি সন্তান কানায় 
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হজের 
[ ১৬ বর্ঘ; ৩৬ শং' 


নস ঘোষ পোজ দিতেন, আপাঁনি জানত 
ক করে? 


আপনার ইল্সপেকটর বলোছলে 
কত, তাতে আপনার কি? 


এই ফটোগুলো দেখলেই বুঝবেন। 


বলে, নর্দোষ হবিগুলো অ 
ধারয়ে দলাম । বোঁশ আপাল্তকর গ্‌ 
শ্াখলাম পরের পায়ের জন্যে। 


যখন করতেই হবে, ধাপে ধাপে হো 


গনদোষ হলেও ছাবগুলো না 
ধনারকার ভাবে সেগুলোর দিকে 1 
রইলেন হেরম্ব। পরের পর মবগ 
দেখলেন । তারপর ফিরিয়ে দিলেন « 
ক্াঢাকোলেন না, চোখের পাতা কাপা 
না, ঠোট শক্ত করলেন না। বি 
ফাইটার মনে হচছে | নক আউট লা 
হয় । 

গলা না চাঁডয়ে 
পোলেন? 


লতশালেল--কা( 


সনাতন গণইয়ের ফাইলে 
আমাদের দেখালেন কেন? 
উ।ঠ [কনা দেখলার জনো 


'না, অতটা ভাবান | তাবে ..এ 
দেখলে হয়ত চমকাতি পারেন ।' 


ললে, বাড়িয়ে লাম ও 
আন1তকর ছুাবগখল। | পরের পর 
(বই দেখলেন হেরমব | কিন্ত, ২ 


মতই ীবকারাবহশীন মতখে | মনে 

অন.ল্য পরাটের উ্াতি !  হিউমধান। 
আকশন পরধশিত দেখানন হেরম্ব। 
ছার দেখলে বরকত -সম্পাকিতি পি 
[তা বটেহ যেকোনো মানতষই 
[শহারত, হাতি হাত । কত, হের 
অবহেগাভকে পপ্রিশ্টগলো। হাছলে 

ঢাবি | ভাগে দেখা চে 

নিশ্চয় তাই | হেলছল জী মেয়ে? 
পলা এবং এ হবি আগে দেখছেন । 


এাললপিন, - এমকালীম লা। 
সার খা নেই । সে ছা ভাল এ 
তা] করিতে পারে । আম বাধা দিই 

মুখে বাধা দেন না! কিন্ত, 
মদ 1ক সায় দেয়ত? 


আমার আখ দয়ে আপনার 
বা পাপ করবার চেষ্টা বর বেন না 
হা কর্পেঙ্ছে। তি একস।9মালি 
বকত৩, আম বিণ এটা হার ছে 
কেভিহল। গিহাতিতন স্টগপাডাট। 


৮ 


হঃপ আমার মেয়ের জানতলন কি 
কোনো 2524 "তা লেহ।' 


“প্র টগ্গণলোর সঙ্গে একটা কত 


1.০ তাতে শাম লেখা ছি 
ঘেয়ের |, 

(সহললে যে মোড বাপের 
ছল, প্রেফ চেপে গেলাগ। তখন, 


কাই ইজ ফাইট । শনৈহ শানে? ছা 
স.ত।। পড় মাছ কিনা। 


[রুষায়; ১৪ মাধ; ১৩৮৩] 


'ছধিগৃ্সোর গৃরুতত কৌন [দক 
য়ে? হেয়ত্বর গলা এবার বিলক্ষগ 





'আপনার মেদ সনাতন গন্হ্য়ের 

মেরা নাড পোজ  দির্তেন--ডাক 
লই ভুটতেন। অভ্যেস ছাড়রে 

টয়েছিল। এই ছাঁধ তা প্রমাণ কঝছে। 

( চেয়ে রইলেন হেরম্য যোষ। 

1 এবার দেখুন আর একটা জেট, বাজে 
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এসব কি, এ হবিগলোও কি আযাব 
পয়েত ; তাই যাঁদ হয় আমাকে দেখা 
পদ বেদ? একট, আগেই তো ঘেশ 
রা কাযা প্রয়াণ কারে দিলেন হের 
যার গ্টগ5-- তাই না জ্বাল 
টি ছে। 'ভারগর আর কি পান? আলার 
্ গখাণ। কততে চান 2 





২ 


পু 


০৯ 


০০ 


ঘর (নাঙ্গজনপ। আম ছাপশিগালো জলা 
হাদশ নিলাম ঢেঁকি থেক 


এ 


উকি 


2 
2, 


৪10৮ 












তারপশ বলগাাম আঙ্গেত আপস, 
৭ থেখে-সনাহন গাই এহ  ছাঁৰ 
তে তলতই ধন হয়োছল। নেগো- 
[»লা আহা তাপ কাবা 


শা লোাস্ধাটিজ লাজ 


“গাখার পাআ পড়ল শা 
কিলতু আআ কমেক 


শেতশ্ন 
মৃহৃতের 


বসলেন 


% আপনার কথার তাংগ্য খপ পার 
ৃ আপ। এ ঘুপিয়ে বগতে চাইছেন যে 
্ ই মরবার সময়ে আমার ঘোর 
| ৩ রে এলং তাকে খুন কাবেছ্ে 
লিরহ মেগ়ে। 


টা রে ডে 


রর 2৮ আহ জানছছেন? 
ট-ৎস্পপপজ। তই | 
লা। কিণ্ত আমাফে জিজ্ঞেস কয়াছোস 
আপন কি প্রমাণ করতে চান 
ব্যাপারে বেশে কিছু খধর আমি 


চেহারা তো 


অমতে 


'আপাম বড় স্টান্ট মলে 

মশার ব্যাপারে আমি পছ্টা- 

স্পাই লাল । আমার মেয় নাডি মডেল 
হতে পারে-খুন করত্তে পারে নাও 


স্ট;ং মোটিভ থাকাঞ্পে যে কেউ খুম 
ব্ধতে পারে। 


আপনার আটিাচিউভ আমার ভাল 
লাগছে না। তে ফেউ মালে? তীর মারা 
[অাশ্বিও আছ ; কেন আমান্তন গঁইকে 
তাহ খন করনে যাব কেম 2 আমা 
তমধ্যিট রী হাপ কেন ১ আমি তাক কি 
রকম দেখাতে তাই জাঁন না।' 


শাল বাইীট। শুক)বার কোথায় 'ছালেন 
বাপতত আপাত আছ ? 


আই আরবাজেকট ভোর স্টক | ০ 
পারত আপি জানাচিছ আপনার কথাল 
ধরণ আপকার ফোটা প্রাশন করার কোনো 
রা£উ আপনার মেই খেয়াল রাখলেন | 


কআাচ্ছে। আই হ্াভ এআর রাইট । 
কিস ছা কিছু এসে যাছ না। জবার লা 
1দুসেউ নাছ নিরাপদ ঘনে জরেন, তাহলে 
শ্দানন 1 ত্যাহাও অন্ততঃ ৫ শাাপালে 
জ্যাব পীাপণাড বরক শা।। 


ধালীন্ দিক শ্রায়গায়। বল্লবায় আন 
হান | াগ্ পায়ো যেপ্রাভ খা? শ্রণমান 
“মএ। রনি [মনের মতই [শাদা । লিমা, 
7প-গাজাসলী রঃ ঈ এখন আসঙ্গায়।। কী 
জল।ণ (পতি হালে, নয় আমার ঘন সাঙবহার 
বইও ছে দেওয়া হলে। একই িণঙ্াথাণ। 
7 সর খাধষের মগরজেও শর, কায 
15৮ পম) তাহ তহঙ্গান দিয় লাস 
মাণমেম তামার দিকে জিছুগ চো 
পেকে শ্স্ধাছাবিক শালত গলায় যা বললেন, 


ত। এই £ 


12 
1411.£1.. 


'আাগলায় হাত খু খারাপ । 


[ণা লমার নহ। 


আহার মৃজমেষ্ট 


লোটা হালা ্রাঙ্তো 


[কত আপগান যখন নিরাপন্তার কথা 
তলালেন। জগান রন্াতিই হল । টিপলে নিল । 
কালার সকাল কনহটারল্স 11 টিতা 


হাহা খে 
খাড়া পয 


লারাছুলাহা-- এহখাল। শাম 
আন এগাঝোটায়। তারলত 
বোযয়াহিলাঘ ফুহ জাই |? 


কাতোর সনল্য : 


হু 
[৮1০05 
2 ড 


কমফারিজ | টিজবেছিলাগ আতাতত 
কাঁচন সমপ্যা গনাধান করান জানা | দাও 
আমাদুই । তত খালা হাওয়ায় শা 
তীয় ভাবতে পাল সৈজানাই গাড়গ নিয় 
বেধয়েছিলাম। শু আগায় ববাধালের 
ত০ভাল | 


'কোথায় গেজেন 2 


'পাঙ্গার গাড় অধাধর রাঙ্গজী গিয়ে 


'কখন বািষলোন ১ 
[তিনটে নাগাদ ।” 


এ 





০ 
কি ৬. 








90৯0. 


*স৮ আচ ( ১ উজ 





৩৯ 





(৬০6৩ 828 


৪০. 


তিনটে নাগাদ 2 এতটা সঙ্গর ড্রাইভিংয়ে 
কাটালেন । বিপা বিজনেস সম্পর্কে আপনার 
রা ক? নেই । ব্রীফকেস ভাতি 
বাহাডাপন্র নিয়ে বেবিয়েছিলাম 1 বিস্ট- 
তের চি [নিয়ালা জায়গায় গাড় দাস্ড 
কারে ঘল্টাদয়েক: সেইসব কাগজপমই 


দেখছি আর খডাঁসশন নায়াছি 
থাপ খান নি 2) 


মককেল আপ্যায়ন করার দরকার 

হজ লাণ্ট খাই না। ফ্যাংকালি সিপাকং, 
আদম কাউকে মগট কারি না, কারও সঙ্গে 
করা ফালি না, কেউ এলে দেখাও কাব 
লা। যাযা বললাম, তার কোনোটাই প্রমাল 
হস্ত শপারপ না আগ্ান এ খেক ফা আনে 
দহ 
করেও 
বোনা লাভ হত না আপাঁন ইয়ং মান 
৬খউ, ওভার এনাজেশিউিক তাহ একট 
ছোট উপদেশ দিচ্ছ । টেক 
ই১। উপযন্তি সাক্ষসাবুদ 
লা নরে কাউকে দোষারোপ 


হট 4 জাতি 
গিখাল হাতে 


করতে যাবেন 


সাত করা ছ। ্বতশয়তঃ এহন 
আযডভান্স এভিডেল্স পেয়েছ যা দান 


গলফ জড়ানো যয়। 
ৰ ন্‌ স্‌ 22 পি 
এভাওল্গ ৮ মান টি ও 


'য়ে কাগজের শিলপে আপনার মেয়ের 
শ্রী ৪০ 332 ৮ 
কা লোথা হজ, তসহ কাগতজহ আপনা শাম 
রে ১০৯ 
ভাল ভিকনানি তলগ। ছিল! এখন বালএ। 


ভাপনার শামনঠিকাগন সনাতিন লিখে রেখে 
০৭ 


৫ £ টি 
তল (বেন টি ব্রত, পর বাধে 91 1৪ খুন 


কলা 
দিন - 

শি (লিখবে এ 
(2:21. 


আহক ও তে ও 

হ স্কট; ১২458 

|দ তৈড আক: 
14৮১৩ গন তোতা 

জেপারেম গলায় লললাম ? 


০ ইক পলা উউদভা) কপিল শাক 


টকা 
যে ৮০, 2 ্্ট ৮” স্প্াযী মুসপ ক রা র্প্া ! 
গত ৩ মনে হুদ জাত তি তিি। 
কা হি 
এই ছাব আর এগ তনগোচভের হলো আংগিত। 
৫ . তে রি রি তি 
ক অনিক টাকা দিতে চাইতেন নাও 


সাতিত চনেছেন 
ধনাজাবে, । 
নি ১1 ভিজ ক্রম চা তদানি 
১. [ক কা কা; জপ] ইত ১ 1 


আমার বা এ 


পাঠালো 


তিক ৩1৬ 
এ জে ্ | 
পতি? 


লে শা। 
তাবে, 


দ্বার সেইবানে গায়ে 


ডা 
[খত পিতা 


হাড় 1 1? 
না । 


শন র্‌ 
18414 ৬7 


যমালত! 
পল্প লা মাথা ফুলিয়ে । 
বললাম খুব আস্তে 


4 
নু কলি শি 

ঠা 
“৬ ভ্ 


"সল্প জবি শোন শা তত নথ | ছে! 


৬৭; ভবছেল। খুব দত চিতা করছেন 


অমৃত 


ফাঁপরে পড়েছেন ভঙ্গলোক। কথায় 
কথায় এত কথা বলে ফেলেছেন যে আরও 
জাঁড়য়ে পড়েছেন জালে । সনাতন ব্লযাকমেল 
করতে এলে যে খুন হয়ে যেত, আইন নিজের 
হাতে নিতেন হেরম্বতা স্পস্ট বলে ফেলে, 
ছেন। সমতরাং আর থাকার দরকার নেই। 
উঠে দাঁড়ালাম । 


ব্বলাম-আপনার গাড়ীর নাম্বারটা 
কাইন্ডলি প্রপবেনি 2? 

“াড়ীর নাম্বার মনে রেখে আম গাড়? 
চড় ক্বা। আফাসের গাড়ী পন দগত্য়াছিলাঃ। ৰ 
শাঙগবারাঞ্জ পাইরের ট্রানসপোটা ট্িপাটিসোকেট 
পান? 


[সং ঘোষ 1 গুণ আফটারনতল। 


ছিলেন লা হেরজগ : 


হাত রর কুউ, 


ড্রপ 


খা তনাকে 


ফেোয়ুলা আনুং 


খন করেছে ডগ 


শহেবশ্র | বলাকাতি মেকিকি খে 


্যাপারঢা পারার হয়ে সেল আজাব মেন! 
নজনেহ তাই কথ) ছ্বাউছে এত ইসি উঠি, 
ভালে যে প্রমাণ সআফগাসালতল কটিতে ও তে 
+114 রঃ বব দলই তি ঠনাদিছদ ক] 
তু, ভাটি িতিরা অশ্রু? ঠাক ইত । 


রা চি টা 
বয়েছে খুন কলাল তত কাত গছ খেই 
4" ০0 1,.. ৭ ৭৮ এ 
(175 শেক 2 ৮1 শা লা রি ৫ শশা] পত্জা ্ 
৯ 
০ মাপ ধু ম্র? না ১ ০৯ রা সর 
খত ভিলা এ] ছি লাকা +১১ 4] 21 তত 
০৯ র্ 
(তালি! তিলে ভিদলাঞ্চ বু, না তিমি) 
হছে 25 1৩ ৮১ স্ভ$ ৮ ০ ৰা * 
'গ্বত [৮ এবি, ০৪০০ 14৯ ৫ 11810 1) অর ৩ 
৫ 
21157 ক্াহ।9 সাতে নিলি 85 ৮১5 25 যা 
গা ড টঃ চিত 11 পা “রি নি ৪, ১ ১৯২৭ 
ফর অগা ও 2 ও - 
এ ডগি প্র! ৪৯421017 দা % শে 
চটি: লাকা 7/1৭১1 0লা ৮৮-৮১৮: 5 ঠ 4 1 ট 
2 নিত ববি ছল 
তিলে নে 2 145 শি 7 ? 51 সক, 17 এ 47 
+শ  )৯০1 5), ১৮৭ পক্াতি, ৪৪ বস, ও 
বত এয 47111 সানি 7 তাগিত 
দাতা হও 2 বু বাস কিক উস এ 
শর নি 2 
নু হা এ 72 41৬৬। লাক! 1 হু) ৰ ১৪১০515 
৮২৮5 রি পরত 9৮৭ 
গাছের কিচিত কখল।গ ধন সরি 12৩ 
জে স রি / ৫ 
এ 11,25 টা 5৫1 +0৯1101৮1 1 পু) 18. / 9 নেশা 
রী 
৮৭৮৮৭ বি বেরা রি ্ টি 
(দি পেস 5 হ 1321] টে নিতিও ক 
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স এক ৯ স্পস প্ন সু হস্ত শাল রব 

শেখন। পুতে দন্হাততি ্টাছেয়ে জাজ 


কাঁসয়ে মিল পার চেযরে । উদ্বান হেয় 
ব্লল্‌, খারাপ বোধ করছ প্রা? 


৪৭ 


প্রেমা শুধু মাথা নাড়ল। কান কথ। না 
বলে স্থির চোখে চষে রইল সমুদ্রের ঢেউ" 
গুলোর দিকে। 

দেবন জানে প্লেমার এই ধরনের ভাবা- 
*তবের মন্হত গুলোতে কথা বলা 'নরথক। 
সারা ভারত ভ্রমণের সমর বেশ কয়েকবারই সে 
প্রেমার এরকম মানসক অবস্থার মুখোমণীথ 
হয়েছে। 

চুপচাপ বসে রইল দুজন পাশাপাঁশ। 
এথন হাওয়ার খেল। শর, হয়েছে সমুপ্রে। 
টেউগুলো আবেগে উত্তল হযে আছড়ে 
শাড়ছে বেলাভীসতে। প্রেমার শ্যাশপ, করা 
চুলগুলো তার কপাল আর গালের পর 
নান্নের থেলা শন করে দিয়েছে । সেদিকে 


খেয়াল নেই প্রেমার। সে চেয আছে 
সমূদ্রর দিকে কিন্তু দবাণ্ট তির সেখানে 


নেই। সে ভার বুকের বেলাড়ামতে দেখছে 
একটা ছাঁব। "দবন ৬-এর মত লুটে বাহু 
দোলাতে দোল রে আসছে তার 
কের তউভানি লা ক. 

এথন কেমন [বোধ কখছ প্রেনা ও 


চমকে ৮.৭ উসগশলা কপাল থেকে 
লিয়ে দিতি দিতি প্রেখা বলল, আল। 


ঘু-উ-ব ভাল। 


তাম ভাষণ রকম ডি প্প্রুম।। নিজের 
ভেতর যখন থাক নাগাল পাতয়। যার না। 


হেলে তাকাল প্রেমা দেবনের মতেখর 
দিকে। বাল, কোন ীদন আমার মনের খোঁজ 
[নিতে এসেছ কি দেবন্। ও 


আবার দেবনের সাবা আখে সেই অসহায় 
বুধ ছার রেখা পড়ল। সে শব আছ 
হাসল । কোন উত্তর দিতে পারল না। 


প্রেমা এবার কথাশিলে শগল। 


তুমি তো এদের সঙ্গ গেলে পাবতে 
দেবন। এশান একা কা খাব্যাল কোন 
মানেই হয় না। 


দেবন খেন ভারী আশ্চয হয়ে গেল। 
ঝলল, এব এক কেন, হাম ভে বয়্ছে। 


মনে মনে হাসল প্রেযা। দেবনের হাতি 
খানা চেনে নিয়ে বলল, পাবীন্ষা বরে দেখত 
প্রেমাপ্রেমা নামের মেয়োটি তোমার কাছে 
আছে কিনা। 

পেবন প্রেনার হাতিখানা নেড়ে 2 
দেখতে লাগল; বলল, একবারে শিশবিকমণ 
গশস্পীপ হানা হাক 71511 শরশরে 
বেন বাঁসযে বদনেছেন।  আম্য্ তোমার 
জাঞানলের গড়ন । 

ত্রেনা খন] হল দেবনের শদে তার 
দেহু-সোন্দধযের কথা শন কেগতু হতাশ 
হল তার মনের কথ।ঠা বাকল না বলে! 

প্রেমা বলল, য় বোন পঙগ্ষ তোমার 
এ আন্কাত পেলে বি*বহর করতে গারে। 

দেবন বলল, সবাই বলে আমার দারদশর 
শরীরের সঙ্গে নাকি আমার অদ্ভুত সাদশ্য। 
সোঁদন ভোমার মত রোশেনারার এ কথা 


বলোছল। 


অমতে 


প্রেমা দারুণ উত্তোছিত হয়ে উষ্ল মনে 
চনে। কথকাশল্পশ রোশেনারারও তোথ 
পড়েছে দেবনের গপর। 


মুখে শুধু বলল, যারা ল্দর সব 


মেয়েই তাদের পূজারী হয়। 


দেবন সঙ্গে স্লো বলল মেয়েরাও 
কোমাব মত রুপ হপঙ্পে ছেলেরা তাদের 
ভনো। পাগল হয়। 

প্রেম। অমাঁন বলে উষ্ভল, তারও ব্যতিক্রম 
আচছে। 


কি রকম ? 
[নিজের দকে তাকিয়ে দেখলেই বুকতে 


শারবে। তুমি শি কোনোদিন কোন আক প 
বোধ করেছ কারু জন্যে? 


দেবন আজ নিবিড় চোখে ডাকাল 
প্রেমার মদ্খের দিকে । বলল, বাব জগতের 
অনেক আইনকানুনই আমার অজানা প্রেম, 
কিন্তু তা বলে আমার নিজের সীম। জার 
খাব হয়ত এতটা বনার্বাধ আম নর | 


প্রেমা বলল, তুমি অহংকাবশ দেবন। 
দীম। মেনে চলা তোমার একটা হলনা । 


সবার কাছ থেকে নিজেকে সরযে 
বখ৩ যাদ স্লাান দাতা শশ্রকাশ পার 
তাহলে আম দাস্ডক। আর পীমা মানে 
ভবনের পাথে চলার মাম যাঁদ ছুলন! হয় 
তাহলে আম নিঃসন্দেহে কপট । 


প্রেমা সহজ হজ। দেধনের হাতখানাতে 
লাড়। দিয়ে বলল, তোমাকে আজ বড় চল 
বদর তুলাছ ভাই নাত তোমার মবথে ক্ষোভের 
ছায়া কানীদন। দোঁখান। তাই একট, 
ছেখতে হচ্ছে হল বলে এত কথা বশলাম। 


দেবন বল, কিছু মলে কর না, একটা 
সত্য আমাকে বলাতি দাও। আন তোমাদের 
মত সম্পনী পারধারের ছেলে ন£। কলেজ 
ইর্জানভারাসাঢব শ্ক্ষাদণক্ষাও নেট আমার । 
[হলেবেলী। থেকে শুধু একটা িজপকে 
আবি ধরে সান্তনা পেয়েছি মান মনে) 
তাই বিবাদ কর সব ভুলে আমি আমাৰ 
শিদ্পেব ধ্যনেই সময় কাটাতে শিখোঁছ। 
আমার নিঃসঙ্গ জীবনের লান্বনা বল ভার 


সঙ্গীই খল এই নাচটনকু। 


প্রেমা এবারও আর গঙ্খর কোন অলো- 
»নার [কে শেজ। না। সে হঠাত আলোচনায় 
ছেদ টেনে দিয়ে বলল, তুম আমার বধ, 
দেখন, ব্যস। এর চেয়ে ঝড় পার্য় তোমার 
আমার আর 'কৃদ্ছ, নেই । 

দেখন বলল, কোৌমা চ্বাকা ততই 
আমার সান্মনা। ভারধ আমার ধলভাগা 
তাল। 


প্রেমা সম্পূণ অন্য প্রলঙ্জো এল। 
রোশেনারার পারফরমেন্স ভোমার বেমন 
লাগছে ১ 


ওর পায়ের কাজ দর্শকদের চোথকে টেনে 
রাখবে। তাছাড়া মোগল কসটিউমে ওর 
চকর়গুলো দেখবার মত। 


অনসূয়া 85 রা 


[ ১৬ বর্ষ) ৩৬ লংখ্য 


দেখন বলল, কক্বীহপ্তকরণ মুদ্রায় ও 
যখন সদবজপুরশ লাল শাড়্ত লেত 
রুপোর ঝকঝকে অলংকাশ পরে দাঁড়ায় তখন 
ওকে বঝ্পনার উর্ধশী বালে মনে হয়। পদ 
মুদ্রায় যখন হাতের আঞ্গল পণ্মের পাপড়ি, 
₹ত গোল করে মেলে ধরে ঈবং হেলে স্থি। 
দর্পদ্টতে তাকায় আর আলোর রাঞ্জটা ০ 
পড়ে মুখের পপর ভখন মনে হয় সযাধণ 
ছোঁয়ায় সারা মুখখানা ওর পদ্দ হয়ে গেছে 


আব সংদর্শনার মাঁপপুরশী 2 


ওর স্থানক মুক্$মেন্টের অনায়াস ক্কাজ 
গুলো দেখার মন্ত। শাড়ীর ওপঞ স্ব আছ 
উত্তরয়খ।না কোমরে জড়িয়ে, চোলর ওপরও 
পাল-পাদা ফুলের মালাটি দলয়ে ফখং 
চলতে থাক্ষে তখন শ্রীরাধার সংগে আত, 
বলে মনে হয়। 


রী সব্দোর সালটিই ্া তোমাকে উপ 


দেবন হা টি দাঁড়িয়ে প্রেমার হও 
হণে বলল, এস আনার নো । 


ওর। একসময় এসে ঢুকল গেএনর ঘা) 
ভেতর । ানড়ন হোত্টল। ভাতাধক দিও 
খরখ।লা। চির সমন্ড দেখার টিনা এক 
তান খেলা! শেব খেলার 1917 
উত্বীয় কাঁপছে সামনের নারকেল পা 
ধরে । ৃ 

দেবনের এদোশা প্েমার তালেলা। এন 
কৌতুহল কাপছে তার চোখের ভানায়। 1 

দেখন বাকস খুলে সংদশনার দেও 
মালাথানা বের কার সের দিকে ডু 
“বে বলল, নাও এ মালা । এত আমা বে। 


প্রায়াজনই নই । 
প্রেমা বলল, আম 72 ভুত, 
"| 


নেওয়াতে অভ্যস্ত শহ দেব? 


এখন এ মালা জামার। একে 
দত বাঁয়ে দেবার পাধকাহও আমার । 


্। 
সি 


প্রেমার ই মহদডে দার 
দিতে ইচ্ছে কবল দেবনকে। কল 
এুহূর্তে সে টনজেকে সংযত রা 
বলল, প্রাণের থেকে যে পগস্কার 
লেই হও আমার শ্রেষ্ট গাওয়া। মাদি 7 
পদন সে পুরদ্কার জোটে তাহলে | 
সোঁপনহই আম তোমার সে গারস্টা ও 
আদরে অনেক মান দিয়ে বুঝে তুলে 
দেবন! 

দেবনের চোখের দস্ট নত 
সংদর্শনার দেওয়া মালাটা সে ঘরের এব । 
ছ'ড়ে যেলে দিতে প্রেমা এগিরে গি 
মালা কুঁড়য়ে এনে দেবনের হাতে তুলে 
বলল, একটা হদয়কে তুমি এভাবে ৬. 
করতে পার লা দেধল। সে তোমার ঞল্মা 
"মরণ বরে এ ভালবাসার উপহা 
দয়েছে। 

দেবন অভিভূতের মত সে দালা ং 
হাতে তুলে নিল । 















































1 প্রেমা বলল, আমার একটা অনূরে 
[বে আজ দেবন? বলতে পার ক রঃ 


| 
রি ূ 
1 সোঁদন তাঁম মাঁণপরেশ পোষাক পরে 
ঠাহাল। আমি তোমার সে বেশ দৌঁথান। 
উমার সুদর্শনার দেওয়া সেই ধাত 
গয় পরে আসবে আমার খনে। 


্‌ এদেবন [িছ.মুণ দাঁড়য়ে দাঁডিয়ে কি যেন 
াীল। একসময় বলল, বেশ যাও তোমার 


1হে।টেলে প্রেমার জনো নিপিষ্টি একথানা 
1 ঘরখান। বেশ বড়। বার্ম। চক্র পালিশ 
একটা টৈখ'সর চারাঁদকে 
ঘা ডা লাল ও চট সুদৃশ। চেয়ার। এই 
রিল ঘর এসে গুণী শিল্পণবা প্রতিদিন 
টয়র পাঁরকপনা ও প্রীতি নিয়ে আলো 
মী মাতে। ছোটখাট নানা রকম পারবতন 
সং ডি এই ঘরে বসেই স্থর হয়। 
যে এই এ.পের শখ, পিচালিকাই নয় 
উাণ দে কথা সকলেই জানে । কিল্তু প্রেমা 
১ কাজেই দেবনকে সামনে আগয়ে দেয়! 
্‌ রী 1য় মতামত ষাচাই এল সময 
রানে নত ১১০৩ বলে মোনে নৈয প্রেম । 

পীর [কিছ গাঁরকণপন: খাবে আপোই 
1 টা াচনা করে বাদখ দেবনের সঙ্গে! কিন্তু 
না খুশি পাল নিজের মত গহরের 
ডট ঝরে না সে। 





০ঞল প্রেমা। অবের কোণে 
ডে একাল চেখরে বলল সে। 
রী নতে আঙ্গুল ও বঙ্ধার 1দকে 


তে যেন প্রেক্ামন্ডেন। এক নিবি 
রা বরে আছে শ্রে কোন 


প্‌ ্ প্রেমার চাখে। অনাধতি উর 
উন 7০৫ ঘনপ 
নি উত্তরীয় বকের দই প্রান্ত দিয়ে 
/ তির অত নেমে গেছে জান, পযন্ত 
রা তেমন শুদ্র ধ্াত। হাতে দুলছে 


৬০1 
কালকপা সাদা 


্টয়ার থকে উঠে এল প্রেমা। দেবনের 
মি দাঁড়িয়ে কতক্ষণ দেখল 'তাকে। এক- 
দেবনের হাত থেকে মাল।টা নিয়ে 

এট। হাতের অলংকার নয় দেখন, 
দোলাধার হন্যে তৈরখ। 


লাটা দেবনের গলায় পরিয়ে ধদয়ে 

ডি সংদশনা থাকলে সেই তোমার ঘাট" 

িশ.ধবে দত কল্তু সে যখন নেই তখন 

জার খাঁতরে তার হয়ে এ কাজট.কু 
কিই করতে হল। 


বন প্রেমার একখানা হাত নিজের দু, 
মী মহোয় ধরে নিয়ে বলল, তোমার 
ন ক কোনাঁদনও ভাঙ্গবে না প্রেমা! 


্রকাল থেকেই সকলে নীদবে কাঙ্জ 
ছু চলেছে। একটা ব্যস্ততা কে'ভালম 


আম 
হোটেলের প্রতিটি ঘরে । সূদর্শনা রোশেনাব। 
অনসয়ার দল পায়ের নুপহরের বাঁধন 
পরশক্ষা করছে। শাড়ী নির্বচন করে 
সাঁজয়ে রাখছে পাশে পাশে। শ-র'্ 


াজপশবা মালাগতলো গেথে নিচ্ছে! মৃতিপ 
কোল্লারামে সঁচে 'স্টচ দিয়ে বাঁধন শন্ত্র করে 
তুলছে। কেউবা আয়রণ করে নিচ্ছে ধাতি 
উত্তরশয় পাগড়ী । 


আজ্ত প্যালেস হোটেলে প্রেস শো। 
[বাঁশম্ট িমাল্াত আতাথদের সামনে 


'সঙ্গা' ব্যালে গ্রুপ তাদের ভরত পাঁককুমার 
আগে নাচ পাঁনবেশন কববে। বিখ্যাত পর- 


পরিকার কলাসম্পাদকেরা থাকবেন উপ- 
স্থত। 


গমঃ পিক্রাই-এর বস্ততর শেষ নেই। 
“ভান এইম।৮ প্প্রমার ঘত থেকে দ্রুত পায়ে 
[ক একট। জরুরী কাজ সেরে বৌরযে 
[গলেন। 


সারতা ইন্দ্রের কাহ্ছ এসে বলল, নিউজ 
এগডটার শরপোটার মলে প্রুয় তারশজনের 
লাইট 'রিফ্রেশসে্্টের বাবস্থা করা হয়েছে। 


ইল স্টেজের ভেতরের ডেকোরে* এ 
সম্বন্ধে দঃটি লোককে নিদেশি দিচ্ছিল। 
সিতার কথায় পেছন ফিরে বলল, আরও 
কয়েকটা বাড়ীত স্লেট রেখে দাও) 

কেন? অনা কোন নিমন্তিতির আনো 
ছাড়া আর কিছু রাখ হতে, 

শ.. ছিও জী: 


ইন্দ্র লোক দুটিকে শেষ দা চালটে কথা 
বলতে তারা কাজ বকে ॥নয়ে চলে গেল। 


ঠক তল। 


ইন্দ্র সবিতার কথার উত্তবে বলল কট 
বিদেশশ টুরিস্ট) এসেচ্ছেন। তদর ভেতর 
নাক লেখক িল্পণ সাংবাদক রয়েছেন 


: ৪৩ 


করেকজ৭। এনেছেন হতেরেপের বাতা 
(দেশ থেকে। প্যালেস হোটেলের ম্যানেজার 
জ্রানয়েছেন ওদের আডটোরিয়মে না 
দেখার জানা ইনহইট করলে ভাল হয়। 
আম ছখানা কাড় পাঠিয়ে দিয়োছি। 

তাই বল্ল আরও খাদ কয়েক প্লেটের 
ব্যবস্থা রাখ । 

সাত চলে গেতে যেতে দষ্টীম করে 
বললে 'বদোশন* কতজন ? 


উর অমাঁন বলল, একমনে ারতা। 
মেনলন। 


এবটা ফিল বাতাসে ঠুকতে ঠৃকতে 
অদশ হয়ে গেল সরিতা। 


প্রন এপস 2ফল দেখনের ঘরে। হাতে 
একখান; কাগজ । কোন সান কান আটিপ্ট 
এ আসবে তারই তালিকা। একবার 
।শ্রনাকা দে ণচস্ক কারয়ে লবা ইচ্ছে। 
ভূল্চুক' থেকে যেতে প্যরে। 


দূত পায় এসছিল প্রেমা কিনতু খসকে 
থেত্ম দাঁড়াতে হল। 


দেবেন ধুপদীপ জেলে পুজার আসনে 
[স্থর হ য়ে বঙ্গে ছে সামলে মহাদেবের 
ছোটু একটি মতিত। 


হঠাৎ পেমার মন পড়ল, আজ "তরু 
আগ্দরা'। মহাদেবের জঙ্মাঁদন। প্ার্বতীর 
উপাবস। সারা বেরলার সীমািতনী 
মোয়বা অন্ত স্বামীর কল্যাণে উপবাস 
ক্লাব! কুমারশ দলবল না ধু আল্ত মাঝ 
পাতে সমবেত হবে মান্দর সংলগ্ন শহস্ক- 
সণীব স্সাপানে সোপ্যান। তাবপর ঝাঁপিরে 
পড়বে জলে। সারা রাত হস্ততাড়নার 


চি ঘা] খৈপক+৩৪-০০৮ ৩ 
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“ধাঁচপ্ এক ধরনের শব্দ তুলবে তার।। 
ভোরের আগেই উঠে আসবে জল থেকে। 
শস্ধবস্ত্ে দেহ আব্ত করে তাব। চোখের 
পাতায় দেবে অঙজনের প্রলেপ । কপালে 
আঁকবে তিলক । চুলে দেবে সশন্ধী ফের 
মালা জাঁড়য়ে। নববধুলা খোঁপায় দেবে দশ- 
পুচ্পম। প্রেমের দেবতা মদনের গান গ্বাইহে 
মেয়েরা সমবেত গলায় । তাম্নুলের রঙে 
কাঙগা করবে সুচার ঠোঁট দ্যাট। ঘরে ঘবে 
ঘাঁধা হযে সম্জিত দোলনা । ওন্জালে দোল 
খেতে খেতে স্পর্শ করবে তারা পাথবীর 
মাটি আর শন্যলোক। মনে হবে শনা খেলে 
দেবপরীরা একবার নেমে আসছে মতে 
আধার হাওয়ায় পাখা দর্খালম্মে উড়ে চলেগ্ছে 
পৃন্লোক লক্ষ্য কয়ে। 


দেবনেরও তো আঙ্গ জল্মার্দন। ভাই 
হুঝি ও আজ বসেছে পৃজ।র আসনে ইজ) 
দেবতার বিগ্রহ সামনে রেখে। অচল 


[নাবস্টমতি। 


প্রেমা পায়ে পায়ে নিঃশব্দে বেরিয়ে 
এল দেখনের ঘর থেকে। তার মনে হুল 
আজ সেও এই পাব দিনকে উদযাপন 
করবে প্র্্তীর মত উপব।সণ থেকে। 

প্যালেস হোটেল অভিটোরিয়।মে শুরু 
হয়েছে নাচ। বিখাত আলোকসমপত 
ইশক্পী রায়ারন্চন আলো ফেলেছেন। একটা 
হেভি প্লাসের তৈরী সশাড় আলোর 
প্রবাহে মনে হচ্ছে প্রোতস্ধিন। তার পাশে 


লাশে উপল ছড়ান। নাচে একটা, হল,৭ 
আলোর ফৃন্তে ভগ্গীরথরুপশি দেবন তপস্যা 


ক₹ত। রোদের মত হলুদ বসন পাঁরধানে? 
উধহ' অঞা জনাবড। ঝ বঝ*টবম্ধ কেশগচ্ছ। 
কাটি উচ্ছল দীশ্তিমান জপস্যা বলে মনে 
হচ্ছে দেষনকে। আকষণণীয় দেহড্গণ 
ভণ তাপসের । 


একতান সংগীতের সুরে চাকত হজ 
প্রক্ষামণ্৪। সূরলোক থেকে নেমে আসছেন 
গ্াজ্গা। শূত্র বসন পরিধানে। কেশগুচ্ছের 
পৃুদ্পত সৃবমা। তরঞ্গিত দেহভঞ্গী। 
তাত বাহু। ভন্থের আহ্হানে নেমে 
আসছেন তরালান'। 


প্রেক্ষামণ্ডে করতাল ধ্যান উঠল। প্রেমা 
মেননের দিব্য আঁবন্ভাবকে অভিনন্দন 
জানাচ্ছে দর্শককৃল। 


প্রপ্চত থেকে খন গঞ্গা এসে দাঁড়ালেন 
প্রেক্ষামণ্টে তখন ভন্ত ভঙ্গীরথ উঠে দাঁড়াল 
তার আকাঁঞ্ক্ষত দেবীর সামনে নমস্কার 
€নবেদঙের ভঞ্গাশতে । প্রসন্ন দেবণ হাত তুলে 
সত্তরের প্রাত প্রসন্বতা প্রক:শ ফরলেন। 

শুর হল ভর্গারথের নৃতা। এত 
দুঃখে পথ পারকমার পরে সে আন্ত 
করবেন তার আঁভশস্ত প.বপুরুষদের 
উদ্ধার । সংশয়ের মেঘছায়া পরে গেছে মনে 
ওপর খেকে। এখন রোদের মত উম্জ্গ 
হয়ে উঠেছে ভগীরথের প্রস্য অন্তর । 
মৃত্োয় ভেতল্প সেই পরমপ্রণপ্তির লশলা। 
তার অন্তরের আকাতি বার ধার সকৃতজ 
প্রশাতর রূপ ধরে নিবোদিত হচ্ছে দেবার 
উদ্ফেত্যে। 


অন্ত 


কি অনায়াস দেহচালনা দেবনের। হস্ত- 
নয়ন চ্ণের আুদ্রাগূজি যেন দেহর শাখয 
শাখায় ফ-টয়ে তুলছে নানা আকৃতির 
কুসুম । 

নাচের মদ্রাগ্গাল শেষ করে যখন তার 
তজ্গে আমার জন্যে ভগঈরথ অ.হ্হান জান; 
দেবকে একাটি বাহু প্রসারিত করে তখন 
শুরু হল আবার করতালধহীন। দেবনের 
তত স্বচ্ছন্দ নত্যভাঙ্গামার প্রাত দশকদের 
সদর স্বীকৃত । 


এরপর অভাবনীয় আলোর লাল।। 
শঙ্খমুদ্রায় হাতিদটিকে ওন্ষে স্থাপন কনে 
ভগগীরথ লীলাভরে মণ প্রদা্টণ  করছে। 
তার তার পশ্চাতে দেল সুরধনগী চলেছেন 
এসকে বেশিক। যেদিক দিয়ে যুচ্ছেন সই, 
পিকে তবি চরণে আলোর জলরেখা সি 
হয়ে চলেছে । 


পারকস্পনাটি এত দপ্টগুখকর যে 
ভগগদ্থ অহ্হান কল্ল গঙশাক যখল 
উইংসেব পাশ দিয়ে নিয় চলে গেল তখন 
দর্শককুল যেটে পণ্ড কবতালিধদানিতে 
তখনও মাণ্ঠের ওপর আল্লায় আঁকা হায় 
আচে জালের আবাঁততি প্রবাহ 

প্রথম মণ অবতরণেস পর প্রেক্ষাগাহ 


থোকে যে বলধযান। শোনা যাচ্ছে তা 
উৎসাহজনক । 


লোশেনারা ছে এল দেবনের কার 
প্রণাম কলে দড়াল। ললল আপার তোমাদেশ 


নাচ( এখন আশীর্বাদ চাইাতি াসচছি। 
এক পরেই আমার স্টোজ নামার পালা 
একট. দয়ে আযনার সামান দাঁছিয়ে 
রোশেনারা আর দেবনের ছানি দেখতে 
পাচ্ছিল স্পা । স্তনের ভেতলে তবলা ন্‌ 
বোল উঠেছে। কথক-নতর্কিগ প্রস্তত। 
উইউংসের ধরার পেখষে দাঁড়ায় যবানন্শা 


"তালাল অপেক্ষায়। ছে গেল দেব্ন ভাগ 
পাশে । বোশেনাবার পায়ে, নার শঙ্ক কাশ 
ধাঁধা হয়াল। লক্ষ্য এডোয্ীন [দলানর ] নখ 
লাষে বলে সে ক্ষপ্রহাতে বেধে দিল তার 
পায়ের নপর। 


আব একজনের দৃষ্টি এড়াল ম্া। 
দেয়ালের প্রসারিত আরনায কছক্ষণ এ 
চর ধরা রইল। তারপর ঘ্টাধানির সত্গে 
সঙ্চো স্কশীন উঠল । তবলা তপ্গগর তালে 
তাপে নপুরের ধাতবধানিগ্। মিশে পোল। 
ছচর চ্ছল্ল দেয়াল তায়মার ওপর থেকে 
"কত্ত নায়িক' প্রেমা গেননের মানেন আগ্না 
থকে সে ছার সচ্ঞ্জে ালষে গেল না 
গে ভারতনাটামের প্রগাধন নাভি কে গেল 
ডেসিংরাশে | কে হোন গুপাশর উত্স খোলে 
“কচু বলাতে চাটপ্ছিল। তাক িক্তু [পগা 
দরের তাঙ্পজ্ট ধুলির মত উপপেক্ষা করল 
"সে ডাকা। 


মেয়েদের ড্েসিংরম থেকে সবাই খ্রশন 


ফোরয়ে গিয়ে গ্রশনরূমে ছড়ান চেয়ার 
গুলোতে  ছাঁড়য়ে ছিটিয়ে বসেছে। 
প্রত্যকের হাতে একখান করে ছাশা 


প্রোগ্রাম। 


শিস 


[ ৯৬ বর্ষ) ৩৬ 


এ শি 


প্রেমা ড্রোসংরুমে কিছুক্ষণ টুদ। 
বসে রইল। দেবনের জনো সে উপবাস ॥ 
আছে। কেউ জানে না তার আজকের 
[তর,আদরা ব্রতের কথা। পাণিমার 
পাচ সাগরে ডুবে গেলে তবেই রঃ 
হবে তার। টা 
কেন জানি না অনুম্তানের দু 
উত্তেজনা নিস্তেজ হয়ে এল প্রেমার ঘট 
ভেতর । সে গালে হাত রেখে বে রদ 
আর দুফেটি জল গাঁড়য়ে পড়ল তার ক" 
গপর। + 

ধ্যান ভাঙল সারতার ডাকে! পাস) 
ছলনা করে তোয়ালেতে মুখখানা 
(নয়ে তাকাল সাঁবত'র দিকে। 

সারতার একখানা কা প্রেমার 1) 
ধরিয়ে দিয়ে বলল অসাধারণ এন 
ভ্যগোলো মূর্তি) গ্রীক আটিটস্ট। ও. 
এসে কার্ড দিয়ে গেল । 

সবিতা দাঁড়াল না। কথাকাঁট 
করেই সে যেন পিদাং হেনে বোলিয়ে ও 

প্রেমা দেখল সাদা কার এপ চও 
কালরেল ফেল্ট পেন দিয়ে তারই 22 
এটা ভঙ্গখর তাধকাঙ্গ জে! লগ? রো 
-বিপ্ময়কর তানূচ্ঠান। 
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সবশেষে নাম সই করেছে 
-্লাইরন। . 


বণড্গূলো বোধহয় ছার কে গু 
পাঠানোর জনো তেরী। কাডের। এ 
(কানা লেখা পঠালেস হোটেছের । 
মার) রুম নাক ্রিসোভন ও টয় 
গে লেখ হয়োছল বলে মনে হজ এ 
করণ ওটা ফেটে পেনের রা ৃ 
নহা 


বাড থানা যত কাট গঙগগে চে 
নল প্রেমা। এই মূ নি একট আট 
“পুরণ। উত্তেজক পধ্রার মত তাল 
»নট।কে জাগা 'তলল্‌। | 


মা নিজেকে সাঞ্জাতে বসল। 
সময় পরে পরবে তার পারফরানতএ 
সময় নিয়ে ধীরে ধীরে ভারা 
শভ'কীবর ভাঁকাম সাদল সে সাহা 
এল। রন্তাজবা রঙের শাড়ী বিশেখ 2 
পরা হল! বেনখবদধ কেশগচ্ছে ভি 
গোলাপী আভাব ফলে । মতে 
দেওয়া ধসশথমোৌর আর রর 
সুদশা সোনার ঘোচ দিয়ে | 
হল কেকলাপের সাঙশু । [িলাত 
হল ভালাট। পদাঁচরণ প্রি 
করে রাখা হায়োছিল। তাও 
খাঁাত লাশ নপর। বাঁধাত গু 
খানা একলার স্থির হম গেল 
টের কোণে একটা চাপা হাত 
যুটে উঠল। বোশেনারার সোভ 
দেবনেত্র হাতেল স্পর্শ াপাহাছে। 1 
সমস্ত শরীলটা পরণের বকা 
অনলতে লাধারন | মুখে ফাটি টি ১; 
পল্মের রন্ত্রোটনাস । ঈশর্ণর কাঁটাল ও 
যেন ফূটে রয়েছে একটি গোলাপ! | 









১ 









(পার্ধ প্রকাশিতিয় পয়) 


খাদা ও সহসাথীদের 
খাওয়ানো পানীয়াত। শরীর চাঙ্গা ও 
করে আমরা নাইট-টাওরে বেরোলাম ! 


পশাতির পঙ্গে 
উফ 


আই পাঁরিসে শেষ রবাত। আত 
রাত দপঃন করে ফিরে কাল একট 'রলা 
কার [বরোর আমলা । তারপখ শীল হয়ে 


ধেলাজায়ামর আঅস্টেডা অস্ট্ড থকে 
. আবার বাট ইতধলশ চ|নলপা পোরযে 


ইংলাণ্ডের চডাতাব। সেখান থেকে ডক- 
টোরিয়া স্টশান-কানডান। 


রাতের প্যাবস, বাস বা গাঁড় থেকে 
দেখার নয়! হাতে প্রচুর সময় [নাতি যোতি 
হয় সেখান, মনটাকেও খোলানলা সংস্কার 
শুনা অবনরে ভরে নিতে হয়তরগর 


পায়ে হেড ঘুরতে হয়, থিয়েটারে, 
অপেরায়; নাইট কবে । এখানে বাতি 


টার্েই দন বলে মনে হয়। এত আলো, 
এত 7লোকতান, সারা পাতি পমস্ত দোকান - 


পাট খোলা, রেস্তেশরা খোলা, কফে 
খোলা, দেখলে ভাবাত হয় এরা ?দনের 


বেলাতেই ঘুমোয় বোধহয় আমাদের দেশের 
গাম-গঞ্জের স্টেশন মাস্টারমশাইদের মত । 
মেখানে ধাতের বেলা মেলা টেইন পাস 
করে বলে তাদের গভশীর রাত অবাঁধ 
'জাগতে হয়, তাই দিনের বেলা পয়েন্টস- 
ম্যানের হাতে সবুজ নিশান, আর লোহার 
ব্যাকেট দিয়ে দিনেই ভখদের অবসর মেলে । 
নিন্দূকেরা বলেন, গওমগঞ্জের মাস্টার- 
মশায়দের স্ত্রীরা প্রায়ই দিনমানে গভবিতাঁ 
হন। তাই? 


[কল্ভু; এখানে দিনও জাগে, রাতও 
জাগে; তাহলে এরা ঘুমায় কখন? 


আমাদের বাগ এসে দাঁড়াল মালা 
উখজের সামনে । সেই চিত্রকর ভ্যানগো 
[থেকে সেহান সকলে যে প্যারস, সে 
মালা রতী-এ এসে বসতেন সেই ম্যুলা 
মিদজ-এ। বাইরে উইপ্ডামলের পাখার মত 
সাখা ঘুরছে । কোলকাতার পার্ক স্ট্টের 
মংলা রজ এই মালা র'ককেই বড় করুণ 
মিনকরণ | লহজ্জ সমীকরণ | | 









ঢুকতে হল লাইন য়ে! এালাস্টার 
[নিশয়ই আমাদের টাকিটের বান্পাবচত আগে 
করে রোখাছিল, নাকি কার নি জাগি না, 
[কলত, লাইন দিয়ে ঢুকলাম এ কথা মনে 
আছঙ্ে। 


নেশা ভাল জায়গায় আঙগন ছিল 
আমাদর। আসনে শিয়ে বঙগাতিই শাচপন 
দয়ে গ্ গ্লাসে "জাস। টিকিটির দামের 
পসেই এর দায় ধরা আছে। কেউ বেশ 
কন্ছ। খোত চাইলে বা অনা কিছ; খেলে 
পয়সা দিয়ে খেতে পারেন | টকনতি, এস্টতো 
একট; পারে যা দশা দৃশামান তল তাতে 
ক।রো। গ্লাসের দিকে ঢাওয়ারও অবকাশ হবে 
বলে মনে হলো না। 


প্রথমে শুরু হল খাত প্যাঝাসয়ান 
কানকথন' ডালস | কানা কান পরে 
সুন্দরীরা বাজনার সঙ্গে সঙ্গে নাচতে লাগল | 
এক একটা ক্ানকানে কত মিটার কাপড় 
নেগে তাই-ই ভাবলাম | পাথিবীতে 
মোয়দের সময় সাতজপোষাকের আড়মবন্র 
শুধু খুলে ফেলার জানো | ভাবলেই হানি 
পায়। পুরুষদেরই কারসাতাগ এসব। যা 
আতি সহজে দৃষ্টিগোচর করা যায়, বিনা 
আয়াসে সেই সংন্দর নারী শরীরটাকে ব্হ 
[মটার কাপড়ে মুড়ে তারপর কষ্ট করে 
খোলার কি গয়োজন জানি না। এও এক 
রকমের বিকাতি। তবে, কাান্-ক্ান পরে 
মেয়েরা শুধু নাচেই, আদর খাওয়ার 
অবাধাহত আগের পোষাক নিশ্য়ই কানন 
ক্যান নয়। অনমান করা যায়| 

আম বাগাল মানাষ, আমার কাছে 
মেমস।-য়ব মাই মেমসয়েব । চেহারা দেখে, 
কে আমোরকান, কে ইধলশ, কে জীযান, 
কে ফে9, কে স্কাাণ্ডনৌভয়ান ভা বলার 
মত তালেবর আম হই নি। এ জন্যে 
হওয়ার কোন সম্ভাধনাই নেই | তবে, একট,- 
আধট, যে তফাং নেই, তা বলা যায় না। 
গ্রত্যেক জাতেরই বৌশস্টা থাকে । "চহারায়, 
বাবহারে, চোখের চাউীনতে, ধনালাদ দওযার 
মধোর উফ্তার তারতমো-এ বিষয়ে কোন 
সন্দেহ নেই। 


টু ৯ 


কান কানা 


ব্রেল জাতি 
৪01 তান তা 41. 71] মা স্জ 


নাচ শেষ হল যখন, 
হল। 


ভিখন 


পাশচামর দশগলো গবিজ্ঞানে অতান্ত 
গ্যাতিক লাপারটাকে ওমা 
উঠ্চন্যায় পর্যবসিত কৰি 
উন্তর-%ঠশ্চম 
পৃক্ষার পাতলা শন লান্ডটাই যেমন 
টা মাক | কণা এই ম্যাজিকের 
পাল্দ খান তা পাশার পালের দোশ্র 
লাকি গজ একটা সহাঙ্দাত সমান আদ | 
এন টিক হননি আগঙ্ছ 1 পাথিবী 
[খাত গালা বতজ-এ যেমন ম্যাতিক 
দখলান তেমন শাসক আমার 7মজমামা 
[গরিব মাদা পার লাপল্দায় পর্দা 
টাঁজয়েও দখাতত পারাতন 1 আমাল, পরে 
বুঝলাম যে, এই ম্যাশতকটা স্টপ-গাপ | 
বযানকান পরা সুন্দরীতা যে শক বাধিত 
গ্্গ্না হশচ্ছলন 
ভার কান শ্ররণাই খন আমার ছিল না। 
থাকা সম্ভলও ছিল না। 


5 


১ 
উন তাত 


£শ 


কটা অনা 


1 ইচ্ছা কুলািজী | 


এ ২ 
কফ 


া 


৯৫ 


ত্াম। 


দীততত ট্রোসতর তি 


টু হি, ০ টিন 
আঁম যে দোশ তালে, বড় হায়াছি, 


দে দেশে কান মহলার গোড়ালগীর এপারে 


দি 2০৫1৫ ছি 17 নব ২ 
বোন দুপটনায়। শাড় উঠে গেলই 
পুলাষের বকে স্পন্দন ও নারীর মুখে 


[সহ দশের লোক একটা 
তাতে বাকরোধ হয়ে 


উত্চতা টা । 
পান খা দেখলাম 
গাল । 


স্টেতের মো আরেকটা স্টেজ। কত 
টাকা যে খরট কথা হয়েছে এই স্টেট 
বানাতে তার হয়না নেই। এদের উচিত 
সতাতংলাবুর সেকাচে ভয় কলে বংশে উপদ5 
পাত যে স্টেজ করেন ভা দেখা। দেখে 
শেখা! যাইত হাক, স্টঙে যখন তক 
সাঙ্গ প্রায় কাাডাঁট জণী দৌড় এল, নাল 
[সশড।। ছাল, মত 
আমন্রা পয়সা টসল করাত পা লাল 
কো, তখন শাগারটি কি টন ভাইইী 
ভাল করণে বুঝাতি গানের 
উঠত ছিল মানযাক দার দেশ দেখ 
[দওয়া-- এসব বিশাধ বিশেষ অঞফশনে 
ব্যবহার করা জন্যে। 


মা গত, লয়ে উঠ দে 


পারলাম শা তি 


৪৬ 


অতজান মেয়ে, তাদের কারো শরীরের 
কোথাওই 'িছুমাত কাপড়-তামা নেই । 
তারা প্রতোকেই সুন্দরী, প্রতেকেরই দারুণ 
ফিগার, দারুণ নাক, দারুণ িলুক, দারুণ 
বুক। কোথাওই কছু নেই । কেখল এক 
টুকরো গোলাকতি আধ্লী-সামন লাল, 
নল, হলুদ অথবা বেখনে বপন রাংত। 
ছাড়া | দেই গোল করে কাটা রাংভা-ট:কু 
জায়গা বিশেষে কি দিয়ে জীন না সেটে 
রাখা হয়েছে । এত নাচা-কোদাতেও তা 
জথানচাত হঢটছে না। 


ফরাসী কিিমনাল ল বা অন চারার 
আইনে কি আহে জান না, তবে ওদোশোে 
আইনজ্ঞদের এবং আইন মাণাকারী ও 
অমান্যকারণদেরও যে বিলঙ্ণ  বসাবাধ 
আছে এ কথাটা অস্বীকার করার উপায় 
রইলে না। 


সম্পূর্ণ নগ্না সন্দরীতা এল, গেল, 
ফোমনে হাত দিয়ে দশড়াল, লালে কলার 
অভা,হাতে আমাদের [দক হাত পা ছউল। 
ঠপছন ফিরে পাড়াল, সামনে তদ এডাম 
[ছল, আনেক [কথ কপ হাত ক্যান 
দনমকবারাম দশকি বলতে না গাদন যে। 
ওদের কান থেকে পয়সা নিয়ে ওদের 
ধকান হয়েছে। 


অনেকে বলে থাকেন যে এই শো 


নাকি চমৎকার | 


হয়ত টমংকার ! কিন্ত, এই বাঙাল 
দর্শক, এই শোয় পশ্রগচিণকারী] নানতার 
চমংকারতে এত তাঁভডুত, ভি ও 
৮তাদভত হয়ে ছিল যে, শোয়ের ০2কানাত 
অবাধ সে পৌছতে পানে নি। 


এক সময় শো শেষ ইল। আধ নাই 
এক সময় শেষ হয় বোন হস খোলন, 


দীবনও শেষ হয়। িনতত কিডানে হয়, 
কোন: উদ্দেশো সেই সময়চল ল্াখহ হয় 
তার উপর অনেক কিছু নিবি কাণে। 


এই নগন শো-এর চেয়ে আমার 


কারণ এই মশুল। পু9 এর নাহ9 কারের 


দগস্ত নিরাবণ ঢাবি শরীরে এসেই 
থেমে গেছে। নের সদা রব কারবার 
নেই। এই শো ঢাল ঘট দেখার আননার 


সাঙ্গা আশ মিটিয়ে ফোবরে শ। হত, তখশ 


র/খিলে রে এ এধটা বাল্র সর 
আনেক গভীরাত আগনদর উস বলে মনে 
হল! আমার | 


ইঢলছ হল, কানে, (ফিলাসগ জান 
যে বশেবঃ) যে তোরা আমান দেশে 
তাঁসিস। আমাদের দোশে বেগ জাছে, 
খাজরাহো আছে টিন, ৩৭, আমাদের 
দেশের মেয়েরা কত শালীন, কত মিক্টি 
করে ভারা সাতে, বত সন্দন করে হাস, 
কত গভীর তাদেল মানা প্োএর দীপ্তি। 
আলে গন পেজ, হাতি তাদের, 
সমস্ত উঢছুলতা সেই হার 
ওষ্দহল্যরও সমকক্ষ নয় । 


৮০২০1 
এব।৪ 


জমূত 


মনে মনে বললাম, আঁলস ও দেশে 


আশার কশধ ঝ্াকয়ে বলল, 
মেরসী মশসয়ে। | 
যাঃ বাবা । ভেবেছে হয়ত আম 


সুখ্াযাত করলাম শো-এর। 


এই সব তরল শো-এর সব ভাল । 
মানে, যা এর ভাল। কিন্তু সবচেয়ে 
খারাপ যা, তা হচছে এই রকম শো দোখে 
ফরে এসে মাঝরাতে হোটেলের একা ঘরে 
শুয়ে থাকা! 

ইচ্ছা করে, 
আ-আ দিয়া বান্ধি। 
আজ সকালে প্মারসের হোটেলে ঘুম 
ভাঙলো এক বিষধতার মধো। বাইবে 
গপ্‌টপ্: করে বান্টি পড়ছে । দঙ্তারভা 
আকাশ দেখা যচ্ছে পদ্শর ফাঁক দিয়ে। 


পরানডাহারে গাসছা- 


ঘরের মধ্য ফিসফিস ঘরের বাইরে 
সাফস- কারা যেন শবাস ফেলছে 
আববল। 


চোখ মুখ ধুয়ে জামাকাপড় পরে তৈর? 
হয়ে নিলাম। তারপর স্যাটকেদ হাতে নেমে 
এলাম নীচে ব্রেকফাস্টের জন্যে। 


আজ রাতে লানডানে শিয়ে ডিনার 
খাবো। করিয়ে যাবে ইয়ারোপের ঘর্খশী- 
ঝড়ের ছাঁটর দিন। 


সকলেই একে একে বাসে এলে 
উঠলেন। জ্যাক আজ একটা হালকা নখল 
টউলের শা" পরেছে, তার সংগে গাঢ় নাল 


টাই | এালানগারের মত বেশধ লোক খাকলে 
কাপড় জামার ব্যবসাদারের! স্য লালবাত 
আ্বালবে। গত পানরো [দিন সি জার 


ক্ড়ুরিয়ের ট্রউজার, ছাইবঙা উলের গলা 
বন্ধ একটি সোয়েটার এবং তার উপয়ে 
একটি বাদামখ ক.ড' রাঙর কোট পরে দাবা 
চাঁলয়ে 'দিল। আন্ডার গামেন্টিস £ক ছিল, 


হশাভাবিক কারণে জানা ছিলো না, তবে 
মনে পড়ে না খর শর্টিও কখনও 


দেখেছি বলে। নিশ্চয়ই প্রাত রাতে সেগুলো 
ধোওয়া-ধ্ঁয় করে নিত। 


আমাদের দেশের নত ডানটান স্রাব 
উপায় নেই ওদের । বাঁড-ওডোনাইজা তু 
বা শরীর-সগ্রাদ্ধি আছে বহু কমের ! ক 
পূ্‌রুষ কি নারী সকলেই ফাঁসুস-স্‌ করে 
সকাল বিকেল বগলতলায় ঘাড়ে গলায় 
একবার করে সেরে নিচ্ছে সুগন্ধি হাওয়া 
বাসদ তারপর সারা উন ফুরফ:র গল্ধ। 


প্যারিসে ঢোকার সময় অলশী এয়ার- 
পোর্ট দেখোছলাম। পুরনো এয়ারপোটিং 
গ্যাসের । ফেরার সময় দেখলাম চালদ- দা 
গল এয়ারপোর্ট! এখনও পুরোপ্রশ চাঈা 
হয়নি লে এয়াবপোট_ অলশর চেয়ে 
অনেক বড়। 


কাল রাতে মালা রুন্দ এ যাওয়ার আনে 
আবার সাঁসে-লজে গোছল ম। এাঁদকে ছটা 
গাথ, গাঁদকে ছটা পথ। মাইলের পর মাইল 
সোজা। এদকের থেকে আসা অগনিত হম 
সারির ছেডলইাটের উদ্জবল আলো এবং 


/১৬ বণ ৩৬ সংখ্য 


অনাঁদকে যাগুশা টেইললাইাটের লা 
আলেগুলি ভার চমতকার দেখতে লাগে। 


মাঝ সকালে কোথায় যেন একবা, 
কাঁফ-বেক হলো । নাম মনে নেই জায়গাটার 
তারপর নল: হয়ে বেলা বারোটার অশৌঃ 
অশেটশ্চএ এসে পেশছলাম- দেলাজয়াং 
আবার। যেখানে দিন পনেরো আগে বো। 
থেকে নেমৌছলাম। 


ক্যারল ও জেনশ বলল চলা, আহ্র 
একট রোদে হেটে বেডাইী। মারাও দো 
এল। আমরা সকলোই নি আজ সল্ে 
বেলয় আমাদের সকলের সংগে সকলে 
ছাটাছাঁড হায় মাবে। ভাজ থক বে। 
কিছদন পর আগ ফিলে যাব আমা 
গরীব, নোংলা কিত হদায়ের উফ্ণতার এস, 
ধরা কোলকাতায় । ওরা ফলে যাবে যা 
হদয়হশন দেশে । তারপর এ জটীবনেদ মাহে 
আর দেখা হাব না। কারো সংগে কারোর 


ছাড়াছাড়ি হবার সম বড়ো জজ 
আবারও বলবে, হাাভ শা চিল তা 
শোল্ড-রক টোবাকাপ। নট এগ 
য়ে; এরপর ওব বড় বোলের পাইাপে এক) 
লগ্যা টান ছিয়ি এক মুখ ধাযো চো 
বলাল-- উই হ্যাড আ. খয়ডারফুল ট৯ 
টুগেদার । 


"চাল্ট উা িংক্ক সাও 

আমি বিভ্েব মতো মাথা 
ই্য়া। 

িচ্ত মন মনে জানল, গম 


ওয়ান্ডারফাল টাইমই 


নাড়ন বল, 


এব তশয়। হ 


আশম্রা কেউই শাখান। আট জন কা 
জেন এবং অনা অনেকেই করে জনা: 


প্রুতোকটা আহ তকেই বযাপ্ডাবফল। কা 
ভোলা যায়। আহটয় 17 হুজনায়েলের 59, 
এজার য়ে সারাহ কিছতু জেনেছে 
ময়েটাকে এই জনো ঈধ্ধা হয়। গায় 2 
শরীরের ব্যাপারেই শুধ, সংকারমূকধ রি 
নয়, ওর সন্দর বাধদগস্ত নশ্ল 2 

দুটিতে তাকালেই বোঝা যায় বে. ও ১ 


ঁ 


হাল-দনয়ার এক বিশ্ষে জেদ জ.: / 
প্াতড়্‌। 


প্রাতাক জাতের কাছ্ছ প্থকেই - প্রা 
দশের লোক থেকেই তাদের দু 
নাবধানে বজন করে, ভালেটা চু 
প্রয়োজন আছে আমাদের । এদেরও নেণু 
আছে অনেক বি; আমাদের কছ থে 
সে জাতই তাব মনের দরজা-জানালা“" 
সব বন্ধ করে বেখে পাণ্ডতমন্য ৮ 
'আত্ম*্লাঘায় মজেছে ভার পতনই আনন 
হয়েছে: আল্প কি কাল! ইজরামেলের 4 
ভাল, কিত্‌ ওরা বড় বেশী গু 
দত আত্মসন্মানআোনসম্পন্র মানূষ ও কা 
তাদের থাযারের সংগে কিছ গর 
ছে খায় সে বিষয়ে সন্দেহ গেট 








চিরদিন : 


শুক্রবার; ১৪ মাঘ; ৯৩৮৩ | 


গরধ্ই প্রধান খাদ্য হলে তার ফল হয় 
গবসময়। যেমন ভবিষ্াতের ইজরাকেলী; 


ধর্তমানের বাডাঁল। 


আজকের লাঞটা বড় তাঁড়-ঘাঁড়র লাগ 
হল। 

ইস দাঁড়ানো জাতাজগুলো 
ভা দক্ছে। ব বাঙাল খাত্রী আমি. ইস্টিশানে 
পম এ্নের কলি এবং মদশতে 
ধঙ্টন্তারের ভোঁ শুনলেই মনে হয়েচ্ে 
আমার টেন বা শ্টমারই ব্যাঝ 


ছেড়ে দোল। এই ছেড়েযাওয়ার ভটা ছোট; 


বেলা গোক পাকের 
ছিল য়ে. জীবনে 


ঘরধো এগন কারু ঙপপাশ 
রা আনক বড় ধড় 


 শ্রাপ্তর ও পিওর ক লাতাহঠ ছেজে 
চল গেল আমায় রখ আব ও করল লা। 
ৃ এব [দক দি তিল! পাহাতত ভাগ হান 
গোল আত হয় কনে পা! খন জয় না 
1) ধরলে ভাপ কারণ না লুলে: লাঙস' 


ৃ টোসান হল । 








বারণ ৮ শেপ কবে বলল, উদ্ড ডা 
৬০ ৯৮, রি টি 
টি রর এক 
গাইড, ৮৭ মি 
আছ বজাজল, আনাতে হয় 


১ এন £ঞ " 

উঠল উ কাস ১. আসট্রাগয়ু 2 
নললান তযেহা যে বা 

সাভইন আই 


জাতী হি ৮ জানি 


৮ শু ৮5 সি 
চি হি ! 5 চপ শির 
এ প্লে ৯.) ৮০ 
রখ লল. রি ঠ »: বৃ হু রঃ 
৬: 
বর / । ১.8 ও 
কিশক। ই “2 ১ 0 
5 
পৃ ০ রী ১ ৫৭ 1 ৬প্খ্িল 


এব (শা ১ চা রঃ 
খাতা বিট ভি লীব, তিউস্৮০ কাথা 


না. 


বল সাঙই 92 নেন বলল 


স্টপ 


ন্‌, ৬০ ৮ তা] 


আন তাসলান, পাল ম জামার সঙ 


(টশটা শেখ 


কি” ভব সঙ 

ক ১0777 

আম বুল! ন 
সামনি খাল শাখা 


শা না জাবু। 


শশা দহ । 


7 ৩ 1০117৮4 
এ ধনে 
এ 


্ 
181 ০ 


৩ক্ষাণ বঝলাল। নাসা হহরচশ 


নেই হয় না। খাহোক, করণে তাদের 
বোস লাম। 

খাওয়া দাধ্যা শেষ হল। 

এবাল জটিল দিকে ও পালা। 
বিকেলের বোদ ঝলমল কর ছে নন ন 
মোৌকো। এ জাহ দের 1 2 ও রি 
ঈটর দন দনর [হসান হা আমি । 


সব ীদনই ছাট। রোদের মধোই একটা ছাট 
ছাট ভাব্‌। 


উপরের শীল আলাশ, নীল ইংলিশ 
টনের জাল মুখ দেখছ! সাদা সশগাল 
এ্টাড করছে আদল যখন ডোভাবে 
পেপে ভব খন প্রায় সঙ হে আসবে। 

& লাইন দিরে একে একে আমরা জাহাজের 


ক এগোতে লাগলাম। আমার ।ফালাপনো 


০ 


৯০০ ০০-০০-৯৯০০ 
জপ স্পা স্পা শীিপিসাীস্পীাশাশীাটী 


আমত 


সহয্াত্রনী . একটা বড় চকোলেট 'দয়ে 
বলল, সাই লাস্ট গিফট ট্য উয। 


তদুর্মাহলা বড় ভালো। সাধারণতঃ 
অসুন্দর শরারেত মেন়েরা বড় সুন্দর মলের 
আঁধকারিণস হম। ইাঁদও বাশডক্রম নন। 


আমরা বোটে উঠ্লাম। তখনও লোক 
উঠছে। জেন আমাকে গোলায় ডেকে নিয়ে 
গিয়ে এক কোণার একটা টেবলে বসল। 
এতেই, ওর ব্যাগ খুলে সেই কাশক্টা দের 
ব্খল। 


ওকে [নিয়ে আম ইধরজশীতে একটা 
কাঁবতা লধোহলাম, নাম দিয়োছিল।ম 
ফর জেনী'। কবিতাটি ওর খুব পছন্দ 
হয়াভদলা- ক্যারলেপগ্ সারা ধলোছলো, 
টস | আমারও তাই ধারণা । 

সেই কাঁবতাটির উপন্ধে জেনী একটা 
সপন বের করে আমার নম কানা সব 
২৩] বারে খল, এমন কি আমার 
লীনডানের ঠিকানা টোবোচ্টার কানা 
ন.ইযক লস ঞক্দেলিস-এয় কানা এমন 
ক ইবোলল এবং টৌকিওর তিকানাঞ। 

ও যখন সব চিকানাগালো লিখাছল 
আন বুঝাত পারছিলাম 
[ লানডানের শভকাদটপাধয়া স্টেশনে 


৪ সা. 


হতাহত আশাকে ভিশল যাবে। ভন মাব 
1 ব্ সার! ডলে যাবে জন জ্যাক: 
ভা লাসটারও 


ভুলে যাব দর পাপের 
পাদই পড়ে থাকব । বেশীর ভাগ 
সময়ত । ভার জের জীবনে, ঝাড়ভি পথ 
হাড়ে আসা মদ টানা যাহ না। ঢানা লও 
রর 


আলগা 


হত | 

দেহ ডো দল এতবড় জাহাচছে 
নশেডর তরহালীর আকগ্াজ শান মায় না। 
শধ। াবর্দাট বাট শাঙ্তশালপ এঞজনের 


একজা একটানা গোভতানীর আত্মা । সেই 


টাপ। গৌজানশটা জাহালময। আমাদের 
সকলে মনে মনে ছডিয়ে শেল আমলা 


এট ছেল 
একাছাক 
নীল জল! 


[বলাজয়ামের ম 
মাক সমদে 


রর 
উ৮৬০৬, 


এম্ম। এপন 
ঝোদ-উত্জএল 
অনা ঠা সী-গল 


২০ শাহাশিদ শীতকিিশিপাীশীশীশী শোপিস 





৪৭ 


উড়ছে। ঝাঁফে কাঁকে। আজ বড় শীত 
বাইরে। আমাই মনে মধোও। 


কায়ো মিমল্রণ নিয়ে এ ছুটিতে 
আদান আমি। কিন্তু ফেউ ছুটির 
িমন্রণে ডাকফ কি নাইই ভারুক, সকলের 
ছ,টিই বাঁরয়ে যায় একসময়, কখন ভা 
কেউই বোঝে না; ফটীর্য়ে ঘায়ই 
অনামনে । 


1 শেষ || 
পাঠক, 


'প্রথম প্রবাজের শেষ কিস্তি লিখতে 
ধসে বড় বিষ বোধ বরাছ। হয়ত ই 
বিষ্নতান্॥। প্রভাবক এই কাষ্কিতে 
পাতিফালিত হায়ছে। 

পাঠক পাঠিকাদে কাছে আমার একটি 
সাবনয় 'ানবেদন আছে । লেখাঁটিকে উপন্যাদ 
লাল দিজ্ঞতাপত করা হয়েছিল প্রথম থেকে। 
গিন্তু এটি উপন্যাস নয়। যাঁরা কখনও 
দবদেশে যাননি এবং যাঁহা হয়ত কখনও 
খাওয়ার লঃষোগণ্ধ পাবেন না তাদের 
জন্যই অ্ুখ্যত'+ বোজনামডার আবছা খয়ায় 
লেখা এহ প্রথম পবাসা। 

যাঁদ৪ এ লেখা গকাস্তিবন্দী ছিল কিন্তু 
“কাসতমাংঞএর কোনো উদ্দেশ্য এর ছজে। 
না। আমি যে ভাব ও যে দষ্টিভংগী নিয়ে 
এ জেখা আন্ম্ভ করোছলাম ৩1 নানা 
নৈর্বযান্তক কারণে বজায় বাধা সম্ভব হয়ে 
ওঠোন। তার দায় আমার ষতথাঁন। আমাও 
আরঞ-বাঁছত কারণের ততখানিই। 


শারশীরক অসস্বেল ও কাছের চাপের 
ভবনো আনিক লময় ঠকীস্ত সময়মত ছিতে 
'রান। এর দায়ও সম্পূর্ণত আমার । 


বীন। 
আম আমাপ্রাবীী, সেই অপরাধের । 


এই পর্ব ইংলণ্ড ও ইয়ারোপেই এসে 
শেষ হল। ইচ্ছে আছে কানাডা ইউ-এস-এ 
এবং হাওয়াই, জাপান ও থাইল্যান্ড ানয়ে 
'লথঘেই পরোটা শেষ করব। কখনও আদো 
[লখব কনা সে সমহেধও অনাস্দর করন 
তখনই, যখন শপাঠক-পতিকাদের আমততিক 
তামত জানব এই লেখা সম্বন্ধ | 


রন 


শী পীস 





এপুরিয়াম 


২/২ ভিটি রোভ, ১৬ 








ঠ 


রি রিডিিডিনিডিিতি রি িভিিডেতিরিটিিি 


পঠনন্ট 








৬ ? 
শাশিরক্মার ঘোষ 
মা পর) 
শাশরকুমারের 


এক, বিধান ৈর উপাস্থত 
হইল। কাঁলকাতার গ্েয়র তখন স্যার আঠুয়াও। 
হগ। বাঁলতে গেলে, তিনিই তখন ক গলিকাতা 
55 সবে সবাণ।  িউান- 
গ্যালাটিতে এ দেশের লোকের আধগত্য 
রা অধ্পহ। শাশিরকুম মার ধাাঁঝলেন, িউ 
নাদপ্যানাজিটির এদেশ। করদা তাগণের নিধা 
টি এবাম্ত গয়েজন। বধ পধাহিন্ধিক 
পণুকে তিনি একথা বলিজেন। তীহারা 
পাল্দহানচিত্তে উত্তর কারিলেন, এ উন্োোগে 
ভা হইবার পক্ষে আন্ভরার প্রচুর |” 
শাশরতমার কিন্তু এ আশক্কায় টি, 
জেন না] ভীত কালাচিরণ বন্দ্যোপাধায় 
এই মভায়ু গননা ৃ লাধকার ভনাব্ধে উদ্দ), 
পনাময়ী ভাষায় বঙ্কতা কাঁরলন,। ছ্োওলাও) 
ল্যার রিচার্ড চেশ্পলের কান ওই সভার কথ; 


উঠলি। তিনি আবলদ্রে বকিতে 
পারলেন ইহা [শাশরকমা? এর বশীতি। 
দান শিশে নী কলা পা শত আ্রাই, 
দ্চান্র সন, ঝারলেন 1 ছ্াউিনাওল 
রোগস পোহাতে ফিল জামনরণসভাহ 


আয়োজন হইল। শাশরকুমার এই সভায় 
আহৃত হইলেন। এই নিম্ীন্তিত জনমন্ডল 
হউতে ? চোটলাট [1 বধুম্াণকে সবম়ং বাছা 
ল্লিঃলেন। তাঁহার হাত নানা কথালাভা 
কহিলেন এবং পনর 
আহবান কাঁরিজোন 1 ছোটলাটির আদেশান, 
লোরে শাশরকুনার বেলবোডয়রে দ্াটলাটের 
মোহিত দেখা করিলেন! শিশিরকমারের নিক 
ছোটলাট বাহাদ,র নিবাচনাধকার 
লকুল তি ত অবগত হহইলেন। 
এই আকার প্রদানের দিকেই 
ধুদয়। পাঁড়ল। 

এাদকে বাঁটিশ ইন্ডিয়া এসোসিয়েশন 
এবং এংলো ইাল্ডয়ানগাণ 1নবা ৮নধকার 
এরণালীর প্ুতিক্ল হহয়। উীঠিলেন।  তাহাবা 
বাদলেন, “হয় এদেশীয়ের হাতে মিউনাস- 
তা পেতয়া ২ হক, নং 


গ্যালাটির সঙ্গত শা 
বিছই দিবার প্রয়োজন নাই |" 
০ 


এষ 


রি 
০৭ 7৯9/2]7 নস 7) 
হাতল বেঙ্গাবাজয তন 


নুহ 1784 
তাঁহার মন 
আনেক) 


ছোলা ৬ 
শুনলেন: শনয়া ভিন শশরও 
কারক ভাকাইয়া এই সলল কথা বলিলেন; 
আনন বাঁলিলেন, কাঁলক ছাদ তাবৎ সম্দ্রান্ত 
না সদ এই নিবাচিনাপকারের প্রাতিক-ল 
হল, হহইইলে আম কেমন কিয়া এ অধি- 
কর গ্ুদুন ফারতে পান 2? 

শিশ্রকায টির লন “আপান সে 
প্ত টি বুনি) লু [জক, কাতার ফাবতাঁয় 
্রার্থা। 

£কাশ্য সভায় হই প্রমাণিত 
&! 


ততঃপর ৫শাশরকমার, কজিকাতার 
গ্ুভেক করদাতার বর বাড়ী দ্যারয়া 


স 


বরং রতি হী নিবা চলা? বকরের 
তাক্জিদ্থে 


হু হানা দল না 


ননিবাঞ্ঠনাধিকারের উপকারিতা সকলকে 
বুঝাইভে লাগিলেন। ফলে, তাঁহারই 
উদ্যোগে টাউনহলে এক 1বরাট সভার আয়ো- 
জন হইল। এদকে বৃটিশ হীন্ডয়ান এসো- 
িয়েশন ভবনেও এসোসিয়েশনের উদ্যোগে 
এক সভা বাঁসল। টাউনহলে শিশএকুমাবের 
সভায় দুই সহস্রেরও আঁধক করপাতা উপ" 
দদ্থত হইলেন-বস্তা কালীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
লাসাবহারণ ঘোষ প্রভাতি আর বাটশ ইণ্ডি- 
যান এসোসিয়েশনের সভার লোকসংখ্যা দুই 
ত হা, তন শত মা-সভাপাত বাতা 
রমানাথ ঠাকর। ১৮৭৬ সালের ১৯হই 
[ফেবুযারশ এই সভাধিবেশন হয়। পরিণামে 
£শশিরক্রারের প্রার্থনা পৃ হইল । ছোটলাট 
টেল সাহেব এই আধকার প্রদান 
কারলেন। 

এই সময প্রি অব এজ ভারতে 
শুভাগমন করেন। ঈভার আভনলন 
উত্সবের জনা বিশ ইন্ডেরান এপোসিয়েশ 
আশণ হাজার টাকা চাঁদা তোলেন। তাঁহানা 
স্থর করেন--এই টাকাটা আনিসবাজী এবং 
আলাকসংজাদিতে বায়িত হইাবে। ইন্ডিয়ান 
লীগের পম, হইনি শাশ, নকুনার স্থির রেশ 
“গলদ আব ওয়োস্ছোর এটি এ ন্দাধামিনেল আমরণ, 
কঙেপ কেন স্থায়খ কাষের তানুষ্টান করিতে 
হইবে । একটি িকনিতাল কুল স্যাপানেরই 
লরঙ্গপনা হয । ইহাতে লায় শানুমান করা হর 
দকনতেশ টাকা। 

[প্রন অব শয়োজেসর আগসনের সাত তাঁদন 
হালে পাবনা শিশিরকমারের মানে এই জলপলা 
এক দিনেই তিনি দেড় লঙ্গ টব 
গইলার আশা পাপ হন কিছু মাতাতা 
টকা দাত অএাগকার করেন তাজারা বাধন 
75: টেম্পল বাহাদুর যদ বলেন ফন, 


রিবন 

1৯ সলপশ্ট 

৮1১৭ ্ 
| ণ ক ১ 51 / 


নখ 


নি রের হাতির গা রর রি সহ জরি ৬৯ 
কাল স্ল স্যাপন করা উচিত, ভব এর 
স্কুলেই টাকা দেওয়া কাব তাহা হইলো 

৮ 6০ এ 4 
বানা ঢাকা [দে পাল শটে সাতে । রর 


্ টির ৩ হন 
শা শৃশিয়াই প্রণ্প অব কমেহদ ভআটানবা 


পক দিন রাহি নয়টার সময় শাশিতকনার 
বেলবেজয়হে গিয়া ছোটলাটেল সহিত দেখা 


করনে । তাত হাতে অপর কাহারও সাহত 
দেখা করা ছোট 


লাইর নিয়ম নহে। কিনতু 


এ ০ 
[শাশতকুমারেব সধধই অবাথ গাতি-প্রুর 
সংমান। 

ধু কচ 


শাঁশরকনয ছোটলট বাহাদ,রুকে সকল 
কথা খ. জয়া বাঁপবেন, আর অন্ধ কারি 

লেন শ্রাগঃ ন খাদ ভ চাহাদগকে এই সকালে! 
উপকার কতা কাথা একবার বি খাহ্না বলেন, 
তাহা হইলে ভাঁহানা টাকা দিতি আর ইত" 
“ততঃ কাঁরপেন না।' ছোটলোট ব হাদ। কাঁল- 
লেন “তাহাদের আহত দেখা হইালেইট আম 
একা বালব 1 ীশীরিকমার উত্ত কারলেন 
'আপাঁন আহ্‌দান না কাললে তাঁতারা আসি 
বেন না: সুভলং দেখা হইবে কেমন কাঁরয়া? 
আহবান কাঁর়ব কখল? আর জো সময় নাই, 
কাল প্রতাষে ছয়টার সময় আমি স্টিমারে 
ফাঁয়া প্রস অব ওয়েক্দকে আনিতে হাইব। 
শাশরকুমার তখন সাহস রে উত্তর কা়লেন 
কপা করিয়া আপনি ছাদ তাঁহাদের মানে এক 
এফগ্মানি পর দেন, তহহইিনে কাজ জেরে 


পাঁচটার সময় তাঁহাদগকে আপনার ম নিক 
লইয়া আসতে পা [0 এ 

ছোটলাট বাহাদুর, প্রথমত্ড পত্র দি 
1কছু ইতস্ততঃ কাঁরজেন, কদ্তু শিশির 
কুমারের নিবার্ধিঠিতশয্যে তাঁহাকে কয়েক 
খাঁন পত্র দিলেন। পার সাড়ে দশটার নম: 
1শশিরকুমার সেই সকল পঞ্জ জইয়া বেলঝোড 
য়র ত্যাগ কারলেন এবং সমস্ত তি আনদ্র 
জনাহারে ঘাঁরয়া নীদষ্টি মেই কয়েকজন 
সম্্রান্ত ব্যান্তকে ভোরে পাঁচটার সময় বেল 
ঝোঁডয়রে আনয়ন কাঁরলেন। শিঁশরবাব- 
উদ্দেশ্য সফল হইল: টেকানক্যাল পক 
বাঁসল নাম হইল 'এলবাট' টে্পল আঃ 
সায়েন্স), 

স্যার 'রচার়্ টেল শি? শরসাবযে জসপ; 
ধ্াম্দিক্ষতার গুণে মগ্য হইয়া এই লঙ্কুলে। 
নর আাফিক আট তাকদীর টানা বাজ পাদ, 
পরে কত সার এসালি ইাডোনে। 
রাঙ্গাকালে এই বাতি প্রতাহাত আয়) 


চোটি লাউ জ্শাত বিছা ড় 7) গর 


78:01 


নানান হাসন গায়? জাত শাঁশ কারি 
রী শাসন গটিত এনা য়ে আরাম 
তি ং ইউ. 

ভা সাঁহত করিতেন, তাঁহার পরব 

শখ এব শাল উন [শিংশাকবাকিন 
ছেল আর এশালি ইডেন শীশরবাব 

বর হুদ, ২. ৃ 

1৩51 নল গাঁচক | ২০1 শা 
ঘাকাদন হিল বেলাবেডিযান ডগা জ্বগতান। 


পক্কগাতি বরিবান কালা তট কিছ 
£চততন [নাও শিং নু আশে বিকিনি ভি: 
বর হা নাট! (ক লমপে হলোভি।। 


ভুলেন মই 
২77৯ সালিশ 
রখ 


৬. 
রদ পাশ) তুতার্€ বাক. ৯৮ ১০৬১০ 
উদ্দিক গ্াটি কাত [৮ টি 


শা টি 
1 £. 
রি তা (১ পবা 
তে. শগলটার দিন 


০ প্র 

7 শান ৫৭ 
৬0১17 ৯৯২০ পু 5৫ 

প্যয়েকটি করা খানি কালিজেন, শত সবি 


কীনা রি [বলে শশা 7 
এপোশ বে সকল স্ল্যাদপল মালি নয় লন) 
১৯ পে পর 1 
হইয়া থাকে, সে সকল সংবা পির সাহা, 

সুদ চন ০.2 58 ট দিনা 
সাধনই এই লিলিল উদ্দেশ এই কাছে 


ঘ্ধ পায় শিশঃকমাহের মে চঠাং 2০. 
একটা বিদযাতের দরীগত কাকযা উট ও 
সা রা ও এ বন কত [তানি ী রী" গ (বি. রা 
ঠ করিলেন। তখন শিশি রমার নু 
ইনার 'তামভর 
উপসথত। 





॥ 


(দেল পাকার ধান সব, দে ) 
জখল ভাত নি] জিয়া পলাশঃ 
করিতে বাঁসলেন। 


গত ইকো, হাতল 
লাকদগা্পক সভা গিসা ৪. শিধাফোর জে 
গ্বিল সংবাদ ডে। [নিয়া জালিবেন। শাতিঙ্গ। 


নাজ্সথাপক সাভাম বোধন | শিশিরলান্য এ? 
[জ্াপ্তনার দুই ভাই চণ্। মনে মাতিলাও 
গতাপামনের তাপেলা লিতন। লাগাতে। 
[বলা সাতে পাঁচটার সময় মটিনগোল বাপকা 
পক সভা হইতে িলিগা তাসিবেন। তি 
আগাহানবা পালা িবীশশগাযা ৭ 
ৈমল্তবাল, তাড়াতাডি বলতান লালা টা 
হৌতচাগল মাম্ধারণ্য সজল টি 0) 
লেন “পাশ সর্বনাশ হালীল। পতিতা 
চাস 7 শালার 7 না 
[ল্যান পা পশিলপধন চে ০১) বশ 
ইংরেজ জবায়ই শিক্ষ হইব ।” 





বিজ্ঞান কংগ্রেসের 


নতুন বাঙালী 





পিটিশ ীিপীশছি, 


শভাপ তি 


০০ 


জানস রায়চৌধুরী 


গা পা পা ৯৫৮০, সপ৮৬ সাপ পপ পাস 


ভারতশয় বিজ্ঞান কংগেসের সদর 
ফফতর পাকাপাকভাবে নিজের বাড়ীতে 
কালকাতায়, সদসা ও কর্মকর্তাদের একটা বড় 
আপে যাংজ্লাভাষা বলেন। তবু স্বগত বীরেশ 
পৃহ-র পর একটানা অনেক দিন সাধারণ 
নভাপাঁত হনান কোনো বাঙালণ বৈজ্ঞানিক। 
কয়েক বছয় আগে ডঃ. অসীম চ্যাটাজী এ 
সশ্যান পেয়েছিলেন) আগাম বছরের সভা- 
পাঁত নামী উচ্ভিদবিজ্ঞানশী ওঃ সৌরশল্দ)- 
মোহন সয়কার। গাঁড়য়াহাট বাজারের ভিড়ে 
ফুপকাঁপ, পালং, টমাটো কেনার সময় অধ্যা- 
পক সয়কারকে দেখে বোঝা মাঁস্কল এই 
মান জমিন একাডেমশ অব লাঢারাল সায়েস্স 
একস ফেলো, যার সদস্য তালিকায় আছে 


বিদেশে 18804 


পাতে আরো চাট বোশ ভাত দেওয়া যায়। 
আদতে খবই সহজ, অধ্যাপধের লথাবাতাও 


খাঁবশবাসারকশের স্পঙ্টী ও বৈজ্ঞাঁনক 
অটিলতা মৃফ্‌ত-_-তবু তশার কাজের গহরএতও 
অন্ব নিভণর এদেশের পক্ষে খুবই বোশ। 


জম্মে্ছেন ১৯০৮-এ, উীঁচ্ভির্দাবজ্ঞানে 
প্রথম পাঠ প্রেসিডেশ্সীতে, তারপর কলকাতা 
[শ্যাবদ্যালয়। বৃন্তি নিয়ে লপ্ডনের 
ইাম্পায়য়াল কলেমা ও লন্ডন বিশ্ববিদ্যালয়ে 
গবেষণা করে ১৯৩৭-এ ডকটয়, সরকার হয়ে 
দফ়লেন। সঙ্গে একমাথা গবেষণার বাঁজ। 
ধানের উচ্চতর ফলনের বিষয়ে কি করে 
ভাঁবজ্ঞানের পাশাপাঁশ উীদদীবন্ানের 
ভূঁমকা স্ষীকৃত করে তোলা যায় এই তাঁর 
প্রধান চিষ্তা ছিল সে সময়। -দৈশে ফিরে 
কি করলেন ? গোলা উত্তর, কি আর করবো 
মাস্টারখ সঙ্গে গবেষপা। আমাদের সময়ে 
মাস্টারশতে পয়সা আর সুযোগ দুই-ই 
[ছল খুব কম, তাহ্বড় তাষ্ধড় অধ্যাপকরা 
লেকচারার হয়েই অবসর নিতেন. ডঃ 
সরকার হাসছেন যেন প্রথম ভাগের হাসি 
তবু তখন পড়াশুনোর আবহাওয়া ছিলো 
ধরূন না আমারই কথা, অধ্যাপক বলে 
চলেছেল, ১৯৩৭ থেকে ৫৬ এতগখলো বছর 
বালকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে কাটিয়েছি [লিক- 
চারার হয়ে। মাঝে অবশ্য এক বছর সতোন 
তবাস। মেঘনাদ সাহার কথায় গেলাম ঢাকায় 
'বভাশ"য় প্রধান হয়ে, আরেকবার দহবছরের 
জন্য ধদশ্লীতে সেম্ট্রলস এগ্রকালচারাল 
কলেজে কাঁষ-উদ্ভপাবজ্ঞানের অধ্যাপক হয়ে, 





সংসদ আভিধানমালা 


সংসদ বাঙ্গালা চাঁরতাভিধান 


প্রধান সম্পাদক £ ড়ঃ সংবোধচক্দ সপ নগুিত। সপপাদক ও 
ৃ ফেলার ৭৬ পর্যক্তি প্রয়াত প্রায় সাড়ে তিন হাজার 
অশবন-চয়িত। উচ্চ প্রশংসিত 1৪8 ০-০০ ] 


5/1৮158,0 £1৭011511 - 851৭০/11 010110 ৭88 


শৈলেচ্দ্র বিশ্বাস সঞ্কাঁলপিত, ডঃ 


এবং মূলাহ্াস করা হল। 


5/8141550 





সঃবোধচণ্দ্ 
আঁডধানের চতুর্থ সংস্করণের পুনমন্্রিণ /501096134, সহ প্রকাশিত হল 
| পশচ শ টাকা স্থল চঁকিবশ টাকা ] 
১৪১4150৪61৩] - 51৭015157 0101098 হি 
টৈলেম্্র বিশ্বাস সঙ্কাঁলত, ডঃ সুবোধচন্ত্র সেনগনেত সংশোধিত আট 
লক্ষাঁধক শব্দ ও শহ্দসমাণ্ট! 9122101৬61৭ সংযোজিত [২০-০০] | 
511)0চ1খা5 £1৭০1-1511-851৭08 ৮1 0101101৭৯৭1 
টিলেচ্দ্র বিশ্বাস সঙ্কাঁলিত, ডঃ সবোধচন্দ্র সেনগুপ্ত সংশোধিত, 
সর্বসাধারণের বিশেষ করিয়া ছাতদের 
[১১-০০। যোর্ড বাধাই ১৪-০০ | 


সংসদ বাঙ্গালা আঁভধান 


(শলেস্র ধ্ষ*্বাস সঙ্কালত, অধ্যাপক দীনেশ ভট্টাচার্য সংশোধত। অর্ধ- 
লক্ষাধিক শব্দ ও শব্দসমচ্টি। [১৫-০০ ] 


সাহত্য সংসদ 





তবু কলকাতার টানে ফিরে আসতেই হলো। 
[বিদেশেও কাজ করেছি, বন্তৃতা দিয়েছি কতে 
জায়গায় আমেছিকা, জাপান, 
নিউজল্যাড, নোভিয়েও র্রাশিষা, ইংজাশ্ড 
[কিংবা ঘরের কাছে 'ফালপাইনন ও 
শ্রীলঙ্কা- তবু কলকাতা, কলকাতা । এই 
কলকাতা কখনো আমাকে অনাদর করোনি । 


সক 
ইউবোপ, 


রশ িশপশীিপাশিশীশিীতি। 


শ্রীঅ্জীল বসু 
উঞ্েখা বাঙাল 


সনগঞ্ত সংশোধিত এই 


সর্বঙা বাবহারের উপযোগণ 





৩২এ, আচার্ধ প্রফুজলচন্দ্র বোড। কাঁলকাতা-৯ 





6০ 


ছুলাঘ স্যার রাঙ্গাবহারশ ঘোষ বধাপিব: 
একটানা আট বহি) তারগত তালায় বোস 
ইসাটাটউটে ডাইপ্লহটার হয়ে। 

_বিত্যলে আপনার বিশেষ অবকাহা কি ও 
একফহাণ ভুলাতই মুখে নামলো সলাগজে কানা, 
সমানে তুল ধরলেন দি মানা হা 

৯৭০-এ পীরঘল সাহনণ 
পারধত'সক|লে রক ল্তাহাহান 
শুরস্কারেষ সময় তাঁকে দেওয়া হারিঙিল। 
উঁদ্ডপাবক্জান এদোশর সারে) লজ্জা । 
গিকিদোয়াই পুরস্কারের সম্মান ক দর 
হাজার টকা, বা লিয়ে থাক) 
তাষতটয় কষি গবেষণা পর্জঙ (আইস এ. 
আবর)। ওই ম্রালপল্র 
রর তা বাখা করত ১ 

হন ত্রিশ বন্ধব আগে 
মিরা খলততল ধান সা শান 
ফলন বাড়র জাম আসল নাইন 
সাধ দাও, রা বাড়বে। জামার প্রন 0 
কে াঁড়সক * তাহা মা যসল 2 ৮ 
ষা্দ জাম রা শালা হা পার ঘাদ 
শাতার সবিতা কানন কর্তা হাত গাটিক্, 
তাহালে শব উপর মাটই কি আরকি ফলন 


হও 7 রঃ ধা শশ্এিক এ 


ণঃদাহাতী 


[হাজিশ | হাটি কহ 


এত্ত ০০১১ 
তান বসল 


পি পি টিলা 1৮ 
আল ত:1 


হালা? ১ কক্ষানা না আটটি ও আ্গাল 
ছরা দেখলাম পাশ ফুলাল লাল 


যাসফরাসের কি ভমিকা। পর ঘা 
হল ধানের চাতা আনল নাইনীতেনও ত্র 
শাশাতে গজ লা দখা পা 
দবষারুয়া। এখন খানিকটা দল কন জল 
গোছে। ধনুক চারা তহ একসগি, 
উঠক্ভাদের শবীস্লর গা 
হটানস্টঙ্ে নু ধৰ 
শত [রা। 
টেলিহোনর 
গেলেন অধ্যাপক | মাঝণর ননষ 
কাঁচাপাকা োঁকাচালো দশ, হতেন ০ 
ফাসি দাড় ও প্রশানিত | তিল এলেন শানিন, 


হ্যা হিস ডি: 
৪ 
৭ ১ শী 141 টি 


সে মি 
নহ দার [তিতি 
মি ডি তিল 


জাঙাাদিস হান, 
শ.লছেন পা 


শারদ পপহা শপাশোর গল 


শা 


পাড়ের সন্দেশ আর চাকজাটি শিায। 


একটু 01 খানি আশির দন দেশ 

ছিল আপনার 2 কলাছেন, কাগেয়া়, হদশয়া, 

কেষন গারের 

আর পশচ্ছি কোথায়। 
ঘাঁদল দকে 

বু্পঈনাঠানগাযাপ ভাগপলাল 


১৮) 


লাশ 
রী ২ 


[দালাগ্ঠডায় | হস নগলেননালায 
৬৪ ঞ রঙ ০ ঙ্ দ্র 


চে 
আড় তাকিয়ে 


আক সব কাশ 


₹)। বলাঁছ, আমাদের ঢানশার পনজেদনা 
প্রথা ভশলায়ী আন্‌ পা বন্জায় আন 
এ পাটা হায়। আমা বোল অথাণ। 
গানেল উদ ফলনে দেখেছ, সাগোক- 
'স্ঘাটটা- শসনাথীপস) খর জদাবগ 
এ সংশলম নিক কার কতক্ষণ 
ছদালর আগা রি ধানে চালা দেখা 
গৈ আনিঙ ঢারার ্ষতে দন হালা 
(সায়া ধারে বদ্ধ শরাচিলগাল 
ডেলেংশগ, বলা হয] আমন কফুসতদি ধার 
চারা এ আলো পেতে চে কনে ভাতে 


দংশেতায় 


শ্যাপার । 


শাদা 


ঘণ্টার 


অন্ত 


কিছ মেথ রোদ্দুরের খেলাস লিলির 
আগা হখন অস্থির, কখনো কম, কখনো 
পাশ । মত জার ফসাপির কেটে ফাভগন- 
টৈলের শুকানো আবহাওয়ার তর কিদিকাল 
'সাা পরারবো ঘণ্টা আলে একটানা পায় 
ভব | তলাশ্ালে আশা প্রাবোজনীয় জল 
নাসির জবপ্থাওড করাজি হয় আনে 
সন তদাখিকচ্ছি রাঁর ফাল ঠিক্ঘত চল 
আর সার পেলে আমনের গেয়ে (০৪ লোশ 


হদটশশাহা তা তড, পাবে। গাল -সাশা 
৮1705) [রয় ) এ 


শসা -সংশস্াঘ 


ছি ০:34১52 
1 দে র ব) ফালানশা লি বান এন 
৮7৯ টাল রর কচ ৭০০ রং ্ ৮ প্ািস্প 
তত 7 সম্পাকি জালা দা কি ব্াল্র 


নুন খুবত সোজা 
ক শবে, গিপন্স ভাত খেোযলছুন পাও 
দা. লাশে । ও আলোক-সংনেসষ 
জনতা কন।। আমার মাত দেশটা দান 
সখহাসা্গ  চামবণি ঝিসাল প্রাডগীত 
*ারপরণৈজইানিক বিইশিনমণ | কার সলচতালা 


হলনা হতজর। 


রে 
81 ৰা ও 


বাড কাপল এসাদ লাপনাৰ 
পিল ভালা বাড়ান হোপ পাত শালারণ 
ছি 8, 48 
শাহ 
ফেরার পথে নিলয় 
লেমলাগাতন দেতবছছ | 


২৮) আত কি 


কলা 


ছা পানে 7 লাল সি পক রা 
এ খিশশ্ল জাহান নো 1784 
্ 
শপ $ পাত টি রে শত লি ত 7৯5. ১৬- 
গাঁ চলিত বাদি ভাপা লা ০ 


সহায়ক হাতি পারে। হি এপিড পন 


হামেণান ঘা উাগদাকে পাড়াতে সাহাধা বণল। 
হা সাত ৮2 
এগার এ এলো হদখুতক লন হলো 
বছর পালায় দেখেছেন তো বছুদাশানা 
সান ভপততর কার বেটি জাজ পরখঙ্া 


'ালাধাঙ। হাতত ও পালক ০ য়া 
সাত ভালা টো] ক রা ৮০2 জলা 
শিল্াল দয় পণ । ৮৮৬০০ 
শাল হান নায়িও কাক্ছ 


সঘ্ান কংশসের সাঙ্গ 


আবে পাত. 
এটি তি | 


- কাল? 
টি 21 তে 


৯৮৯ 


্ চা ১ ৮৮০০ এ ৮ আচ এ 
৬৯ বি পাত দহারু তত জালিতত *চানেকা 
অধিক, ব্ৃইিত হোলে ভাতিজা (সনের 7 
্ & বে 
এ ২ রা ক্ষ 
/হারে । তারপর উঈউ৩তত ও গজল 


শাখার দাপাতি হয়োছ, উ৯ত থকে গড 
্ শে ] এ ৮ ৬১০ ৬ 

ছিল বিজ্ঞান কংহেসের সাধাপণ প্রশসাদকি 
ৰা চু পশু শন? প্রি 

৮51 7] কহ দিলু সুখক্াশ্র 


77শ1এ 
[বাশেবর 


৬ দিস 
প্মািরী জাততি 


[হাল এহতে। তোদল 
[দরশারবামণ্সি 


দান 





[ ১৬ বর্ষ); ৩৬ সংখ্যা 


-পাঁরজ্ঞানের পঠনপাসন ও শ্রম 
উন্নয়ন” । ১০+২+৩ ক্লাসের নতুন পাঠকামর 
প্রেক্ষিতে শামাদের ভাবতে হবে: গ্রামের 
ছেলেদের জনা এমন কোন বতুমৃত্ণী শিক্ষা 
চাল করা যায় ক যাতি জরা হাতে 
কেরানখাগারর লাইন না দিয়ে, নিজের 

এলাকাশ উপধযঙ্ত্ জীবিকা খুজে পায়। 
আঁ গাছের ছেশে শহরে পড়াত এসে 
উচ্চাশক্ষা পোয় আর গ্রামে ফারান। কিছ 
বেশগীঙাধ গ্রামের হোলে শহয়ে বেরানখর 
বাত এনজ্ুতত আশসে। পার পায় হৃতাশা। 
এ বাবস্থা কি স্বাধধিন জোশ বোশিদিম 
চলতে দেওয়া ভালো 2 আহা পশটা প্রাণ 
করক্কেণ । আমি কী উত্তর দোলা) খথিয়ে 
[গে নাডুন প্রশন কাঁদিলায, বসা সয়ে 
কারন ? 1যালাল 


ক] আল শাতাশালা 
858 


থৈ রহ / 
শাশর ভাবী দেখছি হয়া পতি, এল 
পতাজিং হুয়া আহা মিলু উত্শল চলি-লে কাজি 


দেশর হল লাততা গা জল গাছপালা জো 


শা ১ 
ধানের তাত ন্‌ 


রী 
স্পেল 


শ্বাগার জীবনেই প্রদান 
[নঙ্নসির লিগা ঢিল 
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চে 


৯০11, 1: 
» শন ্ 
উতিললা। 


অপ্রাপল 


১ তি, ৩০০55 নন ক . ৮৮1 
একা, হাক উপল তি, আলাদা পাতা যতন 


রি 
শালা পিঠা যত লক্ষন 
শাহ িলা লিল কত ল টি 


. 


এাবাপ। হলে দর বালে তল কিং 


হি, তথা এ, রশ 


7 এ রা এক * বৃ বস এ 
খর দশ আনা জিনানিব, কত 
লালের কাশ খেললে হার নিক নেহ। 


গারেষণার পাতি যেোশাতায় .এভার 


€ 


(লুল, 


১ তাগুত প্রাক সু ০দনিরারে ৯ টির 
স্কেতা যায় লা। লহলার বাদশা নোটিদ 
আল্তক্রশা হল উনি সস্হণন লাম 

সভাপতি কারাদ খিহের পাশা দেহাল 


সখযোগ পেগাড | ও সব দামের যাবত 
উৎবযের একবার স্বাদ টপিজ এখান জা 
করে ছেলেতা সখ গানে বেল তবে হদনেও 
দেহার পাতি পসস্টেত | এঞ্শীকিকাদাও 
মনখাস  খখলে , হৈহণ 
আধুবাবাদের পরীক্ষণ ঢাকা ভাগ 


[তমণহ তা বঙ্গ তরু বিজ্ঞান 
প্রহার পান জোলাপন।। এনা 


হুধানগ্রার বিশ এর কমলযাণ বিজ্ঞান 
বায়ার্ন কাভার গবসকা ভাতে গন 
(হয়া হাতটি? । ইল ভাতা কথা। ভিজ, ময়, 
মালের কথা শললত চান বঙলাবা আনহা? 
মাত একি 2. যেবার ছালু ইদাযশ্র তরি) 
দোঁখ লা। জ্ডাটে। [্ান্পোদের তো সব টিক 
নিচ্ছে ভাক্ষাবশী ইঞ্জিনিয়ারিং আর ক 
আমলে আলার বাব আর আানেজ5০, 
সাল্যল্স। জানি না আমার ভাজা কর. 
হালদের পড়াতে পায়। আমরাটতা ভাসা 
“পিতাম দঙ্া-পালাোরা বছর পাতা! ভাবা, 
কিংবা আরা আশোর আমার যৌললে। 
াললাই এখন জান্দেক্ছ বিশ্ববিদ্যালয় ভাই 
রঙ্গা€ রি চালে ! 


বাড শোন 
ওরাই আ।নংর ক্গীবনের সুদ ও আনল। 


৯: 


-. শত বপন সি ই 


০ 





চেতলার হাটে 
ঘতন ফব্গালের রোদ 


বাজারে তাঁকে দখা যাচ্ছে বাল যুলাকুন চাতন। চনাদহাল খর পোদ 
তার দেহরক্ষী .চিংপ,র পোতের দার জীত টুল পা |] 


£7 
আলো তাঁকে প্রণাম জানাতে 15 মীনা হাল আগা হি] 


ন্ 


০ 1৮ ক্হািতও ৮০1 কাপ ত৩ ৮0 ৮778 2০80.5. উতলা রা 
[ফা দাতা ঠদতবাত), শিখ 295 201), ৮755576-552 
3 ৮4428 টক্যার্লাযত। 2 
দা হাত উপ? 17082 [বিশাল আাভি । তিশা জর ই পুলে জেল ভীত | 


শামছা চাদল বাতচাদল লাগান আবহালেল টি পুহদি শা মখাসিসদললল 
লকলা কতা জামা, 


দেখ যেত, এই কবির আর লে শে 27 


এ ৫ নবি 25 রা দি রি ্ 27৮ টি রাড রা ১ 
8৮০2 হারাতে 28 পিল ভাবত কফি বুক 


রি ্ ্ 4 ঠ ১ শখ পাটি কভু ব্। 57 
£ একটা ১যাকীল [নেব এরা 2 আনি ঘুপক লাশতুলদ পাড় চাল 
ধ্ণ ৭ রি গা হক তিক ৮01 শাল এ পা - চালে হা 
নে রত ৮11 উহা শ। ধা হুঁ 1 লা বর হস, হত তলা চক্যাতলিতে পা টা ৮৫ ] 
০ ০৫ পা দি টি ৭ 12 , 


মে পট 1১১৯ লিগা, ০2৫৬ কন এ পট বম -০১ 
দেখান পায় কলা তোলা ছাতা 2 ভিত হিকাজাক নহে 


টির রত ১3- জো রারাি রে রার্রার 

হে বাত ছে. বাপ বা) হাব তি হালে লু পা) হি হা সো 
2৭ ২7-৯0. টা যার রাজার নিরব রা নর রা? রাঃ 

লা আমার হাতি াশিগালালি শ্যালাল হত ও 17912 শা 152 পাপুত | 


কা বাড়ে সঙ্গীর | তৌবাতাছর সা বিকসায় ওঠেন 


একটা--ওয়েলেসাল খালে 
ইল্দোরের মোহজ্লায় গোহবলায় আনকগাুল  প্রাথ 


৫ 


নু 


চোখ আশায় তলত কাটি দল উপতাল আগান্ছ কের 
2 . ৃ হর রি 

জন্যে। গিনি করে আসবেন? এবার ফেরা কোগযাল্ছে- লিট 
পা, নিলি চারশ. ২১৮৭ টি ৮. হু বড 
দরবার...বোম্ধইয়ের মজবো, বস কাতাকা মেহকফিলত আর 


1 


হবাস রে... গজব শহল বলীক্কাতা 1 হঙ্েদাপিল দুংসদির জে যাবে 
ইবতারিত হবে ডাঁইবর। জমবল-চাদও োশাকআশাক । 

£ আহা, ওদের দেবার কে আছে বল আমার বাবার 
আমল থেকেই পেয়ে আসছে |. 

তা বেশ তো। একট! টাকাঁস করলে দোষ কী ভুল? 

£ ট্যাকাঁসর কথা বলছ :--বিপল দেহভার ব্রিকসার 
পাঁরামত পাঁরসরে লটিয়ে লোখে বলেন £ টাকাসি জেন অচিল্তা, 
আল্লার দয়ায় এখন আম এ *হ/তর একটা গাঁডই মন্দ 
রাখতে পাঁর। িজ্তু..ওদের কী হযে; আমার ম্যামী। যে 
মস্ত বড়। খরচ কত-_মাড়র লালাচি রং হাসিল্ত ল্াাপ্ত ইয়ে 
গপড়ে। 


প 


[নম্র 


বড় ছেলে কানাডায় পাঁতাঁচ্ছিত টরীপ্কানখয়ার | ফামিলি 
বলতে তৃতায় পক্ষের স্লী আর [শিশগান | তত ভাল [বিশাল 
পারবার। ছোট ভাষেরনাটি ছোলেযেয়ে | তারা সনাই উেগালর 
বাড়তে থাকে । তারা ভ্ভাড়াও ইন্দেরা শহরের বাসিন্দা ভাসংখা। 
গণম্ধ গরশীপ মানুষ আছে-সলাই তালা বাপ-ভা্, 
মতন ভায়ের মতনই দোখ ভারা । এই সঙ্গ সন্তানদের শিষঈ ছাখ 
, পরিবার | নিজে গাঁড় চড়লে এই তার বয়েসে একটু ডিউ আরাম 


ছি 


লাল 








পি 





শাম়েশে থাকল থাকা যায়, কি ্জাপ দানে মুখ চোয়ে 
ল্য থাকা মালুষগমার মর অসভচতপ পা ফাটাল মায় না, 


78 দাবার হা চিনি 
১৪-৮াপ আহ বালির ৮1 তি 2 খেতে 
₹7৮% ক্যা নম? সব 
গাছে. ভায়রার করা হলিঠাতর জাগা ভাজি, 
রগ শাপলা স৮ রি ্ শখ নি তা 4৮ রঙা দি ৫ থপ ক, 
ই ডাহা আহ 27 হান. হত াগ হট হি 
রর ৮ ৫, 
৪. লে রর 2 ৬০ 8৮71৮ টং শির এ পপি আশি হি ডিন পু নে 
লগা হারলে একটায় আমার দা হাহ হাাশি পাবেছেলিন বশ 
শি থ. ছি মা জু 2 & চা 
খালাত পঠিত হলাুলিতিল তাক] িলিহ নল 44৮5177 শোাতি তা লি 
5 রা । এ 
21৮1 হালহ ও ভ্োড ্রঃল। সবার আকাল হং জাহযাাতি সালাদ 


ভা শন 
নি 1 41 ০5 নব ০ ৪২1 557 মাপ 


ধা ! টি রি 
শ্বাশশ্টা ক তাজা 10 পতি ০০8 1:11 পস্ত] ৮৮ নিত ব্য লও 
হাহা শিক 1 শাহ: দি ক ডি নন হা আহিল! 


রে 4 চঃ রে 
ডা ছিল লগগানয়াটিত নপগ খাল, শিপিপহিদেত সঙ্গে 
নঃ মাতা £054 এ বাছা চি »স্পা লক পুশা। পু 8 রক লেহন শ্নয ০ ং 
: ৭1 ভি ৮এ শা9হা ক) 0 রি 1110 ০188 ॥পি)০ 01025 শীত ্প পেহ রঃ 
ৰা বগা না পলন ও: শেকল ২১৮12] উর 1215) 2 পন ক পাশাতগুর লক্দই 
বৃ শা ঘটিত নিত বুকটা তি আশা । ই অভি টি ০5 ৮0) 5৪32 ।পস্ঠ 
সংগত চলত লা ভার । আমীর বা লাগাতে সারেছট শিডেন লা। 


তন প্রনাসপজ । বাকা বিখ্যাত সাদা একক চোট ভাই 


সাালঙ্গ? বাজান, অথ 


আগত কাদনটা তাল নয়ো হলাম আজ 
আমার 


রর 
আনক দন 


বঙ্গা্তে চিবধা নেই । আর সকলের গানে সহাহিগি্া চিলি, 


€ ৬৮ ॥ 


রর & -১০ কিরন পি 
খাপ শান প্রশ্লোতন কেবল শতহ নি আিশহানাজা । লামাখাত 
এ মরুরারান টি রর 112৯2 2 রও ঢু 
তলার হলুশাজাতি আঁবঃল্‌ গামভীলত ভার আস্ধালত লয় নিায়। 
বু মিনি ০: কি 
সাজেদা হোক, হারমোনিয়াম 12 তাক একনি সলাল আস" 


শা তল সতর্ক 


দু ৯ পা ভা শপ € "ফা ত হুশ 5১17৮11 বি ৪:03 জাপা রা বাত 
1জুদত খাত পরস্ি পান সিক্স 11,144 ব ২ 1%৭ ১ 1 ঃ নল 


অন্গমন জাতি হাতি তলে ফুগানা আমাক 
হগাং কখন 
প্রায় মচ্ছিত এপার অনুকমগন,ক লুঙ্ষয কনো বিশ উপ্তি আবারের 


পি রা 
শষ ০) ৯. শি টি না শা" + পট 16৮8 এপ পো চি 
ভতঙ্গ নখাদে নেমে জাসতে হাতে পালে তালহা লি? 


ঠোকাঠুক লাগলে টললে লা, একমার ধ্ানর তগ্র 
থেকে নিব চিত স্পন্দন ছাড়া শ্রেতার হৃতাপণ্ড ছড়া আর কারুর 
আঁধকার নেই ধাকজা দেবার, ধাক। পালার । মানে হাতে বাজে 
এমন কোন সালাদ এ শভদিক তনাসিরণ কর্তত পাতে মা। ভাই 
সাব্েঙ্গী বাতে না আমীর খলব শাহের সাঙ্গ | 

তত দংখ নেই কোট ভাই সশশত্র খনির । নাইবা হল 
সংগত, দাদার চালের লঙ্গ ততো পিপয়ক্ছটেন, সাও কম দন 
নয়। মেঘের মতন প্রশান্ত উদাস মাঘের [হিমঘা মালাকৌদশ 
[ভাতায় পাড়া দরবাকীর আঁভিভাবকাত মানযষে হায় উহ্তোচ্ছন । বড় 
ভাই লয়, গিতার ভশমকা নায়াছালেন দাগ, তণর জীব 

এই অভিভাবকাতেরর কথাই উাজান্ছল ইস্পাজনগদশর 
এক প্রধান কিতা বাঁজাভ | বৈঠক অসোছিল তশাব বাইরের 
ছার । পথম প্রন ছাল £ গান বাজনার শে (ভারাজগয় উচ্চাঙ্গ 


লঙ্গীত) দেখা যায় অগুগণ্য গুণীলেধে মধ্যে হিদ্দুদের তূল্নায় 


€&২ অঙ্ত 


মুসলমানদেরই সংখ্যাঁধকা, তাও আবার আরব পারস্যের মুসল- 
মান নয়, ভারতীয় মুসলমান । এর কারণ কাঁ? 


খশ সাহেব মদদ হেসে আমার দিকে মুখ তুললেন £ 
দারনালিস্ট, জবাব দো। 


আম বললম £ আমার নদের আওতার বাইরে । 
আগলে মনে মনে উত্যকৃত বোধ করাছলূম | খশা সাহেবকে করাত 
মত আর প্রশ্ম ছিল না? ও"দের মতন শিজ্পপর সংস্পর্শে এলে 
ওসব নকল ব্যারিয়ার আপানি খসে পড়ে । আমীর খসরুর নাজালে 
ধসে দেখবেন, মনে হবে দশ্ষিণেপবরে বসে আছেন। 


খশ সাহেব নিজেই প্রশ্নের জবাব দিলেন £ আতা 
আপনার মতন সম্ভা্ত লোকের বৈকখানায় আমার মাত 
গাইয়েফে আদর করে বসাচছে, সেকালে গাঁদন ছিল না। গান, 
বাজনা ইম্জতের বাপার ছিল না। সঙ্গগীতাঁশজগখিন কৌলশনা 
স্বীকত পায় নি তখনকার সমাজে দেডীড়প্র পাঠাবে পসেই 
সোঁহনশ ধধতে হত বিসমিল্লার পাসিকক। আসলমান। 
পাজরাজড়ার উচচ্ছম্ট ইবাদৎখ কাঁড়য়ে কায়রেশে 
বিয়ে রাখতে পোবোহ্ছিল মাবাতারা প্রায় সপাই 
অসাঁলম পাঁরবার | আভিজাত শতল্দ,লা সঙ শনায়ই আাসত 
থাকতেন, আঁভজাত ম;সলমানরা সম্পদ নিয়ে | উত্তলকাদল [াংদল 
বংশাধরাদর যাধো ধারালাতকভাপে সঙ্গগাতির লীগ টাকায় বগা 
বকে আন্নায়। এটাই বড় কারণ। আর ভাঙতে 
ভারতশয়রা পারদশর্শ হয়ে উঠাপ, এটাই ততো স্লাভালক ! 
পারাসার সে সগোগ কোথায় 


সং্পানি তল 


1পভুহ 


ফাত্দাশিনিক 


শ্ঘালশ - 


7 সারের তৈলরুকির চিরদিন ০ 
ডেমোকেসশর শৃগে বাদশাহ) আভিভাবকপুড়,  ধনটিদের 


স্গটীতের উৎস শ.কয়ে যাবে কিংবা জনগণের মল 
তাগিদে, স।স্কাতিক এতিহযকে হংপ্ন কারে গশমানাদেশ 


ল্ঘতে নেবে আসতে বাধা হলে ঃ 


সতত ভাত 
ভালাশিব 


সি নিবি 
উপা্ো?া 1 


হগাসংগাশীতে তাস্থা তেই আমার পঁকিলাতদজ দাগাগা লাজ 
স্বভাব /জনাজগ আচার খাঁর আটা ,ল পালাম। 


4 


তখট আমরা যে আমর খালে তিন তিল পেত আজ 
ওসি দন আও শপঁচন্জানের ঠঙনত ৮ [লশাহযাটিল 
ন্ঘা। তলা, উ।ামাবাসে চড়েন, শট পাক 
তিকোটেল অলক ইছোন। 
বললে £ বলুন তা শাঁ সাহেল, গশীকা মানে লট? 


মোল ঘা) হাত এগ 
থ নিবি ব 
পচা বজং, [লি লহাাাগিহাাগার 


৩ ৬ চা নী ্ ৪ ০ 
টেশশাকিকেটের বলে হচ্ছে ভান 


£ বং তাও জোন বা, বহ হায় না এক হচ্ছাটাসা সন 
হৃণজধিশে গস কী আমটীর খাঁ দ্বাগায় মাথা লোয়াশ তিতা? 
প্রণান কদেন। মধাহ ভার পর ছুটির দানির লাল বাস 
আত বকে প্রুসাজিনসটার রোখে বাবদ ভাবল (প্রাগাগ তশাগনতি। 
কোথাও পাঁচজনের থেকে শালাদা করে দখাসার সাধ নেই নাকে | 


ঈগাখনোৌ স্টেশনের প্লাটকরুমে পেশীছে শুনলেন গাছ আসলে 
সলালে। ফাস্ট কাস এয়েটিংরুমের ভেতরে পিশব তখন নিদাহাগন ॥ 
চেয়াল 1ল5 সোফপ্কাচ মান্তী কোলে করে ঘমোক্টে! দোরগোডাষ 
পা জাঙার জাত নেই । সঙ্চা বললে-্রা পলাই বোনাফাইড 
ফাস্টরাগপ নয়, উঁচিযে দেওয়া যাক । 


£ গাথা খারাপ 2 ঘ্মল্ভ লোককে তুলে বের করে দোব 2 
[না 1ল-. 

শাঠফরমের একপ্রান্তে ঢাল গড়ানো জারগায় ভোজ আল 
1বাছিয়ে চাদর মুড দিয়ে লম্বা হয় পডপলন | পোষ শাতিরে এছে সেল 
পগলশের লোক হাঁকডাক কর উ্গা, পকীন তা তম 2 
মূখ থেকে চাদ্র সরিয়ে ভোটে গত দিলেন 2 আজগ, হতে 
প্দ্‌খুষখ, মগর ফ্াহা লেটা হুয়া ৮51 


% সা? 


[ ১৬ বর্ষ; ৩৬ গংখ্যা 


পল্মত্ষণ ওস্তাদ আমার খাঁ ইস্টিশানের প্ল্যাটফরমে মাথা 
মুড় দিস ঘমাচ্ছেন, আলিগড়ের কলমের ফেরিঅলার সতন। 
আধ্‌নক গাদনর জলসায় পয়লা সারর শ্রোতার মধো বসে গাকেন। 
এব: সত নামজাদা মডাণ্ গাইয়ে তাঁকে দেখে মন্ড ছেড়ে 
দৌড়ে নেমে এসে হাত জাড়য়ে ধরেন £ খাঁ সাহেব আপান এসেছেন 
ভামার গান শুনতে 2 


£ কেন ভাই, তুম যে যাও আগার গান শনকে। 
$.. 5৮ 


তাঁরই আবার সাঙ্গশীতক গণতন্তে স্পম্ট অনশহা। 
সার্ধশানর, জরদামথোর আওতায় পড়ে না বলে সাবেকখ জডোয়াকে 
যাদুঘরে পাঠান সম্জব, কিন্তু শণঞন্ছের দোহাই পেড়ে শিল্পের 
গুণগত এগবধগক সটাকার কর। চলে না।  শিজেপল সিদ্ধি থাকে 
ফাকর কন্দারে। িজন মানকাঠার় চৈর।গ 
হপসা। িিলাজলা কাল হননশখীলতাব স্কুল ঘট 
আদ গার ভাজালি কত আাবে। 
এজেসালশ আালিকানা নই । 


রর টি ্ তত 
পেকে সান টা এই দাশ্ালগেত আলা উপাগর নেয় লা। 


সিএ ৭? 

হর রা লা 

সিটপীী সেলেও 
€ 

উতলা হিততা এ 

৮৬ শা জা) ইসিও জান ছা ক 

চি 77771852115 


7 লি 
চা কজন শাকাশালা তি, 


হে গার ভানি। অলক লাগ ভিবে। পঞানো ছবিগলো 


ও 7 ২০, ১০৭ 1753 ্ ইবি, ৬ ছি 
দস্তা যে চাহ ৮৬ “শি ৮19৮ শে বশ ল | 75, ব্য) 'ফুমাঃ 


পে 


৯ পু 
“৬৯ 5 ঠাসাগাসি কাত তম কটা পাশে বসে 


সংগা সঙ্গে সেই 


এ্রগা,ন, 


4০ 7৬ বিডির 
চাই যাগ ও জাদানত আগ বসার শাকটাই কখন 


“নক. ৮০2 দা ৬ এ 
[নাত বর পালসট গল) 


গান 27৯6 দ লয়ে 7 পক্সকলাস মগ ঝাডি, আখিপপের 


০ শ ৯৭ 2৫8 - 
দত এত পায়ের ধলা মুটিয়ে দেল, হে প্রিয় গরম । 


1 
+ 


2০ দ8:2: মি বারন ৪৪ 
7৮ [দলা দত) তাপ লশাঙহা পালতেল। 


ক এব বাতিল হান 91৮ ৮৮514117251 175 সোনি? ৮191 


০১৯৭, মির াল রানের পু ১ 22458 রা 
ক পপপাপলী হলে পেলাম! হাশতরায এম সদন গাইপুলন £ 


য়ে রন রে ৮৬ বা পার রা ৮৬5 ৮452৫ 

শতক উহাতে ভিপি তনধশধাণ অস্ত দিত আহত 
০1 4 0 বব দার তি লি ক রঃ ৮১৭% 2 জা7- না ৮৮ 

চলতি তি ৮ দরবার ভিবুগ পে হতুম ভিটা 1 আনহেঠারনের আপগাঙ্ধা 


সপ, তব সান কানে বললে আত ক চাই ১ জীবনের সব সাহদা 


1 ম্প 
22250744252 2 
15712 1510 ৮ গে | 


তকে শ্রসায় প্রশ্ন কলেদছশ আমখর খাঁ 
1 কি ভাননা করে তীলেছে 


কুশন তাকে 
নারেই তো জনন) ভবে? 


নর কী 
এক ঠাসেবে শলপন 


প্যান জাল দাশশীনক তম জলাব দেওগুশা আমার সাপ্য 
শয়। দেজাজজ কমেকটা কথার অবতারণা করা মেতে গালে। 
খাঁগাতহন নিজে একাধিকবার আমাদের কাছে বলেছেন £ গামার 
আওয়াজ (ভোকাল কোয়ালিটি) আবদুল কাধম খান কি শুলাম 
আভা শ্বানের তন আত ভাল নয়। 


এ আবাল। অনতক ঠ কারিম খাঁ এবং মহাকিলির পুলা 
আলির ভন ্জাগণ । তা সতও খাপাহাবের কথার গিক মগ শাবান । 
আমাদের তভজ্ধতায় বাল আমীর খাঁর আওয়াজে উৎস অথণং 
স্বরসথান এজন স্বতল্ল ছিল, যার ফলে শাম্ছে যাকে শঙ্খনাদ বলা 
হয়েছে, স্ভপু্ সেটাই আমরা তাঁর গলায় শুনতে পেতুম । এবাধদে 
সংগখিত শাছেরে উজ উদ্ব্ত করে একটা সা্কুত শেলাক খাঁসাহেব 
প্রায়ই উচ্চারণ করতেন। যান মানে হচ্ছে প্রথম গ্পব তার্ধাং ষড়জের 
স্থান নাভিতে, দ্বিতীয় তার্থাং খাযভের মাঁসকায়...ই জ্যাদ 


উত্তরকালে ব্যান্ত আমগর খাব ঘানন্ট সাধ্য যত এগাছি, 
হভই হামার মনে হাযছে সঙ্গীতের অন্তরা সাপনা তাঁকে গভীল 
আগ তসলাদধল দিকে গেলে গিয়েছে তাইতেঈ [তান মহজ 
মধলখল সাংগ?তিক প্রজ্ঞার আধকারশ হয়ে উঠোছিলেন। 


নে , 
রি শো 122 ৫121 


বাংলার 20200 তিন 


থে-দ £খ্র ছার আব হয়ে গেছা। 
ক্ষের ছায়া যেমন তে 


বন্ধ মায়া তধশগ চিন 


নাঃ গে আলাপ 
সোগ।8 বেশবা আপশুনক হলেও 
রো 12] চ৭1৮ সবুগন। বিহাতণয়। অদ ৮ 
এরা রত ০ 
দে হল।পানোণু আহত পুল মাও 

বদের নানা হব্ঠিনতি মিনা হশ 
অ্গন্য়দ্ন। ইয়োহোপ  আুফারের 
শ্বা্। তবু দোশল মাটি আার 
টির €.. ( , 
হও ঢাশ একনি এবং 












সণ তল প্রাত ও'র ভালোবাসা শুধু 
বা..দযও। পিতা প্রশ্াত পল্লী 
বর্সীতপখ '্াব্যাসউাদ্দন.-একগা যাঁর 

মিকড' নাজত না আবিভদ়্ বাংলাদেশে 
ই ছিল না। কিছ পল্লীগণীতি 
হলেও যে বঙ্তাও 
প্রা প্রুহমনের একাম্তই আপনার 
টি শাস্ধীয় সংগীতের প্রতি অনুরাগ 
ঘিয়ে নৈগণ্য। ফিরাদোসগর আনম 
টি তাবাবাজানর সংগে কঙ্গকাতা 
ছিল 'নয়ামাজ। ছোটবেলা থেকেই 
| সংগে ঘানঠ যোগাযোগের 







ফলেই পদ্মাতখরের মেয়ে গঙ্গাতীরের 
নান্ষ ও তার সংস্কৃতির সংগ একটা 
আত্মশয় বন্ধন অনুভব করত: এই অনু- 
ভবের তাঁগিদেই ভালবাসল এপার বাংলা 
[শপ খান ও শস্পশীক । আন্বার সমাগ 
স্টাঁডিও গানের আসর ও কনফারেল্স মেতে 
গেজ গানব মধ. [শিশকাল থেকেই একটা 
গানের সংদকাদি গাছ উচ্ছল 


'পাটিশনের পপ চার-পাঁচ বছর ঢাকায় 
ছিলম। কলকাতার সঙ্গে কোন যোগ যোগহ 
ছল শা। এত কষ্ট হত কি বলব 
িরাদীসখ বললেন আন্তরংগ সে! 

উদ্চপগ স্পাশীতির ভালিম পেয়েছেন 
প্রথা আভমগদ। হোসেন খন, ও মুনা 
তোসেন খরি কাত তাপ ইউসূফ খা 
এল সর্ধাশাম সানামত খাঁর কাছে) পল, 
গোষাদা জামান ও 
ঠাস্ল্স দন খাঁ সদতাবের কাছ) আচ্ছা 
ললকতযা ও ঢাকার নানা 
[তিল পান সথলশনখন তালা শু গাওয়া 


রা শাহান 


[ছিল [হাল 


০8৮ ০০০ 
চলা 7হকসালত 


জাল ।। 


গান গাই ডাল লাগলেও 
ভাওয়ইয়া গানেল পাত ওর 
একটা লাশয দবলিলা আছে । কারণ ই 
পাশা এহসবু গান পথম প্রচার কারোছালেন 
সমাদলের সংগে গ্রহশ 
বরদপিন- পাইল সমহা এই কথাটাই 
শালার টিপ্পল কত । পাাথবশর যে প্রানে 
শাইনা কেন আমার 
দশের মিল গল অবজজ বন পা র্পাল? 


কো স্ --. «১০৯ 
এ আদ তাল কিছ হ 


সব্রকম 


নন ০৮ 
২৬ুলব্ত স্টপ 

চে 
শৈরিনি জরি 
$র না হান সরা 


৬ 
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ঘা 


মর 
তা তলে ও বি. শী 
টির গ2 ন্ 1৩ না কা7 ও 1 


তাল পরবটা কথা। ভাওযাহয়া গল 

শরন্(গান ভালবসলেও উচ্মাগসংগীত 

তে শীজঅনা তেজ মতই । ক্াসিক্কাল 

রি ন্‌ থাকল কোনো গানই ভালো 
হা 


সুর দুলে ওঠে না 


বি 

ও 

গু 
টে 
পে 


আম গান শেখবার জন্য স্কলারাশপ 
তপয়ে হজবাছলাম কলকাতায় এস 1শুখব। 
কল ঠিক সেই সময়েই এপার বাংলা ও 
ওপার বাংলার মান্যাষর পরিপগয়ের দেশে 
সাতায়াত বধ হয়ে গেল। তাই সৈ আশা 
পর্ণ হল না। গেলাম ইংল্যান্ডে আটা 
নোটেশন শেখবার জনা। গুদের নোটেশন 
পদ্ধতি সাঁতাই খুব উন্নত ধরণের। 
"দশ ঘরেই গান গেয়োছ। সব দেশেই শেয়ে 
দেখেছি আধকাংশ শ্রোতারই ঝোঁক ফোক- 
সং-এর প্রতি । এক দোশের মাটির সহজ 
তনাড়ম্বর মোৌলিক সর অন্য দেশের 
মানুষেলও মন টানে। 


িরদৌসী রহমানের ফ্লেন্ড ফিলসফার 
ও গাইড হলেন তাঁর স্বামী রেজাউব 
বহমান। 'স্থতধা কলারাঁসক সুদর্শন । 

কয়েক বছর আগে গ্রামোফোন 
কোম্পানশ থেকে ফিরদৌসী রহমানের 
সংজ্পর দুটি গানেল একাঁট বেকড' বোঁরায়েছে। 
গান দুটি হল "ছি ছি ক ভুল করোছ' ও 
'এবার আসবে তাঁম।। 





১০১ 


উদয়শঙকরের 


পপ 
পপ কপ পা - শিপ পটার শস্সী 


নতৎন সম্মান 


রঃ চক 
পিপিপি ০০-৭, উপ 


সৌরভ সংস্থার তরফ থেকে রর 
শংকরকে ছুয়ালকা পুরুদকারে লম্মানিও 
এ সপ্তাহে এক উদ্পেখযোগ। ঘটনা। 
প্রাতঠানের তরফ থেকে শপ এবং 
সাংস্কাতক ক্ষ সভনমনাক কা করে" 
ছেন-.এমন লা্তহকে প্রতি বছর স্মানত 
করার সিক্ধাণ্ত নেওগা হয়েছে! পৰিকল্পনা 
দব্গত আদুঞজানাথ মহখাপাধগযর | 

তানুভ্গানের উপদ্বাধক ই।ন.কমলকাতিত 
দোষ উত্ব্যান্তাদর। ধন্যবাদ ভানান। উদয় 
শংবরকে শির এই পঠিকার দেওয়া, শর, 
গার শ্রন্য। কারণ উদয়শংকল শুধু 

ভালউয় নাতির উদ্গাতাই নন 
ভর্তির সাংস্ল্গাতক প্রাতানাধ। 

হ|ঘখাষ, প্রধাল আছি প্রধান 'বিচার- 
পাত গাশংকরপ্রসাদ সিহত এবং বিশেষ 
ডা . ভগ্া ও ভানসহামাহাহাগি ও শ্লীসূরত 
সংস্থান কর্ণধার আঁদুজানাথ 
সাখোগাধারের অকাল তলোধানের জন্য 
দঃখপ্রকাশ করেন এবং অধাক্ষা নামা 
চুট্াপাণায়কে আভনন্দন জানান এই শোক- 
মহিতও এমন কাঁগন কতবা পালনের 
পনা। সত নখোপাধায় প্রসংগত জানান, 
সরকার খ.ব উদয়*ংকরকে নি। 
একাঁঢত তগাহ করছেন। 

উদযশংকারর হতে 
ভার টাকার ঘেক তালে 
পাত শ্রীশংকরপ্রুসাদ মিত। 


তত ০৮৮৭৮ পাশ ০৯৯ ১ পপ 


যামনগকষ্মার্তির 


কপ রর. রত. ০৬০ ০৮--১৯/স 


ঙ | রিতনা 5), ট্যম 

59 মি নিত না নাচ 
দেখে মনে হামাছল প্রাচীরের 
ভাক্কযমতিগূলিয আবগ, বেদনা ও 
সতবধতা যেন মুখর উচ্ছাস জীবন্ত হয়ে 
উঠেছে তাঁর একক নত্যের এ অনুষ্ঠানের 
আয়োজন বরোডালেন শাামন্রী ঠাকুর, সিলভার 
১টারের তরফ থাক । 

স:চনায় রংপ্রণাধরম ঢংএ এবং অনেকটা 
আলারপর আংঁগকে দেবদেধী থেকে সরু 
কার দশক অবাধ প্রণাম ঙগানাতনার দসপ্ত 
অগ্চচ নয় ভাঙা ভারতীয় নতকলাত্র 
উদ্জহল নিদর্শন । 

এই ধ্রুপদী পটভুমিফতেই  দশাবতার 
খেলাকম নবরস এবং বর্ণাম যামিনশী দেখা" 
লেন নাতো নাটোকিলার আমল বিকাশ 
তার প্রকাশভাঙ্গর পাঁরাঁধ কতখানি বিস্তৃত 
করেছে 

পরের পর্যায়ে কটিপুযী নৃতা ভারত- 
শটামের কোক ভাঙা এখানে ধাজু হয়ে 
গেছে, ভীন্তভাবে এসেছে লাসোর জোয়ায়। 


এখাপাধায় 


£৬শা [না থে 


মানপত ও দশা 
দেন প্রুধান বিচ র- 








ঠনদর 


পিউ উপ পপ সপ পাপা পপি 


৯ পি পি ক্স পাল সাপ ইত ইশ 


রকেট আপনজন হারাল 


জন্ম খন, 


শশী পিপি িিসিশী তশ্প-ক্টিিটিনিটিটা শ্রিল শিশিশীশেশাশশিসপ 





কেন এই শোচনীয় মৃত ও 


বিশিট ক্রাড়া সাংবাদিক ও বেতাস 
ভষ/ক।র বোর সুব।াপকারগ্রর  আত্মহনশের 
প রওই প্রশ্ণই সকলের মনকে প্রবলভাবে 
নাড়া $দয়েছে। কৃতাবদা ও সফল সাংবাঁদক- 
ভাষকার, জশধনব্যাপশী সাধনায় যান খেলা 
ও খেলাধল।র সেবা করে গেছেন, পাঠক ও 
শোতাদের মনো রঙনে যাঁর অবদান তাপার- 
ধম, জশবনের শেবপ্রাণেতে এসে তাকে 
্বিচ্ছ'মতা বাণ কদতে হেলে কেন, বন 


ই ছার লক সাবিনা তা. তাগাথিলা 
অস্বচ্ছতা £ শারীরক অসুস্থতা 2 


নঃসংগাবোধ 2 অথবা অন্য কোন কাশ ও 


কারণ যাই হোক না কেন খটলাও 
বড়ই বেদনদয়ক। আগ্।হুতি য়ে দোল 


সবধকারখ শুধ কটডামহলেদহ নস পাদ 


সর্পো বাত সমানেস ছেতনাপক খটাচিম 
দায়ে শেছিন। ভাবা পরকার যে বয়স্ক 
কড়াবিদদের সম্পর্কে সমাজের কি, 


কণার আছে 1কলা। 


ভয়া যোবনে বাড়াভ প্রাণশস্তি হাঁড়য়ে 
[ছাঁচন়ে বেলোঝ।ডেলা হাজার 
দ*/বকে মাঠে টেনে আনেন ভাগহা টিও 
জম।লে সগঠকদের, ক্ষেনশেষে রাজ্য 
সনকারেরও ভাড়ারে সং্রহ বাড়ে) তালি? 
দেখে, ক্রীড়াকীতর পারচয় পেয়ে জন- 
সাধারণের সখ প্বাপতর পেয়ালা পর্শ হয়ে 
ওগে। খেলোয়াড়দের পাশ।স)শ থাতিন 
গাংবাদক ও বেতার ভাষাকারিলা | ক?! 
সাধারণকে আনন্দ দিতে, খেলার আসেজে 
৮1 তয় লাখত তাঁরাও নাগা ভার 8 
পালন করে যান। খেলোয়াড তাং সাংনদলক- 
৬বকাল উডমেই আক্ষারিক আছে পাবালএ 
এমটাটইনারা । কিন্ত আপনের মন পর্তীতল 
৮1৭, গন নিরলস পলিশ ও নিলা 
হতো করেন তাঁদের খণ পরিশোধের কোনো 
বাবস্থাই আমাদের দেশে হত না। দেহপট- 
সন নট সকাল হারগশ। কার থাই 
'এদোক্ষিল সতাতা প্রমাণেই যেন তাদাশেল 
[ব্তশাযাড় তথা পাংবাদক - ভাষাকারেলা। 
সম্ম জের তানাদর ও উপেক্ষ। এবং কালে 
বোঝা বয়েই বেড়ান। 

যাঁরা স্বেচ্ছায়, প্বতহম্ফতর্ভাবে মনের 
আনন্দে দু হাত উজ্গাড় করে সংসালে দত 
যান সংসার তাঁদের সম্পূকণ এমন উদ্াাপখন 
[কন ) এই কলকাতার মাসের অনেক 
িংবদন্তশী দিতে দিতে ফতর হয়েও শের 
ঘগবনে সামাজিক নিরাপকার আশশব্ণদ 
দফযে পান নি। বেরি সবাধিকারীও তাঁদেগ 
আনসরশ করে ালেন। জাঁদের রাজার 
চাল দিন কাটাবার কথা, সমান আবিচারে 
ভাঁরাই সব ফির হয়ে গেলেন। 


3717171 


গ্রটারদবস্ব এই কালে খেলোয়াড় তথ; 
নু) গান ক্লাউাাবদদের মালাচন্দপনে সাজষে 
তাদেএ হাতে একখান করে মানপন তিলে 
(দওয়ংর ধুম পড়ে গেছে । নজিরাউর টনিতেদ 
না যায় না। কত ওহ দম্মন্তের পাখে 
[বার সব্দাধকারীর আগ্ুহণতত্ ছবিটি 
ঘদ তলে ধরা যায় তাহলে সভংসামাতিতে 
শ.কছলা প্রশাসিত গাওয়ার আয়েজনাকে 
গর ক বলে তৈক। মনে হয, কোথায় ও 
হান সিল খক্রে পাওয়া ষচ্ছে না। [নিজে 
েয়িহ এডাতি শে বণীঝ  চোখধাধিসলে। 
অন্ঠানের আঞেজনে বাস্তব প্রযোভনের 
স্গে নিম লাঁগক হা কীত্েন। খোৌকশো। 
গু তাবসত গখলোযাড এবং সাধাপাণা 
পলাচিত কীডািদাদপ সামাজিক নরাপ না 


স্টলাই  আক্ক লাষ্তল প্ায়োচ্যন | চোশা 
শশা জং শাহি) পাক্কা লা 


সখ্য পপালিহাদ। পাজিসাক তাহা | সক 
সছপ দশতলে কট্ড়া মনল খোলা লায়োচে। 
1ইসন সংক্থা ক [সগাকালেল নাহান”পর 
1-াপতা তিনে কালির কোনা বাবস্থা! 
গ্রহণ করতে পারেন নাত না পাগলে খেলাও 
/খলোয়াড কলিভাদে উচ্চারিত সব আজ্টাণকারহ্‌ 
"যে শলা কমের ফি, আওয়ে প্যবিসিত 
হয়ে গড়ে। 


সমকালশন সগাঙ্ঞপ বািবিক সাল শি? 
কিছ, খেকে থাকে, যদি গবাবোধ হয় শিক্ষার 


€₹ সহদয়তার তাহলে বোর সনগাধকালশও 
তাত্বা হতির মাহা মমিচিতক দঘটনার 
155৬৯ ঠৌকাযে জাখাহ। যেন যাথোিত 
কালা গৃহণ করা তা । তাঁর মতী। একাটি 
তঙ্গনিগ উচায় রেখে গেছে? দেখে 





জাতগতভাবে 
তাচিত। 

লাখ লাখ টাকা খরচ কনে 
খেলাধূল।র আসন সাজানো হয় 
[কিন খেলোয়াড় ও ক্লাঁড়াঁবদদের 
একটি স্থায়ী নিরাপত্তা ভান্ডার 
ন! তাই ভাব। মাছে আগ গ্তি টাব 
দন হয়) নিজের পকেট উজ্লাড ব 
লড়ামাদশী জনসাধারণের দ্বিধ 
1|কছ ই নেই এই আথেপ অং 
সংরাশ্দি5ি রোখে বষীণ্ান। কমা 
দ5:৭ সান্তনার প্রলেপ পোলানে' 
পাদুর [ হাতি পাণার মাল [জে 
তত প্রস্তাপাটি বহবার উত্থাপত্ 
[ক'ত পসলাব শাসতধাসিত হয়নি 
'াহাথা তাক পদ লা হয়োষ্ঠ | 
আবও গালল'ভানা লনা তাদিস 
তাসশাদৰ কালকে কাউগড়া দা 
ভ5ডব না। 


আগাদের শিক্ষণ 


[বারি ল্র্পাপক্ারগথ আসার শা 
সহস্যাসশ ছিপলদ না। হল তাঁকে 
হাসি আাগয় এ লক্ধ্‌ গলশ্গাগা 
ব.তর হয়োছ। বাঝাছ যে আমাদে 
স।ংবাদক - ভাষ্াকাতন সংলার এ 
ম।পের মানুষকে হারাপো। আর 
কেও হাসালে। তার এক দরদ 
সাপ সবাধিকারখ কোনোদিন কা 
এুরগধি ফলাতি চান লি তব, 
তার কাছ থেকে অনেক ফা আ 
পেতে 'নয়েছ। সহকা ৪ উত্ত 
কাছে [তিনি ছিলেন বন্ধু, উৎ 
আপনজন ও শিক্ষণগয় প্রতি'ঠান 
ছাপ শ্লেন। সকাঁটিশচাচ” কুল 
'প্রাসডেলসশ (ভিন যে পোঁসিডেম 
ছিলেন তা আমার জানা ছিল না। 
প্রীসুনশীলকািত রায় স্বেচ্ছায় 
পারবেশন কারেছেন) ও 1 
বলজের সঙ্গপাঠীরা এখনও তাঁর 
প্রচার প্রীতি শ্র্ধাশল | আট 
চেয়েছিলেন, পড়াশুন! কারে বোর 
ব্যারিস্টার হবেন। কিন্তু খেলাধল 
তানি এমনই এক পথ বেছে ছি 
বাহাক জোৌলুষের আড়ালে ; 
ছড়ানে। ছিল অনেক কাঁটা । চাক 
হয়তো পথের কাঁটা সধাতে পারতে 
ব্য্তু স্বাধীনতা শীবসজণ্ন দিয়ে 


নিরাপত্তার প্রাত তাঁর লোভ "ছি 
পথে [তান ুশইদিওগ ও নিংশংক ২ 
আমাদের 15 সলাপশলন। 


ফ্রিলাস জাগি ভিন পাঁথ 
তাঁর বাড [ভান য্।থ ই টোটাল 


লিস্টেরই'। 

























সং ১৪ মাঘ) ১৩৮৩ | অম-ত &ষ্ 


কোখা তেমান কথকতা । সবোতেই কাজ করেছেন আব সাংবাঁদিল। তাত নল ব্যাসহাানিানপি | হিপ আলোকই হয়ততা 
রর ৫. নু 2 
র ছাপ। লেখা ও বলার মেজাঙ্ত কোথায় তিনি শান টি যে দোশে যাস নি উালাশ লা ছে প্রথম যৌবনে ভিলি 
। সংযত পরিশীলসিত। প্রকাশভঙ্গী সে স্গেশ অঃ জিবেট শেল! ভয় লা ফুল খেলতেন শুধ খেলতেনই না। 
পরঙ্ছ। কন্ঠ সুশি্ট অথচ বাত জঁড়া সাংলাঁদক হিছেলে লহ দেশ পারলে | ভাগ হখলার পাণ লগা বিশ্ববিদ্যালয় 
তে. ৬. নর ১৯ রি 
মানুষাটও ছিলেন ঙ্দ সাজি পর তাঁর শত পার্ণাত আছিলো ক্াসছণ [হাল হাটিললশ 2 দল শা ) প্রুর স্বীকাতিতি শু 
পপ এ রর রর তে... 
চার। সংসার সমূদে হাতপ্থাঢ গেশের আর কোনো সাংবাদিকের আছ ভ্যাদায় লা ০৮৮০ 
টীনত্তে তাঁয় দম করিয়ে যাক্চুল। লিনা সন্ত । নাহার 
। কেবল সমগগার মাখত পড়লে ৃ ৰ সস তাল ইঙ্গাট। ভালু কাগ সিল ঘনখাদ 
তি পি . পট তি কতত দাস তাক 2 বপাজাস পান সন «|. হাশাক্কা শশা 5 রা র্‌ 
কিল নিজেল বাপ সমসান এ চি চালে রি ইন রিচ গার রে ছি হাতি, 'ছাহাঃ 
নার কানে তাল ভাপায়র বারুণাত 8 তি 0 তিল ােন । বোর. একস কাকা বিগ আখি লাযাডাদের জাড়ো 
না . সবলাধলারণ সম্পদ ভত্টযান কিলেটাল  কাশিয ইগলিলনাসরিহ  আলোসলাল নায় 
পা জবাাক, চাল লে ফাখপনা। পলল শানকাল রদ রা ॥ রি ইত রর ূ ল ্ 05 শব তি কুটিণ * 1171 
শনি কানন হাশেত কাটান হা শলুস নে 6 কোটি? পৃ তে ০০, প এ 
[বর শ্াখু শশ্দুতী কড়া কথা [শানািল রর রে সি র্ ্ 22 ক 555725% 
57517 হালে আআলকদীয়। জখাা সাংলা ন লন লেক্যাসঠীহা সাতাশ াঙা চ 
[শাত লাপাভা। বুশ চিন, ঢা লাক কো জলি এলাচ সঙ্গা ভারা চে বেড়ায় এবং 
বম ন্‌ [লি নস 2, 0৪৬৮, ্রিহ ল্কালহতে | কে রি আরা ঙ পে পাশাশশের 
ধান াদশালাদাশ সমান 2 পাছা রি ০৫৩ 257%55555 
ৃ | সঙধা মললল হাতি আকশাগোক লাশ চান" তে 
1 আঙ্বাশদল থাই এচাল্্াখীর কমে রিনি পিই হিরা নগর 
ছাল লিট 2 ু বপাডী ন্ পশু রি | 
খা 7শালাল।ত পালা শাানালাই | যা, না উরে হাটি ভ্যালি জর শস্য কারও পলা ৯ 
| ঈঠাটাপুনপস নিপক্দাদের জাজালাষ তযাটা | কীলেছ কেক্হাটিং পড়ান জিশট দি কে চি রা না ি হিরা রাভাডের, 


1 


চা 4 7 নতি, ০ হা ০০ হী 
আশ্লর পাশ তলার সাঙ্াপিলাজীল হা ছিভি হাহ হা জানা ও 


.. পবীএজাল টক পাতিল | লাকি ভারাত: 
পর ছিনকত আকা € কুল স্লান এল আলাপ ও গালি রিলে? শা শুজত জাহাসিপলে বং. শিজাসলিত ক জারির 


থে নি হা? ০০ ও ৯) এ - ০ ধা 0 শ 
ভি গলগল বই লিনশ্লিল | এই লিল তি ইত রা বরা হয়। 


রি রসি ক লেজ ০ পে শপ ক4৮ 
সাধ পাসটিকাত সিহত হাতা শানে ) কি উঠত পা কাক পলি স্পা কাজেও 
৭ ভাষাঙ্গাপ তুপ্মঙ্ষাা পিজা শা ৃ * 1:28 
08519855 শিদিত সুহান পঙ্গোপর্ধ কোটি) পাতলা সত্দিশ্ পলা প্হা 
কি নর, বিন, এ 


লি শি তো ধঃ 
স্টিতুন। তি ও সালে | প্লীহী হিপ শাঙগাজ। চি এা্গাতিতি রা সর স্ভন র 
*১শ 2 ১ (১ খত ১91 উবু লীন 01 হত তত ॥ জাতি তি পুন পট | 2 পা পি 6 
ৃ স্ ১ রি লিলা তি 2 আচ ছা লিকাইলে জনয 
হাটি এর পার শিকল পাক নাত! হাসন হা পাল উহ তি না আত চি 
হিয়া | এ রি রকি ৪ পিপল শা জীপ তি উনা পা ্িজাগাডা পশটাছা স্তান্ছদা 
াশাশাহঙাগা ১. 2 লরি সত তে শী ভালা? বাল সস 11 


| তত 1 শীল টিক | সলিল কাটা শান্তার জি 
এ তি নী ; চি 2 রঃ শ্হিনি লি ্ নে ১,১8১ সি? ৬ ৭০৪ 4 না বা 
শাঙা কাল শিপন শে পেত [লি লা পা. টি তসিস  আপেনাহগ ্াতকোাসি সরে নী তি তার 


ষ্ 
পন পা রী) জী শি ৮ ০১৪ সি 
রর টি দূর এ এ 0 , স্যর করা পাশা চি ৮: 
জাজ কার পর জিন লসলেগ্াল চলা দিশা 1 জী তে শ্রাতে পে হালা | ই * লও । শীল 
পা তা + " হি ২ 
এ রঃ ্ হর ॥. ছু 78 পটাতে পাও পক জেক বস : 
পাল লস প্টাহা | াঙ্াশালাহ শমী পালার জট পালা আস্গাতাত লজ তাপ 1 অন্দর, আহ তাল সঙ্গ পকারদ ঘিরায়ত 
্ শ টু টু ্ - রর জিন নি ন্‌ দং ০ 


7. তে ৮ সস ১০১০৭ এ - ৮ রা 7৪৮৮৯) 
লি বল কল শাপলিযাল | টিশ তিশা ছটা নিপা শদান্হাহা কলি উস তি পট শ্লোক আনা থাকাতি 1শয়ে 


চু র - চি ও নট লতি এডি 9 এ ৫ 
গোল হল লালা লীন পশলা সঙ আলতা টিলা ািশা ছে আজ হাল তলত ভার হাহ উঠপ। 


রশ 





সফ্ষবে এয সিসি শনিযে শসার নল গন সাহা লবন । 


কল কোক অভ রানির কুকের? তাও 
শী * ন্‌ ॥ । পা ৮ * ৮ 


স্নান পাপন দক শ্ররাছি।ত রক ১০৮3 সক রি 2 
দিতি ভরি ভি লায়ন আহহ সাত পায় দোল হাস লি 
চটে ০ ডগ? ধ্শ ৬; ০৬ লা ৮:১৬ বে পা চা নে 
1 এ ্ দস / ছি ধ্গ ২ জাতে ছে 1 * রখ ২০) ৯ স্ শী চা 


শি বদি ৬ 
17 ধাক্কা হাঁ হোপিমদপদ যার রর ঢু 
হি ভিসি তাত ৭ জান সংগত হয়োছিল। হালছ আসিস 


ভয় ৩ এর, হেলা জু ডি লও রান জার হাটি প্রন বিযারালি ওত 
খাত হা জাত জান কার গটিতাযাসিকা হাপিকতা | 

৯ রা মা প্র রর ্ মে হ শ 

লিচপঙ্ষ। প্রিথোম তি গলা তোপ, 

ভাদ্র জাজীয় জয় 

[জা নাদাল [াললহা দশঙ্সর (২ ১. প্রচ্চসলন্‌ 

বিশল্ক্ট উন রান । 


স্ধিঠীহ দন উম চি চি আতশেত 
নর ৯৩৩ বালির হাছায় থে ইকিটি। 
খেলার সমাগত ঘোষণা করে! সিল 
এ বিশলপিসালযের প্রথা ইউনিস 
শী, সাম্মালিড বিশবাবিলালাযার মাথায় শেষ হাল মাস সি বান 
যার সি সির জর-.-বত মান ভারত এাশায়ে শ্ষিতীয় ইনিংস 1হারখপত নালা ওস 
হালা ন্নঙাগ। খেলায় তাদর প্রথ্ দুটো উইক আকা ৫৯ রান সংশাহ ক্র) 
সাশ্মিলিত (বশলাবানাঙয়  দালির অধিনায়ক 
| সা্মালাত বিশ্বাধদালয় দরে স্থান দিলীপ বেপাসরকার এবং বিজহামাহন  রাঙ্গ ইনি 
শিশ ছাত ছাড়া বাইশ লষ্টবের ছাড়া অপর কউ তিশ রানের ঘারে পেপীছ্বপত 
তরুণ খেপজায়াডরা ৷ আশ্চায ও শশারেনামি। দ. জনমত রান ৩১। 


প্রাগ্িলে একাধিক উপহক্তে প্রয়োজনীয় ২৪ রান সহ করতে 
শ্লতীয় পনের খেলার শোষ দেবা শেল পারান। তাদের ব্বিতীয় ইলিজদ উলুম 


এম সি সি ১৭ ক্রানে এশিয় আছ । কালের মাথায় শষ হাল এগ সি সি উিত 

শেষ তভীয় দিন লাগার আদ ঘস্টা জানে জিপ যাজ। ৃ 

নট টানি গেণোশ অনুপস্থিতিতে | আশে এক্স সি রঃ তাস ক্সিতীয় ানহাসর খেলার শেষ গান এছ দিয় 
-আধিনায়ল মাইক পিয়ারাঙ্প টাল ১৩১ লালর ৮ উইকেটে). মাথায় শ্বিতীয়। ইনি নংসের  উটা উইকেট শা়াছাল 
বাট করার দান শিয়োক্ছলেন | খেলার সমাপ্তি ঘোষণা করে। খেলার এই হাহ এই রানে। দ্ স্পিনার ধর্মপাজ্জ 
আশা কারোছালেন,. কলকা্চার  শবসথায় সম্মিলিত বিশ্বাবদা্গয় দল্পের জাদেজা ৬১ রানে ৪টে এবং আশ্ষিনী হিঙ্গা 

2 জেতার পল এগ সি সিল জষলাভির জ্ঞান) ২৪৮ কানের প্রতরাজম. ২৪ রানে ইটো গুইকেউ পান। এয ঙ্গি সি- 
৮1. হাস নিতাদিস শটিশে হছুল। তা ছিল ১৭০ রর সময এবং দ্লিতীয় ইনিংঙ্গে সবো্চ রান কাশি? 
| 21 আগ তে ক শিলা পিট আাধাতামতাক ৯০ ওভারের হখগা। সম্মিলিত উলমার (২৯ রান)। অপরাঁপফে সামাল 
তি ৩] সান ফাহগ বাত বিবাবিদাহয় দল শেষ টি জয়লাডের [ব্ঝুষদ্যাপয়  ছূলের ২ পক্ষে ম্বিতীর 









এম 





? 





টির 








রি 


€৬ 


ইানংসেও সবোচ্চ রান করেছিলেন আঁধ- 
মাক চিলীপ বেজ্গাসরকান (৩৯ রান)" 
এম সি [সির পক্ষে বোলিংয়ে সাফলোর 
পরচয় দিয়েছিলেন কোপ-উ৬খ রানে 
উইকেট (5১ রানে ৬ ও ২৯ পানে ৩) এবং 
ধলার ১৩ রানে ও উইকেট (৩৯ রানে ৭ 
ও ৫6৪ রানে ৪) 

জাতশয় খো .খো প্রাতিঘোগতা 

১৬তম জাভীয় যো খো প্রাতিযো্গতায় 
জহারাষ্ট প.রুষ ও মাঁহলী। দই গরভাগেই 
খেতাব জয়শ হয়েছে) মহাঙ্কত্র পুরষ 
বভাগের বাইনালে কণাটককে এবং মহলা 


“ধভাগের ফাইনালে মনগাপ্রাদেশ্কে পরাজিত 
ইদরে। 

পুরুষ বিভাগে শে খেলোষাড় 
নির্ধাচিত হয়ে 'একলল। পরিস্কার লাভ 
করেন কশাও। কের আধনায়ক শীনিবাস। 
অপরাদ ক মহলা নিভাগে তি খেলোয়াড় 
“ভসাবে “লক্ষ শিব: নি” পি [গকাদ জয় করেন 


মধ্যপ্রদেশের আঁধনায়ক নিশা বৈদা। 
টেস্টে বেদীর ২০০ উইকেট 


: ইংল্যাণ্ডের বিপক্ষে মাাজোর ,লীত 
ভয় টেস্টের প্রন দিনে জোন, ঘারস উপ, 
১৯৭৭) ইংলাস্ডের আঁধনাযিক নন 
উইকেট পাওয়ার সং ভারাতির আধনাক 
[বষেণ $দং বেদি আুরি সেট ককে 
খেলোয়াড়-দখধনে ১০০ উইকেট পাওয়ার 
' দে্যেভি শোক ০38 মাদাজের এই 
তাতশয় টেস্টে ইংল্যান্ডের প্রথম ইনি 
বেদী যে চারণ উইাকেট পান ভা নিয়ে 
ক্রিকেট খেলায় বেদীর. উইকেট পাছার 
সংখ্যা বতগানে দডয়েছে ৯০৩ ভাত 
৮১তম টেস্ট খেলার মাথায়! এখান 
ভারতের সয়কারশ টেগ) দকাকেট খেলার 
ইতিহাসে একমাত সে দই ২০০ 
পূর্ণ করেছেন। 


জাতখয় বাস্কেটবল টিনা 


বাঙ্গখালোরে আয়োজিত তার ছাতিসও 
বাস্কেটবল প্র ভি নিতে ডের 
পুষ বিভাগে এবং আহারাচ্ত 


(21517 


নেন 


এ 
০৮১ 


টাটা, 


চি বম্বে 
২৫ 


দসভাগে খেতাব জয়ী হয়েছে এখান 
উলেখা, সভিাসিস সঞ্ণ মালে নেলি 
একটানা (কেবল ১৯৬৮ সাল বদ) 


পর্ষদের খেতাব জয় কল্পে জলোও। এবার 


১ ৮৮ ০৯ পাতা চিপ শি পীলি সপ জপ পেপসি তত শি শতশ ৮2 


এপি এ ১ কপ শপাপিসপ শি 


অম,ত 


পুরুষদের ফাইনালে সাভিসেস দলের সঙ্গে 
খেলোছল বিহার। পুরুষ বিভাগের 
ফাইনালে গবহারের এই প্রথম আবভণাব । 
মহলা 1বভাগে মহারাশ্দ্র এ  শৃনায় চবার 
খেতাব জয় হল। এবার মাহলা গিবভাগের 
ফাইনালে বানাস-আপ হয়েছে কণ কি! 
এ পর্যল্ভ কর্পটক মাহলা বিভা গন ধতনকার 


চ্যাম্পিয়ান এবং পাঁচবার বানার্সআপ 
হয়েছ । 
মহলা িডাগের  সৌম-ফাইনালে শত 


নগরের রাখামা-আপ পাশিমবাংলা $৯-ঈ* 
পয়েন্টে কর্ণ টকের কাছে হেতে যায়! 
ফাইনাঙগ 
পুরঘ [বিভাগ ; সাঙিসেস ৯৯৭২ 
পয়েন্টে [বঙ্গারকে পরাজিত করে 
মহলা বডাগ £ মহারাষ্ট্রে ৭১-%৩ 
পয়েন্টে কণ টি্ছকে পরাজিত ককে। 


পুবষ [নভালোে রেলগকে ১১৫---৯১৮ 
পয়েন্টে কণটককে হারিয়ে তৃতীয় স্থান 


পায়? অপরাদকে এ 'হুল। দধভাগে বের 
৩৯--৩৮ ৮12 টি পাশনবাংলাকে শর্াতি? 


4০০ এ 
ধন ভিত 2 সত লি।ভ বের) 


জাতসয় টেবল টোনস 


গাতযোগিত। 
এলাহাবাদে আয়োজিত 5৮তম জডস 
এবং আন্তঃ রাজ) টেবল। চোনম টা 
মোগিতাঃ আসরে রেনখয়ে বিরাট সাফ্লো 
পার দিয়েছে । বেসওয়ে এই আসরে প্রুধূদ 
সতাঁটি খেতাবের মধ্যে সাতটি খেতাবই 
পেয়েছেপরনা ও মহলা বিভাগ্গেব লগত 


বশ রঃ 


গেতার এবং শীম্তগত বিভাগের 


(খাতাবাকিনিরির 2 মেয়েদের ৃড১19, 
গুর্দয় ও মেটিরেও ভালু্খস (এহারাঞ্ে 3 
লহযোগভায়। এবং মিক্সড ডাবতসি। 


রেলওয়ের মনাজিৎ দুয়। পুহধসের সিজালস 
«€ ডাবল এবং কস ভনলস খেতাব 
জয়ের সে শহমাকুডা খেতাব লাভ ফরেন 

প্াতযোগিতার বাকি দি বলগতভ খেতাব 
পেয়েছে উত্ভাগ্রদেশ  বাপক বিভাগে এবং 
আসান বাঁলকা বিজগে । 

রা পুরুষ বিভাগে উঠি স্থান, মাহজা 
৮ম স্থান, বালক বিভাগে সম পান 
এপুং রিট [ভাগে &্ স্থান পেয়েছে 


১১১৪ 2 িশশি্ি পাপা পিপিপি তলা শশা পা শশস এ 





[ ১৬ হর্ষ; ৩৬ 


জান হত ১ । 


ফাইনা্গ খেলা 


শংরধঘদের (সসালস ৮ হনং বাছাই 


দুয়া (রেলওয়ে) ২১৯৭৪ ইট 
২১--৯৭ পয়েন্টে কে জয়*তকে 
পরাজত করেন। 


সেয়েদের শিঙগকাস £ শৈলজা 
(রেলওরে) ২১১৫, ই৯- 
২১--১১ পয়েন্টে উধ্া সুজ 
(কর্ণটিক) পরাজিত করেন। 

প্র্ধদের ডাবলশ £ নারজ 
(মতারাণ্রু) এবং গনাঁজিং 
(বেলায়) ওয়াকওভাল 
প্েলনায়র বি বিশু এবং 
মেননের বিপক্ষে । 

মেয়েদের ডাঝলস £ শৈলজ। 
(রেলওয়ে) এবং কাশ্মীরা 
(মহারাল্) ২১--৯, ২১ 


২১-১৬ পয়েন্টে অনখতা। 
এবং করণ ওয়াদেকারকে 
পরাজিত করেন। 


জ্জকসড ডাবলস 2. মনাঁজৎ দু 


ল্দিনগ কুলকারান 

১৯) ২৯১৯০ ও 

পয়েন্টে সি আর রমেশ ব 
পশু কতনাতাকি  জেণিটিক) 

বগিবিশ | 

পর্ষদের ধসত্পালসেম ২ 
তেলোয়াড় নীরজ বাজাজ (মহা 


মেয়েদের (সঙ্গালসের ৯ নং বাছাই 
হন্পুপুরী রেলওয়ে) আপ্র 
হেবে ফান নীরজ বাজাজকে 
করেন গন বাছাই কে অয়ল্ত 
এবং ইন্দ পুবশীশ। পরাজিত 
ছাই উষা সুলররঙ্গ 
কর্ণাউকেএই জয়জয়কার । 


জাতীয় ফুটবল পাঁতিযো 
পাচনার মৈনুল 
৩ 15. 


৪ হেট 
ফুটবল প্রাতযোশত 
বসেছে! বর্তমানে প্রাভিযোগি 
ফাইনাল শধাণ্য়ে পেোছে গেছে 
আরে ভাংশ গ্রহণ করেছে 
এ হঞাট দল ৮টি গ্রুপে 
লীগ প্রথথায় খেলে 
পা ত গ্রুপের লগগ চ্যাম্পিয়ান । 
টা ফিনালে খেলবার যো 
করেছি! কোয়াটার  ফাঃ 
দলকে পট গ্রান্পে সমান 
লিগ প্রায় খেলতে হয়েছি 
ফাইনালে উঠেছে কোয়াির 
প্রতি গ্রুপের লখগ চ্যামিপিয়ান 
বাপ দা । 

পাত বছরের চাঁম্পিয়ান বা 
লৌগ পযায়ের খেলায় উ 


হিপ 


৪--০ এবং মাঁণপুরকে ; 
হারিয়ে কোয়াটার ফাইনালে 
কোয়ার্টার ফাইনালে বাংলা 
গোয়] ২১ গোলে মহারাগ 


শোলে পাঞগ্গাবকে হারিয়ে 7 
উঠেছে! এপর্যদ্তি বাংলা 
খেলায় ১৬টা গো ছিল: মা। 
খেয়েছে, 


কলকাতার দর্শকদের 


পপ সপ পা পাই শা” পাপা রা ১ সত অর 






















7 যে কোন ইউরোপীয়ানের মুখ দেখলেই 
পাতার ভিখারীর। ছে'কে ধরে ।' কলকাতার গন্যাপ্ড 
টিলটা বন্ড পুরানো ফ্যাশনের।” 'ভারতীযস কিএকেটারদের 
“ছি না, ভয় কলকাতার দর্শকর্দের !' “ওরা কিওকেটের 
িগালো নিজেদের মত ব্যাখ্যা করে। 
 ইংল্যাশ্ডের কাছে পর পর টো টেস্টে হেরে 
পায় হকি-কেট এখন ধুকে, কলকাতার িএকেউ- 
| মানুষ এখন ক্ষুব্ধ । ঠিক এই মুহুর্তে ওপরের 
মালে [নিশ্চয়ই কানে বাজবার মত । কি”, বিশ্বাস 
১ শুনতে ভাল না লাগলেও ই রা | কলা, 


সাগর পারের দেশ থেকে যে কয়েকজন সাংবাদিক 
পটল) সাঁরস কভার করতে এসেছেন তশরা কল- 
িতও ছিলেন কয়েক দিন । কয়েকজন এর আগেও 
ললিতা ঘুরে গেছেন, কেউ কেউ এই প্রথম; ইডেন 
[লসর কাব হাউসের 'তিনতলায় প্রেস বক্স একই 
চঁডিদন গণচেক আমরাও ওদের সঙ্গী ছিলাম । ওপরা 
টি আগহে খেলা দেখেছেন, খেলার সময় খুন একটা 
পি ব ফ্রতে দোখ নি কাউকে । বিদেশ সাংবাদিকরা 
জারি খবর পাডিয়েছেন রোজ! সেই সঙ্গে কিছ, আলতক। | 
সম্পরকে ওদের আঁভঙ্গ্রতার কথা । 
২ লপ্ডনের ইভাঁনং নিউজের এলান লী মেপ্ডারের 
পি প্রথমে বলা যাক। কলকাতার টেস্ট আরম্ভ হবাল 
| 7৮ আগে উনি পেছাল কলকাতায় । গোহ।টিতে 
পূর্বাপর ম্যাচে যান নি । তিরিশে িসেম্তর 
প্ী য়ে খবর এখান থেকে পাগান তার প্রথমাশ্লিতি 
্যাচের টিক পাওয়ার জানা কলকাতার লোকেছের 
রের চিরটিই  ফুতে উঠেছে বেশী । সেই সঙ্গে 
সম্পর্ষে ওর মানসিকতাও ( উনি লিখেছেন, 
ঘাজায়।রা চার ধারে বেশ সাকিল । আারত ইডেনে 
কা _.এনকার লোকেদের এই বিশকসে কালোন 
দে ২. পোয়া বারো) ওরা এক একটা কাটের 
বক মর হাাকছে। সম্ভর টাকার টাকা পশচাশো 
দুখ কষ্টেজরা কলকাতা শহব্-যেখানে যে কোন 
মানের মুখ দেখলেই শকত সমর্থ ?ভখার$ 
এর। করে ফুটপাতের শীর্ণ বাচচা ছেলেরা ছেকে। 
রা [ককেট নিয়ে এই পাগলামি [ঠিক যেন দুটে। 
৮হ। 


চক 











“| বর 
19 


শট ম্যাচের টিকিট নিয়ে আরো "অনেক ইংরে 
ই ফটাক্ষ করেছেন! লন্ডনের গাইিিয়ান গতিকার 
ফ্রী এদিনই যে খবর পাঠিয়েছেন তাতে ওর ক্ষোভ 
প্। টাকট টিকিট করে কলকাতার লেক এখন 
্ু এম-স-নি-র সঙ্গে এসে বি ঝামেলায় 
জিরত্ছে। ব্াতরে হোটেলের বেডরুমে হাজার বার 
রান কণাকয় উঠছে । রিসিজার হলেই ভেসে আসে 
রা মাপ্পমেন্টারী টাক দিতে পারেন! কেউ কেউ 
ছা ও সাধছে। হোটেল থেকে মাঠে রা পথে 
চি ড্াইভাররাও টিকিট চায়" 
টপকাতা কি অপারচ্ছণ ». বিদেশ সাংবাদিকদের 
পকাতা তাই। ইভাঁনং নিউজের সেন্ডার লিখেছেন. 
িম-1স-সির খেলোয়াড়রা ধফরেছে। ওরা থাকছে 
 ফ্যাশানের গ্র্যান্ড হোটেলে ।  সাবেকগ আমলের 
কাঠের আসবাবপত্রে আর ককটেল পার্টিতে ভর! 
পির কয়েক গঞ্জ দূরেই অপরিচ্ছন্নতা বতামান-_ 
লাই ফা চোখে পড়ে। 















শলাভঙসে যখনই আশয় ঠনায়ঙ্ছে এবং 08, 


মনোভাব ভাই হবে” 


রূপক সাহা 


১ 


ডেইলি মিরর পাকার গার লেবার কলকাতায় 
আগেও এসেছেন। ওর দকে।ন আবার হনাদকম, লেকার 
ভর পেয়েছেন কলকাতার দশ কদের। [লাবছেন, প্রাথমিক 
ধবপদ ভারতের প্রকেটাররা নয়। সেট হলা কান-ফাঁটানো, 
কখনও কখনও ভয়াবহ গঞ্জন যেটা ইডোনের এক লক্ষ 
ধান।লনি সাষ্ট করে যখন তারা ডিবেট 'শয়ম নিজেদের 
মাহা ব্যাখ্যা করে) 

ইডেনের দশক সশ্পকে িদেশস আংবাদিকাউির এই 
ধারনার পেছনে ওর বীন্তগত অভিজ্ঞতা থাকলে থাকতে 


3 ০০ পি নে ররর ৮ ৮ । সক 
পারে কিল্ত হংলাত্ডের আধনায়ক ডান গ্রে কলকাতার 


দশকদের সম্বন্ধে কি বলছে তা শোনা দরকার ০৮৪ 
মাচের সঞড় চারাদনই স্টেটভয়াঘের দশকদের নানা রঙ্গরস 
করে আাময়ে রেখেছিল গ্েগ। কল এই শ্রগই খেলা 
আরিম্ডের আগের দন নজের দেশের সাংবাদিকদের ধলেছে, 
এটা [ক কলকাভার মতি রকেটে পারবেশ  হিশের 


কোথ;ও নেই । তবুও বলব এখানে লোকেরা বড় উত্তোজত 
হয় পড়ে। খেলোয়াড় শুরু ছাঁয়চে আম্পাযারদের 


এমন ভুলে বাধ্য করাতে পারে যাতে এমন কি খেলার 


ভাগাও পরিবতনি হয়ে যেতে পারে ॥ 


৪ 
৫ ক, ৃ 
উহ ৮০৭ 


৪৯ ৮)" পি €...এ রাগ) 17, 2১ ৮১টি ঘর 
আঘাত দেখছেন শাংবাতিপ্র।। 
শিশ্ন বিলি 
সঙ্গে ভারাত য় সাংবাদিক 


শেশের ব্রা সাংবাদিক িটার তজকার লিখেছেন, 
কলকাতা ক্রুকেট খেল পক্ষে আদল বান প্স্তা দিয়ে 
হেটে যাজ শিজেোকি এলে করত পারুন একজন ফিল্ম স্টাকপ। 
তা সও এখানে গতির? আমার অনা আজিজ্জভা হয়েছে । 
ভারতীয়রা যতবার ক পান নিয়েছে ভতিতবারহী  প্রিচ্ডি 
টাকাও ফেে প্‌. পড়েছে ইড়েন থোকে। আমরা যখন ব্যাট 
ধরেছি তখনকার ছ'বটা তানারকম। বল টি স্যার 
তি ব্যাটের নাগালের পাশ দিয়ে উইকে কগপারের 
ইাকনয়ার 
যতবাদুই আকাশের দিকে হাত তুল আউট আবেদন 
করেতছে ততবারই সাহা ইডেন শে উঠছে । কই গারিযেশে 
ব্যাটসম্যানদের কোপেছে। এবার আমি দলের সবাইকে 
বলে দিয়োছি নিশ্চিত না হয়ে কেউ যেন ভ পতাশয় বাটশ- 
যানদের আউটের আবেদন না কয়ে । আশা কি আরতয়দের 





১ -১১১১১১১ বস আছে আহ পেস ও ২০১০ 
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লাগে টাকা দেখে 
হচ্ছে 
স্লোগান। 
চনের 
চলছে। এক তরুণ ছু 


শোরাীসেনা-এটাই 
উদ্ুরস্বাধধনতাকারের  আতখাঙ্ত 

৯৯৬ *-৬ত৩ সালের বা? 
সূঙ্ভো আমানের তখন ফদ্থ 
পারচালক নিজৰ 
পয়সায় একটি তথাটিত নাণ কারে 
বাড়ান দপ্তরে ঘোরাঘহীক করছেন ছাধটি 
বারি করার জন)। এইভাবে পেশ কয়েক মাস 
ঘোরাঘরব পর এল নাভ মাস! পরুকারাঁ 
বছরের শেষ মাস। পারিচালক তখন ঙগব 
আমা প্রায় ছেড়েই 2৮ ভিড সময় 
তব ছাবাট কেনার ভান। এগিয়ে এলন 
দুই. বিভাগের দই 1 
কাদের কথাবার্তার একচা আশ এথানে তুলে 
ধরছি, 

প্রথম গঘোৌরাঁসেন এ 
কিনব & 

দ্বিতীয় গৌরশসেননানী মশাই তা হাহ 
না, এটা আঁমই কিনব 1 

প্রথম গৌরীীসেননাআাহা, বাল লা, 
আচ মাস এসে হেজ, ধা হট পড়ল বাসদ 
যা টাকা ধর। হয়েছিল তাবু মধো দে লাস্ট 
টাকা এখনো খরচ করে উঠতে পীর ন। 

ম্বিতশয় গৌরীীসেনললআপনান তো সেক 
লাথ, আর আমার অবস্থাটা কী ভা ছবে 
দেখেছেন ? মশাই পনেছে। কোটি টাকা এখনো 
ঘাম খরচ করতে পার নি) টাকাটা কি 
হোস পাইপ নিয়ে গঙ্গগাজলের মতে। বাততায় 
ছড়াব * 

এবনাত এইসব চীৌরশাসনদের টাক্ষায়, 
তথাটিত ননণ হয়ে থাকে। টপনেমার 
'ধুমপান িষেহা আইন জারি হবার পর 
দসগাবেট কোম্পানি ললু কির ঘাটতি পূরণ 
ব্রার ভন) গায়ে এজেন ত্য লাগত । 
হলে যখল তথাঁচিত্ দেখান হথ হথন দশাকরা 
একটু সবোগ পান, সরতে শ্রঙণন কাহার 
দে স্ব্প দৈঘেদির ছাবি, নড়ে কলা বলে, 


ছবিটা আম 


ফাভষানে ত।কেই "৭7152 বৃ? 
হয়। সেই না স্বাধীনতার পর 


থেকে আডঙ অবাধ দাঁভাকারের কোন ভাল 
ডকুসেন্টার ছার আমন! পাইন এই 
ফলকাতার বেশ কয়েক ডিশ 
গারুচালক চা 
গথবা অন্যান্য বেসরকারধ রিবা জনা 
উত্চু মানের ছব করেছেন: িপত জারাই 
যখন কদাঁচং গৌরীসেনদের  স্জরে 


আনছেন, 








করেন--সে ছবি 
গৌরী 
খোদার ওপর খোদশাঁর। করার 


পড়ে ছবি 
উশ্চু মানের হয় না। কেন জানেন ও 
সেনদের 
পরিণাম । 
বেশ বিহ্বীদন আছে, 
রাবার অকালে তাত 


এক গৌরসেন 
বাড়তে ডেকে 


পাঠালেন এক তরুণ পদ্িচালককে, ছাঁৎ 
কলাবার জন্য। তাদের কথা-বাতার একটা 


অংশ এথালে তুলে ধন্সছিন 


শোৌরশিসেনআবে বস, 
আছে লাক (এবটী ঈসশারেউ হারতে 
প্যাবেটটা পারভালককে ফেরত না দিঙে 
লামনের টেবিলে প্রান) কাল আলিশিপয়াতে 
একটু বোৌশ খাওয়া হয়ে পাচ্ছে, এখনও 
হাওডার কাটি লি (লৌরশিসনের মেয়ে 
ঘারে ঢল) 


বস-াসগাকেট 


মোয়ে-শবাহা খন 
পাড় তো এল না, ময়ীদং শোক দের হয়ে 
বাছু।।। 

শোৌরীটসন-দশটায় আপাত 
একবার গাবেছ্ে ফোন করধডো 


বলোছলাম, 


নৈফেন কোন করেছিলাম, হেজে 
কেড ধরছে না ।" 


যাচ্ছে, 


2 
'তোমার গাড়ী এলেছ না বই 2 


পশ্রুতালকাননী, আমার গাড়িট সারাতে 
গ্যায়েছে দিয়োছি। (এখানে ঢু টীপ বসে 
বাথ, এর আনে ওই পাহচালের শ্শাড়, দশ 
মিনিটের জনা) নিয়ে, টালা খেকে টাসিগন 
ঘদরেছেন বেশ কয়েকবার । এবার তই ভান 
পাঁড়িটা একট দুরে রেখে, হেটে এসেছেন) 


পাশ ফিতার পানে হল তাধঞ্ক আঁটি 
হি গার! | দে স্ফাতাও বান থুলে এই 
ধম পীাবাশে ডাল 'উদ্ঘশচন্র কখনই বোঁধিয়ে 
আসতে পারে না। মনে পড়ে একবার বিদেশী 


এবাট কাটল ছা টিটি গা এবি ছোট 
(০১৯4 ১০০১০ 0:07 রি 
নেল সেটেশানে এজ? পি 


এন পেপিছুল। 


১ 
ঞ 
্ 
8 
টু 
হো 
৯ 
25 
ভাচিি 
্ হে 
পু 
এ 
এ 
ঠা 


এলে অনেক সনজিলোন, সেখানে হাত থেকে 
রং ০ নিও ,. & ৮০ 
শুন জিডি তদিওয়। আছে, কিপকু লিল 
- শঙ্কা 7 শন শু তত ₹2)2 
শত ছাপ কোোনিশ ডিাথ নেই । জল তন 


উধবতন অফিসারের কাছুছ চিঠি লিখলেন । 
উদ লা পাওয়া অবধি গানাপিগ দম্পতিকে 
ধনের কোয়াউবে রেখে শিলন।  উঞরটা 
যখন 'প্তপার চানেলে রে এ দিয়ে ফাইল চালা- 
আল হায়ে একশ আটসী দপ্ডখৎ-এর নামাবাল 
'নয়ে এসে টা এঁদকে তখন 'থিনাপগ 
দপ্তর আ। ষকসর কুলায় আধক ফলনশীল 
ধানের নতে। কেড়ে প্রায় এখনকার লোক 
দংখনব কাছাকাছি দাঁডিয়েছে। এই বরকন লাদ 
[ফিতার বাঁধনে একজন পারচালকের খিল 
'াটকে আছে বেশ কয়েক ঘাস। গতাঁন প্রায়ই 


এক গৌরীসেনের ঘরে তদবির করতে যান। 


সোৌঁদনও গেছেন তাঁর 


ওয়াকিঘ 





ঘবে। 
কেরাণশ দাঁড়য়ে। 


গৌরীসেন-পেরিচালসকের উদ্দেশে 
বস বস 1 (কেরার্ণীটকে উদ্দেশ) করে। 
একবার গাঁড় শনয়ে বাঁড়তে যান, 
স্পী ব্যাপ্ক-এ যাধেন। তারপর 
বাড়িভে পেশছে দিয়ে ফেরার পথে 
থেকে নতুন চশমাটা নিয়ে ও 
দোকানটা চেনেন 2 


কেরাণী--হযা স্যার) (প্রস্থান) 


শৌব্রীসেল-পোরচাঙ্গককে উদ্দেঃ 
সিগারেট আছে নাকি 2 আপনাদের 
নাকে-অধ্যে ভাজ পিগারেট খাওয়া হয় 

পারচালক--আমার বিলটা আবে 
হয়ে শেলশ 

গোৌরশসেন-এ হ্যা ভাল কথা বটে 
কাছ 2 


পশবযাসক-কেন বলুন ডো ও 


গোরীসেন-লা ভাবাছি শঙীসি 
জাতী ম্যাজ ধরছে, ভাহাসে [বাকা 
আলামিপয়ায় বসা যেত । 

শারচালকঝিলিন। 


শা ৮০০০] উ্ীসত হ্য । ততঃ 
একট, হবে পাটা সা পাঁজটার দা 
এব মধ আমি তোনানু বসি কও 
হত, "নাজ কসচছ। 


সিটি রর মে 1৩ ৮০ নুযাকী এ হধতা ও 


৩কাতেন। কখনও খ্যানটা ও 
ব্বাত 1 ত।লখ বসা তখ & 


গোৌধিিসেনবা ঠিক তেমনই মেজাতে 
তের িষয়বস্তু বাছাহ করে থা 
এই অধশশাক্ষত দেশে কিম, 7 
অকমাত শাতশালা মাধাখ। 


বাতি দ্প্বপন পৌথি, কোন এ 
গোৌরীীসৈন,। বিখ্যাত হটিশ এ 

পাধটাদক, গ্রফিত বা ডা 1 
হাল.স্তাকে ডেকে বলছেন, ব্িনধিনি 
'গ্রাদে ফিরে চল ঘাবটী কন্রছেন। এ 
দেখবেন শহরে জল জাত দর 
দেখাবেন গ্রামে জল কমছে না। বা 
মাই ধান ক্ষেতে হড়ীম। চল 
অতএব গ্রামে থাকলে বশম্ট 2 
লে গ্রেবডাউন হবার "কোন 
আইাডয়াতটী কেমন 2 এটা আমার 
আমার বড় মেয়ে বলাছঠ;) লেখে? 
তো, 






১. ১ কট 8 ৃ্‌ 





আজ -_-. 


পুঃস্বন ভেড়ে গিয়ে ভাব 
দেশে তথাঁচঘ্ে্ধ অর্থ থোঁদ। 





সকাল, 8 ড80--51. 








বাংলা বায়োস্কোপে হহশ্ডি 





রঞজল মতুঅদার 





] 

ধ্কায়দা ? 

থ মুখুজো, পেশায় যে ফিল্মের 
"ম্যান, ভ্রু-কখটকে বললে 


॥ শুটং করাতে বীগয়ে মাঝে মাঝে 

পড়তে হয় জানতে 

| তাহলে দে গশপ একদিন বলব 
। 


তত হাত চালাতে লাগল খলনায়ক 
কনের মুখে ।  তাড়াতাঁড় 
ছাড়তে হার। ফেবারে লাইট করা 
উ্লথন আটিন্ট গিয়ে ক্যামেরার 
তিশন দিলেই ভিরেকটার ভগ্দর - 
সুনে তড়পাঁনর হাত 
পান আরাকি ! 

রা আটিস্ট কল ছিল, 
্ৈ অতএব পাক্কা সাড়ে নটায় 
টমাপস্টিক পড়বে। িকল্তু গত 
সিস-__এগারটা রর হাম গছে, 
কফি পড়ার কোন লক্ষণ নেই । এতে 
| প্রোডিউসারের মাথা গরম হয়; 
এ কশাড়খানেক টাকা দৈনিক ডি 












চার, চডা সংদে হুন্ডি কেটে 
রা এ.টাকা, মশাই এভাবে 












হয়? বাংলা বায়োস্কোপ 2 
যাঁদ আপনাপা ডিরেকটার হয়ে 
টা করেন হাহলে সাতি ধল্‌ মা 
হ কোথায় ৮ নাহ এই নাকে 
্‌ বাংলা বায়োস্কোপ নয়, ধার 
সিং) যে গরু দুধ দেয় তার 
চটি হয়। কত দুধ দেবে ফিনা 
ফি নেই অথচ মশাই চটের 
ভিন অ্ধকার-এই  ধাংল। 
পপ । 
প্লাডউসার লোকাঁট আসলে হাড- 
দু লোক, ছাঁব-টাঁব নয়--সে শুধু 
কা । বাংলা বায়েস্কোপ কেন 
0 করে তার সাইকো হচ্ছে--কম 
্রীগায় কম রিসক করে বেশশ 
আট করা, বেশী মাঁজনি তোলা ' 
এসব চলবে না। সেখানে অনেক 
মনা, ছাব করতে অনেক বেশী 
স্রীপার, অনেক ঝঞ্চাট। ওখানে 
লি মাঁজ বুঝে শুটিং--একেকটা 
চট হতে দু আড়াই বছর না-হ'ক 
ফ্ি। আদ্দিন কে টাকা আটকে 
ভ্রু তার চেয়ে বাংলা বায়োস্কোপ 
পি্ী হতে মোটে চার ছ মাস 
টিকার । টাকা চার থেকে সাড়ে 
টা ঘুষ দিয়ে ছবি রিলিজ করতে 
উঁছ মাস বাদে সুদে-আসলে 
দ্ণ। কেউ আটকাবার নেই 


রণ 


যাই হোক---হুণ্ডিওয়ালাকে চটাতে সাহা 
পায় না। 

কলকাতায় ক'জন বায়োস্কোপের 
হাপ্ডওয়ালা আছে, আম জাঁন। তবে 
ধরতে কাউকে পারা যায় না। কারণ সবহ 
বেনামা । ধমতিলা পাড়া আফিস খোলা 
সময় সকাল দশটা সা দশটা । খছ্দেবরা 
ঘুবে খুরে ছাঁব পছছদ করে মফস্বলের 
“সনেমা হলে ঢালাবে বলে নগদ কাঁড় গুণে 
দয়ে নিয়ে যায় বা বেলের পাশেলে পাঠাতে 
বলে যায়। আর এই একই সঙ্গে গরে ঘরে 
হ-ণ্ডওয়ালাদের কমণচারীদের দেখা যায় 
তারা সুদের টাকা কালেকশনে বেরিয়েছে | 
“বক হওয়া মাত্র নগদ টাকা হান; 
ওয়ালান কর্জ শোধে চলে যায়। কেউ 5 
শারদ কবে শা। আতধিকাণশা কালো টাকা | 
[থ দিছে আর ধে নচছে, প্রায় দু 
দতোনবর্ট ওহ একই কানবার। 

কলকাতার একজন খ্যাত অবাঙাল? 


হংন্ডগখ়লা একাদন গাট্টা করতি করতে 
এখানকার তানাপ্রষ একত।7 নাককে 


বলেছিল, কী মশাই আপনার ডে পওয়। 
গাাধ 
নায়ক তখন কলকাতার একটি পশ্‌ 


হেটেলে কোন একটি বাংল। ছাঁবর 
আউট/ডার শিং করাঁছিলেন। সাম।ন। 


হেসে তিন প্রন করলেন, কেন, আপানি 


ছার] [প্রাডকশন করুবন নাকি যে 
(ডডের খেশজ করছেন 

তানাবে নায়ক ভদতলোক »তম্ভিত 
চয়ে শ,নলেন। সেই সঙ্গে সে-ছাবল 


যাবতীয় আটষ্ট এবং টেকাঁনাশয়ানরাশ 
না না।আমি আর গিেেতে ছবি করব না। 
তবে আপনার ডেটানায়ে চপদকে খুব 
ফাড়াকাঁড় চলছে বলে ভাবলাম বছর তে। 
1তনশো পায়ষাট দিনে, তা ডেউটগুলো 
গকনে িনলে ক রকম হয় ১» মানে ধরুন, 
আঁম একসঙ্গে এক চেকে সমস্ত ডেট. 
গালো আযডভাল্স বুক করে দিলাম । 
তারপর যখন যার প্রয়োজন, সে এসে নগদ 
টাকায় আপনার ডেট কিনে 'নয়ে গেল 
আমার কাছ থেকে-- 

--3| কিন্ত; তাতে আপনার কাঁ 


লাভ : 
কেন? আম আপনার ডেটগুলেশ 
বাযাকে িকতে করব। এক একটা আট 


ঘন্টার ওয়ার্কং শিফ টের জন্যে দশ হাজার 
টাকা । এমাঁন এমাঁন থোড়াই ? 
টাকায় কাাঁড় পা্সেন্ট অলিবার্য,- 
এই যাঁদ মাজ্থজশ রেট হয় হুপ্ডিব, তাহলে 
চবচ্ছল্দে বলা যেতে পারে যে-সব বাংলা 
ছবি ফাপ বলে প্রচার করা হয়, তাৰ 
একটাও ফাাপ নয়। কর্ত টাকার সুদ বাদ 
দলে মূল লক্মশী এমন বিশেষ কিছু, নয়। 


বল্সকাতায় চড়া রেটের আ'টিষ্ট মাত্র 
একজনই আছেন এখন। বাদবাকশ সবাই 


অল্প টাকায় আভডিনয় করেন। 
শিযানরা একটা ছবিব মূল বাজেটের 
আতারো শাসেশ্ট টাকা পেয়ে থাকেন । 
তাও অনেক সময় মার যায় । আর স্টডিও 
এবং ফিজ্ন 'কিনাতি [য টাকা খরচ হয়, 
সৈটী স্টান্ডার্ভ | ভারতের পর্বপ্ট একহারে 
স্ট্যাপ্ডার্ড বাধা আছ্ছে। সাড়ে তিন লাখ 
টাবকার নশচে আজকাল আর .ছবিত্র 
গেগোটিভ হঢটছে না। এতে প্রযোজক যাঁদ 
বাট হাঙার টাকা খরচ করেন তো বাকি 
সবটাই আঙসে এাঁদক-ওাঁদক থেকে । তার 
ওপর লাগছে দেড়লাখ টাকা 'রাঁলজেব 
সময় । এটার বেশীর ভাগ হুপ্ডিওয়ালাছের 
টাকা । এই থোক: টাকাটা হাপ্ডওয়ালারা 
দেবার জন্যে বসে আছে । কড়ার,__-িনেমা 
হলের মালিকের কাছে সে-ছাঁবর 'িকওখ 
বাধদ যে টাকা প্রাপ্য হবে প্রযোজকের, সেই 

হুণ্ডিওয়ালা সরাসার নিয়ে যাবে। 
শর্ত মানা ছাড়া তখন উপায় থাকে লা। 

হুপ্ডিওয়ালারা অনেকেই আবার 
সনেমা হলের মালক। 


টেকনি - 


হাশ্ডওয়ালারা নিজেরাই ছা 
গ্টিবিউটার | 


হুপ্ডিওয়ালারা অনেকেই বেনামা 
প্রযোজক । আবার এমন হাপ্ডওয়ালাও 
আছে যে একাধারে সব কু! গাছের 
এবং তলার দুটোই কড়য়ে খ।ওয়ার 


ব্যবস্থা তাদের এমন পোকত যে বাংলা 
নমর নাভভিশবাস উঠছে! নাশাকড় 


গাঁফট দেবার ক্ষমতা সব বাংলা ছাঁবর 
নেই । ফিল্তু হিন্দী সিনেমার আছে । 
ফালে কলকাতার প্রায় সব সিনেমা হল 
ধস ধার হন্দী সিনেমায় সুইচ করছে! 
নশট রেজাল্ট ২ বাংলা ছব 'রালিজ দেওয়া 
দস্কর হচ্ছে। 

উপযুকত ওষ্‌ধ-এর 'ছিল। স্যাংক। 


বাষ্টখয়করণেন পর এই ব্যাপারে ব্যাংক 
এাঁগয়েছিল সামানা | ব্যাকের টাকার 
তোলা দু একটি ছাঁব সাংঘাঁতক ফাাপ 


করার পর বাংকও হাত গুটিয়ে নিয়েছে । 
তার জন্যে ব্যাংক-ই বেশশ দায়ী | তারা 
বেছ্ধে বেছে গেইসব পাঁরিচালকদের টাকা 
িয়োছিল, যাদের সামাজিক প্রাতিষ্ঠা বেশশ 
আছ। যশরা সাধারণ ছিমন্ধাম বাংলা 
ছাঁব করার আবার পক্ষপাতশ নয়। ও*রা 
ইস্টারনাশনাল িফজ্ম ফেন্টভালে ছার 
পাঠাতে বেশী আগা । বর্ধমান বা 
ব্শকড়ায় তশদের ছার যে একেবানেই 
অচল--গোড়াকস এটা ব্যাংক খাতয়ে 
দেখেনি । ফলে যা হবার তাই হয়েছে । 

সেই রকম একজন পরিচালককে 
গ্রধন করা হয়োছিল-_এবারও ব্যাংকের 
টাকায় দ্বাৰ করছেন নাক ? 

[তিনি মদ হেসে জবাব দিয়েছেন. 
অত ঘন ঘন ব্যাংক ডাকাতি করলে ওটা যে 
ফেল্‌ গড়ে যাবে। 


৮, পস্-৮- 


পাশ পপ) পাস 
৮ পাশ জাপা দিপাি তিলে পাস সপ পপ পাশ পাশ ০ শিপ পিপি সস 





চলচ্চিত্র উৎসবের আর একাঁদক 


৮ শী স্টপ পি পিতস্পাীস্পিপাপাাপপপিক শপ শিলা পিপিপি পা স্পীশিপ পন 
প্রান 


নির্মল ধর 

£ ভারতশগ্ব ছাঁব সম্পর্কে আপনার ক 
ধারণা ? 

-সত'জিৎ রায়েব বেশ কয়েকাঁট হা 
আরম দেখোছি। যাঁদ ও'র ছ্বাবগখাল 
ভারতশয় ছিল সাধারণ স্ট্যাল্ডাড হয়, 
তাহলে আম বলব ভারতীয় ছাব নিশ্চয়ই 
খুব ভাল। 

কোন সাংবাদক আর পাস্টা কোন 
প্রন করেনান উত্তর্দাতা কুরোশোয়াকে। 
লশরবে ম্টকি হাঁস দেখ গিয়োছল 
অনেকেরই মূখে। 





জাপানের খাতনামা পারচাললক আঁকিরো 


কুরোশোয়ার সাংবাদিক সম্মেলনে বিজ্ঞান 
ভবনের এব, কমাঁট রুমটি সোঁদন ভ্ডে 


ভড়ান্কার। পাঁচ-ছাট মাণভি কামেরা গতন- 
“দরে বসান। উপ্পাস্থত সাংবাদকরা অনেক 
হাথা শোনার আশায় প্রস্তত। 1কম্তু সব 
আশার জলাঞ্গাল হোল যখন দেখা গেল 
দোভাষী ভদ্রলোক িকমত তারি কতব্য 


করতে পারাচ্ছন না। প্রশ্ন এবং উত্তরের 
গাঝে হারিয়ে গেল অনেক কথা, এমনাক 


অনেকবার প্রন আর উত্তার কোন 'মিলই 


খুজে পাওয়া গেল না। 


[কিউধার তরুণ িপ্লবণ পাঁরচালক 
উমবার্তো সোলাসের সঙ্গে সাংবাঁদকদের 
টাতাঁটও তেমন সুখকর ছিল ন।। 
জনৈকের প্রশ্নের উত্তাব তানি বললেন 
“আমাদের দেশ খুবই ছোট, ফলন 
ইঠ্ডাস্ট্রও বড় নয়। তবুও আমবা 'িয়েত- 
মাম, চিল বা আহঙ্গোলায় [গয়ে ছবি কর 
এই কারণে যে আন্তজণাতকতায় 


আমন! 


পাস পপ নাস 


১৯৬ সস 









িবধবসী। এবং সবোপাদি  স্বাধীনতকাম 
যে কোনো দেশের শোঁহতের সংস্তানমে 
আমরা সাসল হতে চাই) 

সোলাস তনজই আশা লার ওপর 
দট প্রামাণিক চিন তৈরী করেছেন, ইচ্ছে 


আছে আরো একাট কহ নী চু করায়। 
তন আমে'পকার চলো) সমপাকে 
মতব্য করাত গিয়ে সোলাস বললেন 


স্লোবার রোশাকে ব্রাজিল) লাতিন আমে, 
ঘরকরা িজেমর জনক বলা হয়। কথাও! 
গনথ্যে নয় তবে বাশাও গুহ £কুউবা, 


1বপ্লকের ফসল । সানা লাতিন আমোনকা 
জ্‌ভে ফিল্ম নিয়ে এখন 1ষ আন্দোলন 


চলছে মেটা কিউবার চল£চতের  অনন 
পেরণায়।' 

আব) আনেক প্রএনাতিলর মাও 
শনম্প্যন্ত দোভাঙীর এারাশ উত্তবদাতান 
উত্তরগুলো না তোলাই আাল। তত ভীত 
হত বা ভুল "বাধার অবকাশ থকে 
পারে । 


এ একই [নে দেখ হল ইতাল 
পারচালক মাইকেল আআ অ[7নত1- 


1নওনির সাত্গ। দোভাষখর দোআ অবশ) 
ছলে না এখানে । তাই রাঁপিক ভাতা, 
1নওকে কিছুটা কাকের লোক করে নিতে 
পেরেছিলেল অনোষেই। 

আমোরকার এালিযা কাজানের সন্গো 
সাংবাদিক - সাঞ্ষাংকারট ছিলি সাঁতাহ 


উপভেোগা। যাঁদও ছার সমপরকে কোন 
গভীর আলোচনা বা প্র গঠেনি তবু তি 
বিশ ঘরোয়া ভঙ্গিতে সবার প্রুশেনর জবার 


1দয়েছেন।  স্ড্রগট কার নেছড 1ডজায়ার'; 





৮৮ ৮ শে শপীপীপিসীগপ্পপীপি পিপিপি শীল ািপিপীিস্পিশাপিপা শিপ িপিশিিলিসল চে ৮. পপি তপিশিিসিস পিপি এসরস্পাস্পীীপিশ 
1 লা এমএ ৮ 


আমোরিকা - আমেিকা ঝি 
র.কাল্ন' রা গাখচালক এ 
বললেন_ 'সেসত ব্যাপারটা ও 


বারেই গছুন্দ নয়। বড় বড 


বোমান ক্যাথলিক চা এবং নি 
শব এত কাটছাঁট কার 
[ননসাপর কটি মুখ যেতে 
না? 

গন আপাতত আমারি, 
[দ্বতশয় পৰি কপার কথা ভি 
[সই জগ চলাছে তন বই লে 
বক িখলগুন জক্জেস বলায় 
বল দেশে আল লিখিত 
সরা এখন সপক্কট নটি 


ও 
তাড়না প্‌ লাগালক 0 
ন্ডবা; কানভাব ফল 
বাপারিশশের খজারুকটব মাইর 
আভল লন হলাছেক্জি 
দন বেলি ডানস নাডিল 
সাণহালক সাত নিংকানাসিকত 
প্ররালব কটা পনর শি তা 
চেক তি -শিতিাজিক, [যতেশহ 
পালচনলেক 
ভিন ভরত 


শাসতাস ফেস: 
হারও 
দশটা বাকা আমোরিকাণ 
তাযাংলেন পানএস্টন ( তা08ত 
হও 
পাএপকারে সমমা শা) ভেবে 
£সাসল 0ইসন আর্ল লিঃ 
বর এ আনান দাও 
77751: শালার ভমরনাগ 
লিন ফোনে প্রমতখ বিলে 
লতি) খ্য হাব 
সবস্ব দেশে ছা 
এশা প্রকাশ কারাছন। 


রা 


পাবা এন মোও 
অত 


পায় সক 


পু 
1 দখা টু রা. 
পশলা কলে 


রে 


যগোশলা ভয় অবশ্য 
থে ধু পাছা ই শবে শশয়2 


ছার ইতিমধ্যে রি 


বাদে ভান দা 
এবং বাকি ছা ব হিন্দস।। ৫ 


সমেলনে ফাল ডি টা 
জানাঃলন-- 


যগোমলভ সা 
ণয়েছন যে গো্ঠ টি 
সঙ্গে তাঁরা এখন স্গসাণ এ 
এবং সেই রা শেতর ফলেই । 
এতগ এল ভারতশগ ছাঁবি তা মর 
পরবতী বছরে রা বেশ? ৃ 
আছে। 

বাবসায়িক সাফলো এ! 
ঘনচয়ই অনেক বেশী উল্লেখ 
শহরের বারোটি প্রোক্ষাগাহ! 
বৈশশ ছাবি চাঁলাযষে যে লা 
সেটি বাদ দিলেও রাশিয়া দে 


ক কাক সত তি ৮. ৩ 


চিত 






শর্ুবার; ১৪ মাঘ; ১৩৮৩ ] 


দকছ্‌: দেশে প্রচুর ভারতীয় হব বিক্রী 
হায়ছে। তুলনায় জরতই বোধহয় ছব 
1কনেছে কম। 


দ-একাদন পরেই ইন্পেক ভোরতায় 
চলা আমান] সংস্থা) এর সভা! রর 
1ম ককা বিশদ তাঁলক। নাক পেশ 
 করবেন। 

! বিদেশশী অত।াগতের 1ভড নামশীদাম? 
৷ চলাচিরকারদের উপস্তাত এবারের উৎসবঃক 
'জাময়ে দিয়েছে বটে। ইীতিপাকে  এসন 

(চোখধধানা লাপার চোখে পডনি। এলং 

£সেইদিক থেকে দ্ধ আন্তলিহিক চলগ্চিন 


উৎসব গারচালক আনন্পকমার রে 
| ধনাবাদ। তাঁদের যত।অনভতেও কোনো 


(ছল্পা না। 
টু ফিয়াপ। 
দশের, ছিলেন 
(দেখে গেছেন। 
] গত আম্চযেরি ব্যাপা? 
একবারও রি 
কাপে মা 
টি মা । গাতাযা গত 
ঠকতি ইনীচাওের মাগো সাত এবং 
রা ছবর পায় বশত ভাগই আলা 


ভা্ততা তক পাশ ই 
8 ০ শা হ্ররির র 
সভাপ্পাত ইঃ বাস সস্তগিক দন 


2 তিক 
এখান স্বচলেত সবাক, 


কর পক্ষ তলে, 
রা ৈ 
ববির সমান হ্রযাজ। 


জবস. 





অমতে 


উৎসবের আরেকাঁট উল্লেখযোগ্য অন, 
তান [ছল 1তনাদনব্াপণ আদলোচিনা সভা । 
আলে নার এক নম্বর বিষয় ছিল--চলাজত 
বারের উদ্দেশা ব্াক্তণত ছবি বা সামাইজচ 
দায়কপণ হাব? 


এ ধরনের 
হয়ে থাকে আর্থার নিস্চলা পাকা ধন) 
তার ঘাচাত ছল না মোটেই । সরকাাণ 
গোছা এফ এফ সরু সঙ্গপাতি জঙ্গদ 
পারেছ এপ এন ভিজে মতি সংস্থার 
প্যাখা বে ভালো হাবিকে 
9157 তনৃশত লনা খেলাখল আগলাচনা 


বাছেন। 


নিন নি 02288 এক সা 1৫ 
সল্ুধান। জালু কিতা ফাস অধোনি 
/ চি 
শাকের খলরদানি হতাদ প্রসঙ্গ তুলি 
টু 
2০15) কারি সদরের বুখাবি স্হান 


বন্জণ্য ঙ্েন। পাসু গায় ও 


৬৮৫ রা 
অস্ঞ্রেলিযান 
যর র্যানারা রেল রানির কারার রত 
গা শা ১৭ 202ব্াশেল লাগা হাক লোহা ফা 
বাল তাল তি জারিলাগ বত বালি িশাসিকচাশু, 
£ রে 
(জাগা তা 


হল তলস্ছা এবং সবোেপান 


6. + ০ 4১177 31 1 10৮14 . ২, সত 

'ক্টো প্রলাপ ভাটি কাস আনিক 
খ ₹ 

আজ ৮ ০৮272 3, ্ ঢু নি টে 

সঙ্গম এত ধুলালিল ভুল পাঠ বাধা হা 


৮ ৪ 
নি 28 
1717 হা) গাদা পলকে ৮ আত) । 

০১ ্ ক তা হন 


আলোচনা সভ্ভায় সাধারণতঃ 


৩৬ 


'কা-মপারেটিভ; বোল মিঠীমহ; ব্যাপক- 
হারে হাব করার পক্ষ সমর্থন করে জগৎ 
“বারী; এন ভি কে মৃতি বন্ধব্য রাখেও। 


ক 


'কণ্র অপরাপর বন্তারা প্রায় সকলেই ছাব 
মকর গদাবান্টির প্রসঙ্গ তুললে আলো।গন। 
চনাদাকে মোড় নেয় জান্সের এম নিশ্কা 

দর ভন গলে: আমোরকার বে 

টা 


কিশোর চোলাসেলাভপীকয়ার মিঃ বোদিসল : 
তের এখ বুজলাম). কাপ্তিলাল বাঠোঢ 
ঠা না সতসশ বাহাদর 

ই [দনের সভাপাতি আশোক মত: ভি 
কে নারায়ণ প্রমুখ গ্রুত্যিকেই আলোচনায় 
বি তলার দিক থেকে আলোক, 

ত কল্গা। নরগ্কা সভা কখনগ কখনও তাত 
পাস্যা তাম ওঠে তবে গতবারের মত 
'বালস্যাল্ণ ঘাটিন। 


সাড়া চু 


মু রর ৫1 


কাঠোকশ পাতা এই অগলোচনার পর 
সরকারী প্রচিঘ্টায় কিংবা মজতঃ বাল, 


ডাায়ক দ-ছ্টিভষ্গাগ নিয়ে তোলা ছাঁবগ,লির 
গরাধভন হয় কনা লি 
/সটাই লঙ্গণীয় | কারণ আবা এমন সভা, 
ক প্রহর হায়েছে বিচ সবকানী 

১ সয়ফাতপ হহাফেন্খানায় 


চে 
ঢ1£গাভড লন 


কাঁমিটির £ না পা7 


"দকাদর দেখানো হান তখবলটা বি হা? ভানে ওলা ভার হদ্লতগ্জ দন দিলগলি  অযাতে! ক্ষত আছে। তাদের প্রদ্তাব কাটি 
কি [নিয়ে গেছেন প্যারিস 2 কোন আরও, কমন সর্রকাণ কতক গিহটিত গ্রামোদ করের কারবিরী হয়েছে চলচ্চিিজগতের লোকেপা 
উাশ?৩এ উজার গটাত্যাতিগজে নী ভন [লাল শংকা কলার তানারাপ  জিলিতত লো কারই জানন। সতরাং এই আলো- 
টাছাবগলিও সাংবাদিকের ললাহা হানি ভি তরিঘ ছালির পল ভাগ নৈতিক চি্টি ভাল চনা সভার রিপোর্টে বাড়তি কি কাজ হাফ 

2 নার্স ন্ন সা রাজা নর 2 হা ক 
এমন খ্টনা ঘটেছে কিন জনন না। গলা ছা আাটিতনিত উড্ানক। কফিস্ আপন্দম থাকাই বযাদ্ধমানের কাজ । 
নু ৃ ৃ 
ঠা আআ ১৯৮ ১-----৮0 পাতি আরাক। ৯০ তিল ১ পটিশি পিজা ও ৯ ৯১০৯৫৯৫১৮৯৭ পি নি ৭৮5১৬ ০5০2৯৯5৪০5৩ পভ এ পিশীলাপা সপ, -০শেশাপিপল শীত ৬০৩১৬০৯৯৮৮৭ ২7৩১০ ০টি পাপী পাশ, 2750 00 1 পপপিসপিটাপ জা. জা পাকা ৩৯০ ীিসিশ৭ ২৭ পি? লপাকপপ-৮পা পা ওল ৯০ চাটি 
৪ 
2 


আগ 


ভাবত স্লাপ নাত 













[৭ শারা। চনহ, 


আম বলবা ৃ 
। 


দয়! নেই, চনহ নেই, 


গাপ-পণা। অসার কাছে মিথ্যা 


শারুহাস 
আমার, 
এন০মাব্র লক্ষ্য, 
এলাটমাণ্র সাধনা... 


পপ পলা সা শপ পট পাপা পা ০ সা পাশাপাশি ০৯৮০০ পপ পাপ 





সি সপ সপ্ন িডি 





এক বয়সে [শলপণী। অবহেলার 1শকার ঃ তরুণকান্তি ঘোষ 


সমস পাপ পপ পাপী পাপ পপ পপ আজ ০১৬৪৭ সপ ক ৯৭, 


গত ১১ জানয়ার সাবকাদিনা অন্ডে 
তুষার যুগ আসছে নাউকের শততম বজ- 
নীর সমারক উত্ভাব উপলক্ষে এক মনোজ্ঞ 
তনুচ্তান হয়। অনন্ঠানে সম্ভাপাতিরূপে 
তথামন্তী শ্রীসবভি মখোপ।ধায় এবং 
প্রধান আঁতাঁথ রূপে চাযাষ্ট, (পুুলশ) 
মন্ত্রী ভ্রাতব,ণকাল্তি রা উপাস্থিত 
থাকেন। সারাকিনা কভপিক্ষেণ তরফ থেকে 
ভদের প্রাতিটি কমচারী ও. [শিজপীকে 
শুরসকৃত করা হয় পুস্কার দেন যথা 
কমে শ্রামতা ঘোষ সবর ও (পুল 
মন্ত্রীর স্ত্রী) এবং তিপানন্ধীত সুপ 

দের সবকতি রি সঙ্গে সঙ্গে 
প্রেক্ষাগহের সকল শের কর্মচারীকে 
পর়াস্ক,ত করার তন স্হেতাষ প্রকাশ করে 
স্বরাষ্ট্র (পালশ) চাহ শ্রীযুক ঘোষ 
বলেন, এই ব্যাপারাটি আমার খুব ভাল 
লেগেছে। 

'ঘলোয়া মেজাজে রকততা প্রসঙ্গে 
আরো বলেন, কার্যে পলক্ষে আম 
ভারত খর রর উায়ছি। সই হ. ধাংলা" 
"দশের সংস্কাতি সম্পর্কে এপং এ দোশর 
[শদ্পীদের সম্বন্ধে জনগাণর উচ্চ ধারনা 
লন করেছি। এটা বাসাল হিসেবে নিশ্চয় 


সাঙ্গ ঠতনি 
ঘি 


পপ পা লা ১৯ পপ 


লায়লা লায়লা মজনু £ একালের দর্পণে 





লায়লা মভনিখিইী রঃ রে 
হু বছর ভাগের 
ধরে এ সম্পকে কিছু, আলুর 
দেশের ওম্যান রাতে এই সসলাম প্রেম 
হন দেশ বালের উধেন চে । 
[িশ্বেই ছাড়ে পডদ্রে । নতি ২ 
প্যাহন]াট কপুম 


পাতি? 217 





ও 
হল, মূল প্রেম রুে হলে 
গম়ে ধতানদুল পপ নিয়েছে এক গণি 
কা ০ 
আলো লীলা মভান তে এপ 














ভশন মানেই 
€ ৫০০৮৯৮৫১ রা 28 
ঢোলাকং 
86:০৮ 9১ 
ক্লাউডন 
ভর্থৎ টি ভির রাজা! 
আজ আনুন, দিনত কানন ও 
কন খু হোন। 
আমাদর তু রকম ই োডও 


শোয়ার, কর্ড ব্ীল্সস্টারি। 
বেকডার, স্টারওগ্রা 





এছ ডা 


ট বলত সজল পাস তা আতছই । 


রোঁডও এন্ড ফটো প্টোরস 
€৫নং গাপশন পাভানউ, কাজং-১৩ 
ফোন 2 ইনি তি৩ 











পাপ পা ৭ পা শপ 





সপ আপা ॥ সা 


আমার ছে ভাইটির প্রাতি। তশর গ্য 
ভাঁবস্বাতে সকল শের কমর ও শিল্প 
রাই উপকাতি এবং সথায়ী নিরাপ্ 


আমাদের গোরব। িকিম্তু দুঃখের বিনয়, 
"সই বাংলা দেশেই শিল্পীরা হতীকাতি 
শানার পরণ্ড একটা বয়ুমে পেশীছছে 
[হলা ও দারদুতার মধ্যে দন আবাস পাবেনই। 
বাধ্য হনা সভাপতির ভাষণ 'দতে উঠে প্রথ্‌ 
[তানি কথা প্রসঙ্গে উপ্স্থত আতাথ আগত অনখোপাধ্যায় শরীয:কত ঘো 
শ্রীধীরেন্দকধ। ভদও। ভামন্মথ রায়) ত্র প্রতি সকতজ্ঞ শর্ধ। জালিয়ে বলেন, 
দেবনারায়ণ গুত, আ্রীখভী অসমাশঙকর ও আমাগ পরম শডদ্বেয় দাদা স্বরা 
বার্যয়ান শ্রপী হরিধন মুখোপাধ্যায়ের (গিনীলশ) মনহী তরংণদার কাছে [শিপ 


অন- 
কাটাতে 


০2 এ 
এ রা 


প্রাভ শ্ধা আানয়ে বলেন, এর মন্রো তের ভাবষাঙ্ত নিত্রাপত্রার জনা একটা প্র 
অনেকেই আমার শহদ্ধেয় শিতাদেরের বন্ধ বেখোছি। আমার সেই প্রস্তাবে বলা হয়ো 


দসথ শিতপস, কলাকশলগ ও সাহা 
রদ কদর সাহাম়োর জনা দশ লক্ষ টাং 
পাড়ে ভোলা হবো এই টাব 


এবং খ্যাতানামা ন্যকাঁতি। বালা 
বাঙ্গালী আঁতকে এনা অনেক 
দয়েছেন। িকন্ত, তার লি 


(দেশ ও 
শব, ই 


[ন।ধশ আনা 


তাদের কি ীদায়াহ। ভি এখদশ সম্সানিত ভোলার তলা প্রি কিকেট ও ফট 
করা, এখদেএ অথনৈোতিক অবস্থার পাত "এ শশচ পথকে দশ পয়লার ত 


7] 


লক্ষা রাখা এবং নিরাগত্তার বারথা কর 
আমাদের জাতীয় কর্ত” হয] সের বিষয় 
আমার ভতাত-প্রাাতঘ হ্রীজান সন্ত এ বিষে 
ইাতমধোই সরকারী তরে কিছ: ক 


কলার প্রসতাবও আছে। 

হযধনীনর মধ তানি কে 
1 সম্পর্ণ বিশপাস আছে আঃ 
| *-রয়াচর যথাযোগা বাবসথা করবেন 


16574 


্া 
৮ 
খু 
টি 
লজ 


বাবস্থা অবলম্বন করেছেন। আর ফলে *াজনন ঘা সবাকারিণার তব 








যাত্রা শিপ গেকে প্রায় সবক্ষতেই শিলগ সকলাক ঘধনালাদ জানান। 
ও কলাকশলীরা  বহুলাগশে  উপকত পরে তুষার যা আসছে, অভিণ 
হয়েছে। আমার সম্পূথা আস্থা আঙ্কে  হয়। 

শ্যামল ৮কএবত 
আরো ছনি হয়েছে, সেই নিবাক যুগে থেক অনয বোর হয় পান নি। আসলে, এ ধৰা, 


ৃ কি /- 4 ৪ ৮ 1 
এখনো প্রেমবাীহন। টি বছর বৰ 


এ যানি জিও ॥. ১০ পি 
যু লত মান হাবাউিপহ। পর হালা 














তেই ধীরে ধীর মূল তরবীয় কাহিনসিট হল দয় অন শাগন ও শিওর প্রয়োজন 
ভিন্ন রুপ নিয়েছে, এবং মানবীয় প্রেম জলেশের পারিগলকর পরেন না) আথ 
কণাহনপ ব্রনেই আলেটিকক পয পম লিখে িছুতীতন লা ভালা রেমও জলা! 
চলেছে; আলা ছবিটি সম্পরকে একই হদাখীছুনমলধটি জনাধানণ ছবিই লা 
পরা দল তা কথা ছার 'তরশর বা? 

ররর ভান অনেক পিছিয়ে রয়োছি। ৃ 

15 পরিচালক এই০ এস রাসেলের | 
স্র আমডী জনা বাওয়েদ। এই হাক আঁভলয়ে জন বা কয়েসের ভা 
ব্াহননর বিনাস ঘাতির়েছেন। ঠিতীন কব আধ বাগ, 1১৫মটা অন-বায়খ ভাল গু 


চাও] 


পাতিচিলক। মায় বত মান, পালা এটানত  করেছেশ) কথ প্রেনের পনালায় 
হছাবাচকে মূল প্রেম কঠহনা গেকে সায় ভাবা তাত আকনযে সন্দর ফটে উদ 


| 


একট সঙ তলে 2 তারা নবাগতা রনাগিতায় ও 
পর্ণায় উপাপথত করেছেন । অথচ, কিশুততহ নয় বিস্ময়কর) মনেই হয়নি, এই তার এ 
ভাখতে পারছ না ায়ল। থে আভনয়। লা ালার তা পারভেজের তায 


পুরোপ্াার লেখ হে 


গত ৬ 1৫ 


পি আভাশান 


সময়কালের ছেহ সমছে আভাকের এই আদা কাদিত এবং লায়লার ববাহত ্ 
নিক হিন্দী গাশের ফ ০ ছল, িশবা ভামনায় আননির আভিনয় মানে দাগ নু 
লারল। ও ধষেস গান তৈয়ে এরকম আনো এছাড। ইফা কার, আংশরাণখ, অরুণ 2 
কিক কাণ্ড করা! এছাড়, পোশাক নিষেও অঠলা সচহেষ,  পৈটোল, প্রথাতি গা্গ 


আুনক কথ। বলা যারু। টা? কেস তাভিনয় যথাযথ । সংগত পারিচ 
লায়লাকে আধ্যানক কাগজে লিখে টি গতি মদননোহন চিত পারিচালকের | 


আনায় উল্লেখযোগ্য সঙাণিত পাবি 
৮14 বেখেছেন। গানগালি গেয়েছেন 
পাড়। দাবার শিজপকর্মে সংধেদ। 
যত করে আরবদেশের  বিশ্বাস্য রণ 
[হন্দীততি, ধু যে তালেছেন। হাদি শ্াসেরা / 
রঙের বাবার তার প্রাতি সুবিচার বু 
এহু ৭] হথ। 


[দচ্ছে-এও 1ক সম্ভব থলে দরে শাতি হবে ও 
হযায়লা বন ডায়লগ আববার 
লাভ (িলবেছেন। ধৃযেোছেন চোদ উদ্ণত ও 

€ ফরাসী এনে সহানশ্র্ণ ঘাটছে। কিন্ত 

গানের সর ও ভাষ। তদ্। গেল 
গুগা সানালা কিছু উদছি শনির 
ময়ে। র.ওয়েল সাহেব এসব নিয়ে ভবধার 


ঠা লন রর 





তি 








৭ তাজ 


জবংশ 
₹মন ছাব ? 


পরিচালক পীধূষ বসু মোটা দাগেই 
[ কাতে ইদানং বেশ মাল্সয়ানা 
চচ্থেন। যুকতিহশীন কাঁহনশ--ঘন নাটক 
শন ও হদয়বেগের যোগাযোগে দর্শ- 
চোখের সামান একটা ধেশয়াটে পরি - 
পাঁন্ট কার তাৎক্ষাণক  যোকাঁতিকতা 
উপপাস্থত হয়। পিষুষ বস, কোন- 
দপ্রটেনশানের ধাব ধারেন না। শাতিষ্ত 
কর মন তয় করার ইটছেটাই ওর 
| এই পবন ইচচ্থাশকাতির পঙ্গে যোগ 
ছ্থেন--উম প্রতিভা। রাজবংশ ছবিটি 
কথানই প্রাতধধান করছে। 

"এ ছাঁবর কাহিনী ও. উিলনাটা 
বাব... কাঁহনাঙ ময়লামতী বাতি, 
[নিক পাচ প্শরস্ক্াব করে 
(দেতয়। হয় টন প্রিখম দাশোর পথ 
প্রতাপনালাঘণ উত্তমকুমার ) চলন্ত 
| বস ফনাশব্যাকেধ। আাধ্যাম কাঁহনশ 
আর, বনবেন। ময়নামতী পাডাস্টেটের 
'উভৈববনারাহণ ছিলেন নারীতলাভিশ 
॥ টার লোক) যত মেয়ে; 
পিল শরীর জগ তাত প্রমন্ত নেঙ্গা। 
নশারুতী কাল হলেন গা নাপ্দারা 


আল্জর 
পরি 





7 পটল, প্রা ৷ সেই পটলের গাভে 
নাবঘুল় হবিসজযত। সলভান। অপু 
ঠী প্রভাকে য়ে পতল শেষপর্যন্ত 
ঠ দয়ে দত ছেড়ে কলকাতায় 
শেখা ু বাপ | শীখায় 


অর্থকস্ড 
টানতপাড়ন পটল এক সময় অস-দথ 
রন রা এব" ম.তা,শষায় 
তালার বকুর যেন 
ৃ স্টেটের আশা ৬ বেখ সম্মান 
কবে শেয়। 
তাগানিবাহণ 


এবার ময়নাঅ তাতে 
বৃদ্ধ. টৈরবনায়ায়ণের কাছে 
পারচয় দরে পজার ছেলের বৈধ 
ঢা। কল্ত। সে তা পায়ান, রাজ- 
শহধ। থাকার আধিকারটুক পায়। 
( সম্তস্ট নয়, তাহ জোর করে দাবী 
র্‌ তৎপর হয়। প্রতাপের এই ইচছায় 
রহ হন বাতি ডর ভাকতাব। ক্কাবণ 
বেক স্তী বহুদিন আগে এ ভৈরব” 
লোডেব শিকার হয়ে আত্মহতা? 
(| বাধা হয়োছলেন। ডাফতার তাই 
ঠাধ নিতে চান এবং এই সহযোগি - 
রবর্ভে প্রতাপকে ডাকতাতরর মেয়ে 
ঠুকে বিয়ে করতে হবে। গ্রতাপ রাজী 
ট্ারপর কমে কমে ডাকতারের সহ 
ট্রায় প্রতাপ প্রথমে 'টিটেনাশ প্াক- 
ছু দিয়ে ভৈরবনার়ায়ণেকে এ... কে 
পাত পুরোপ্যার পাবার লোভে 
টার ছোট রাজকুমার রাজনারায়ণকেও 
বব দিয়ে হত্যা করে। এবার নস্ক. 
পীতাপ--ময়নামতা স্টেটের আঁধ* 
























মি 5 ০2047744 
কিতা । কি তি, জিভ তশিষ 


জঘন্য প্রতীহসার বাশ হবে ওর স্যা 


।শবানী ওক্ষে ডিও চল গেল, শবশাব 
উান্তার আক্ুহতা হল পাংশার তালু 


বস্গাত জলা পিতা” দর্ঘ পোডহংসার 
খেলার শেষ পাশের কাছ ধরা পল 





নখ 


সবাস।ঢা ছাবাতে সবপ্রয়া দেবা 


এব দযটিদন জেলু খাট মাত পেয়ে 
ফোর আসার সমায় চলল্ত টেন বসে 
তকরেবি জন্য ভাতিত। 
বার ফ্যশ ফরোয়াডা অন্ত, হেন 
দুকগাতিতে ছুট টালছে। 


শাঙ্মালক ছাষাটধ চিহলাট্টা এমন 


2823০) 24 
তি সিন শা। 





5৪ 


নাটকশয় মুহূর্তের ঠাসবুন্যানতে সাজয়ে- 
ছেন--যে চোদ্দ রীলের ছাব দেখতে বসে 


সময়কে ধরে বাধা যায না। 


আভনয়ে উত্তঘক্মার এই ছবিতে 
ঘতনাঁটি বিভিন্ন বয়েসের চারছে দাপটের 
মন্পো আভনয় করেছেন। বদ্ধ ভেরব- 
নারায়ণের ভূমিকায় উত্তমকুমারের  আভি- 
নয়ের ব্যন্তিতটুকু বিশেষভাবে লক্ষ 
নায়। এই চারব্রের মেকআপ হয়েছে 
নখশুতা ডাকতারের ভামকায় বহু দিন 
পর বকাশ রায়ের উচ্তাল আভিনয় মনে 
দাগ কাটে। একইভাবে নীলিমা দানের পটল। 
গদলনপ রায়ের রাজনান্নায়ণ উচ্লেখ করার 
মত আরাঁতি ভটটাচার্য ও প্রেমানারায়ণ- 
আভনয়ের খুব বেশী সুযোগ পানানি, 
তথাপ স্বল্প সুযোগের সদব্যবহার তণরা 
করেছেন। এ-ছাড়া তরুণকমার, ছায়াদেবী 
€ ্বপনকূমার ভাল আভনয় করেছেন৷ 


ছবর অপর আকযণ *'শীত। 

শ্যামল মিত্র সঙ্গীত পাঁরচালক এবং 1 নের 
সুর 'সিচ্য " অনুযায়ী সুল্দর। 

কলাছে শর কাজে প্রথমেই শিজগ- 

নদেশনায় 4 চ্যাটাজজপীর নাম করতে 

হয়। স্টুডিও 'নাঁঘতি সেটগুলি 'বিশ্বাস্য 





পপ পা পাপা পপ ও পাশপাশি পাশা পিশিশ? 


জনত 


হয়ে উপাস্থিত! চিন গতহণ, সম্পাদনা ও 
শব্দ ধারন প্রশংসনীয় আকর্ষ-- 
শশয় করে তোলার পক্ষে এদের কাল 
যথেষ্ট সহায়ক হয়েছে। 


শা 


আপবাঁতি 


পণ্যাশ এবং ঘাট গালের বন্বের 


সামাজক ছাবগালয় পযা্লোচনা করলে 
দেখা যায়, তখনকার ছবির কাঁহনীতে 
বাস্তবতার অভাব ছিল না। কেবল আঁঙ্গ- 
কের দক থেকে দূর্বল 'ছিল। এখনকার 
ছবিতে কাহিনী বঙগতে কোন কছু সার- 
বস্তু থাকে না। দেখা যায় একই কাহিনাঁকে 
কেদ্রু করে একাধিক ছবি নির্মিত হচ্ছে 
অথাৎ নতুন বোতলে পুরনো মদ এসব 
ছবির মূল বকতবা-_-বস্তাপচা গল্প এবং 
দর্শকদের মনে সস্তা সেন্টিমেল্ট সষ্টি 
করা। এ ছাঁবর শেষ দশে যে ঘটনা 








বাংমা ছবির দর্শক কারা ? 
কোন বয়সের লোক ? 


আর... 


[ ১৬ বর্ঘ; ৩৬ জ 


উপস্থিত কক দর্শকদের লমযেদনা ল 
করতে চেয়েছিলেন পারচালক। সে গে 
বার্থ হয়েছে। 

প্রযোজক ও পাঁরচালক মোহনক্‌ 
ছবতে আঁত-নাটকশীয় ঘটনাবলখর . প্র 
[দয়ে ছাবকে অযথা দীর্ঘ করেছেন। সম 
তকালে মোহন সেগপ একই কাঁহন' 
ভাত্তক আউলাদ ও সন্তান ছাঁবয় পা 


-অশোককুমার (বাবা); নিরুপা 
(মা) হেমা (সীতা) শশী (রশাজিৎ) এ 
বার ছবির অনুপ্রোরত বাহাদুর চায় 
প্রেমনাথ বেশ সাবলশল। স্বাজতকম 
অর, আসরানশী, অপনপুরী, কা 
শিকার হয়েছেন! আলোকচিঘ গুহণপে 
এইচ কাপাঁদয়া এবং শিল্প নিসেশ্দ 
লুধেল্দু রায় বৌঁশস্ট্যের পাঁরচক়। দি 
ছেন। সম্পাদক প্রতাপ ভটট একা 
ফলথণগাতি সম্পন্ন পূশা আরও নির্মম 7 
পারতেন। লক্ষীকান্ত প্যারেলালের সম' 
পাঁরচালনা গতানুগাতিক, সব মালাকে বা 
চলে--একটি রমণীয় ছবিকে অংক 
[বনজ্ট করা হয়েছে। 


স্পা  ্থপসপ কপক  ্পপ্াবাপ 


বাংলা চলচ্চিত্রের ধকস-জাঁফস হিটএ:করা বা লা- 
ফরা নির্ভর করে কাদের ওপর ? কারা আমাদের ছাবর 
নিয়ামত বা আঁনয়মিত দশকিত এই ক্গে ভাবনা-চিল্তার 
শষ নেই । 

সাধারণভাবে বালা ছবিতে এখনও মাঝারিয়ানার 
গয়জয়কার ॥ মাঝারি. রুঁচিস্পন্ন, মাঝারি বয়স্ক এবং 
মধ্যাবত্ত- এরাই ৮” ছবির প্তপোষক ; আর সবচেয়ে 
বোশ করে আছেন :,াহপরবশ মায়েরা । যে-কোন মানে 
ছবিই হোক, সবচেশে আগে ভাত হয় লোঁডজ কমাশ । 
দামাঁজক ছাঁবই এদের প্রিয্। তবে ভাল বাহির্ন। ও মলোঘত 
নায়ক-নায়িকা হওয়া ৮ই 

শহমতীীবী মানুষ ধ ৫ রুঁচ বা মানে? তোয়াক্কা 
মা করে তাৎক্ষাণক আনন্দ পেতে চান, তণাঙ্গেনস কাছে বাংলা 
ছবি যেন ক্যানভাপের ওপর অশকা সমঞঙ্গের বুকে থমকে 
থাকা জাহাজ । আবাত সাঁত্যকারের বূঁচসম্পন্ন লোকের 
তঢোখে বাংলা ছাবর আঁঙ্গকের দীনতা বড়ড প্রকট । আর এও 
তো অস্ধকার করা যায় না আজও বাংলা ছাব 'নাক বই?) 
 স্গাহতোর অশচলধরা 1 শিল্পগত গুণসম্পন্ন ছবির থেকে 
এখনও কাঁহনশ ও নায়ক-নায়কার আঁভনয়সমণ্ধ ছাঁবয 
বোশ কদর । 

তাব্ুণ্যের জোয়ার এখন হয় ফিল্ম কমাবে, নয় হস্দী 
সিনেমার ব্যাকং কাউণ্টারে আছড়ে পড়ছে । এদের কাছে 
বাংলা ছবি মানে সেই একথেয়ে প্যানপ্যানানি। একটা বড় 
দল, “গুরুকে চদথতে যারা বারবার ছোটে, তারাও কমে 
দমোলছে। 

৬০, বাংলার শ্চিত্র জগতে এমন 'কজন আছেন 
যর ভি শুধয দেশে এ বিদেশেও বিশেষ, 8.1 সমাগত ॥ 


শপ পিপিপি পাপপসািশপিপিসপি পিস কি তি ৃ জপ ॥-, ১৯৮) সপ 
ঠ৭ 7 
মৃত পাবালশাস ভা শংর * £ শ্রীসা নি ক্ষার কড়ক পাকা প্রেদ ১৪ জানম্দ চাটার্জ লেন, ক্কাতা- ছ 
বাদ গু 1৯১ পানা হ চাটা চেল, কলকাতা. হইছে প্রকাশিত । 


লি রঃ র।৩০ 


তি ূ 
1 





নিয়ে সিনেমা দেখা কারুরই খুব একটা হয়ে ওঠে না৷ 





১১১১১১১১১১১ 


এরা সকলেই বাংলা ছবির দর্শক একথা বললে নিশ্চয় 7. 
হবে না। তবে সত্যাজৎ রায়কে বাদ দিয়ে যে বাংলা. 
তার দর্শক কারা এটাই ভাবা শেঃয়ে। 

বাংলা ছবি স্লাভাবকভাবেই বাসদের চা 
ধকপ্ত্‌ এই প্রদেশে বসবাসকারী কিছ “বানডালশও আঃ 
যশয়া আমাদের ছবিতে আগে শা কাহিনশী অহল! 
নার্মত ছাঁবগীল এ+দের প্রিয় এখানেও সেই কার 
আকর্ষণ | 


আশার কথা, আমাদের জলি 
যারা ভাল ছাঁবর বরাবরই কদর করে। চলচ্চিত্রকে 
ফেবলমান্র প্রমোদ উপকরণ হিসাবে দেখতে নারাম। 
সাহতোর মত ভাল চলচ্চিন্রেরও এদের কাছে 7 
খাতর। অপরাদকে আরও একদল সেই পরলো কাঠ 
রয়ে গেছে । ফলে বর্তমান বাংলা ছাঁবর দর্শক অপ 
মিশু প্রকৃতির । আর প্রক্তাতকে বৃঝতে গিয়ে প্রযোঃ 
[হমাসম খাচছেন। 











পাওয়া যার়। এতে দেখ। যায়, “দর্শকদের বোঁশর £ 
প্রাপ্তবয়”্ক। এদের ভেতর আবার মাহলারাই শা 
আথধক। বর্তমান কর্মব্স্ততার যুগে পারিবারের সর্ব 


মাহলারাও বসে থাকে না। পাড়ায় পাড়ায় নে 
হওয়াতে তারা নিজেরাই ছোটে নুন অথবা মাটন পে 





ধার, ২১ মাঘ, ১৩৮৩ ] অমৃত 


৫. 


পপ থা সপ ০ পপ 
সপ স্পা পপ. ২৯২ ০০২ ০০২ কাদা ৮০৩ 


বাংলা স। হত্যে বহেওম নম ভ্রমণকাহিনশ । প্রতুলচন্দ্র গাঙ্গুলখর 


শক মহ'রাজ রাঁচত বিপ্লব 
মধু-বৃন্দাবনে | জীবন 


[তন পরে সম্পূর্ণ 11 প্রাতি পর্ব বারো টাকা | ও 
দর্শন ২০. 
মধ ,- থা. ্‌ ্ ও (বত পরি 
3 3+€৪ ( 
শ্রীধাম বন্দাবনের যাবতীয় মান্দর, পথল, তীর্থ ও পণ্চকোশী 
পারকমার কথা; আকফোর শশার কাহিনা! এবং 
মহাগ্রভি; ও া।প1)এনালন তা বিনন। 


মধ, ঘা, ত্চা' ধনে (বন পর্ব) 
2. 1€ 

মণ), আধুনা, ভালবশ, কি খুন, কমদবন, গোবধ' ন 
রাধাবড় ও শ্যামকছেড প্রভাত গারকমার কথা; কলের 


লালা কাহনীা এবং মহাপ্রভু ও গোস্টমগলের 


| 


এ ৯৯ ১ পা, পাপ পপ এ পা জর পিল কপি লাচাও আসি তিল লিনা পক 2 বক্গি শী তি পিপল. পীমপিত ৫ পাপী পেস্ট শি কা ৯ রত ই লা ০ ০ সব ৭ জপ পপ পপ পা পপ এ পপি পাপা দাসী পাশ 


০টি পীর পতি যাপিত ও পিল এপ পপ লা পা পক আচ থন্জপ্রযরে লজ স্পা কহ- 7 ৭ শী তি পিসী ০ 


প্রখ্য/ত টবপ্লবীর স্মাতি-চারণে 
[বপ্লবান্দোলনের বহু অকাথিত 
ও অপ্রকাশত ঘটনা বিন্যাস । 


শি জপ 51 শি বউ পর পা 9১৭ আত প৮৯৯ পটল থা কও জন এরি. ও এজ) 


অমলেন্দ ঘোর 


[বপ্লব 
1বপ্লবন ৰ 


জ্যোতিরিন্দ্র নল্ং 


শেষ বির 





মধ্বৃন্দাবনে লক 


০4 লি রিতার ক ১ 21127 3 11758 2 
৭৭11 341) শাহ্‌ 1 চাব্ঠাঠান, 1এদেশবিতি। বন, দখল, *1৭ ক 


সনবেবর, আাহলন, পাবেস, গোবিনলি। বলমমন্ভঘাত ক মহাবন ৃ | ্‌ 
০ রা ঃ ? র (প্রকাশ ও সলনি) 
, বিটি পিন টিকা 25৭ এরা , ঃ 7422৮ 275- ৮৮০০ ভাল হা কপ 

সত পার্শ্ব কথা? আ্রাকখেদা কিশারুলালার কাহিনথ 

এশং মহাপ্রভু এ গোসশা।মগলের তাবি। 


শর্কাতিগদ বাজগ রুর উপন্যাস 
৪ 1৯৫. 
গাতান্দিক বত লাতের উপন্যাস 

একাল চরকাল১০, 


শালেশ দেবু আবি একিখানবা 
রাগ ম্ধি 


একার মহাতাবন ও নও খন” চাল অবলম্বন করে লেখকের 
আর একখ।)ান অমণল্যাতিন। 


মন-দ্বারকায় : 


দধারকা, ওখা ও বেট-দ্বারকা পাররুমার কথা এবং হকের 
খোঝনলখুলা | 


গ্রাতাট গ্রল্থ মাঃ, গথপ পাখি এ আলো চ্র শ্োৌভত। গাব জজ ূ ৩. 


স্  শীস্পিপ পিপি সা 


বুদ্ধদেব ভষ্ট,ার্ষের : আর একটি আ [নবৃদ। ভমণকাহিনপ ্ শশস্ত সংগ্রাম 


ূ (প্রকাশ আশন্ন) ্ 
শি পথ * এন রবীন্দ্র লাইকের 


গোমুখার দর হস্যময় ২ স্ট্ন 
| ম ও প্হসাময় পথের পটভামকায় এক রা [১৫/২, শ. বচন দে প্র 
বস্ময়কব গ্রণন স্ন্ট। সাধারণ ও আসাধাতাণত। সঙ ১২ বায়ার 
ভয়্াল-ভয়ঙ্কগ পখের প্রান্তে জীবনের মৌলিক কট সন সি 
প্রশ্নের উত্তর অন্বেষণ । তি উনি 


২ পেশা পি তা সপ পপ পি সপোসপীপ পপ পাপন পাসপস্পলসপা পালাল উিসলিপ পিপিপি আত পাপী শে লিপস্টিক পপ পাস ৮৪ 


ভাগ ২ 








১৮ নিত 


এ অমৃত [ ১৬ বর্ঘ, ৩৭ সংখ্যা 





অমনণি ূ 
একটি স্টেশন খুলে যাবে 


আমাদের স্ট্রীট কলেকশন গ্রযাণ্ড ডেলিভারি সাভিসকে 
ডাকুন, দেখবেন, আপনার বাড়িতে মালের একটি বুকিং 
স্টেশন খুলে গিয়েছে । সেখানে আপনার মালপত্র বুক 
ক'রে তক্ষনি রেলওয়ে রসিদ দেওয়া হবে । যদি প্রেরককে 
বলে দেন তাহ'লে বাইরে খেকে পাঠানো মালপন্ত্র আপনার 
দোরগোড়াতেই আপনি পেতে পারেন ॥ 

নীচের যে কোন একটি নম্বর ধরুন; দেখবেন, কত 
তাড়াতাড়ি আপনার মাল পাঠানোর সমস্যার সমাধান 
হয়ে যায় । ূ 

ছ্রটি কলে কশন গ্র্যাণ্ড ডেলিভারি সাভিস-এর জন্য 


০৪-৮৩৬৭ ট্রান্সপোর্ট ট্রেন্ডিং কর্পোরেশন 
পিও নিউ সি. আই.টি. রোভ, 
কলকাতা ৭০০ ০৭৩ 
অফিস : ১২৮ মআহাত্সা গাঙ্ধী রোড 
কলকাতা ৭০০ ০০ 
৪4 ৬৬-৪০৭৭ চীফ পাশে এ7 লাগেজ ইনস্পেকুর, 
রে হাওড়া 
আহা ৬৬-৩৩৫৬ গুভস্‌ ইনংস্পতীর। হাওড়া 
৩৫-১২৪) চীফ লাগেজ ইনস্পেকুর, শিয়াতচ, 
গুডস দুপাব্রভাইভার, শিয়ালদহু 
২৩-০২১১ এস-পসি-৪, মাকোটিত এ78 (দল্স্‌ 
৩ কয়লাঘাট ষ্ীট, কলকাত।-১ 
মাল খালাসের সময়: সকাভ ৮টা থেকে সঙ্ধযা ৬টা 
মাল তুলবার সময় : সকাল ৮টা থাকে বিকেল ওটা 
কলটেইনাবতএল জনা 
৬৬ ৫১৭৮ কনটেইলার টার্মিনাল, হাওড়া 
২৩ ০২১১ এপ-দি-ও, মাকেটিং 478 সেল্স্‌ 
৩ কয়লাঘাট স্টাট, কলক্াতা-৪ 





ওত. 


পে 
টি 
৭এখ 
নু 
টি 
চা 
5 
্‌ 


চে 





শট লিল প্র 





1816011ণ, 


০৮৩৯০ 


। 
র্‌ 
ঃ 
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০5,431 ররর ররর রর রাত এযালিাত 
ঠে লিটল মাগি জন 2 বিচ্ছু; দাগিত। উনিশ [দা *বজয় ভিসা গত 
রা 0৮ তি 
1, রঃ এ 
২. ভাবত টিকবিত রি কান] 
5 € 4 দ 72, £ ট 
রর 5 তু এ সর নর ৫1৮১ %41 170 
পু কাব পবিস হানি মঙখাপাধ্টায় 
জি হু ০৪১ ৮7 বি 
সব প্রথণ শান ন্ল হন ।ন দাশ 
7. হান বশ কলহ এব নক 
(4৯: ০০০০ এ হ 
৯ সাহতা ?বকুি পাঠক 
হাযির আন ৮ 2 82555 , 
উট লনা যা বৃ) (5 12 রত 121 745 





৭ ॥ ০ চে সু শা 
২৭) যাছি৮হ 2 নদ সখি! বুধ সিং | এন 
১৩ প্ুসোান 
চি রা 7 
০১ ) 1.৮ 
নাহ জা 
৯৫ ভাল গলা দ্ডুলোয় 
১১ হান নারঞ্জন বসু, 
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গ্যত বব 


বই পড়া ও 


পড়ার বই 


| আজকাল বই সম্বন্পে স্ঃভনতা বোধহয় কিছুটা বেড়েছে । এবং বইয়ের ব্যাপারে এই কৌতহলকে 
ব্যাপকতর করে তোলার চেষ্টাও বাডছে। 

পূজোর সময় এখন আনেক উৎসব প্রাঙ্গণের পাশেই বইয়ের দোকান চোখে পড়ে । সারা কলকাতা 
শাহরে ফুটপাতে বইয়ের দোকান তে অভাস। নিশ্চয়ই কেউ কেউ এসব বই কিনেও থাকেন, না হলে কে জা 
বাঁঙমচন্দ্র বাঁণতি ভবানী পাঠকের মতো দোকান সাজয়ে বসে থাকেন। 


বই সম্বন্ধে এই আগ্রহের পার১য় মেলাগ্ী লতেও পাওয়া যাচছে এখন 5 প্রায় সব 
মেলাতেই একাধিক বইয়ের দোক।ন থাকে | এবং সে সব প্রয়াসের প্রচারের তনা বিজ্ঞাপনও দেওয়া হয়। ফলে 
স্বীকার করতে হবে, আজাকের তখবনযাঘায় অইঘের মাবশাকতা বিষয়ে ক্লেতা এবং বিক্রেতা উভউপগঞ্ষই 
সচেতনতা অর্জন করেছেন । 


কিন্ত একটি কথা | বইয়ের বাক বাড়ার সঙ্গে সঙ্গেই বইয়ের নিবণচন বিষয়েও সমস্যা দেখা দা 
এখন গুরুতর রকম । 

অনেকেই হয়তো লক্ষ। বক্ধাছেন, শিশসাহিতে। এবং কিশোর াহাতো নতলন লেখকের আন 
এখন খুবই বিরল হয়ে এসেছে । বহে] সাহা মে কমছে তা নয়, কমেছে ভাল বইয়ের সংখ্যা । 
ফলে যে বই তাদের তন্য কেনা হয এন: দা] পউানো হয, তার থেকে আনন্দ পাঞমা ভো দের হই না, 
রুচিগগন তো পরের কথা | ভছাডা আরো! এনা গুরুতর ক্গাত ঘটে এর ফলে। পড়ার আগ্রহওই 
কমে যায় তাদের। 


এই বাযাপারাঁট আনো বোঁশ পারগাণে ঘটে সদ্য বয়বাদ্ধি অতিক্লান্ত আভ- তরুণদের কের 
তারা শিশু তো নয়ই, িশোরও নয় আকার পারিণত যৌবনের সমস্ত রকম অন,ভ্াত ও আঁভজ্ত। যে 
তাঁদের মধ্যে সণ্টারিত হায়ছে ত৩ বলা ঘারে না। এই বয়সের পাতকদের জন। কোনো পহ খে এখন লেখা হ 
না, এটা বাস্তব সতা। | 
ঘটনা।) বে কেবল আমাদের রস দেখা দিয়েছে তা নয়, বিদেশেও একই অবস্থ।। সেখানে 
সদ্য উর: ধান বই £পথা কামে পার্লার আউিলতা দেখা দিত শু করেছে হাতনপোই | ৃ 
ইংলশ্ডের একতএ সনাত হট এক উঃ গিটার মান ভাই এ বাপারে অণান্ঠান চালিয়ো নও প্রায় দশ 
বছর ধরে। সমস৪15 [তান বুঝে খের ঢেউ করেছেন নানাদক থেকে। 
সমীক্ষার ফলে ঘা আগা তি তা খে খুবই দশ্চিভার ব॥পার তাতে সন্দেহ নেই | ঈি9ি লঙ্া 
বয়সের মেয়েরা হয় শুধু ৭৬ গাড়ে, অথবা নাইরের বই প্রায় [কিছুই গড়ে না। আনে রাখা ভাল, সোধে? 
সর্বজনীন শিক্ষা প্রবাতিতি, এএং পনপাণন গেখদের কথা জানা গেলেও সেট ভেলেদের (বলতেও অনারকণ 
হবার কারণ নেই । ডঃ মান-এর মাতে তিফার বেলন এইগিক্ থে, ১৪ বছরের পর অনেক মেয়ে যেমন ক 
বয়মের আডভেগ্টার ইত্যাদর রী পড়ান পর নি জা বরণের পঞানয বমপতি হয়, ছেলের ক 
সে রাস্তায় না গিয়ে বয়স্কদের জনা লেখা মৌন -আনেদশনয় বইঘের মধো গাথপপ্হা েসেতে শর করে। 
ফলাফল বা অনামেদ | সদা ঘরকে িল্াশোল্মখ সমর মনে বেআধও মোনচতর 
আঁভঘাত সহজেই ভার টিটারন পর জওলাদনার পক্ষ হানিকর হটে দাড়ায় । তাদের পরনও শ অ।ানের আও 


অশ্রুময় দুর্ঘটনার কারণ লা হয় এভানই। 
এবং ক্রমেই এই সমস।াট তাদের বাকিতপত গাঁণ্ডি আতিকম কার হয়ে দাঁড়ায় সাম মাঃ তক সমস 


আমাদের দেশেও ক এ সথস।ারু স.)১শ। দখা [দা,ছে নাঃ তয় [ শহান তব আগেও একতা 

১৪-_১৬ বছরের সদা তরুণ যেমণভাবে রণ স্জাথের অন্গঠাল ছেটগঞ্গ, শরচন্দের আকান্ত নিন: 

বৈকূশ্টের উইল ইতাঁদ, এবং [নভাতভবণের পথের গারিসালি, আরণাক পড়ে গাউসণূহা। মেটাতে পারত, 
”:5) 


সেই সঙ্গে প্রস্তৃতও করে নিতে পারত ভাদের ননাকে পরব্তখী পধণধ়ের আধকতর পারমাণের নিরাবরণ চার 
তশবন-আলেখোর জন্য, এখন সে সযেোগ খবরই কামর দিকে । 


কাজেই বই পড়ার আগুহ বাড়িয়ে তোলার সঙ্গে সঙ্গে পড়ার মতো বইও দিতে হবে পাঠকদের 
এবং সদ্যযুবক পাঠকদের কথাও মনে রাখতে হবে সেই সঙ্গে 





. পরুলিয়া থেকে কাকদ্বীপ আর 

মাদনশপ,র থেকে উত্তরবাংলা ইস্তক বিশাল 
চীহাদ্দর এখান ওখান থেকে নেই নেই 
রেও বেশ কয়েক হাজার লিটল ম্যাগাজিন 
নয়ামিত কিংবা অনিয়ামত প্রকাশিত হয়। 
৮কানা তাদের কখনও খাস কলকাতা আবার 
খনও মোদিনীপ;র, বধমান িংবা বাঁর- 
"মর কোন গণ্ডগ্রাম। সম্পাদনা করেন সদ 
ফের রেখা আঁকা উঠাতি যুবক থেকে 
্ঘ দিনের পোড় খাওয়া কোন সাহিত্য 
নূতাগী। উদ্দেশ্য তাদের প্রায় ক্ষেত্রেই ধরে 
[ওয়া যায় সাহতাচর্চা। তবে কোন কোন 
করে নিতান্তই সম্পাদকের সাহত্াজগতে 
কটু নাম জানানোর প্রয়াস এটা বলতেও 
বধ। নেই। সেইসব লিটল ম্যাগাঁজনে 
য়শহই সম্পাদকের গলপ কবিতা প্রবন্ধ 
রাবাহক উপনাস অথবা পাকানো ডে, 
“নাদের কাবাগ্াল্থ কিংবা গল্প অংক! 
শংসার 'কোঁটিন"এ মোড়া সমালোচনা 
কে। কখনও কখনও পতিকার প্রথম দিকের 
তায় সম্পাদকের ছ!ব অথবা গোম্টীর এক- 
7 জাঁদরেল সদসের স্নাতক পরীক্ষায় 
তত দেখনোর খবর ফলাও কবে ছ'গ 
কে। এছাড়াও থাকে একাধিক অপাঠা 
খায়) লেখেন সম্পাদকের সহযোগনীরাই | 
গাদকেল সাহিভা দঙ্ট যেখানে দবেলি, 
খনে যেখানে সািতাজগতে ভার পর 
ত হও্ঘ়র লাসনা থাক পতিকার জন্ম, 
খান ভালো লেঙা প্রা থাকে না বললেই 
লি। "কুননা ভালা লেখা প্রকাশ করার 
ন অংগীকার নিয় তান পাণ্তকা শুরু 
তন ণি। এগ লো লিটল ম্যাগাজিন অথবা 
'জগোরে কাগজ কোন টিহেনই  চিহিত 
৩ পারে খা। 


অবশা একথা মনে করার কোন কারণ 
যে ওপরের ছাবাটই লিটল মগগাজনের 
|গ্রক টৈহরা। টি অংশ বিশেষ মান। 
ও কলকাতা আর গ্রামগঞ্জ থেকে এমন কিছু 
»£ল ম্যাগাঁজন বেরোয় যার পাত 
রালো গদ্র ধাঞ্জা দেওয়। গল্প থাকে। 
ক ৪মকে দেওয়া কাঁততা ঠিংবা রীতিমত 
রয়স বিষয় নিয়ে ভলো প্রব ধ। এমন 
[কার নজীঞ অমল নয়। যেমন বারুই- 
২ থেকে হাঁদগন্ত' পরিকা পারচ্ছাধ 
[ডের ভেতর অনকঝ|রই কিচ্ছু উদ্লত মানেও 
হতাভাবনা নয়ে আমাদের সামনে 
পছে। এব প্রবন্ধ সংখা, কাবতা সংখা 
7 গহপনংখ্যা রীতিমত মচনিতত সাহ্তা- 
তার ফপল। ভাবল অশ্চয তাত হয় 
লক নোদনগপুর থেক প্রক 

নচ' পিকাই প্রথম, পলকে সংখা 
শা করেচ্ছলস। পরে তাবশা কলকাতা 
ক তানকগ লি পারুবাদই শরলকে সংখা 
ত এসৌছল। তবু বররূচির প্রয়াসকে 





আঁভনন্দ্ন জানাতেই হয়। হগলখ জেলা 
[থকে প্রকাশিত 'সাহত্য সেতু" কাগজ চমকে 
দিয়েছিল পরপর কয়েকটি বিশেষ সংখা বে? 
করে। এদের মধো কলকাতা সংখা 
'ডাঁতিক সংখ্যা, উল্লেখ করার মত। শব্দ 
পাকার জন্ম হাওড়ার মফঃস্বল এলাকায়। 
এর 'শব্দ সংখ্যা” কিংবা প্রতীক সংখা? 
রীতমত বিস্ময় জাগায়। এদের নিজ্চা আগ 
পাঁরকত্পনায় কোন ফাঁক নৈই। সংখা দা 
হবেষকাদরও সহায়তা করতে পারবে বলেই 
ঘবশ্বাস। অবশাই একেবাছে গেমো চেহারায় 
তানাঁড় লিট গ্াগাঁজনও 'শরতচ দু সংখা" 
উপহাল দিয়েছে ইদীনং। নজর টানার মত্ত 
কান ক্ষমতা তাদের ছিল না। ডিল না 
লিখার নিরচিন অথবা সাজানো গোছানোর 
কান মৃ্সীয়ানা। 

খাস কলকাতা থেকেও বেশ কিছু ভলো। 


পত্কা প্রধাশিত হয়। 'আলজ্ছ 
'জববনানন্দ' “৮্গার?া 'কাবপঞ্জ' এমন আহা 
অনেক কাগজই লিঠল ম্যাগাজন সেরে 
স1তাই উদ্নাত মানের । 'আন্বিষ্ট  পাহকার 


প্রয়াণ বধয়ক সংকলন শিশু 
(4৭ শুদ্দাডলি ) তে 


'পঙসংকলন' 
সাঁহত। সংকলন কির! 
সংখলীনা বেশ কিছ, মননশীল প্রুধ-আলো।, 
চনায় ভরা ঠেমনি "ীবনান দা অননদন' 
অথবা না, পাতিতায় নিব্িচিভ কাত 
এবং কবিতা ব্ষযক ছু সায়স লে 
প্রায়ই গোখে পাড়ে। আলার নশিভিজিল ছো9 
পপ নিয়েও কোণ না হলেও গটিকাহেক 
পাঁশক্ল পাকা কলকাতা থেকে প্রকাশিত 
হয়। 

এই নাগারক, মফংস্বলী কিংবা গ্রামীত 
কাগজগ,লোন ভেতর নতুন লেখকের বসো 
করার ঠাস যে চেখে পাড় না এমন 
শয় তবে যেহেতু অনেক সেখ আচল 


নাগাঁজনের সংপাদক অথবা সম্পাদক" 
ম'ডলীর সাহত। ভাবনা সঙ্ছ শয় সেই 
এ ডা ৬/ল1 রি চেহ খা 


(চাখার নিব ৮নে। এ লে কাগজ 
কখনও মান ছুঁতে পারে না। তরুণ সাংহত। 
প্রয়াসদেন্ন সাহত্)ভাবনাও তুলে ধর 
দতা ব্রাখে না। আবার ছে পানুকার 
অনেক সম্পাদককেই দেখা যায় কলকাতায় 
হ1. হাঁটি কতে। প্রাত [তিংতহ কিংবা নামী 


লেখকের বড কিংবা আকস অথবা 
বাগজের দপ্ডতে হ।না পদ তাদের পাকড়া9 
বণে তাদের সখা সংগ্রহ করাভ। [লটল 


মাগাভিনর পভায় হলে, লেখা ছাপার 
দরকার [কত পাকাকে জাতে তোলা ও তসহ 
জনাই দর-দরান্তের গ্রামগঞ্জ ছাড়ায় রেল- 
পথে এস হাগুড়া ছিংবা শিসাল্দাল গলা উ- 
ফর্ম ছয়ে উধ্শ্বাল দৌড়? এটা লিটল 
ম্যগাঁজনের মেদব্দ্ধ করে না। বরং রন্ত 


চাপ বাদ্ধর আশংকা আনে। আর তা 
ছাড়াও শহরে হোমরা চোমরা লেখক কখনই 
রুগ্ন শরীরের গেয়োঁ কাগজগুলোকে বিন! 
গারশ্রামকে গদ রচনা ছিতে রাজ হন না। 
পদ্য রঢনাকারত্রা অবশ্য উপায়ান্তর না দেখে 
কখনও সথনও এক আধটা কাঁবতা দিয়ে 
থ.কেন (সকলেই অবশ্য এহন নন)। 


এত “কচ. সমালোচন্য করার পর এবার 
একট লিটল ম্যাগাজিনগুলের অভাব- 
অভিযোগের দিকে নজর দেওয়া যাক । সাঁতা- 
বারের সাংহ্ভাচন্তা নিয়ে এমন কিছ: কাগজ 
একসময় গ্রামগঞ্ধ থেকে বেরোত যা এখন 
শাকসংবাদ। কারণ অবশ্যই আর্ঘক 
ক পতা। এরা বাণজা করতে চান নি। 
কিনতু টিকে থাকার জনা এদের বাণিজ্য 
মাধামের অধিবার্য প্রয়োজন ছিল। লহানু- 
ভাতগ বিজ্ঞাপনে আর কতাদন অকাঁসজনের 
কাজ চলে? অতএব গভীর দুঃখের সঙ্গো...। 
এ বিষয়ে বাণিজ্য সংচ্া প্রকাশক বা এই 
ধনের অন্যানা প্রতিষঠঠানগল একটু 
সহায়তা করতে পারেন না কি? পারলে 
৬।লা ভোতি। যেখ'নে কাগজের দামে আগুন 
লেগেছে । ছাপার দরে চড়বড়ে আঁচ। বু 
টত. করতে গিয়ে দর শুনে বকের ব্যামো 
হয় সেখানে এরা বচিবে কি করে? ৬ 
এলোমেলো পথে হৈটেও শহর গ্রামে বে, 
বা 1শটল মাগাজন আর মড়ক বায়ে 
ক আছে তার সবগুলোর সব লেযাই 
একট। দ.টো ভালো লেখা যে 
প্রকাশ হা না এটা বলা যাবে না। মাঝে 
যেই ভলো কাধতা অথবা গল্প চোখে 
প়ে। এই লিটল ম্াগাঁজনগুলো ঘাঁটলেই 
ছ-প1/জন লেখকাক [নিশ্চয়ই থুজে পাওয়া 
থায় মাদর কাঁবতায় অথবা গল্পে রীতিমত 
জোর আছে। যাঁদ কলকাতার বড় কাগজ- 
লো এদের ঠাই দেন তবে সাঁত্িকারের 
[লখক তৈরীর আনন্দ পাবেন। আনকোরা . 
রী লেখ! পাঠককে উপহার দিতে পারবেন 

বর সঙ্গ সঙ্গে মফঃস্বলের সেই অব- 
'হ।লত কাঁব কিংবা গজপকারকে বড় লেখক 
£তে যওয়ার পথে অনেকটাই আগিয়ে দিতে 
পিএবন। 


রি 


নয 


৬1 22৩ 


'অমৃত' পরিকী শরু থেকেই ছোট 
পরিকাগ লোর বিয়ে যথেষ্ট সহানভূতিশশল। 
আজও যতদ-র সম্ভব শহর, মফঃস্বল অথবা 
গ্রামের সব গলটল মাগ জনই সহান্ভাতর 
পঙ্গে অমৃতের পাতায় আলোচিত হয়। 
স্থানাভাব সত্তেও ভালো লেখার উল্লেখ করে। 
প্র়্াদন হলে দুকবলি লেখার সমালোচনাও 
করে-ভাবষযৎ সংশেধনের প্রয়োজনে। 





ভাঙ্কর চক্কবতর+র কাঁবতা। 


আমার যা কিছু 


আমি শুধু দাঁরদ্রোর কথ। জানি 
আর কোনো কথাই জান লা। 


দেখোছ কাশোরী, তার ম্লান মুখ 
আমি জার কিছুই দোঁখ নি। 


আম শুধু 
ভালোবাসবাণ কথা বুঝি 
আর কোনো কথাই বক না 


কান্তি 


জজ কোনো বৃথা তান আমাকে বোলো না। 
এবছর, শীত সামানা আছে, বসত বাতাসে 
ঝরা-পতাটির মতি চভসে-ভেসে (গিযোছ রাস্তায়। 
আজ কতো কাজ হলা, 

আজ কোনো। ফাজ নেই আর 


তি 


আজ বাতে নিমন্ণ, ঘুম, ডক দিচ্ছে বছানায়। 


এসো সুসংবাদ এসো 


দিনগুলো, কেমন চাবার এতো, 

জ্খখ। আমাক 
গপষে মায় ...। 
বাস থেকে নেমে মনে হলো 
বিদেশেই আছ। তব, 

কে ওই মেয়োট ? 
আমদের 
ঘরের মোয়র মনো মানে হয়। 
হয়তো মনংর বোন হবে। এসো, 

টি. লুসংপাদ এসো, 

আর বেন ইচ্টে নেই, শুধু ওই 
মেয়োটর সাঙ্গ যেন 

আমাদের 
তরুণ কাবর বরে হয়। 





গম £ উড সেখ, ১৯৪৫ খঃ 
ভবন উক্রবভাঁ 
এঠ পনয়ের আন এলে ডুনে 18০, 
একজ। 219174. ১.5, এ উবে কথা বলছো 


সব।তানক শু জঠগাত এনে হয় জিসকুঃখর 


এর শহর অহ বলিক তাত যশ প্ুবহা তি] 
4 প্র ! না রি 
[চন শি অগাধ হয় এ ঞএনং 


ভসনতরিএ ছিততা হত শের কাবা আনত গত 


৪. বে চা চ/ ্ 
গলায় বলত আন আর কাজী দোবান। 


ডান উশলাহ কাদা] খল, ভাপা বাজ 

এখন ৪ শ। গছ গন পঠিত অি8 
৬ পর ৬ 

তত তামা সলুলান।ত পদ উগাসথঃ 


পড়া খত | ৮০৭ ৩ম পণ ৭1271 


এহ তিএতাজা ভাব ভাস্বর ১. 
করণও আছে, ওপা কাতার কেছ্ছসখ 0৭2 
পিয় সব সময ধবেক কিংবা খত 
তাপর হানন শৈশন সন সণ তল 


উন নস্টাপাজিয়া কিশোর বয়সে পরান 
তস্য ও গুন ১.২ "নায় পা [নঘ।ত 
[যাঁবনে তার সাথ ক খার ডানা সধান। এ] 
পয়ে আভমান, আহত পবেষের গৈসত 
দাঁছট [রিম দ ইত) ভঙ্কাসুণ কণিতাক 
আঁভমানী য বকে কুম পারিগাতিত টা ৫ 


বল তুলে পা ধন গর সবচেয়ে বড 


গদ্গ ত। হল পাচ ও বানর মাধে। বাখধান 
বা গস পাঠের শেরে? হই টান 
পয়ার কিবা গদাদ হী ভাগকণ। লাবত। 


করেন বেশী। পারত পারিবেশ বেক, খং 
গহস্থালী থেকে শর বেছে নাস কীবিতাও 
শরীর নিমা,ণ করন ভাস্কর; এই প্রবনত। 
আবশা এসময়ে কাঁধতার সার্ক চার, 
'িন্তু ভাঙ্কব ভানেক বাবহারকে পেটে 
“সপন যা তই: স্রতন্দ চরিব্রবান বলে 
উন্দধাই চিহ।ত হয়ে গেছেন এইসব 
কাধণে। 


এ পাব মুখোপাধ্যায় 





1.২ 5 ৩০০ 


॥ । ॥। ৮ 
সবি পা িএল০১০এ ০8, ১ 











সক সির? 
১ 


কিন পিন 2, 


হত ৩ ধু. 
) লি , রঃ ন্ট পয রী নি 
ভিত ২. 8552 ৮৯ এ নিত ও ঠা 7 গর্ভলা ত 


শত ১2 8 ৩5 উঠি তিররন শিখ 
7:78 তত ক হত 
2০7 শি ৭. নি... হত শিং) ৯ 


শব তত, মনোশাধার 


একালের বাঙলা গলপ 1! শশষেন্দি মুখোপাধ্যায় || রামায়ণণ 
পণ ভবন, ১৩৬1১, রাজা রামমোহন রণ", 
কগপ।৩1-৮৯ | মল্য £ ষোল ঢাকা । 


২1াপ খাজপগ্থ প্রকাশের সংখা দিন দিন যেন 
বনে আনাচে অহভত দে টুলনায় কাঁবতা গ্রন্থের প্রকাশ 
নত আাশবিডা উনি 1 একই ছোউগজেপর বাজারের 
৬২ 0 শশা প্রকাশকরাগ সাহস করে গ্গপর বই প্রকাশ 
25৬ 172 আন এ. তার উপর কিছ, শক্তিবান তরুণ 
এ 7,২৭5 এখাতদেপাই উদে।ণন হয়ে নিজেদের খরচে 
দিদি তাক গিেগন্ধ নক প্রুকীশ করতেন, সেখানেও পড়েছে 
২.1 এ বাগ আতাবক্ত মলাবৃদ্ধিতে তাও 
৩৪ না সমডব, ফলে এখনো অনেক ভাল ছোটগঙ্গপ 
এিএএ১লত না হয়া পাঠকের চোখের আড়ালেই থেকে 
২01 রক খেকে অণতিত বাশায়ণী প্রকাশ ভবনকে 
2000 তে ভারা আহ আমাতডালের বাজারেও ছোটগল্প 
2. নেন এ মাতা পের করবার চেস্টা করেছেন। আর 
২০ পি বত ২ সকলনাঢহ হল হাতিমধ্যেই পুপারিচিত 


২.৩ শক শীবেন্দ আখোপাধ্যায়ের | 


৮০৬৩ এটি শীখেক্দ,র দ্বিতীয় গজপসংকলন । যাঁদ 
গা না ঘি সখ ইভ্যাদ জাতীয় কয়েকাটি বইকে দেই 
৬৫ কনন হিসেবে মা ধরি তবে এই গ্রন্থাটই তায 


চন) পাতাল আপা কোখাও কাহনীর বিস্তার নেই 
২221, ৫2 সিল হুকাপুদা তলার ভেতরেই কেথাও না কোথাও 


£1.15৮ উপাত্ত থেকে প্রচারকের ভীীমকা নেন। তাই 


ভা ।ণ গাতাপন কৌন ঢাবছুহ শেধপযন্ত তার আতমক যন্ত্রণা, 


0) দির ভন খায় না নন্যত সেখানে শীষেজ্দিই 
৮৩ আন । ১একে বলেন তার কথ।। অবশ্য দু-একটি 
বন তি ওক | ব০লোহ শোষপযনত সেখানে যথা- 


(01711 ৬ নক নয়। 


এনে, ওক ধরনের অথহিীনতা বা মানংলেসনেস। 
এ ধাপের পরাজিত ১৩ন। আর নস্টাপাজক ফিলিংস-এর 
(৩ জিত জারখারহ ফিতর খেতে ডান শীষেক্দু---তাই 
বা উউএগএদী। বারই শেছনের সমিতিতে ডুবে যায়| 


৩০ সআাতি আয়শহ কোন দঃখবোধ, মৃতাুচেতনা বা পিন ূ 


7) ৮1 এ যহণাবেধ তকে উঠে আসে । কিন্তু স্মাতি 
1 আনন দলখকঝোন, এ হএচতনা প্রা ওই ধরনের যল্ধণা- 
সেখ 2 সমিতি কি ভয়ংকর নয়ত অন্তত দেশকালের 


। 


। 


৮ 


৮ 


ধ্যাপ্তিতে মানসিক গণ্ডীর প্রসারে! না, তর গজ্পের 
ভেতরে তেমনভাবে এটা উঠে আসোঁন। হয়ান বিম্তার । সে- 
কারণে চরিত্রগুলো ঘোরাফেরা করে এক জাতায় মৃত্যু- 
চেতনার উপলাব্ধতে, ফেলে-আসা সুখকর জীবনের হাহা" 
ঝারের বেদনায়, পরাজিত হয়েও প্রার্থনার সুরের অবগাহনে, 
দাম্পত্যজীবনের উপলব্ধির ফসলে কিংবা বয়ঃসম্ধির প্রেমের 
উত্তরণে । 

আলোচ্য সংকলনে কয়েকটি উল্লেখযোগ্য গঙ্প 
আছে । উল্লেখযোগ্যতার কারণ এই গজ্ণগুলোর মধ্যেই 
শাষেলি; মুখোপাধ্যায়ের নিজস্বতা খুজে পাওয়া যায়। 
অন্তত 'বষয়-বোঁচন্রা, রীতিশৈলী ও বক্তব্যে তার স্বাতল্র 
ধর' পড়ে। এই গর্পগলো হল--পটয়া নিবারণ, সোনারু 
ঘোড়া, সাধূর ঘর এবং ম.নয়ার চারাঁদক! 
আু/নয়ার ঢারাদিক গল্পটি প্রকাশিত হৃধার সঙ্গে সঙ্গেই হইচই 
পড়ে (গয়োছল। লেবু গাছের গোড়া থেকে ঝোঁরয়ে এসেছিল 
একটা সাপ; ম্াণয়া তাকে বাখ। দেওয়ায় সে মানয়াকে 
ছোবল মাঞল। ফলে মানয়ার মৃড7। আর তারপরেই 
অনিয়র মৃত্যুকে কেনদ, করে ভার চারপাশে চারঘ্গুলো 
খুরছে | দীখশাদন লক-আউটের পরে ফে সাবণয় কারখানায় 
ঢুকেছে, যায় ভেতবে একাদিকে যেমন কারখানাটা না খলসলে 
সে কিভাবে নিজের সংসারটা ভন্যভাবে গাঁছিয়ে নেবে তার 
চিতা, আবার অনাঁদকে বিশ্বাস, এত ছোটখাট লড়াই তার 
জন) নয়, মানুষের জন্য সত লড়াই পড় আছে। সে আঅতপক্ষা 
কঃছে অন্য এক জননের জাকে | সপাং এখানেই শীষেন্দি, 
মস্তবড় ৬ কয়ে বসেছেন। খাদ আমাদের জাতীয় জখুবনে 
টেড ইভীনয়ন আন্দোলানর পাতা এবং তারই পারিপ্রোক্ষিতে 
একজন পবাথপির নেতার মানসিক অবস্থার কথা বিশ্লেষণ 
কতেন, তবে একই বাকিতর ভেতরে এমন দুটো দিককে 
মেল নেয়া খেতে পারত | কিন্ত, শীনেন্দির সীধনয় এখানে 
তাঃদশ' ঢা, অন্তত ক্যারিয়ার) হওয়ার বদলে যে পাটির 
হোলটাইমার হওয়াটাকেই ড় মলে করে এবং যে বিশবাস 
করে আনতর এক জীবন অপেক্ষা কজছে তার জন্)। পর্ধ 
এশিয়ার যোজন উবড়ে শকনের ডানার ছায়া । মখতিত আনাবেন 


কাল মার্কান। কথন শীধেদিদই কেমন গোলিমোলে হয়ে 
পাড়েন। এত কথা কলতে হত না খাঁদ না মায়ার  মত্ত্যকে 


কেল্দু করে সংবনয় সেই পাপ খদজতে খহিজভে একদিন 
নিজস্ল গণ খেকেই টিেচাহদন হয়ে না পড়ত। আর সাপ 
এখানে একাট ৬ এসেছে এবং সাপটাকে খুজতে 


[ ১৬ বর্ঘ, ৩৭ সংখ 


গিয়েই শীষেন্দও সবিনয়কে করে ফেলেছেন বীভৎস, 
অবশেষে গঞ্গের শেষে জানিয়েছেন সুবিলয়র শোবার ঘরের 
[শয়রে টাঙানো যে মাকগের ছাঁবটা দেখে সবিনয় একদিন 
জীবন্ত থাকত, কমে সেই মাকণসেত ছবিখানায় ধূলো পড়ে। 
মাকড়সা জাল বুনতে শুর; করে । কিন্ত; এখানেই আপাতত" 
ফলে যে কারণে গঞ্পাঁট কয়েক বছরের মধো একটি ভয়ংকর 
উদ্লেখযাগ্য গল্প হয়ে উঠতে পারত সেই কারণে গল্পটি 
হয়ে উঠল দূবধলি। আসলে কয়েকাঁট ভিল্বধগশি চরিত্র 
খালল, হামদ, পরাগ, চন্দনা ইতাগদকে বড় তাডাতাড় 
হতাম করতে গিয়েই শীষেন্দু এমন একাটি গল্প লিখে 
ফেললেন। 


তবু সোঁদক থেকে সাধূর ঘর পা সোনার ঘোড়া-কেই 
শ্রেষ্ঠ গল্প বলা যায়। সাধুর ঘরে যে সাধ কে একাদিন সবাই 
'চোরচেট্রা বলে অপমানিত ও লাগুভ করছিল, তর এক 
অনুভূতির মধ দিয়ে সেই নাধই উপপাতব কনল অনোর 
ঘর পোড়ালেও পরের শর বশশ্তি আগ একাঁদন চিক 
সাচ্চা সাধু হয়ে যাবো। সোনায় পোডা পাঁরবেশ পট 
ভূমি আলাদা। সেই আলাদা পটভূমিভেই  শীষেনদ 
একেছেন আকালের ছাঁব। তবে ভাষা এত নরম আর শান্ত 
যে পড়তে গিয়েই হেখচট খেতে হয়। 


কিন্ত, পটুয়া নিবারণ লা সাদা ঘুড়ি [িনয়- নোচত্রে 
ও এ খতপ্রকরণে সাতি্ তানা স্বাদ এনে দেয়। ডুব; ; 
কট; দত ইত্যাদ গজ গিশলোও উত্তাল বাশন্টো [ঢাখুত। 
ডব্রেশ- তে সেই নস্ঠাঁলতক অন,ভাতি এনং কট ও 
পরতব-তে বিচাছুন্লতাবাদ-য়ে িঢাছিননভা শীষেন্দির 
আরও গল্প উপন্যাসে পরবতী কালেও নানাভাবে এসেছে । 


এছাড়া কতগলো গত্প আছে যেখানে শীষেক্দি, 
মুখোপাধ্যায়ের উপাঁস্ধাতি সবি প্রথণ | ভব এই গলপ 
গাযলোই পড়তে গিয়ে যেন বাম দেবে থাকতে হয় অনেকক্ষণ! 
কেননা, এই গল্পগঠলোতে যাঁদও কোথাও নেই সেই তিশা 
কাথক চমক কিংবা ঞ্প নানানার দেটা জং এখানে আসনের 
খশটনাট নানান অবস্থাকে, আমানের আসে গৃতিনি 
বিশ্লেষণ কারিছেন গভীর মন নিয়ো তাই হানরা, শেখ 
বেলায়; বন্ধুর অসুখ; নার দুখ ইতাঁদ পগওলায় 
আমরা দেখি আমাদের আপনের চেহারা । এগ এ শদষেন্দির 
বোশল্টয | | 





ষাটকেনকাবতায় একাট দশক 





ষাট দশকের টি পনি !! সম্পাদনা £ যি মুখো- 
গাধ্যায় || পুলতক প্রকাশনী || কলকাতা--১ || 
মূল ও সাত টাকা । 


অবশেষে ধাট দশকের শেঠ কাঁরতাও প্রকাশিত 
হল। শুধ; প্রকাঁশিতই নয়, সংং্যঃকত হল একটি নতুন 
ইতিহাস, যখন এই দশককে ঘিলেই একাঁদকে উত্তেজনা আর 
উৎকণ্ঠা আবার পামাণা কোন দলিল না থাকায় (গঃল্খভকৃত 
সংকলন) অন্যাদকে মতান্তর, টিক তখনই এই সংকলনের 
প্রকাশ একাঁট গরততবপূ্থ ঘটনা, অন্তত যে দশকের দোর- 
গোড়ায় এপেই সামাতক তথা রাজনোতিক অবস্থাটা বণক 
নিল তাড়াতাড়ি, চারঘটা গেল রাতারাতি পাল্টে, পারস্থাত 
হয়ে উঠলে! ভউম্নকর-াজনোতিক টালমাট।ল অবস্থা, 
সামাবাদী শাবিরে ভাঙন, মূল্যবাদ্ধি, গণআন্দোলন, 
সামাজক অবশ্য, প্রগতিশীল শাবরের ব্যকাত-হত্যা- 
সন্পলাসকে কেন্দ। করেই যাচের দশকটা যখন হয়ে উঠল 
বাশস্ট, যার সঙ্গে পূর্বাপর দশকগন্লোর সম্পর্ক থাকা 


 লত্ত্েকও বিশেষ বিশেষ টানাপো্ডেনেই সে হয়ে উঠল 


চর্যবাণ,। বিশেষ এক পাঁনাম্থাততে চিহযঘয়,। তখন সেই 
হই যে এই দশকের কাঁবদের গায়ে এসে লতানো আকডের 
ঘত জড়িয়ে ধরবে সেটাই তে স্বাভাবক। 


আর সেই চিপ্র শিষেই ফাটে? কাখিয়া হনে উত্চেছেন 
[বাশস্ট--যেমন বিষয়নৈচিো। বিট অনসনধানে, তাদের 
চিমতায়, চেতনার স্তর থেকে গভির অনতণত নিয়ে উঠে 
এসে তাদের সামাতক অরপথানাক মনে চোখে বিভিন 
আকতিতে, তেমনি লীতশৈলগ, বাকটাননাস ও. ছন্দন 
বোঁচে তখদের কাঁনতায় গড়ে উঠেতে একটা গনতন্্র পরি, 
মন্ডল । অথচ তনু কেন যােন কান পেপন না তেছশ 
স্বীকৃতি? কেনই বা রাঁচত হল না তদের টিয়ে কেন 
আলাদা ইতিহাস ? তপু উল শেয়পমকভ সনভত প্রহানগ 
আগ্রহেই প্রথম এই দরখকের আঁজখজন মর অন্ভত দু 
মলাটের ভেতরে গু্থভুকত করা থেল)' 


প্রকৃতপক্ষে চল্লিশতান কান হলেও ভশদের মানগিবত। 
[বাভদ্ন রকম-_তাই কবিতাও হয়ে উঠেছে বিরাম? 
আর এদের সতভাও আন্চখভাবে লশ্ণশয | নিজ নিত 
ভাঁমতে দশাঁড়য়ে তাই এদের সন কণ্খ কাদশই ভাঙা 
হয়ে উঠেছে নিজস্ব ভঙ্গীনায়। টদ্গিনশ দশকের কাঁবতায় 
দয়দাঁয়ত; বোধ, সামাতিক অবক্ষয় এবং গান্ভাষের চিহা। 
বা) দশকে এসে কণিতার মম্যলোধ বদলে গেলননানান 
পরীক্ষা-নিরশক্ষায়। দেখা এবং দেখ।বোর, চেলা এবং চেনানের 


অনুসন্ধানে কাঁবরা কমেই হয়ে পড়াছলেন অন্তর্মুখী। 


দ্র" ফলত পাঁবনন মুখোপাধ্যায় বা রত্রশ্বর ৮৬ 
চুদাশগুন্ত বা কালগকৃষ, ভাদ্কর কিংবা সন্ত চরবত 1, পৃস্কর 
ঘণকংবা প্রভাত চৌধুরী, দেবাশস বল্ধো।পাধায় কিংবা শাম- 
চিশেরের সঙ্দো কোন মিল খোঁজা কঠিন হাল।  এ' ব্যাপারে 
মসম্পাদক নিজেই জানিয়েছেন, “যেহেতু, সঙ্তেন প্রাতীক্রিয়ায় 
আমাদের ভিন্ন ভিন্ন পথ অনঃসম্ধান, অতএব শৈলাগত প্রানে 
মামাদের খুবই সচেতন যেমন থাকতে হয়েছে, তেমান, , সম- 
প্গগয়ের সামাজিক দায়কেও আমরা অস্বীকার কারান। কিন্তু 
ব্যান্ততের দ্বারা পাঁরশীলিত, বোধ ও বেদনায় জাঁড়ত; 
যহেড় সাংবাদক চারত্র যা আগের অগ্রজদের মৌল হায়ার 
মরা তাকে পাঁরত্যাগ কারে, কবিতার মূল বিন্দুতে পেশছতে 
টা করলাম।' সে কারণেই রতেশ্বর যখন লেখেন, থে 
'দাহশ সে বিদ্বোহী-ই, তার কোন কছু কেড়ে না 
লেও।দাঁড়য়ে থাকে প্রবলতম বাধায়...” অথবা 'এই শর্তে 
জ আছি £ রন্তপাত ঘটে গেলে ।জল দিয়ে ধোয়ংনা হবে 
.* তখন পি মুখোপাধ্যায়ের কন্ঠে ধনীনভ হয়, 'ঘদাময়ে 
লাম তাই জানা নেই নির্গমনের রাস্তা । বাবা বলেছেন লা. 
করে প্রবেশের পদ্ধাতি.." অথবা তিপায়ের তলে মাটি 
ই, ইস্দুরের গর্তে ভরে খেছে। হদাঁপিড উপড়ে [নয়ে ছিড়ে 
ছে নংখাহগন স্ভাতার কট..." কিংবা বৃদ্ধদেবের কাবিতায় 
'আমাদের আগামী যোদন সেও ঠিক আসে না 
ফ্িখনো | শ্য ভোর হয়, খালি ভোর হয়, অর্থহীন বোঁচা 


যয মরা দারা রাহা 












শি 


স্ব 


থা ্ 


চু বাবার সর্বশে-্ঠ স্ষ্টির নাম ছেলে! কিল্তু সেই 
পলির চেয়েও বাবার অনেক বড় জীনস থাকে কোন কোন 
য় । যাঁদ বাবা শিল্পী হন। যেমন-- 


ছু বাবার অশকা ছাঁব। লেখা কাঁবতা। উপন্যাস। 


পে 1 
$ 
র্‌ 
র্‌ 


কোন কৃতী সল্তান তশর 'পত্দেবের ধানী-জীমি, 


বাগান বাড়াতে পারেন। বাবার কাটানো দশীঘ সংস্কার 
তত পারেন। সগ্রাটের পত্তন করা সাগ্রাজ্য অনেক ময় 
| ছেলে আরও বাঁড়য়েছে। কিংবা খুইয়ে বসেছে । 

ৃ রি বাবার অশকা ছবিতে কি ছেলে তুল বোলাবার 
বা? 


[িংবা ছেলের ওপর খোদকারর কোন বাবার কি 
লাগে? অবশ্য প্রয়োজনে শ্ল্যাস্টিক সারজার আলাদা 
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কালো ভোর... যখন শামসেরের কবিতায়, 'আতিদূর শৈশব 
থেকেই আম পার্পা। অতিদুর শৈশব থেকেই আমি জলে 
গিয়েছি, পুড়ে । গিয়েছি ধর্মের জ্বালায়... তখন কিছ্তু 
দেবাশসও লেখেন, “.মাছেরা ঠুকরে খায় আতা, আর 
তাই। পাথদের জাগার আগেই জেগে উঠি, (জেগে উঠে 
পূনরায় ঘুমের রানির 'দকে ঢলে পড়ি! আবার প্রভাত 
চৌধুরীর 'শরৎকালীন নৈশরূপকথা', বা শবস্ফোরণে জবলর্ত 
নগরের সন্চে পাশপাশি লেখা হয় অরুণাভ দাশগুস্তর 
পণ অনুভবমালা'; গৌবাঞ্গা ভোমকের মৌসুমীর শোক 
বা 'আঁবকল আঁঘ" যেমন প্রচ্ড অনুভুতি নিয়ে উঠে আসে 
ডেমান কালীকুষ্ণ গুহ-র 'জীীবনযাপন বিষয়ক পান্ডুলিপি”, 
হারান বন্দ্যোপাধ্যায়ের 'ল্যান্ডস্কেপ তচালডাঙ্া বা হৃষী 
কেশ ম.খোপাধায়ের 'এইসব ফুবকের। কাঁব্ভায়-ও উঠে আসে 
তাঁদের নিজস্ব জশাৎ। সুতরাং এখানেই তাঁদের মৌিকতা। 

হবঙ্প পারসরে তেমনভাদুব আলোচন। সম্ভব না হলেও 
একা কলা যায় আলোচা সংকলনের আরও অনেক উল্লেপযোগা 
এই দশকের কাব-জব্রত চক্টবতণি, ভাগকর গকুবত শ, ববির 
ইসলাম, রাণা চট্রোপাধ্যায় কিংবা অন্ত দাশের যেমন তরতাজা 
কাঁবতা অনেক আছে ভেমান আছেন আল গৃহ, বিজয় 
মুখোপাধায়, দেবারাতি সিন ও যোগরুত চক্তবতণির মত শান্তমান 
কবিরা । পারিচ্ছ্, প্রণবেশ্‌ মাইতির সুন্দর প্রচ্ছদে সাজানো 
এই সংকলনটি কাংলা কবিতান ইতিহাসে একটি িভরষোশ্ 
সংকলন--একথা' নিদ্বিধায় বলা যায়। 

শচীন দাস 


শ্রীকাম্তর শরৎ পরবতাখ পর্শালি পাঠক গ্রহণ 
করেননি । 


শেষ প্রশ্নের শেষটা এখনো আমাদের কাছে পর্ন 1 


কঙ্ছেোল যুগেব বারোয়ার উপন্যাস সেও বারোয়ারি 
ভেতাম। কারণ সে-উপন্যাসের কোন জনক নেই। বহার 
কোন ছেলে থাকালে বহার অবর্তমানে সে নিশ্চয় হিমা- 
শ্লয়ের চেহারা স্বাস্থা ফেরাতে বসতো না) এ তো আয় 
বাবার একতগ্পা বাঁড় দোতলা করা নয়। 


সম্প্রীতি কয়েক বছরে বাংলা উপন্যাসের মাতে দু'জন 
ঈশ্বর -সদ্‌শ ওপন্যাসকের দুই ছেলে পিতৃবিয়োগের পর 
তাদের বাবার লেখা উপন্যাস ধানী-জমি কিংবা আম- 
বাগানের মত বাড়াতে গিয়েছেন । ব্যাপারটা সেফ খোদার 
পর খোদকারী । বাঙালির ভালো লাগোন ! বাবার বইয়ের 
ব্য়ালাটি নেওয়া সখের কথা । ঠকল্তু শুধু জল্মের আধকারে 
আঁধকারণ হয়ে আমরা কি সাহতোর ইতিহাসের খিলান 


1কংবা কঁড়িবরগায় অদ্লবদল করতে পারি 2 ধরেই নিলাম 
বাবার শিল্পগুণ ছেলেতে বতেছে। তবুও কি 'পিতার 


সাটিতে সংযোজন, বিয়োগ, অদলবদল উচিত? না, লম্ভব? 
[বিশেষ করে যে-সষ্টি একট ভোগোলিক সীমানার ভেতর 
জাত কোন জাতির স্বপ্ন, ইতিহাস, শিল্প 2? যৈসব গর্ধ, 
ছার, ভাস্কযেরি নিদর্শন আমাদের পরিচয়, আমাদের গব* 
তাতে ঈম্বরেরও হাত দেওয়ার আঁধকার নেই। একমার 
মহাকাল সে ভাগ্য স্থির করবে। 


কখনো দেখা গিয়েছে, মহাকালও শিল্পের হাতে মায় 
খেয়ে বসে আছে। মধ্য এঁশয়র মরুভূমিতে বালির যায় 
তলে অশ্বঘোষকে মহাকাল শৈষ অবাধ চেপে রাখতে 
পারোন।  বুদ্ধচারত কয়েক শতাব্দীর বিস্মতকে সারয়ে 
দয়ে পরাজিত মহাকালের মুখোমুঁখ হয়েছে । 


অধবঘোষের ধানখ জাম ছিল কনা জানি না। ছেলে 
ছিল ?কনা--তাও জানি না। তবে, এটা জান বিভা তিভ্ষখ 
কাজলের দাঁয়ত নিতেন না। নিতেন না তারাশংকর মৃতু 


পরবর্তশ তখর নামধারী বইরের | 
বৈকৃন্ঠ পিক 


প্র পত্রিকা 


জনান্ত। মবম বর্ধ, বিশেষ সংখ্যা। ১৩৮৩। 
অনন্ত। নবয় ব্য, তৃতীয় সংখ্যা। ১৩৮৩। সম্পাদক ॥ 
সংমীলকুমার নম্দী। 


'অনু্ত'র দর্ঘট সংখ্যাই অতান্ত উদ্ভৎল হয়েছে। বকের 
তৈতর ধাজ্া দেবার মত দুটি কাবতা লিখেচ্ছন শঙ্খ ঘোষ ও 
সীল গঞ্গোপাধায়। একজন তাঁর সময়ের মান,মের দিকে 
তাঁকয়ে যষ্াণায় অধীর। তাই 'দুই হাতে দুই মশাল [দও। 
শািতও চাই, অশাণ্তিও।' আর একজন ও আত্মপ্রেমে মাতোয়ারা । 
ভাই তাঁরও 'এইভাবে এ জীবন কেটে গেল, কেটে যাবে। 
চমত্কার গোপন আরামে । 

পখেন্দু পররশর একটি অসাধারণ প্রবণ্ধ আছে এই 
সংখ্যাতে। নাম 'পৌকা-মাকড় হইতে সাবধান ।' প্রবন্ধটি মলত 
বংনুয়েল ও বার্শমানের দুটি ছবি সম্পাকতি। প্রসঙ্গত সন্ত 
হয়েছে সার্নের দ ফ্লাইস' নাটকের র.পক সাংকোতিকতা। 
কম পারিসরের মধ্যে দুটি ছাঁব ও একটি নাটকের মর্মকথ। 
ও তায গভারার্থক বাণ্ডানা প্রাঞ্জলভাবে বান্জ করেছেন পরেন 
পাপে। প্রবন্ধের ধর্ম তাঁর হাতে সম্মান পেয়েছে। 

তক উল্টোটা হয়েছে, নবম বলের তৃতীয় সংখায় দেবেশ 
যায়ের প্রবন্ধে । অর্থহশীনভাবে কতগীল শন্দর পারিম এটশান- 
ফাঁন্ষানেশানের খেলা খেলেছেন । “কবিতা, কবিতাই । গজ, 
পাল্পই। এই দুই ফর্ম মিলতেও পারে, কখনো কথনো বলত 
[জনের আগে বা পয়ে, গপপ গপপ, কিতা কলিতাই। ঠা 
মুহও্ত- 'টিতেও । 

অবশ্য ভাল প্রবন্পও আছে এ সংখানে। 'শোষের কাঁবতা' 
ঈম্পরকত শবষেন্দ্‌ চকবতগর প্রবন্ধাটি। তিনি দোখষেছেন, 
প্শেঘের কবিতা” নিহক রোমান্টিক কত্পনার উদ্টট7াস- 
ময় একটি উপন্যাস নয়। এর শনরবাগিতা লোক, 
ধতর্ধক প্রকাশ ভঙাখ ও ব্যাজস্তাতর মধ দিয় 
হংপনার উচ্ছহাসময় একা উপন্যাস নয়। এস নিবপাচিতা 
কৌতুক, তিষক প্রকাশ ভঙ্গ ও বাজগগহাতির মধ দিযে 
রবীগ্দঘনাথ তথাকাঁথত উচ্চ শ্রেণীর সমাজের অগতসারশএা 
গ্রটর ছাঁড়িটাকে ভেঙে দিয়েছেন । জখিলনর' কাছে কথা 
আয় কথার পরাজ্ঞয়ে, অমিত সংযত হয়েছে। 

আখতার্ধ্জামান ইলিয়াসের গহপটি খোঁতারধ 

পা্পকারের গলপ বলে চেনা যায়। নেশা ও 
বিষাভাফ ভারে আতারিস্ত অবসঙ্্ । 

দুটি চমতকার কাতার ছবি একেছেন, কলাণ  সেন- 
গৃপ্ত। পৃতলের সীতাহার ও লাল বেনারসখ নিয়ে যে সনুঝ 


অন্যত্র 


আমি চলেছি মানুষের কাছে থাকবো বলে। . পুছিবটা বড়ো জটিল 
ময় মানায় যো |বধ্বাসঘাতক। রে ফারণ। 


মাথাটা] অনেক দন বাদে আবার িঝমকিম 


পৃষেয় আকাশের সর্জো মানুষের যুদ্ধ । 
আম চল্লেছি সেই যুদ্ধ জয়ে বরে ওঠে! 


| শাঁখেন্দ; মুখোপাধ্যায় । দ্‌গণপরর সংবাজ 


॥ 


বনপা পপ + ২৮. ৩পাসি৯৮৮২-০০4০৯-এ১ লি৩পপকশীচািত-০৯- 5৩ 


বেরোলো! নি লা 
এক অনন্য রহঙ্সা কাঁহনা 


কখনো মংত্যু 








পারলেশক £ দে বক গ্টোস, 


৯ * ১৩ বাঁঙ্কম চ্যাাজ স্টট, কোলকাতা-৭৩ 





নৈজ্ঞয়ণ্তশী বাউর। পদ্নাগ'থা 
5553 ফণিডুষণ আচার্য । সীমাণ্ত সাহিত 


পা ক পপ পপ তাত শা ০৩ $ ০. 


মেয়ে মায়ের বিচ্ছেদে ভুলে ছিল, ময়নার মৃখে 
মায়ের শেখানো বশীল শুনে চীকতে তার চোখ দ-টি যাঁদ ছয়ে 
ওুগে এক করুণ মেঘল সরসণ--তাকে ছাঁবর মত চোখের সাষনে 
দেখা যায়। যেমন দেখা গেছে সবুজ মাঠের গাখানে 
বঞ়াহাজের মত কতকাল গাছটা । 

অমল মৃখোপাধ্যায়। 


কা্তবাস। অগ্রন্থায়ণ। ১৩/৩। 
সম্পাদক $ সাল শত্শোপাধ্যায়। 

বীগ্পাস, আঘাণ ১৩৮৩, বোরয়েছে : মোটামাটি নিয়ামত 
ললা »লে কাত্রবাসাক। কুমশহ গুরত্বপূর্ণ লেখায় ভরে উঠছে 
মা বাস, দি করার মতন । মীসক পাকা বাংলায় নেই 
নল/।লই উল; পাপণ্য় আছ, কৃঁত্তিবাস আছে, দুই মেরখ্ন 
ভপসাসট বলে দ'জনেই সমান আকর্ষণীয় 

এ সংখনাতিত বাংলা বাশ।ন্‌ নিয়ে মণাল্দ্কুমার [ঘোব 
লিখছেন, রনীম্্নাথের গান নিয়ে পারমলকমার দে লিখেছেন, 
চ্নাটই নলাবান ও সময়োপযোগী লেখা । পুজোর উপনাস 
য়ে পাপ মলের আলোচনা আরো বিস্তৃত ও সাহস 
হত পাতা) প্রলেপ দাশগঞ্ত, সুরত সরকার, গৌতম 
(0৮ 85 লাঁলতা জালো। ব্লরাম বসাকের গপাটি ফান- 
গাসণ ৮5 দেখা, মপ্দ না। সমপ্ত: কাগজটি গম্ভীর ও 
দাগ । 
অনদ্বধ | পংপ্াদক £ দেবাশিস বস 

চান হচ্ছে আতি তরণদের অখপতর। সাম্প্রতিক 
সহ/হার পির নানা ধন আছে। দশক নিয় সোরগোলেয 
[পল দ্র সম্পাদবীয়তে আভযোগ আছে, তবে বয়সে তরুণ 
এ শর িরদ্ধে প্রাতিবাদ তারই সমর্থন থাকছে কাগজে । 
গা ৩পাদ ত হতমন তাজা নয়। সন্দীপণ চট্টোপাধ্যায় যা বয়স্ক, 
তিন লেখকলা সস্ভরের মুখ, অনেকেই চলা । কারো কারা 
লেখায় প্রাতশণত আছে। ভালো কবিতারও অভাব নেই। 
দা াখবাল মন চারি আছে পাতিকাটির। 
শিপ সাহত। [। সম্পাদক £ সমশর চট্রোপাধ্যায 

সক সাহিতা, শিপ, চলাগ্চর, নাটক বিষয় নুঙ্গেটিন 

দা সংথ্যা লরি: প্রথম সংখ্যাটিতে দেল? বষবা্ে 
টি দা অনায় বিতককে আঘাত করেতে সমণর চট 
পাধাাম, এ সংখ্যায় কাতক ঘটকের ছবির মশক্ষ নিয় একা 
খল আলোচনা ফরেছেন। এছাড়া চলক্চির, নাটক, করিত 
গান শুভ প্রসঙ্গে সংবাদ; অনলোচনা রয়েছে। এ জাতগ' 
বাগা্জণ ডাঁনকা আছে, যদি নিয়মিত বেরোয়। 





. জীবন বড়ো রত আত্মাকেন্দ্িকতাই জাতীয় অপচয়ের মূ 


মান্‌ ভট্রাচা্।ডাক দদয়ে যা? 


তাঁমি জানো কোথা কোনখানে পড়ে আছে 
সবসতসংরক্ষিত স্বাগেশ্র ঠিকানা 


জেযাংস্নায় 'ভজছে তার শরশর। 

প্রদীপ ঘোষ ।সাহিত্য-সেথ 
শি্পীর সঙ্গে সমাজের সম্পর্ক দি? 
'মান'এর মতো এমন করে আয় কেউ 
ভাবেন নি। 


মিটি চিত্তরঞ্জান হক্দ্যোপাধ্যায় । বনান 


হঠাৎ হাওয়া ওঠে িসাঁফাঁসিয়ে গঠে গান্ধ, 
গাছালি। ভয় পাওয়া পাখণ ডানা ঝাপটায়। 


5... ননদ।লাল বঙ্যোগাধ্যাযু ।সঞ্ধামা 








ীলখাছনা 
কারণ £1হতৈষাীরা শীতল 


সণ্তোষকঞ্মার ঘোষ 














রি পি 2 
1 

খবরের কাগত্জ তাঁর কর্মবাস্ত ঘরাঁটি নয়- "আমরা বেছে 
নিয়োহলুন পখতলার পন তালু নিদ ন। 

“হন বলে যাচ্ছেন, আম তেন মাটি, ভার আখের বথা 

] শুনে যাওযাহ এপ আইিগীতা। তি হম পশ্ন কার 
বোচ্বেতে শ শুনপুম শরংটযদু সদা  আগনাণ মশলা নাকি 
খুব ঠৈ চৈ ফেলে [দেছে - আদানি ক শপন্দার আমাদের ৃ 
ৃ প্রধান লেখক? ভিন বাঙালগর হদয় সয় করে নিয়ে- 
ধছলেন কিন্ত বাতবগচন্দের দুগেশিনানদন? রবীন্ুনাথের আধৃস বশ তানি জান মা? পদ লা. ক জানি, 


্ং 
রা আআ ঙা 
অণ্যায়ের গল যে সাহত। কোথায় উঠতে পাবুতা শর হানা ৰ রি দার এত রর 
টার অন্যায়ের চি হয়তো হওয়া মেতা নেছল শীতিজা লা শিকনা গেয়ালার 


8 
টিং শা মই আাহিতি বৃ উ দল্গাতাগাল তাল [পাচ্ছে যায় ও পারিনা ৪ টানে ৮ ৰ 
চা 72 রর | 27 হু পালি ভালা তা প্র হিতিখজ লা জান হল গরম 


নন; আর এই যে আমরা পপুলার সাহিতার শিকার হায়োছি- 


ঞ. 
তাও ক। একই কারণ পান করেই কারণ বা গ্েরণা, ফা ১৮ পুচ ভাত, তিখন কন্দুরা এই লেখা 5 
হি রত ও 2৪৮৪] ₹1 শিক] শশা এব নিশাত 1 ৃ রাহা ০২ 2 এ রা ররর - 
1 তু এ তা ভি | ও পড় ধাহপা দিল। ব্যাস একার লিখা অনু করলাম ওদের 
ইচ্ছে না| |৬৮ ২) ফোবালিতা লোহা লি দততোএ 1৩ ৭ রি ০৪৭ ] রম 
রি ভাবো তাবে [নয সেকাল এ 118 এ সঙ্গে ১ রা 2] তলা চা তাল আনারকম 


াপারটা জপ্ন্য। আমার আর পদ ল 

| নিন তএাদল আআনলের পবা বরন এ আপার ৃ 2 নু রি 
যন্ত 'ছলেন, গুদের অনেক উপকার করেছেন, এ রি আরে" দ.-একটা উপন/স লেখাল ইচ্ছে শা] ভার একটার 

মনে রাখার মতো) ০৩ 4 ৃ : 
মনে র নয গটভামি হব, হয়াতে, দিনায জালা লিয়ে শেখেতলিখা প্রাম, 
-কেন শেষ প্রন? [. মানষ স্মিত 

২, ্ রাযি রা করার মু] ৬, মানুষ, এ.) | 

£ ওটা কোনো উপন্যাসহই নষ়। 

বধ) ত্ রে 4 18৮১৮ £ পা চি রর |: 
পথের দাবা? £ আজ প্রাচুষ এ সব কিউ হতে দিয়ে শানধখ।.. 
£ সবাসাচট কোনো টাজাউি নয় ধন্লল হতে গিয়ে লেখাকে উপ।জব্য করতে পাগল নাত উন এভাবে যাবে 
রা 


0৮ 


দি 


রা 


| 


2 [নু 
রাম্াাটিক হারা হয়ে দেল। ফিল্মে দোলটা করছেন উউ্তম- তাই তত চেয়েছিলেন, 
র।-কাীঁ বাপার বলো তো, ভাম | শা শরংচদ্দ্বকে এখন ভার তি: প্র না। নর 
ই সময় কাটাবে; আমার আজকে বলাম লেখার কাজ আছে। ₹ কেন? রা 
মানে আপনার সঙ্ভোষবুমার ঘোর কলন? কেন ্ঢাকরা আমাকে 5155৭ রিল হাত 85১ 
এসব, এত ক তা। পণ্াল পম্নান লা? এনে পয়্েছে, ল.:ওহত কাহ। নার বয় ঘন্টা [বাক 
£ নিশ্চই নয়, [কল গাখ্প-উপ্ণন্যাস শলখদ না, কর।র পন এক9] রি লুসি আহে? হিচ্ছাডা আমার চকরখর, রা 
নিসতাহে ওটা লিখলে আনে হয় হাতট। টানে, আছে। আমার এমন কোনে। সত্ঘ শেঠ হাক আজ এছ, বান আপার আছে। 
িলম তো নানা বাপারেহ ঠ নক গলায। সদতর।ং সে প্রায়াজন হস হা রি রি কল্তু শুধু 
| আসলে আপাঁন অনেক দিন কিছ লিখছেন না! কেন? স্যহতোর খাতায় নাম লেন্াল সব আত ক্সাছে বাঁধা থাকতে, 
-এর আবার কোনো উপ্তর হয় না কি! হয়। আয় তা ভাবতে গার লা ভা] রা তামার নতুন 
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£ আপাঁন এঁড়য়ে যাচ্ছেন। করে কিছ ভাববার মাতে, জিব সে বয়সও নেই), 
--বেশ। শোনো । লিখাঁছ না তার কারণ আমার বেশ, আপনার নিজের জেখয রে টামট একটা 





'থরতা, আভমান। খুশি! আন্দাজ করা গেল, কত পাশািশি অগন নার টার 
£ £ আপানি এড়য়েই যাচ্ছেন। লেখকদের লেখা আপনার কেমন লাগছে ও 
|. বেশ আরো শোনো। লিখাছ না, তার কারণ আমার আমার বয়স? লেখক বলত তেখার তো অনেকেই 
িককালের হিতৈষণদের শঈীতলতা, আমার দিকে উদাসশনা! আমা? রা চৌধর ০ রা রা রি 
ট. ৪একজন কথা শঙ্পীর তাতে কিছ; এসে যায় ? বি রা রা ঃ রে ৩ ডে ডা 
_তবে আর জিজেস করছো কেন। তবে এটা হয়তো 5 552-55 
, স্থরতা না থাকলে সাঁতাই লেখা যায় না। ই 717775785, 
নারায়ণ গাজালী, নরেন নাতি যা [তাতানন্দ্ নছদশদেরই 
£ একটা কথা, অনেক দিন আগে দেখোছি একটা বোঝার; আম লিখতে শা: করছিলাম ওদের সময় থেকেই। 
্ান্যাস, বোধ হয় কোনো সাপ্তাহক ধারাবাহক [বরুনোর তবে যাদের নাম করলে তাঁরা নিসিশ্দেহ ক্ষগতানান। কিন্তু 
ছিল, আপান দগ্যাল লিখে ভ্য়ারে আটকে রেখে- আমার দন্খ হয় গোর-এর টি ও 2 পাওয়ারকফুল 
লন, সেটা আর বেরোয়ান, কেন বল.ন তোঃ কলম শেষ: পধশ্তি হাসার 7 খারু উপাজবা বিষয় ক্র 
্ বলতে পারো ইচ্ছে কারেই হশরয়ে দিওয়া। যেমন তুললা। ই সমায়েল সবচেয়ে পৃ হাকাত "লক সমরেশ। 
ীনো মানুষ মেলায় ছেলেকে হারয়ে দিয়ে ফিরে এসে বিবর বেরবার পর সবচেয়ে আগে ওকে নিয়ে লিখেছিলাম 
টা - খে পাচ্ছি না। দ্যাখো নি-দারছু বাখা তার রুশ্ন [হি ইঞ্জ দা গ্রেট রাইটার ভা আওয়ার টাইঘ। কিন্তু শব টি 
ডি নকে পাঁথবীতে এনে ওযুধ-পথোর অঙ্গাবে মেরে ফালে, রোডের ধারে শীমত কাকে" থে; ক সমরেশ দম করে সরে 
টি রকম আর 1ক। এসে ভুল করলো। ওর এক-একটা লেখা ধেরেচ্ছে আর আমরা 
(কেন, আপনিও তো অনেকের মতো জনাতায় হতে অবাক বিস্ময়ে যেন কালীপুঙ্গোর রাতে একেকটা নতুন বাজি 
ন। ফাটানো দেখাছ। ঠিক সেই সময়েই ওর জায়গা থেকে ও সরে 





সাহেব চা 


পারার 








গ্লীহগ/রল্দ্রনাথ দত্তর মঞ্জ একজন বহ:- 
হাল *নতানকেতন নিপাসন বুবখন্দ্র সাহতা। 
ও জখবনশর তথা1ডঞ্জ পা'৬ত ক ভাবে তাঁর 


পপি পপ শশী শাশীাাাাশীীশশোশিশীশিশপিী শশী 


প্নেহাংশুদাস সম্পাদিতব্রিমাসিক 


 বনানশ 


দ্বিতীয় সংখা প্রজাঠশত হল। উচ্চ 
মানেল গজপ, কাবতত প্রবন্ধ লিখেছেন 
আশুতোষ ভট্টাচার্য কাবিতা সিংহ, 
কে এম মিছের, ওজন বন্দ্যোপাধ্যায়, 
দিনেশ দাস, নাথল সেন, নাঁচকেতা 
 ভন্রদ্বাক্ত, ভবানশ এনখাপাধ্যায়, ভক্তি- 
পসাদ মল্লিক, জমেম্্রনাথ মল্লিক... | 
, |শাক্ষত পাঠকেপ্রা নমনা কাঁপিস জনা 
, এনিতার্ডারে ২: াক। পাঠান । এজেন্টরা 
যোগাযোগ করন। 


শশী শিশপ পা 


কারালয় £ বনানগ লজ, দক্ষিণ থানাম।কুয়া 
পোঃ বি-গডেন, হাওড়া-৭১১ ১০৩ 








'্লীনিকেতনের সাহেবচাষশ প্রবন্ধ দা 
তথাগত ভুল' পরিবেশন করেছন তা দেখে 
বাঁস্মত হলাম। | 

৯ 'রবান্দ্রনাথ, এলমৃহা্ট এবং তাঁর 
চাষ ছেলেদের জন্যই লিখে দয়োথিলেন_ 
'আমরা চাষ করি আনন্দে'। কথাট। একে- 
বারেই ঠিক নয়। এই গানটি বরধীন্দ্রনাথ বহহ 
পূব 'অচলায়তন' নাটকের জন্য লথে- 
ছলেন। 

গফরে চল মাটির টানে' গানাঁটি রবীন্দ্র- 
নাথ রচনা করোছলেন এলমৃহাস্ট ও তাঁর 
চাষণ ছেলেদের জন্য। 

২। শকছুদিন পরে মিস গ্রীন নামে 
এক আমেরিকান মাঁহলা এসে শ্রীনকেতনেধ 
কাজে যোগ দেনা [তান এখানে একাট 
স্বাষ্থ্যকেন্দ্রু স্থাপনা করেছিলেন। পরে 
কালশমে হন খোষের চেষ্টায় চতৃষ্পার্শস্থ 
সমস্ত গ্রামকেই এই স্বাস্থ্যকেন্দ্রের আওতায় 
আনা হয়।' এটিও ভুল তথ্য। 

শ্্রীগ্রেসন গ্রগন ভ্রীনকেতনে এাসোঁছলেন 
এলমহার্্ট থাকাকালে । তান একটি বাঁলকা 
[বিদ্যালয় পাঁরচালনা করতেন এবং গ্রামের 
মাহলাদের সম্তান প্রসবকালে প্রয়োজনীয় ও 
উপযুক্ত শিক্ষিত ধাতশ তৈরী করার প্রা 
[বশেষ তন নিয়োছলেন। 

স্বগণ্ত কালশীমোহন ঘোষ যে স্বাস্থা- 
কেন্দ্রগাঁল গ্রামে প্রতিষ্ঠা করেছিলেন তা 
১৯৩০ সালের পর। এগুঁলিকে সগ্পবায় 
স্বাস্থ) সাঁমতি রুপে বলা চলতে পারে। 
১৯৩০ সালে প্রায় ছয় মাসের মত সমণ 
পশ্চিম ইয়োরোপ, প্যালেজ্চাইন ইত্যাদ দেশে 
নানা প্রকাতির সমবায় স্বাপ্থাকেন্দ্রগলি দেখ- 
বার জনা এীঘোষ ভ্রমণ করেন। ফিতে এসে 
[তান শ্ীনকেতন হাসপাতালের চিকিৎসক 
দের নিয়ে সম্পূণণ ভিন্ন প্রকাতির স্বাস্থাকেন্দু 
গ্রামে গ্রামে স্থাপন করেন, যা উপরোক্ত 
আমেরিকান মাহলার থাকাবন্গালীন গ্রামে ছিল 
না। 

এই এতিহাসক তখাগীলর ধবকাতি 
যাতে না হয়, তাই আমায় এ চিঠি প্রকাশ 
করে বাঁধ করবেন।--সালল ঘোষ, 
(বোম্বাই । 


সুনশীতকূমার চট্রোপাধ্যায় 

প্রেম ও কিতা প্রসঙ্গে সনশীতিবামার 
»ট্রোপাধায়ের মঞ্গো শাণ্িডলা-র সাক্ষাংকারটি 
পড়ে আনন্দ পেলাম। জীশানডল। আচাষ" 
দেবের বর্তমান মানসিকতার পারিচয় সাঙ্ষাত- 
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ত্রান,৬৭-৮৭০ 


কারে উল্লেখযোগ্য বৃদ্ধি ও মেধার সঙ্গে 
পাঠকদের সামনে তুলে ধরেছেন । এই প্রসঙ্গে 
মফঃস্বলের পাঠক হিসেবে আমার নিজল্গ 
দকছু বন্তবা হয়তো অপ্রাসঙ্গিক হবে না 
সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়ের মতো একজন 
সবর্জন শ্রর্ধেয় আন্তজণাতক খ্যাঁতিসমপ 
পাণ্ডতকে তাঁর জীবন সায়াহের ক্রাল্ 
[দনগুল্পো শান্ত ও নির্দ্বেগের মধ্যে আত 


বাহিত হতে দেওয়া উঁচিত। সাক্ষাংকানে 
সনশীতিবাবুত কথাবার্তার মধো বুঝলাঃ 


সভাসামাতর কোলাহলমুখর বাপারশুলোথে 
যোগ দেওয়া এখন তাঁর কাছে যথেষ্ট "বরান্ত 
জনক ও ক্লান্তিকর হয়ে উঠেছে। তাছাড়া 
তাঁর কাছে খপটনাটি অনেক ব্যাপারে! 
অনেকে ধাতায়াত করেন। তনেক রকমে। 
গ্রশন করেও তাঁকে বরন্ত করা হয়। এতে তাঁঃ 
সজনমুখখ চিন্তার অনবাচ্ছত্তা ভেঙ্গে 
যায়। ফালে তাঁর সম্ভাব্য গ্থ রচনাতে তা? 
সময় দিতে পারবেন না। এতে ক্ষাতি হ 
আমাদের । কেননা আর কতাঁদন তাঁথে 
আমাদের মধো পাওয়ার সৌভাগা হবে বল 
যায় না। এর মাধ্য তাঁর অমূল্য চিতাধার 
সত গ্রল্থগণীল যদি লেখা শেষ না হয় 


তাহলে জাতি এক বিস্ময়কর সাম্টিস্পা 
থেকে বাঁন্ছিত হবেন। কাজেই দেশবাসণ 


কাছে আমার একান্ত অনুরোধ, আনর্থ? 
সভা-সামাতি ইতআাদতে ডেকে যেন তা 
জাতনয় আন্াপকের অমূলা সময় নষ্ট ৪ 
করেন। আগচাযদেশ যেন তাঁর অবাঁশত্ট দিন 
গংলো শান্তির মাধো সন্টর কাজ বায় করা 
সুযোগ পান। -বিমলকাশ্তি ভট্টাচার্য, আদর 


প.রুলিয়া। 


বাংলা গানের চাহিগগা 


মত" ৭ জানুয়ারশ সংখায় নিরীক্গি 
এর 'বাংলা গল্প, তবাংলা ভান লখা 
পড়লাম । অ-বাংলা ছাব কারয়েদের বাং 
পাপের দিকে হাত বাড়ানোর যেসব কায 
[তিনি লিখেছেন, আমি তাঁর স্পো একার 
তবে এর মধ্যে একটা বড় কারণ শ্রীনিয়। ক্র 
বাদ 'দয়েছেন। 


[বালের সিনেমা বাবদায়াশর। দেশের জর্‌ব! 
অবস্থায় একট বিপদে পড়েছেন। তাঁর 
যেভাবে ইচ্ছা মতন ইীবতে যৌনাচার 
উত্কট দৃশ্য দোঁখয়ে দশকদের সস্তা আনল 
দিচ্ছিলেন এথন তা একেবারেই পারছেন না 
তাঁদের অর্থকরণ ইচ্ছা শুধু খুন-জখম, রাহা 
জান দিয়ে আর তেগন সুবিধা করতে পারছে 
লা। ফলে তাঁদের নিটোল গল্প খুজতে হচ্ছে 
আর এই গল্প খদজতে  খদজতে তাঁদে, 
বেনিয়াপ্রব্ন্ত বাংলায় এসে নোগুর ফেলছে 
লা-হলে 'শাস্তধর' পারচালক শান্ত সামজ্ত- 
যিনি একদা 'এান ইভাঁনং ইন প্যারিসা-এ; 
মতন চক্ষলেতা ছার করে হঠাৎ কি খেয়াছে 
রে অনুরাগ কিংবা প্অমানুষএর মত 
হব কানেন পহজেই বোঝা যায়। বোম্যাইমে 
জনেক পাঁরচালকই বাংলা পাম্প খপ 
নাল জনাপ্লাক লাগিয়েছেন শনতে পাই 
কেন? এসবই ছি বাংলাস সাত গান্ধি? 
পাতি পভ তানরাগ? নিঃসন্দেজে নয়া” 
তগতণ মোদক। [শবপুর। হাওড়া। 


(পর্্ধ প্রকাশিতের পর) 
রাগ-দঃখের জবালার ওপর অপখানের 


জলাধিহিটি লাগলো । পনরাঁদন সময় হাতে 
ছিল, পাঁঠাদনও থাকা হোল না। পালয়ে 
গেল বদ্ধেতে। সারা রাদ্তা দ্রেনের চাকা 
আওয়াজ তুললো কি হোল, কি হোল? কেন 





এত সব ভাবলেও রন্তু গরম হয়ে ওঠ. হাতের 
মৃঠি শকত হয়ে ওঠে, চোয়াল আঁট হয়ে 
বসে। মনে এক ভাষণ প্রাতজ্জা জেগে ওঠে 
শোধ নেবার। বদলা নিতেই হবে। বড়লোকের 


মেয়েকে শিক্ষা দিতেই হবে। এই মুখ 
অহংকারের জবাব দিতেই হবে। চাকরখতে 


জয়েন করার দিনে তাই নতুন অফিসে গিয়ে 
উপাস্থত হয়, নীর্দঘ্ট সময়ে তার শ্রন্য 
কোম্পানীর ভাড়া করা বাংলোতেও গিয়ে 
ওঠে। বাংলো বাঁচক্যাঠডতে। সূল্দর জায়গা, 
বাংলোটিও সৃলদর। ফাগান, মালী, গাড়? 
শোফাব, বেয়ারা জমাদার সম্বিত রাজকীণয় 
প্রায় জীবন সু হয় জয়ম্তর। শৃধূ এ 
ঞ্ীবনে রাখশই অনুপস্থিত। যাকে এ সমস্ত 
দেখাবার আশায় এখনও মন ছটফট করে। 
জয়ন্ত নিজেকে নিয়ে কি করবে ভেধে পায় 
লা। ল্লোকসঞা এখনও ভালো লাগে না। 
কাজের সময়টা কেটে খায়। টেনে টেনে সেটাকে 


যতটা পায়ে লম্বা করেও দিন যেন ফায়ায় 


না। কোম্পানী নতুন, সহকমর্শর সংখ্যা বেশ 
নয়। অন্যান্য কমা যথেন্ট থাকলেও উৎসাহ 
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অতএব তার খবর কেউ ডালো করে পায়নি। 


সকলের কাছ থেকে সে নির্বাসম মিরেছে। 
এইভাবেই থাকবে। কাউকে তার প্রশ্লোজম 
নেই। ব্যাক মারফংই, মঞ্জুর কাছ থেক্ষে, 
যাবার সময় যে টাকা নিতে ছল, গে 
টাকা ফেরৎ পাঠিয়ে দিয়েছে। অর্থের খপ 
তো শোধ করা গেল অন্তত? বাকণটা পয়ে 
ইবে। হবেই ষব। | 


ভুসেলভর্য থেকে মঞ্জর জয়ল্তকে লেখা 
চিঠি ফেরৎ এলো। মঞ্জু কিছ বুখে। পেলো 
শা। বৌদি সোমা, তখনও বাপের বাউগিতে 
ধাচ্ছা নিয়ে। 


খারাপ। জয়ল্তর কোনও চিঠি যেই; 
খবর নেই। খবর নেবে এমন উপায় হেউ। 


কখনও যায়নি, হঠাং করে এখন ধাওয়াও 
বায় শা। সোমা আর সোমার বোন রুষা- 
ঝদমার সম্পো গল্প করে মনটা হালকা করবে 
“ভবে এলো। ভাইপোকে নিক্পে কিছুক্ষণ 
খেলা করলো । তারপর ওদের সলো গঙ্গা । 
মঞ্জ, সকলেরই প্রয়। মঞ্জর রূপ আর গুখ 
মগ্ধ সোমার বোনেরা। কথায় কথায় গে 
আলোচনা উঠলো । রুমা ঝূমা ম্জর দ্যাষণ 
ধাঙ্থায় ভার নিলো ভাষণ উৎসাহে । আগেক 
“তবে ভেবে রুমা লাফিয়ে উঠলো 'পোয়োছি। 
স্যাকনদার বন্ধু জয়ল্ত। ওর লাগিয়ে 
দাও দিদি ওর বিয়ে। ৮ হলে 
এসেছে দেখতে। 'দাঁদর বিয়ের সমরের চেনে 
হাপ্ড্রেড টাইমস বেটার। দারুণ চাকর 
বাগিয়েছে শৃমলাম। দাওনা দিদি ওর সালা 
মঞ্জুর বিয়ে? মঞ্জুর সারা শরণরে ও হতেখ 
কে যেন সপাং করে চাবুক মারলো। 'জয়ক্ত 


স্বাভাঁবফ রাখার চেষ্টা চলছে। “ওমা সেতো 
কবে? এসে আবার বদ্বে চলেও গেছে। খব 


৬৬ 


ভাল কাজ পেয়েছে । আর ক যে হ্যাপ্ডসাম 
হয়েছে না? মঞ্জুর কানে শুধু 'এসে আবার 
চলে গেছে'র পর আর কিছু চুকলো না। 
সোমা খোকন হৈ হৈ করে রমার পেছনেই 
লেগেছে জয়ন্তর কথা তুলে, সে সব ওর 
মাথায় একবপও ঢুকতে পারল না। হঠাৎ 
উঠে আবার বাচ্চাটাকে 'নয়ে টানাটানি করলো । 
গখভাব আর গোপন ধাখা সম্ভব হচ্ছে 
লা। সমস্ত দেহ অসাড় হয়ে য়াঙ্ছে যেন। 
£কছুক্ষণ অনামনস্কভডাবে বাচ্চাটাকে চটকা- 
ধার পর ওর সমস্ত, সন্তা ঠেলে, এক উদগ্ন 
কানা যেন বোরয়ে আসতে চাইলো । হঠাৎ 
খাপছাড়াভাবে 'আমি এখন চাল, কেমন 2 
ধলে একরকম ছুটেই প্রায় বোরয়ে এলো। 
কেমন করে গাড়াঁতে এসে বসলো, চাঁলয়ে 
বাড়ী ফিরলো, ফিরে গাড়ী গ্যারাজ করে 
ওপরে এসে নিজের ঘরে ঢুকে বিছানায় 
শাঃটিয়ে পড়লো, কিছুই তার বোধগম্য হোল 
লা। শুধু বুঝলো, সে বিছানা আর কোনও 
“দন ছেড়ে উঠতে পারবে না। চাইবে না। 


দরকার নেই। সবাঁকছর দরকার ওর 
ফ্‌রিয়েছে। আঈ এসে অনেক ডাকাডাকি 


করলো খাবার জনা । কোনও সাড়া না পেয়ে 
চিন্তিত হয়ে পড়লো। পরাদিন সকালে বখন 
আফিসের সময় পেরিয়ে যায়, তবু যখন 
উঠলো না মঞ্জু, তখন আঈ অত্যন্ত ঘাবড়ে 
*গয়ে মাকে খবর [দিল। মা এসে ঠ্যালাঠেলি 
করলেন, মঞ্জু ফ্যালফ্যাল করে তাঁকয়ে 
রইলো । ডান্তার এলেন, দেখে শদনে বললেন, 
মনে হচ্ছে হঠাৎ কোনও কারণে শক 
পেয়েছে। রেস্ট দরকার। চিকিংসা উললো। 
পালা করে আঙ্গী আর সদা ওর সেবা- 
শশ্রুষধা করলো । সামান্য ভাল হওয়ার 
পর আঈ [িল্তিত মূখে জানতে চাইলো 
শক হয়েছিল বেবী? মঞ্জু জবাব দিল না 
মুখ 'ফাঁরয়ে নিল। শুধু এই কাঁদন বাদে 
এই প্রথম ওর চোখ দিয়ে জল গাঁড়য়ে 
পড়লো । সদাকেই ডেকে আনা উচিত মনে 
করলো আঈ। চিরকাল সদা গিকমবা আঈই 
ওর কর্থা শুনেছে অথবা বের করেছে। মি! 
ধাবা এসে দাঁড়ালে ও আরো চুপ মেরে 
গেছে বরাবর। সদার হাতবশ বেশী কারণ 
সে ধমক ধামক একটু কড়া করে দিয়ে সব 
বার করে নিতে পারে। আদর স্বভাব 
মদ । স্দা এসে স্বভাবসম্পণ গঁরগভ? 
গলায় জিজ্ঞেস করলো “কি? হয়েছেটা 
দক? কান্নাকাটি কেন? কে আবার আমার 
আঞ্রাদাদকে কাঁদালো? সেই জয়ন্ত দাদা 
মাক সদা দেশ থেকে ফেরার সত্গে 
সঙ্গেই মিঠুলালের ছ্‌টি হয়ে গিয়েছে 
কাজেই সে ঘটনা কারো জানা নেই; জানার 
কথাও নয়। মঞ্জর যা তাবস্থা অতদ:র 
রর করে ঘটনা লিয়ে নেবে সে ক্ষমতাও 
নেই। তাছাড়া সে তো বেশ কিছুদিন 
তে ঘটনা । মনল ধারণায় জয়ন্ত ফিরেছে 
আরা পরে। তাই এখন সদার কথায় মুখ 
গফারয়ে চোখ রি দিল । চোখের ধার 
টিশল্হা তারা দাডি জালে ধারা নেবে পালো। 
শনঘগত তাই।' সদা ছু" না দেখেই 
শ্বোমণা কলালা। তা সে করেছোটা কি বল 


দদাকানি? 'চাঠি দিচ্ছে নাঃ নাক মেম- 


সাহেব বিয়ে করবে বলে খপর দিয়েছে? 
সদা খুব হালকা গলায় বললো। মঞ্জ; 
মাথা নাড়লো জোরে জের । তাও নয়? 
তবে হয়েছে কি? শফরে এসেছে । এফরে 
এসছেঃ তো তাতে কান্নাকাটির কি আছে? 
দেখা করতে আসোনি বলে বাঁঝ? আম 
আজই গিয়ে ধরে নিয়ে আসবখন।' না না। ও 
এখানে নেই। চলে গেছে বদ্বে। এসেছিল 
কিন্ত চলে গেছে মঞ্জুর গলা প্রায় 

বুজে এলো। সদা কয়েক মুহতি চুপ কছে 
রইলো । ঘটনাটা অসম্ভব মনে হোল তার) 
জয়ন্ত ঠিক কথার খেলাপ করার লোক বলে 
ও কোনওদিন মনে কারনি।  অথচ-_। 
1শশুকে সান্কনা দেবার ভঙ্গশতে সে বললো 
'তা যদ না এসে থাকে তো পরে আসবে। 
হয়তো চিঠি লিখবে, জানাবে কি অসংবিধা 
ছিল। ও নিয়ে তুমি আবার মাথা ঘামাচছ্, 
বলে আসবার পথ পাবে না। আর না আসে 
"তা বয়েই গেল। আরো কত কত ভালো 
ছেলে আসবে । তোমার আবার এ য়ে 
ভাবলা। দুবলি গলায় যতটা পারে চেশচয়ে 
মণ বললো "দর হয়ে যাও এখান থেকে " 
আদ তখন্র ভত্তসনা চোখে নিয়ে সদার দিকে 
তাকাল। স্দা মাথা চুলকোতে চুলকোতে 
ভল ভয়ে গেছে বুঝতে পেরে তাড়াতাড 
পালালো । 


শয় অধ্যায় 


মঞ্জুর মা রেণ্কা মিত্র এক আশ্চর্য 
মাহলা। অসম্ভব রকমের ফস রং হালকা 
শরীর । হাত ও পায়ের পাতা আশ্চয” রকমের 
সবচ্ছ। চোখ মুখ প্রায় ভাবলেশহাীন। 
জীবনের কোনও সময়ে কোনও বয়সে তার 
চোখে মুখে রং লেগোছল কিনা সেকথা 
একমাত্র তাঁর স্বামী মনোজ মিতই বলতে 
পারেন। এ সংসারের আব কেউ সেকথা 

ণ না। জানার সুযোগ হয়ান। অ?, 


আলোর মাঝখানে যাঁদ তান দাঁড়িয় 
থাকেন কেমন একটা অশর্ণার আলোর 


মুত বলে ভ্রম হয়। অনহ্জ্বল ছায়া- 
ছায়া আলোর মাঝখানে যখন দেখা যায 
তখনও বেন তাঁকে ভালো করে দেখা হয় 
না। তান যেন সামনে থেকেও আশ্চর্য- 

ভাবে অনুপাস্থত। তাঁর দেহ আর মন যেন 
সদাসর্বগা এক অন্ভুত নৌতবাচক লীলঃ় 
মগন হয়ে আছে। প্রথমে দেখলে বিস্ময় 
দ্রাশে। তারপর বারকয়েক দেখার পর আর 
যেন মনেই গ্বাকে না তিনি আছেন সামনেই । 
গনব্ণক নিশ্চল প্রায় অনূপাস্থত। ভার 
সমস্ত সত্তা জুড়ে যেন এক উদাসীন 
নিরুপায় হয়ে বসে আছে। পালিয়ে যাবার 
পথ নেই অথবা উপায় নেই তাই আছেন 
নতুবা থাকার যেন কোনও কারণ প্রয়োজন 
অথবা আগ্রহ নেই। 


মনোজ মিঘের সামাজিক জীবন খুব 
একটা সরগরম নয়। বেশশর ভাগ সফল 
বারজ্টারের মতন ভাঁরও ভ্ফ দেখে 
জ-নিয়রদের পরামশ* নিদেশি ইত্যাদি দেওয়া 
এবং কফেবলমার কেস সগবাধেই আলোচনা 
করা ছাড়া তাঁর বিশেষ কিছু করা অথবা 
কোথাও যাবার সময় হয় না। ইদানীং 
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স্বাস্থ্যও সমানা জাগাছে। ছেলেমেশে 
সম্বন্ধে খোঁজ রাখার বিশেষ সময়ও পান না 
মনেও থাকে না। ঘতট.কু সময় পান যেন 
উপাস্থিত অথচ নিরুদ্দেশ স্মীর মনোযোগ 
আকর্ষণেই সেট.কু বায় করেন। নির্বাকপ্রাব 
রেণুকা চিরকাল শোতার ভূমিকা নিয়েই 
'বরাজ করেন স্বামীর লামনে। আলোচনা 
বেশীর ভাগই 'কেস' সংক্রান্ত। কখনো 
সথনো পারবারভুন্ত কারো কারো বিষয়েও 
হয়। এমনাক যে ছেলেমেয়ে সম্বন্ধে তা্বা 
অবম্বাসারকমের উদাসীন তাদের সম্বন্ধে 
ইয়। যেমন আজ হচ্ছিল মঞ্জযর সম্বন্ধে 
রাতি নটা বেজে গেছে। মনোজ মিন তাঁর 
লাইব্রেরীরূম থেকে উপরে উঠে এসেছেন। 
(নাজ এই সময়ে আসেন! ঠিক নটা বাজলেই 
সদা গিয়ে তাঁর সামনে দাঁড়ায়। অর্থণং 
এবারে ওপরে বাধার সময় হয়েছে। সারা, 
'দনের কাজ শেষ। এবারে উপরের ঘরে এসে 
সনান সেরে একাঁট অথবা দুটি স্কছের 


পেগ নিয়ে বসবেন রেখার সামনে 
চল্লিশ প়তালিশ 'মাঁনট এমানিভাবেই 
কাটবে। ভিন মৃদঞঙ্বরে যা হোক কিছ; 


দনযে আলোচনা করবেন। রেশকার হা 
চলিবে উত অথবা ক্রুশের কাঁটার সঙ্গে 
সাঙ্গ! মানা ধীরে ধীরে চুমা দেবে 
শেলাসে। দাটি পেগ শেষ তবে। শোবা; 
দরের পাশেই একটি আলাদা খাবার ঘরে, 
বাবস্থা আছে। সদা সেখানে সব নি 
উপাস্থত । স্বামী স্ত্রী উঠে গিয়ে খেছে 
বসবেন। খাওয়া সাঙ্গ হলে মনোজ একা 
1সগার ধরাবেন। সৌঁট কখনো শেব  হঃ 
কখনো শেষ হয় না। এরপরেই শোবা। 
আয়োজন। ভোর ছটায় যে দিনের শু 
সে দিনের শৈষ এমানিভাবে। রোজ । চির, 
কাল। অন্তত যারা এখন চারপাশে আহে 
তাদের চোখে এপ ব্যতিক্রম কখনো ধর 
পড়োন। মনোজ কথনো বফলেস ছা পন 
1কনা, হাতে তাঁর অপর্যাপ্ত সময় কখন 
[ছিল [না স্তঘযট অথব। শিশু ৩*,নদের 
নিয়ে কখনো উজ্জ্বল উদ্বেল হয়ে উঠতেন 
কিনা অথবা উঠতে টাইতেন কিনা সে কথ 
কেউ মনে করতে পারে না। সমস্ত কিছ 
প্রায় সাক্ষী সদাও না। রেণুকা চিন্নকালই 
প্রস্তর মূর্তি। সে পাষাণে আঁচড় ফেলার 
মতা হয়তো মনোজ মিশ্লের কোনও দিনই 
ছিল না নেই। স্যার বিনাজমোহনের কন্যা 
ম্বেতগাথরের  পতিমূত্তি রেশুকা বস 
সদ্য বারে প্রাতম্ঠিত উঠাত ব্যারিজ্টার 
মনোজ মিত্রের গৃহিণী হয়ে আসার আগে 
প্রাণটক অন্য কারো কাছে গাঁচ্ছত রেখে 
এসোছলেন অথবা প্রাণ নামক বক্তা? 
কোনও কালে আদৌ তাঁর ছিলই না. এ খবর 
মনোজ মিন্ন সম্ভবত পান 'ন। নানান উপায়ে 
অবশাই চেষ্টা করেছেন। হার মেনে, আনে 
মনে একটা ভাসা ভাসা ধারণাও করে নিয়ে 
ছেন, কিন্তু পাষাণময়ীর মুখ থেকে একটা 
কথা বার করতে পারেন নি কোনও দিন 
এ বিষয়ে। অগত্যা স্ঘখর বিগত জশবন বর্ণ 
কিছ, আছে কিনা, এ বিষয়ে পনরর্থর 
গবেষণায় কালক্ষয় না করে প্রাযাকটিসাএ 
দিকে সমস্ত মনোযোগ নিয়োজিত করেছেন। 
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ভব: আজো এই রক সি সামনে 
ঘন্টাখানেক কাটিয়ে, হয়তো এখনও মনের 
অগোচরে, লেই প্রশ্নের উত্তর খুজে যান। 
হয়তো ভালোবাসেন গ্যণীকে; নয়তো 'ভালো- 
বাস' এই ধারণার বশবত গ হয়ে প্রাতাদনের 
নিয়ম পালন করেন। তাই দেখে মঞ্জু ভাবে, 
ভালোবাসা কি অভ্যাসমাত? না কোনও এক 
গোধূলির স্মৃতি, এবং সেই সন্ধ্যায় প্রায় এক 
আঁশাক্ষত পুরোছিতের িদেশিনায় 1নরু- 
তাপ দুটি হাতত এক করে, অর্থ না বোঝা 
কোনও এক অঙ্গীকার, আমরণ, বিনা প্রনেন, 
বিনা প্ররোচনায় মেনে যাওয়ার নিবর্দাম্ধিতা 
মন? মা বাবাকে নিয়ে বেশী ভাবতে মঞ্জ:র 
ভর করে। এ চিরকালের শীতাতপ নিয়ন্ত্রিত 
অভ্যাস ও অন্যমনস্ক প্রয়োজন মেটানোর 
লদপক্ তার মনে ভশাতর সণ্সার করে। 
জশবন মানে উত্তাপ। ভালোবাসা মানে 
আগুন, যে আগুন ছাড়া সংসার অচল। সে 
আগুন যদ জরালায়ও তবু তা কাম্য। শশতল 
সহাবস্থানের চেয়ে তা শতগুণে বাঞ্ুন? 


মার খ.ব কাছে আসতে গ কোনও দিন 
সাহস পায়নি। এ নিরুত্তাপ সাধ্য তাকে 
এক অসহ অস্বাস্ততে অস্থির করে তুলতো । 
হটে পাঁলয়ে যেত খাঁনকক্ষণ থাকার পরই 
শাপয়ে পড়তো আঈ-র ওপর নয়তো অত্যা- 
চায় চাজ্াতো সদার ওপর । ওদের বকুনখ 
কিম্বা তাড়নাও ওর কাছে অন্মৃত মধুর মনে 
হোত, মায়ের এ নিশ্চুপ উপাস্ধাতর চেয়ে) 
মাকে সে ভালো রকম চেনেই না। বাবাকেও 
নয়। তধু বাবার প্রাত এক আশ্চ্য* মমতা? 
বোধ করে। তার মনে হয়, মা যেন চিরকাল 
বাবাকে ভয়ানক রকমের ফাঁকি দিয়ে এসে- 
ছেন। বাবার জীবনের আঁঙ্গনায় কোনও 
বে আবহাওয়া সুষ্টি করে, কোনও দিন 
সেখানে এতটুকু সবুজের ছোঁওয়া আনেন 
[নি। একাঁটও ফল ফোটান |ন। আরো ছোট 
যখন ছিল, তখন ভাবতো, কেন 
মেনে নিলেন বাবা, মায়ের এই চিরশখতলত। ? 
কেন তার 'নজের উত্তপে সে শীতল পাযাণ 
*লালেন নাঃ ফেন এ সংসারে এক আতি 
প্রয়েজনীয় স্নেহ প্রগীতর নিঝ রিণী বাহিয়ে 
দিতে সাহায্য করলেন না? বাবা কেন এত 
অসহায় হয়েই রইলেন? এই ক্ষোভে, দুখে 
শমব্দেনায় বধাধাকে মনে মনে সে বড় 
ভালোবাসে। কিন্তু এ সংসার সবাকছু 
নিয়েও ফলে ফলে সুরভিত হয়ে উঠলো না, 


ওঠাবার জনা বাবাও কোনও দিন চেষ্টা 
করলেন না, নিজের হয়ত কোনও একটা 
সুখ অথবা স্বাচ্ছল্দা মাঘ সৃষ্টি 


করে সন্তানদের কথা ভুলে রইলেন, এ 
তার মনে এত প্রবল হয়ে রইলো, 
মায় জন্য তার মমতায় ভরা মনাঁটকে চিরকাল 
লুকিয়েই রাখলো । থোকন কিম্বা বাধলুর 
মনে এ নিয়ে কোনও 'বকার অথবা ক্ষোভ 
আছে কিনা তা সে জানে না। কোনও এক 
আলিখিত নিয়মে এ নিয়ে তারা কোনও দিন 
জলোচনা করে না। ্‌ 
আত যখন মণ? উনিশ যর বয়সে এত 


বড় আঘাত পেলো, তখন সে গ্রখ লাঁকয়েই 
রইলো। ততটুকু জানার, সদা এবং আজই 


ভানলো। গারবারের আর কারো সঙ্গো প্র 


অন্য করার কথা জথযা পরামর্শ কর 








থাকতেন সারাদিন। 
কাজের নামেই 
বিরক্তি ঘাসত। 













কল্পন। প্রতিদিন ২ বার 
করে ভিনকোলা-১২ খেতে 
শুরু করলেন। 

বুঝতে পারলেন ঠার জীবনে 
এক পরিষত্রন আসছে । 







আজ ৬$র মধে কত 
উৎসাহ । সারাদিন 
কাসিযুখে কত কাঙ্গ করেন। 







কন! শক্তি, কতন! উৎসাহ! 
থুশীতে কমসনা বলেন, 
"ভিনকোলা৯২ 

আমার জীবলে 

এক পরিবর্তন এনে দ্িল।”* 
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থা নয়? তার সঙ্গে এমন কারো ঘানম্ঠতা 
ছিল বলেও তো ওরা কেউ জানে না? 
থাকলে বমৃলায় অম্তত জানা উচিত ছিল? 
রেপ্কা চৌখ তুলে তাকালেন দ্বামীর 'দিকে। 
নিজশিব ৮বরেই জিজ্ঞেস করলেন, 'তোমার 
কি খানা ও 'জল্টেড হয়েছে? আর হাঁদ 
হয়ে থাকে যমুনা সেটা জানবে? 'জানবে 
না? জান। অক্তত উঁচত।" 'কেন?' মুন 
ওর মার মতন।' মনোজ অন্যমনস্কভাবেই 
ইিলালেন। কোনও ক্ষোভের সুর বেজে উঠলো 
না গঙ্গার আওয়াজে । মঞ্জুর আসল জননশর 
প্রীতি কোনও অনুযোগের সূুরও নয়। 
তাহালে ষমনাকে ডেকেই জিজ্ঞেস করে নাও। 
ধঘদি লত্যি তাই হয়ে থাকে তবে একটা 
বাষস্থা করার কথাও চিন্তা কর।' রেণুকা 
হঠাৎ একটু অস্থির হলেন বেনিয়মে। কণ্ঠ- 
গর শাঁতলতার আর এক ধাপে নাঝলো। 
যললেন, শনজের মেয়ের প্রাত তোমার এটুকু 
কতধ্য আছে বলে কি তুম মনে করো না?' 
মনোজ বিস্মিত হলেন। ভেবে পেলেন না, 
তাঁর ?ি কররাঁয় থাকতে পারে এতে। ক্ষন 
জ্বরে বললেন, "আমি কি করতে পার বল» 
রেগ্চকা তখনই জবাব দিলেন! না। স্বভাব 


মঞ্চ আবার শুধু হাত চলতে লাগলো 
প্রশের কাঁটার সঙ্গে । মূখ রইলো বন্ধ। 
মনোজও গেলেন ভাবনায়--। 


খাওয়ার সময় হয়ে আসছে। মনোজেরও 
দুটি গেল শেষ। ক্রুশ কাটা আর সুতো 
খাতে গ্ছোতে রেণুকা ধীরে সস্থে 
উ$লেন। অপ্ফুট দ্বরে বললেন নার কিছ 
না পার, ধরে বে'ধে ভালো দেখে একটা বিয়ে 
দতে। পারো? দব মশাকলের আসান? 
নাক আজকের মেয়েকে দিয়ে আর তা 
ধরালো বায় না?” 


মনোজ গ্তাঁন্ভত | দার্ঘকাঙ্প পাধ্যসাধনায় 
যে কপাট খ.লাছল না বলে, বন্ধই পড়োছল, 
এত কাল, আজ যেন তা আলতো হাতের 
ছোঁয়ায় হঠাং থুলে গেল। বিয়ের প্রায় 
তারশ বছরেরও বেশী দিন পর, নিজের 
প্রত্যাখ্যাত চেহারাটা সম্যক উপলান্ধ কর- 
েন। উঠতে ধাঁচলেন, বসে পড়লেন। সারা 
জশীবনের বিবর্ণ চেহারাটা চোখের ওপর 
দেসে উঠলো । নীরস, নরন্ত পীঁবন। যা তাঁর 


গাঁতাই প্রাপ্য ছিল কনা কোনও দিন বুঝে 


উঠতে পারেন নি। একটা অদ্ভুত 

হ্র্থায় মন ভরে উঠলো। জোর করে বিয়ে? 
অনাসঠাকো মঞ্জকেও তাই করতে হবে? 
ফখনও নয়। তবে কি মঞ্জককে যে দঃথ দিল, 
তাকেই কোনও উপায়ে ধরে এনে বিয়ে 
দেবেন মেয়েক়? তাও কি সম্ভব? আডকের 


... ধন? বাদই বা সপ্ত হয়, মর জহনের 


র. সত আগামী দিন ক আন নিঠুর 


উপেক্ষায় ভরে উঠবে না? তা হয় না, কিছ,- 
তেই হয় না। রেণুকাও নিশ্চয়ই তা চান না? 
নিজের জাধনে যে দখ পেয়েছেন, তারই 
পুনরাবৃত্তি মের়ের জশবনেও ঘটুক। এ 
কখনই তিনি চাইতে পারেন না। আবার 
বুকের মধ্যে কেমন করে উঠলো । পরস্বা- 
পহরণের ্লানিতে মন যেন কেমন বিষণ্ণ, 
হয়ে উঠলো। সারাজীবন শৃধ্ কাজের 
চিতায় নিজেকে বিভোর রেখেছেন। লারা 
দিনের ক্লান্তির পর এই যে একটখাঁন 
জুঁড়য়ে নেওয়া, ক্লান্ত অবসন্ন দেহ ননকে। 
এও যেন রেণুকা হঠাং আজ কেড়ে নিলেন। 
তাঁর এ সংসারে পাগুনা বলতে যেন জার 
1কছ,ই রইলো না। তাঁর নিজের ধরনে যতত- 
টুকু পেরেছেন, সবই তো দিয়ে এসেছেন 
চিরকাল। যতটুকু হোক, পাচ্ছ বলে মনকে 
যে সান্ত্বনা দিতেন এতকাল, তাও আর 
রইলো না। এই সাতাম্ন' বছর বয়সে, তাঁর 
ফ্যাকাশে 'নরন্ত অশীবন যেন একটা ধাঁলর 
ঝড়ে একেবারেই মলিন হয়ে গেল | জীবন - 
নাঁঞ্গণীর আগ্রহের অভাবে, তাঁর নিজের 
সব আগ্রহ ধীয়ে ধখরে কবে থেকেই তে। 
ঝরে ঝরে পড়াছল। আক্ক যেন দগ্নকা হাও- 
ফায়, জীবন সম্বন্ধে অবশিষ্ট যেটুকু অনু- 
তলাগ বা অনুভুতি ছিল, তাও একরাশ ব.নত- 
চুত ফুলের মতন একসলো খসে পড়লো । 
নিজেকে এত বিষ, নিঃসহায়। এত আশ্রয়- 
চুত আর কখনো মনে হয়ান। 


ছেলেদের প্রান চেনেনই না। মেয়েকে 
কখনো কখনো কাছে ডেকে আনার ইচ্ছা 
মনে জেগে, অনভ্যাসের লক্দায় আপনা 
থেকেই মিলিয়ে গেছে। শুধু পুত্র 
সোমাকে মাঝে মাঝে চেয়ে চেয়ে দেখেন। 
তার, এই নংসারটাকে আবার একজোটে 
বাঁধার চেষ্টা, সকলের প্রা মায়া মমতা, তাঁর 
প্রাতি শ্রদ্ধা « সেবার আকাজ্ফা দেখে কখনো 
মথনো অন্যমনস্ক হয়ে পড়েন। নারশর 
স্নেহময়ী রূপ, তার অপারাঁসত বুভূক্ষ: এক 
জআতগোপন হ্‌দয়কে কোথায় যেন ঘা মারে। 
নিজেকে দীনহাশন মনে হয়। নজের এই 
(শুর মতন কাঙ্গালপনা দেখে লজ্জায় যেন 
আরো দরে, আরো আড়ালে চলে যেতে 
ইচ্ছে করে। ছেলেকে ঈর্ধা হয়। ভাবেন ও 
কোন গুণে এতসব পাচ্ছে ঃ তান কেন 
গেলেন নাঃ 


উঠলেন অভ্যাসবশতঃ। উঠে খাওয়ায় 
বসলেন। সামান্য খেলেন। খাওয়ার ইচ্ছা 
অনেক আগেই উধাও । জানেন, না খেলে, 
কোনও চোখে প্রথ্ন ফুটে উঠবে না, কোনও 
মন চিন্তিত হয়ে পড়বে না। কোনও হূদয় 
[বিষণ্ণ ব্যাকুল হবে মা। জীবনের এই ধারা, 
ব্যান্তস্বাতল্য্যের এই নিরুত্তাপ অনৌতসুকা, 


অযথা প্রশ্ন-হখনতার এই 'নিষ্মিরতা আর্জ 


তাঁকে চারদিক থেকে চেপে ধরলো । ৷ মনে 
হোল, শ্বাসরোধ হয়ে আসছে। মনে হোল 
কেউ নেই তাঁর, কেউ কোনও দন 
ছল না, কোনওদিন থাকবে না। অসখ 
হলে ডান্তার আসবে প্রয়োজনমত মার্স 
টষধপত কোনও “কিছুরই অভাব ঘটবে না, 

শুধ্‌ হদয়ের কাছে হৃদয়ের উত্তাপ নিয়ে 


কেউ কোনওাঁদন এগিয়ে আসবে না। জীবন 


দিবস ০ টি 
, 


2 পা হয ৩৭ ॥ লহ: 


লিক জন রঃ চি শা 
একক। আর তান নিজেই তা. মুখের 
মতন হতে 'দিয়েছেন। স্ত্রী সতান কারো 
ব্ত্তিস্বাতল্যো হাত দেনান কোনগন 
অকারণ অশোভন প্রশ্ন করেনান কোনও 
ওৎস্্‌ক্য দেখানীন। শুধু গদ্ডীর ক্বাতল্যো 
নিজেকে সরিয়ে রেখেছেন দূরে। বাস্ত্ের 
মহিমায় নিজেকে অচল অটল রেখেছেন । 
অনাবশ্যক কারো সঙ্গে কথা বলেনা, 
অসময়ে ডাকেনাঁন বিন! প্রয়োজনে কাছে 
এঁশিয়ে যানান। স্তুপ সঃতান সকলের জন্য 
আলাদা আলাদা মহল তৈরশ করেছেন, সব 
মালয়ে একটি গৃহ দেনীন। গ্বাধীনতা 
দয়েছেন ভালোবাসা দেনান ভবাচ্ছস্দা 
দিয়েছেন সুখ ও সাহচর্য দেনান। প্র 
সল্তান সবাই লে একই বাড়ীতে বসবাস 
করছেন যেমন করছে অসংখ্য চাকরবাকর 


_ ফিদতু কেউ কারো মনের কাছাকাছি নেই। 


বুকের পার্টিতে নেই। শুধুমাত্র একটি 
মাম সকলকে এক গোম্টীভূন্তত করে রেখেছে। 


তাঁর ছেলেবেলাতে ক এব বেশশ কু; 
পেয়োছলেন? অথবা চেয়ৌছলেন? তাঁর 
মা বাবা কি কাছাকাছি £ছলেন পরস্পরের ? 
অর্থবা সতানদের ৮ মনে পড়ে না শষ 
মনে পড়ে তারাও এাবেই চাকরবাকফর আয়া 
ইত্যাদির মাঝখানেই শৈশব ক।টিযোছলেন। 
তারপর বোঁড় স্কুল কলেজ বন্ধ-বাদধব। 
এই ছিল জ্গৎ। বাড়ীতে বাবা ছিলেন 
আঁবসম্বাদশী সম্মাট। মা সয়া! ফন 
তাঁরাও ছিলেন কিছ: দরের মানধ। মার 
সঙ্গ দিনে একবার করে দেখা করার 
রেওয়াজ ছিল। কবে তাও ঘটে গেল তাও 
মনে পড়ে না। আসলে মনোজ ভাবলেন 
আমরা যেভাবে মানুষ হয়োছি যে আবহাওয়া 
এবং পাঁরবেশে যে পারায় তত পারবারের 
প্রতি লোকে পাতি বশগত আন" তা 
ছাড়া আর কোনও বিশেষ সম্পক ডে 
ওঠবার স.সাগা অথবা সণবধা খয়নি। 
এতকাল তার প্রন্য়াজনও ধোধ কারান। 
পারিবারিক মযর্ণদাধ এতিতা বহন করে 
যাবো, বংশ বৃদ্ধি করে যাবো স্রতান- 
সম্ভাতির জনা অর্থ মর্ধদা আন্িজাতোর 
নিদশনি রেখে যাযো, এমনিই একটা অপ 
ধারণা নিয়ে চলেছি এতকাল। আগার পর্ব 
পুরুষদের আমল থেকে আমার যৌবনকাল্প 
পর্যক্ত একইভাবে চলেছে। ছেলেমেয়ে বড় 
হয়ে ওঠার পর তাদের কর্মধারা একটা 
বাঁধাধরা নিয়মে স্থির হয়েছে, বিবাহ স্থির 
হয়েছে বংশমর্যাদগা অনুসরণ করে। সকলে 
কথা জানেন না তিনি অল্তত এটাকে অমোঘ 
বলেই মেনে শিয়েছেন এবং সেই একই 
রীতিতে তাঁয় জীবন এবং পারিবারের 
সকলের জীবন চাঁলয়ে এসেছেন। আসতে 
চৈয়েছেন। কিন্তু সময় যে কখন পাতে 
গেছে কার মনে বিদ্রোহ অসল্তোষ দানা 
রে কে ধাকারা এরাঁতকে অগ্রাহ) 
করার জন্য তৈরী হচ্ছে তা বঝতেও গারেণ 
ল। 1 | ্‌ 





 রেমশঃ) 






তাত এক আতের লোক আসেন জন্ম 
থেনেছ আশরা মায়ের জন) বাল প্রদত্ত, এক 
ধংব: ও ধন হাসেন ঠবরশনারষ্টি কোন 
উদ্দেশ) সাতপ্র ভনাশি সেসব লোকোহষ 


(তপদর্ন তাখধন কথা ভারত 
সাধনার হীভিহাসের সঙ্গে 


€ ৪ টি 
গত ৩11৭ শখ 


চি 


বাযণ অধযাতন 


অঙ্গ তাত) আতা দৈবী শব াতির 
শালির আঅযাবনেদর আীবন কথা এক 


দান এস ক এহতদশশ, কাঁব-দাশশীনক, 
[লন] অহাখোণন আগা রন্পের তীবন-কথা 
এখানে বলা হলে কুটি প্রবন্ধে লোকাশক্ষার 


ভন পন নন্দ শি ও কমি 
তরন, দিভ1 আমনাবন্দের [দবাজীবননল 
আবিচ্ছেদ্য 


মিনি হর ধ্।1লপু ১০ 
উন শবে এক 


যেগস 
[দন । 


পাতার আীঅপ্রাধন্দ সম্পর্কে রবীম্দও- 
না লিখো হালে, আছ জাগ পরিপূর্ণতার 
আরে সণনিপাহন | সেই সদা-জাগ্ুত, 
জীবন্ত পলখোটর জন্ম হয় ১৭২ 
খলীন্দ্দের ১৫ই আগঞ্ট, কাঁলকাতা মহা- 
না| পতা ডাঃ কফাধন ঘেষ 
সান সাতনি, মাতা স্বণলিতা দেখা, 
বদ, সর্গণান্বিতা। তিনি ছিলেন খাঁষ 
গাতানারার়ণ ধনুর কন।। পিতা ডাঃ কষ, 
ধান টিন্তে যে ভগবং-এযণা বাীজস্বরূপ 
খাহত ছল, পর অরাবন্দের সত্তায় সেই 
বাজ মহীর্হে পাঁরণত হয়ে আজ দিক- 
দিতে ছাড়ায় পড়েছে।  কফ্ধনের লক্ষ্য 
ছিল খংশ-পরন্পরায় মানবজাতির উন্নাত 
শাধন, অনীবন্দের সাধনার লক্ষা মানুষকে 
দব্য স্তরে উভভতণ। পিতা কৃফধানের মতে 
স৩)-ভগবান, ভগবানের সান্ট, পত্র অর- 
বিখ্পের মতে কেবলমাত্র কর্ম ও বাঁহরস দ্বার। 
(ভগবৎ উপাসনার পূর্ণতা ঘটে না, তান 
চেয়ৌহলেন বির কেবলম, "সব খধ্বিদং 
প্রশ্ন উপলাহ্ধি। কুফ্ধনের জশবনব্রত 
ছিল গতানগাঁতক নাতি ও ধর্মের 1বরহস্ধে 


সংগ্রাম করা পুর অব্বিন্দের লক্ষ্য ছিল 
সনাতন, অনন্ত বুদ্ধ সভা উপলাধ্ণে করা 
যা চরম ধর্ম ও নীতির উধে্ি 
-যে ধম লাভ করতে হলে সবর্ধম পাঁর- 
ত্যাগ করতে হয়। 


[পতা ডাঃ কৃষধন তখর [তিন পত্র 
(বারীন্দ্রকমার খোষ) ছাড়া সম্বন্ধে যে 
ভবিষ্যংধাণখ কগোছিলেশ পরবতিকালে তা 
অনেকখাঁন সতা প্রমাণত হয়েছে । তান 
বলোছলেন, 'বেনো (জোম্ঠপুতর বিনয় 
কুমার) কাতী-কর্মে পিততলা হবে, তার 
কমেরি গণ্ডী হনে স্লজ্পপাঁরিসর। কমতীপবনে 
[বনয়কুঘার কণচবিহার রাজ দরবারে কাজ 
নেন এবং পেথানেই তশর কমের সমাত। 
দ্বিতীয় পযন্র মনো (শবিভীয় পন মনো 
মোহন) লাভ করার শিতাপ আবেগ ও 
অন্ভ্তির সঙ্গে বিশবিবাপশী আতনার 
অভা*সা এবং মাতামহ খাঁষ রাজনারায়ণ 
বস. কাবা-প্রাতিভা। কমজধষানে 
মোহন ঘোষ কাঁলিকাতা প্রোসডেল্সী কলেজের 
খ্যাতনামা ইতরেজের অধ্যাপক হনতিীর 
বৈপা্ধা ও কাব।-প্রীভিভা ছিল গভীর ও 
[বিমকর। অরাবন্দ সম্পর্কে তিনি বলে" 
[ছলেন, তরে। তার দেশকে মাহম,মন্ডিত 
কালে চমংকার পারিচালনা ও বারসথা দ্ব।রা।? 
শ্রাঅরাবন্দের গ্রীতভা সম্পরকে আজ একথা 
বলা যায়, 'অরাণন্দের গাতিভ। পরতি কণ্দর- 
জাত ির্ঝারণনপ্র মত, প্রথমে স্বলপ পারসর 
[কনত। দয় ধারায় প্রবাহিত হইয়া কালকণযে 
£বশাল প্রোতাস্বণাতে পারণত হইল। সেই 


মনো 





সোতস্লিণ আলু মহাসাগরের সঙ্গে যুক্ত ।" 
এখানে একটি বিষয় উজ্লেখা--দ্বদেশশ যুগে 
রাজনারায়ণের স্বদেশ প্রেম, স্বাদোশকতা 
যেমন একাঁদকে তাকে প্রকৃত দেশপ্রোমকের, 
আসনে প্রাতিষ্ঠিত করেছিল, অনাদকে 
তৈমান তর পাঁণ্ডিতা ভগবদভকাতি, বঃন্ম-. 
জ্ঞান তাঁকে খাঁধর তূল। মাসন দয়োছল | 
মাতামদের এ সকল গণ অললিন্দেন সততায় 
প্রকট হয়ে বৃহত্তর সার্থকিতা লাভ করোছল। 


অরাবন্দের শক্ষা তীবন আরম্ভ হয় 
দার্শলং-এস লোবেটো কনফেন্ট স্কালে। 
তখন তর বয়স ছিল পণচ, সেখান থেকে 
পরে ীবলাত যান এবং ভয়ে দম্পাঁতর 


কাছে পড়াশনো কেন। ডেট সাহেব 
লিতিন ভাষায়  সংপাঁন্ডত  ছিলেন_. 
তাঁর কাছ থেকেই অরাবন্দ লাাতন 
ভষা শিক্ষা বেন পরে লন্ডনের, 
সেল্ট পলস সল্গল ভি তন। 
সেখানকার প্রধান শিক্ষক গঠীক ভষয়। 


সংপাণ্ডিত ছিলেন, তানি অপ্রবিন্দকে উত্তম 
রপে গশীক ভাষা শেখান । গলাতে স্কল 
জশবান €& বৃওসারের মাপা কাখনদ লাতিন, 
গুপক, ইংরেজাগ ও ফবাসগ ভ'ষয় বাাৎপাত্ত 
লভ করেন এবং গভীর অভিনিবেশ সহ- 
কারে যাপোপের ইতিহাস পা আরম্ভ কলরন। 


পর্বত কালে আয়ন পারুকার় প্রকাশিত 
মানব মিলনের ইতিহাস এবং সামালিক। 


নলর্তানপ হশসন লোদ। পলাকপ আবালালদর 


গভীর পাঁণ্ডতের পরিচয় পাওয়া যায়। 
পাশটাত্তা সভাতা ও সংদ্কাতির নাঝড-” 
গালি তান এ সমম লাভ কারন । 


পাম্চা্ড। বিজ্ঞানের মলকথা এবং পাম্চা- 
দর্শন তাঁজাপ নিকট 'কসতাসলকত' হয়ে 
পাশ্চাতোত ভভাতন হনডও কতপর | 
ইহার বাথ তার কাপণ কি, কিংবা প্রাচোর 
জ্নৈম্য কোথায়, তা উপননিধ করা 
জ'গণ্ব স্কে বেঝান অভাব দ্র পঙ্ছে 
সম্ভন হাসেছে তাঁর এই ব্যাপক ও বহমুখা 
[শল্টার জনা । 


হায। 


অরাবিশ্দ নিজেব সম্পরকে নিজে কখনও 
কছ বদতেন না। তাঁর লিখিত "ভগবং 
কন ভান ভাজাদশশনণ ঘটনা £সখানে। 
মখা নয়, ছন্দ সেখানে প্রধান এবং সে ছল্দ 
হচ্ছে চেতনার িকাশ। একমাত্র পিতাকে 
1লাখত পত্রাংশে অস্কার বউীনং অরাবন্দের 
পরশঙ্ষার উচ্চ পহ সম্পকো যে উাঙক 
করেছিলেন, তার উচ্লেখ দেখা যায়। অস্কার 
রানিং বলেলন আমি তেশাটি পরীক্ষ য় 
উত্তর পর পরীক্ষা কাঁরয়াছি, কিন্তু তোমার : 


২০ 


মত চমতকার উত্তর পত্র আর দোঁখ নাই--- 
তোমার প্রবন্ধাট অদ্ভূত হয়েছে উকৃত 
প্রব্ধীটর বিষয়বস্তু সম্পরকে অরাবন্দ 
পিতাকে লিখোছলেন....এই প্রবন্ধে 'শেঝস- 
[পয়রের সাহত মিলটনের তুলনায় আম 
প্রাচারাঁচর যথাসম্ভব পারচয় দয়ছলাম, 
ইহাতে ভরপুর ছিল গঠশচ্মপ্রধান দেশসুলভ 
কল্পাবলাস, আর ছিল ভাষার অলংকার 
বৈচিত্রা এবং ইহাতে নর্বাস ভাবে ব্যকৃত 
হইয়াছিল আমার যথাথ' হৃদয়াবেগ। 

বাল/কাল থেকেই একাণ্ত  ীবলাতী 
দশক্ষায় শাঁক্ষিত, বলাতশী আবহাওয়ায় মানুষ 
হলেও, ষোল-সতের বংসর বয়সেই অর” 
ধবন্দের মধো ভারতীয় সন্তা জাগুত হয়োছল 
এবং লোকচক্ষুর অন্তরালে নিজের চেষ্টায় 
প্রাচোর সংস্কাতির সঙ্গে তিন পাঁরাচত হয়ে- 
চ্ছিলেন। 


কৌঁম্বিত বিশ্বাবদ্যালয়ে প্রবেশ করেই 


(১৮৯০), এবং এ পরীক্ষায় তিন কঞ্ততেহর 
্ঙ্গে উত্তীর্ণ হন। লাঁতন ও গীক ভাবার 
পরপক্ষায় তান প্রথম হন এবং ধশচ্কওফট; 
নামে এক সাহেব দ্িবতশয় হন, (ভাগাঢকেও এ 
সাহেবের নিকট আঁলপুর বোমার মামলায় 
অরাঁবন্দের বিট'র হয়েছিল); কিন্তু আইন 
এস-র চাকরী তান পাঁগিতাগ কণেন। কারণ 
সম্ভবত তখনই তান উপলাব্ধ করে- 
ণছলেন যে, এক মহান ব;তি তার জীগন 
উতসগরশীকত। এ পময়ে নিজের চেষ্টায় 
গৃতনি ইতালশ, জার্মান ও স্পেনায় ভাষা 
শেখেন। পূবেহি তিনি ভাষ। শিখোঁছালেন। 
পরে তিন বৎসরের জায়গায় দই বৎসরের 
মধো প্রাচীন ভামায় উ্ইতপাজ পণীক্ষা 
দিয়ে কণততেএর সঙ্গে তান উত্তীর্ণ হন 
কিন্তু দ্বতশয়াধশের পরীক্ষা তিনি দেন 
গন । কোন প্রকার ডিগনে বা বাকাতি- 
জীবনের সাফলোোর প্রাতি কোনাদন তির 
কোন মোহ [ছিল না। 


ইংল্যাপ্ড থাকাকালীন শেষের 'দকে 
বিশেষ কম্টের মধো অরাধ্ন্দ দিন কাটান, 
অনেকাঁদন তাকে অর্ধাশনে থাকতে হয় 








আঅম্‌ত 
বৃত্তির টাকায় কোনপ্রকারে দিন গুজরান 
করেন কিন্তু দে সময়েও তান তণর 


জ্ভান-আহরণের পথ থেকে এতটুক? সরে 
আসেন নি। 


অবশেষে স্যার হেনার কটনের ভাতা 
জেমস্‌ কটন সাহেবের সহায়তায় বরোদার 
মহারাজা সায়াজী রাও গায়কোয়াড়ের সঙ্গে 
তশর পাঁরচয় ঘটে, অরাবজ্দ বরোদা রাজোর 
কাজে যোগ দেওয়ার সংকষপ করেন এবং 
১৮৯৩ আ্রাম্টাব্দের .: ফেবয়ারী মাসে 
ইংলাশ্ড ত্যাগ করে ভারতে ফিরে আমেন। 
অনাবন্দের বয়স তখন ২১ বংসর | ভারতের 
মাটিতে পা দিয়েই তান এক গভশর 
স্তব্ধতা অনুভব করলেন, মোনী ভারতের 
অন্তরাত্মার বাণী তিনি শুনলেন, তান 
তর ভাবষ্যং কর্মপন্থা স্থির করে 
ফেললেন । 

অরাবিন্দের কমণ্জীবন পর্যালোচনা 
করলে দেখা যায় যে, কোনাঁদন বাকাতিগত 
উদ্দেশ্যে তান কোন কাজ করেন 'নি-- 
সবাবস্থায় তার দাঁষ্ট ছিল কোন সহপ্ূর 
লক্ষ্যে নিবদ্ধ, যে লক্ষো পেশাঁছিলে সব 
1কছুই শান্তিময়, আনল্দময় হয়ে উত্তে। 
গাঁরবেশের মধো 
রাজনীতিক 


বারোদার শাল্ত 
অর্াবন্দের জ্ঞান-তপস্যা ও 
গারিকজ্গনা চলতে লাগল । চোদ্দ বৎসর 
[বিদেশে থেকে তান পাশ্চার্তোর আোন- 
সমহদেডল অমল রতারাজ আহরণ করে- 
ছিলেন, বরোদায় এক যুগশীতিনি প্রাচোর 
আদ অনন্ত জ্ঞানার্ণুব নিম্ন রইলেন । 
বার।দায় অবাবিদ আরতীয় সাহিত], ধম, 
'তওবদর্শন, বোগদর্শনি প্রভ্গাতি গভীরভাবে 
অধায়ন করেন এবং গজিরাতি, মারাতি, 
বাংলা প্রভাত কয়েক ভারতীয় ভাষা ভাল 
করণে আায়ন্ত করেন। তা ছাড়াও কবি 
সংনেশ৮দ্দেযর একাটি লেখা থেকে জানা খায় 
যে, কলিকাতা তযাগ করপার পূর্বে অরবিল্দ 
তামিল ভামা শিক্ষা করেছিলেন । এই 
তপস্যয় তানি ছিলেন একক এবং তশর 
অধ্যয়ন বিলাতে থাকার সময়ের মতই ছিল 
অতন্দ- | 


(প্রাঃ) লিমিটেড 


ূ টং নিধ্যাস পারফিউম প্রোডাস্ইস 
| পিক তা 


1 ১৬ বর্ষ, ৩৭ সংখ্যা 


বরোদায় এই গভার জ্ঞান-তপস্যায 
অরাবচ্দের চিত্তে পূর্ণ জ্বান কুম্ভের উদয় 
হয়, “এই জ্ঞান-সূর্যের উবার লালমায় 
উদ্ভাঁসত হল স্বদেশী যুগের বাংলা 
তার ছটা পড়ল সমগু ভারতে । আজ এই 
জ্ঞানসূর্য জগতের মধ্যাহণকাশে মধ্যাই 
গায়ঘীর্পে ভাস্বর | দেশবাসী তশর 
জ্ঞানের প্রথম পাঁরচয় পেল-বত্দেমাতরম' 
'কর্মযোগিন' ও "ধর্ম পাণ্রিকায়--উজ্জবল- 
তর দীপ্ত প্রকট হল 'আর্যে | 

বরোদায় আসবার অবাবাহত পরেই 
অরাবন্দ বোদ্বাইয়ের ইন্দপ্রকাশ' নামক 
এক ইংরাজী সাপ্তাহক পাঁত্রকায় ধারা- 
বাহক কয়েকাঁট প্রবন্ধ লেখেন ৷ এর মধো 


কতকগ্াাল ছিল রাত্নোতক নিবদ্ধ 
লেখাগুলি ১৮৯০ গ্রাষ্টাব্দের ৭ আণাস। 


থেকে ১৮৯১ -র ৬-ই মার্চ পর্যন্তি চলে! 
এ প্রব্ধ সকলে অরাবিষ্দের অপর দেশ- 
প্রেম এবং অল্তপ।ণনর 
পাঁরচয় মেলে, যে অণ্ন কয়েক বৎস 
পরেই 'বল্দেমাতরম'-র উদ্দীপক লেখায় 
পরস্ফ্‌ট হয়। তখনই তিনি তৎকালিণ 
কংগেস নীতির তাঁবু সমালোচনা করেন। 
[তান লিখলেন আমাদের যথার্থ শত 
আমদের বাহিরের কোন শর দয, আমালে 
শত্রু হইতেছে আমাদের প,বাকত দুপলিত। 
আমাদের কাপপ5হমতা, আমাদের অধানাতত 
ভাবাল,তা--কঞেক বংসর পরলেই আনান 
তর ঙহধাঁমণিী মণালিনী পির 
[লাখত এক পত্রে বলেননি নত 
এই পাঁতিত আতকে উদ্ধার করিবার 18 
আমাদের গায়ে ত1ছ, শ।ারক বল নয়ন 
তরলারি বা লন্দক নিয়া আম যুদ্ধ কাক। 


তরুণ হুদয়ের 


যাইতীছি নালজ্ঞানের বল। ক্ষত তি 
একমাত্র তেজ নহে, বক্ষ ভেতও আছ 


সেই তেজ জ্ঞানের উপর প্রতিষ্ঠিত এ 
ভাব নূতন সশহে, আজক'লকার নহে এ 
ভাব নিয়া আনি জশ্ময়াছিলাম। এই ও) 
আমার মত্জাগত, ভর্গবান এই মহ 
সাধন কাঁতে আমাকে 
পাঠাইয়াছেন।' চোদ্দ পতসর খয়সে বাছা 
অংক্ারত হইতে লাগিল, আঠার নং 
বয়সে তার প্রাতত্ঠা দুঢ় ও আটটা 
হইয়াছিল | 


পথ) 


অপগাদিকে তান ধীরে পীরে ও? 
পথে আবুষ্ট হন। আীরামকৃষ ও সাদ 
[বিধেকানণ্দের  পুতকাবলগী,  নাতি। 
উপনিষদ ও ভারতীয় সংস্কতির নান 


গুল্থ পড়ে তান আধ্যাতিমক লাধনা। 


শর্রুবার, ২১ মাঘ, ১৩৮৩ | 


প্রেরণা লাভ করেন। এই প্রেরণা অন:্ডব 
ধরবার পর তান 'িকছ্যকাল উপযুকত 
গুরুর সম্ধান করেন, কিন্ত তশর গুরু- 
গুহণ হয় নাই। তান নর্মদা তারে 
' বঙ্গনাথ নামক স্থানে ক্বামী বঃন্ানল্দের 
সাক্ষাং পেয়োছলেন | পরে মহারাজ্টীয় 
[িবষু ভাস্কর লেলে মহারাজের কাছ থেকে 
কিছু সাধন কোশল শিখেছিলেন। কিল্ত 
এ-সসবই ছিল উপলক্ষ্য মাত্র, যোগ পথে 
[ঁন হৃদয়াস্থত বযন্ষাবার্তকায় অগুসর 
হন নানা বিপযয়ের মধ্য দিয়ে | 


দেশমাতৃকা সম্পর্কে  অরাবিল্দের 
আভিজ্ঞান তান তশর সহধার্মণশকে লিখিত 
পরে দিয়েছেন, 'অন্যলোকে সবদেশকে 
একটা তড় পদার্থ কতকগুলা মাঠ, ক্ষেত্র, 
বন, পবর্ত, নী বাঁলয়া জানে, আম 
দ্বদেশকে মা বলিয়া জান, ভান্ত কার 
পূজা কার | 

১৯০৭-৮ খ্রীষ্টাষ্দের চারি মাস-- 
এই স্ধদ্পকালের মধো শ্রীঅরাবন্দের রাজ- 
নাঁতক কমতংপরতা তশকে ভারতখ্যাত 
করে। এ-সময়ে দিনের পর দন তান 
বিল্দমাতলম এ াখিতে থাকেন, নানা 
সম্মেলনে যোগদান করেন ও সভা- 
সামাতিতি এবং জনসাধারণের মধ্যে 
বকভতা করেন | সরাট কংগেস পণ্ড 
হবার পর, কলকাতায় ফিরবান পথে তান 
বোম্বাই শহরে ও বোম্বাই ও মধাপ্রদেশের 
কয়ে্াট শৃহবে ভানসভায় বকতৃতা করেন। 
বকত,তাগাণল  একাঁদকে যেমন তেজো- 
বাজক এবং দেশগ্রাণতায় ভরপূর, অপর- 
[দকে তেমাঁন সেগদীঁল জাতীয় আন্দোলনের 
স্বরূপ প্রকাশক | অতাঁব গম্ভীর ভাষায় 
অর্ানিন্দ [দশবাসধীকে বকঝান যে জাতাঁয় 
আন্দোলন নিছক রাতীনশীতক আন্দোলন 
নয়--ইহা তাঁতির তন্দএাভঙ্গসচক, তমো- 
নাশক অভ.দয়, আতমচেতনার উদ্বোধন । 
এখানে উল্ঞোখা ভারতের আতমচেতনা হল 
অধ্যত্ চেতনা, বারাঢারী শন্তি সাধক। 
কমবীর আধন্দ দেশমাতৃকার দাসদ্বে 
শুংখল-মোটনে নিজেকে আতনাহত [দিতে 
প্রস্ততত হলেন । ভাশাচক ঘযরল, কালের 
ভেরী বেজে উঠল, িস্লবাশন প্রজালিত 
হল, রদ্রুন আহবান এল। রূদুষ্জে 
অবাঁধন্দের অন্তরতম কয়েকজনকে জীবনা- 
হাত দিতে হল, অপর অনুগামশদের দিতে 
হল |নদার,ণ আঁদ্নপরধক্ষা । এই তরুণদের 
নেতা অগাধনদকেও ঞঠোর দ্বন্দের মধ্যে 
পড়তে হল, কারণ তাঁনই হলেন বিপ্লবা- 
গিনর হোতা--াতানিই হলেন তরুণদের 
বিশ্বস্ত আশহমস্থল | 

ঘটনার দত পাঁরবর্তন ঘটতে 
লাগলো | ভারতের চত্রারদকে বিপ্লবের 
বাহ্‌ ছাঁড়য়ে পড়ল, মঞ্ঃফরপুরে বোমা 
ফাটল, দুজন ইংরাজ মাহলা নিহত হল। 


ভগ পি৪ লবন এডি ও বিচ ও নিল 5৮0 ০৪৭ ০1 তা £:০৯ ০৮ কথিত ৭ ক স্যার ্ ০ 
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আম 


অরাবন্দেরে বিরুদ্ধে আঁভিযোগ এল 
জাতীয় দলের তিনি যেমন প্রকাশা নেতা 
তেমনি তান 'বস্লববাদশ তরুণ দলেরও 
গুপ্ত নায়ক | ফলে মজঃফরপুরের হত্যা- 
কাণ্ডের পর যখন মাঁণকতলার বোমার 
কারখানা ধরা পড়ল অমাঁন 'বিস্লববাদশদের 
সঙ্গে অরাঁবন্দও ধরা পড়লেন এবং অপর 
বস্লবীদের ন্যায় তর বিরুদ্ধেও গুপ্ত 
হত্যা ও রাজদেতহের অভিযোগ আনা হল! 
অরবিন্দ ও তাঁর সঞ্গদের গ্রেপ্তারে সম 
দেশ টলমল করে উঠল । পশীড়ত মূচাছত 
দেশে এ কি অভিনব কাণ্ড । শীর্ণকায় 
বাঙালশর বুকে এ কি দুর্জয় সাহস, 
আত্মত্যাগের এ কি দিব্য প্রেরণা, দেশের 
স্বাধীনতার জন্য কি অপূর্ব পণ। ভারতে 
ও ইংলপ্ডে ইংরাজ প্রমাদ গণল | এই 
গবপ্জব ভিন্ন ঘটনাপ্রবাহে আবার্তত 
হয়ে পারণাঁতি লাভ করল ১৯৪৭ সালের 
১৫ই আগস্ট তারিখে । 


সোঁদন আদালতে অরাবিল্দকে নির্দোষ 
প্রমাণ করবার জন্য প্রখ্যাত ব্যারিস্টার 
শচত্তরঞ্জন দাশ ওজীস্বনধ ভাষায় যে 
বকত্‌ৃতা দেন তাতে অরাবিন্দের জীবনাদর্শ 
এমন সুন্দরভাবে বাকৃত হয়োছল যা 
পরবর্তীকালে পাঁপ্ডিচেরশর অরাঁবল্দ 
সম্পর্কে: রবীন্দনাথের  আঁবস্মরণশয় 
কবিতার ন্যায় অপূর্ব ভবিষ্যৎ বাণশরুপে 
আজও প্রোত্জবল। চন্তরঞ্জনের সেই অমর 
উকাতি-- 

“14078 ৪%1.61 0719 ০9707956155 
2008170 50 9116106, 1025 81661 068 07 
23093], 00015 78105019100 069855, 1908 
98657 06. 15 0880 8170 £০7৪, 1১6 ৬/1)1 
আগ 10070৮0 01001) ৪৪ 1176 1061 0৫ 
[১80০1৮7), 006 00106৮9৫100 09208- 
11500 9174 00৬ 10591 91 17178171115, 
1008 51667110615 0690 574 89176) 018 
৬/০০৫8 ৮11] 706 ৪0060 8170 7€-€১01)05% 


7096 01718 11) 111018, ১০৪ 20088 109 
91569170598 7170 191)05?. 


ঈশ্বর যা করেন মঙ্গলের জন্যই 
করেন। কারাগার জীবনে অরাঁবন্দের 
দৃষ্টিতে অধ্যাতমজগতের এক নব-দিশগল্ত 
ধরা পড়ল । মনে হয় স্বয়ং বাসুদেব তশার 
পরম গড় যোগ উপলাব্ধ করাবার জানাই 
অরাবম্দকে বাইরের কর্মক্ষেত্র থেকে সরিয়ে 
[নির্জনতার মধ্যে নিয়ে গেলেন । শ্রীঅরাবিল্দ 
সেখানে মানবরূপী শ্রীকৃষঃ নামধারী 
সম্ভতাবশেষের মধো শ্রীভগবানের 
1বম্যর্প দেখলেন না। বিশ্বের মধ্যে সমগ্র 
সৃষ্টির মধ্যে ক্রিবরূপ দেখলেন। ভূমা 
উপলব্ধি করলেন। দেখলেন বস.দেক্ 
জশাৎ। এই 'বরাট এ টা 
উন্তরকালের যোগাছিত।  +২- 





৯ 





হগাশি ঞেহেচ 
যারা ... 














নিন 
সত্গ 


পাহাড়ী পথে 
লাএদোর ছাড়খর 
গাড়ীতে টপডা খুলে 
ভাঁঙাত্তে আমত মুদ্বলে 
আর মানুষ 


শিলংয়ের 
আঁ,৩ঙর ৭1৬1৫ 
ধার। লেগোছল। 
রমনীরঞ্জন 
বলোছল, অপরাধ কনোছি। 
লারণা অবশ) ব্াখা। করোহিল অপখাপ নয়, 
ভুল। বাস য় এমন অবস্থা যে পাশ ধাটাবার 


জায়গা নেই এবং শেষ পধণ্ভ না গিয়ে 
বেরবার উপায় ছিল না আকাশগারণী 
অগিতের দুঃখ সে গাড়? চালিয়ে সষ্টারাটি 


পযণ্ত পে? হবার পথ: নেই। বাড়ী কিরে 
অবশ্য লাবণ্যর বন্তবার সাঠাংশট,কু নাথভুনত 


করল। প্রথমে নোটবুকে, পিথ আজ হশ্াং 
এ কী পাগলামী করলে । বন্ভাশকে দু, জায়গা 
থেকে ছিড়ে আনলে । পরে নিবারণ 
টক্টবত' শর বকলত ম, পথ কোপে গদ। সুন্ধন- 
ইখন গ্রান্থ এবং না আলার ঝলক [নঃলোগ 


ঝলমল বব 1১৩ ববি %1পু-4 ঠায়... 
পথের দা পাহ/উর পাখা ওয়া 
চাররই একটি উপাদান এই সাবণ। রা 
ছেড়ে দয়েছেন। তাবে পাথর লাঁধন 
একেলারেই আলগা ভাব বু শট রা নয 
ফসকা গোবোরও অধম সেই কথ আভাসে 


বলে গেছেন। 


শরাঁদ*, বন্দোপাধ্যায় কিন্তু সমতল 
সুদশর্ঘ সরল পথের কগ। বলেন । কাঝা 
১০৫ মাইল লেখা সাইন পোস্ত থিএক 
ইউ' বলে রঙ্গন এঁগয়ে এল মেউত্র বাইকো। 
(নঃশোষত পেল নোট গাড়ীর সাঙ্গ 
মোলাকাত এবং এ ণাঠ।দার ওলায় অগ্জ কে 
ভাবি্কার দি ৭10 %. টীপপ্রান্ত । তবু 
ধন ন গ্রযা্ড উঙ্ক রিড তাহ দোষের বদলে 
পবে পণ ১ পশহসা। প্রথম আঙ্সের 
দশ্যাবেই বিসত সণ নাজপাথেত ও 
কুমালী ই দাবেণে সনবোণি [নপ্য আঙ্গুর 


শৃথ্যক রঙজিপনল কা দয়াল হূইলের 
ছুস্তান্তর। [শেষ তাহের বিন বাইক 


পনরায় গপ্জর মোট গাভীর সহগমন কলার 
বাগে বানোগনাথায় ধর ভাশ ভার।ক্ান্ত 
্টীমতাঁর ন্টয়ালং চা ইল রি শন, 1কন্ত 
'পেট্রলের 1শয বুক গ্যাপ হয শাস্লাশ্তই 


'্থাড়গ দাঁড় কাঁরয়ে দিল, যতম্দণে না রঞ্জনের 








স্পীসীশিশীশি লি পপপাশিপািশীশিীশিত ললিপপ শিপ শিস বড 


বে ব্সৎ 


পাস পক 


ও কলকাতার একটি রাস্তা 


অব৬এব। মন দেওয়া নেওয়ার গাঁট মজবুত 
করে বাধার বাহাদঠার দৈবের নয়, প্রক্কতপক্ষে 


পখেরই প্রাপ্য। পথ বেধে দিল নাটকাঁ 
মণনান্তক এবং লৌ1ককতার পাঁরবতে' 


আশাবাদ পর্যায়ে পৌছে গেছে। শরদিন্দু 
বাবকে তই হে বল, বিদায় বলে শেষ 
ঝরতে হরান অথধা হঠাৎ আলোর ঝলকানর 
আমেজ টেনে বেড়াতে হয়ান। 


টানতে হয়েছে বদ্ধদের বসকে, এমন কি 
তরি সঙ্কলুনের নাঁমাজ্কনই করলেন হঠাং 
আলোর ঝলকান। প্রথম প্রবন্ধ 'পুরানা 
পণ্টনে' কবল করেছেন যে ০কা ছেড়ে 
আসতে একটুও দুঃখ বোধ করেনান কেন না 
বপকাতায় এসে বসবাস কথা গর বহদনের 
আভ্প্রায়। ক্লাইভ সিটে চাঁদ লেখাইিতে 
[তান সংখ্যার জনপ্রোতে 


বাপের হজ্জ 
কয়ে রাস্তার মোড়ে পশরীরে অবতরণ 


করলেন। সব্‌ ক্লান্ত ও বছান্তি কিন্ত কেটে 
গেল, যখনই বিরাট দুই বাড়ীর মাঝখানে 
তাঁর গেখের উপর ঝলসে উঠল চাঁদ। "ছাদ 
লেখাটিতে গুপগন করেছেন শহরের এবং 
শহরের সড়কের-যেহেত সরাসার আকাশের 
তলায় যাওয়ার জন্য তিনি রাস্তায় বোরোন, 
তখনকার ডবল ডেকারের খোলা ছাদে চাপেন 
অথবা আলপ,র অঞ্চলের পথে পথে ঘুরে 
বেড়ান পল্টবছায়ায়। তবে তার 'কলকাতা' 
লেখাট সতাই 1চত্ত ঝলমল করানো । 
কলকাতায় বড় হনাঁনি, বড় হয়ে এখানে 
এসেছেন । তাই কলকাতাকে 1তাঁন ভালধাসেন 
করে নয়, 1প্রয় [র মত। সন্যোবেলা 
মোড়ে পাড়ে আাফিকের 


1তান 


»1ে] মতি 
7চারত্গশও 


১ বারে, নিববাঁচ্ছ্ন জনশ্রেতে, উদ্জ্্পতায় 
স্পাশ্দিত হয়, 


উম্মশতায় তাঁর হাাঁপণ্ড 





৪ [শবপ্রসাদ সমাজদার 


প্রীত্মের দুপুরে ক্লাইভ ট্রাটের ফেনিল জন- 
ছোতের মাঝে হাঁটতে তাঁর রোমা হয়, 
ক্লক ভার রাস্তার আলকাতরা, আর মনষ্য- 
শ্রম মিশানো গন্ধ বণনা করার জন্য তাঁর 
কাবসও। হয় উন্মুখ । 


করণ রাঁঙন পথ 


এই শত্চ্ছের কথা বলতে বুদ্ধদের 
বসুর নাম নয়োছ। পথের পারচ্যার কখ। 
বলতে তাঁর শেষ ইচ্ছা শোনাই। আন তখন 
কলকাতা পুরসভার কিশনার। ২৯ মাচ' 
১৯৭৪ তাঁরখে তদানতন পোর প্রশাপকের 
কাছ থেকে আমার পাঠান একটি ফাইল 
ফেরত শাহ । প্রশাসকের আও £ ্িসভাবাটি 
অনুমোদিত হলি । আকার বান্দার কিভাবে 
করা যায় ফাইনাপ আকিসার যেন দেখেন ॥ 
আম সঙ্গে সঙ্গে ফাইগটা দেরেআণিকে 
শাঠাই, তান যেন দেখেশুনে খাঁটি আমার 
কাছে পেশ কারেন। আমি ডানয়ার মাসে 
প্রস্তাবাট গ্রহণ করার সনম লিখেছিলাম, 
ডিস্টরকট-এ্জাঁনয়ারকে দিয়ে আর্ক 
বছরের মধো প্রুজগামেয়াদণ ভি।ভতে কাজা 
শেষ করাতে চাই যাতে প্রাদতানাওর টদদোন্ার 
কাছে আমি িদ্রেই জবার পাঠাতে পাার। 


সন্ধ্যাবেপা একা9 তর.9 সাংবাদিক এসে 
খললেন বংস্ধদেব বস, মারা গেছেন £ 
,কঙ্ডাতলা শ্মশানে একবার খোজি করা যায় 
শেষ কাজ ঠকমত হয়েছে কিনা শোনাগ 
আন লাকয়ে উঠলাম, বানদেধ শৈ রি 
থেকে প্রো পষন্তি প্রিয় বলে নয়, এইমাত 
তারি ফাটা আ।ম দফতরে ফেরত পাগয়োছ 
বলে। সেঞ্েচারি বা তর বিভাএএ লোকেরা 
ভতক্ষণে চলে গেছেন, আনেক খোঁজাখাজ 


করেও ফাইল পেলাম না তর 
সাংবাদকাটি আমার চেয়েও মনক্ষঞ্র 
হলেন। বুদ্ধদেববাকর মুহাদন ও শ্রপ্তাব- 
[টির অনমোদনের দিন যখন এক হয়ে 
গেছে, তাঁর স্বহস্তবচিত প্রতাবটি অবরের 
কাগজে ফোটো কাপ করে ছাপা যাক 


দ.'জনৈরই এই মতলব ছিল। একট .কুর জন্য 
হল না। সেটি আজ পেশ কাঁর। 


এই পাট কাঁদত।ভবন ৩৬৪১৯ 


নেতাজী পুভাষচন্দ্র বস; রোড কাঁলকাতা- 
৪৭ থেকে ৩ নবেম্পন ১৯৭৩ তাঁরখে 


মহাধাক্ষ কলিকাতা পৌর প্র রি অথণং 
ক মশনার)-এর উদ্দেশ্যে লেখা 


'সাবনয় নিবেদন, আপনার কাছে একি 
অনুরোধ নিয়ে উপাদ্ঘত হাচ্ছ। আমার 
ধাড়শ নাকতলায়, জায়গাটার স্থান নাম 
ব্কসীপল্পস। এখানে পাকা রাস্তার অভাবে 
গাড়ি চলাচল বাড়ো লিছি।ত হয় পর্যায় পায়ে 
হাঁটাও লুসধ্য থাকে না। দেশবিদেশ থেকে 


 শুবার, ২১ না, ১৩৮৩ ] 


আমার সাহত্তাকম* সম্পর্কে বহু ব্যান্তর 
সঙ্গে সংযোগরক্ষার প্রয়োজন ঘটে। উপরন্তু 
আমার ইশ শ্রীমতী প্রাতিভা বস; দীর্ঘকাল 
ধরে কঠিন রোগে পাঁড়ত আছেন-_তাঁকে 
ধনয়ামত ডান্তারের 'ক্লানকে যেতে হয়, 
ডান্তারদের আনাগোনাও জেগেই থাকে- এসব 
কারণে আমি এই সমঙ্সাট 
সুতীক্ষভাবে অনুভব করাছ। আমরা এ 
ঘাঁড়তে বাস করছি আঙ্জ দাত বছর-- 
ইতিমধ্যে এই অগুলের অনেক গাঁলপথ 
নংস্কৃত হয়েছে, দুভর্গ্যবশতঃ আমাদেরটাই 
1কছু করা হয়নি। 


সম্প্রীতি আমাদের পাড়ায় 'সিঞা ভি এ 
পাতাল-ড্রেন খনন করছেন; তাঁদের জিজ্ঞাসা 
ফরে জেনোঁছ রাস্তা-নির্মাণ তাঁদের কাজ 


অগত্যা, এই অবস্থার প্রতিকারকল্পে, 
ণবষয়াট আপনার করল্মম, ভরসা 
কার কলকাতা পোরু নের তরফ থেকে 


এখানে ঘথোপয্ন্ত নাগারক পথ 'নার্মত 
হতে পারে। 


বকসীশপঞ্পশী এলাকাঁট অশ্বখরাকীত, 
দুটি কালভার্ট দ্বারা বড়ো রাষ্তার সঙ্গে 
ঘুক্ত-তার একটি অনেক দন যাব ভাঞ্গা, 
অন্যাট কোন মতে ব্যবহায, তাই দিয়েই 
সারা পাড়ায় গাঁড়, লার যাতায়াত করে। 
পাঁ্চম দিকের কালভাট থেকে আমাদের 
বাড়ী কা মার দুরে, অন্ততঃ সেটুকু 
ঘাঁদ আঁবলম্বে 'নম্াণ করা সম্ভব হয়, তা 
হলে শুধু আম ও আমার পারবারবঙ্গ নই, 
এই পল্লার সকলেই উপকৃত হবেন। যাতে 
সর্বধতুতে বিবিধ যানবাহন স্বচ্ছন্দে ঢৃকতে 
ও বেরোতে পারে, এটুকু ব্যবস্থা অতাল্তই 
জরুর। 


'সনান্তীকরণের স্ণবধার জন্য একটি 
নকসা সো দিলাম। পর্মাির একটি প্রাস্ত- 
স্বীকার পেলে বাঁধত হবো । নমস্কারাদ্তো 

চিঠিটি ছিল রোঁজস্ট্রার্ড এ ডশ কলকাতা 
ইউানভাস্ণট পোস্ট আফস থেকে পাঠান, 
থামের ঠিকানা টু দি কাঁমশনার। আগেই 
ঝলোছ আমার আর প্রাপ্ততস্বীকার করা 
হয় ন। তবে ও“কে মুখে মুখে বলা হয়ে- 
ছিল যে, একক পটকে জোরদার করতে 
পাড়া পাঁচ জনের নামেও যেন একটি 
দরখাস্ত পাঠান। ১৯ ফেব্রুয়ারি ৯৯৭৪ 
তাঁরথে নাকতলা পোষ্ট অফিস থেকে 
কমিশনারের নামে ধোজিস্টা ফরে তিনি 
দ্বিতীয় পন্ত পাঠালেন £ 'সবিনয় নিবেদন, 
আপনাদের পরামর্শ অন.সারে প্রীতিবেশধ- 
দের দ্বায়া চ্বাক্ষারত একটি পণ্ন পাঠালাম । 
আমা কার আঁবলচ্বে যথাযোগ্য ব্যবস্থা করা 
লম্ভব হবে। ধন্যবাদ ও নমস্কারাজ্তে...। 


সঙ্গোর পরখাঁন ইংরেজীতে লেখা। 
কারী প্রথমে বুখধদেব বসু ভঙায় 
আরও তেইশজন। বন্তব্য ৪ 'আমরা বকপীপাল্প 
শাফতলার আবাসিকবন্দ জানাই যে আমা- 
দের বাড়ীর দামনে চলাফেরার জন্য যে পথ 
রা সা সেও ক খই 


০ 
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পল্লী প্রাতচ্ঠার লময় থেকে এবং প্রচালত 
নর ৰা অনযায়ী সাধারণের ব্যবহার্য বলে 

।.তা ছাড়া জাম বিক্লীর দলে এই 
সব অংশ পথ হসাবে সুপষ্ট দেখানো আছে। 
অতএব ব্যান্তগত মালিকানার প্রন উঠছে না। 
এটি বা পল্লীর অন্যান্য রাস্তার ভিতরে 
াস এম ভি এ কোন পার্থক্য না রেখে 
ইদানীং এখানে পাতাল ড্রেন ও অন্যান্য 
কাজে হাত লাঁগয়েছে। আমরা শূর্নাছ যে 
আপনারা আমাদের এলাকায় পাকা রাস্তা 
বানানোর মঞ্জুরী দিয়েছেন। সেই উপলক্ষে, 
টেকাঁনকাল বা আইনগত কোন বাধা উঠলে, 
আশা কার, এই খবর?,কু কাজে লীাগবে। 
বহ্‌ দিন যাবৎ আমরা সব ধুতে গাও 
চলার উপযোগী রাক্তার অভাবে কষ্ট পাচ্ছি। 
বাঁধত হব। ধন্যবাদাল্তে...। 


অম্বখুর পথট.কুতে কিন্তু যাল্িক 
অধ্বচলাচলের ব্যবস্থা করতে আমাদের বছর 
ঘরে গেল--১৯৭৫ সালের মাঝামাঝি । 
প্রথম কারণ, দি এম ডিএ রাস্তাটা 
খোঁড়াখুড়ি করাছিল বলে তাদের বলা 
হয়োছিল কাজটা করার জন্য । ওরা কিছু 'দিন 
রেখে এই বলে ফেরত পাঠান ষে কাজটা 
যখন নতুন, সি এম ড এর প্রোগ্রামে 
আসবে না। পুরসভাকেই সদ্ধাচ্ত নিতে 
হবে হাত লাশাধে না অর্কৃচ্ছুডার দরুন 
নাকচ করবে। দ্বিতীয় কারণ, ফাইলটি 
আমাদের 'ডাস্ট্রকট আঁফস থেকে কিছু দিন 
নিখোঁজ । জোর গোয়েন্দাগার করে আমিই 
বের করলাম। তত দিনে ২৫০০০ টাকার 
প্রাথামক হিসেবের থেকে খরচা বেড়ে গেছে 
এবং অশ্বথরের নীচের অংশে যাঁরা আছেন 
তাঁরা বলতে শুরু করলেন ও পাশের ঝড় 
রাস্তার দরুন নীচে যে দ্বিতীয় অশ্বথ্‌র 
আছে সেঁটিকেও যেন পাকা করা হয়। বদ্ধ 
দেববাবুর শেষ ইচ্ছা এবং প্রাতভা দেবশর 
ধ্ন্তিগত অনরোধের স্গে বাকী প্রাতিবেশগ- 
দের আবেদন এড়ানো গেল না। শেষ মিষ 
প্রায় ৫০০০০ টাকা খরচে ইংারজশী এইচ 
আকাতিতে প্রায় নবটা য়াল্তাই পচ করা হল' 


তব হচ্ধুর পথে বম্ধূর মত 


এই কাহিনী থেকে, ফাইল খোয়ানো গু 
খোঁজার কৌশল এবং রাস্তা মেরামাঁতির 
ব্যাপারে সি এম ডি এর সীমত দাঁক্ষণ্য 
ছাড়াও অনেকগ্লি শিথবার ব্যাপার আছে। 
এক নং, নতুন পাড়ায় সুষ্ঠুজবে রাস্তা 
তৈরীর দায়িত্ব ডেভলপার বা উন্নয়নকারী 
ব্যান্ত তথা সংস্থার উপরে থাকলেও প্জাট 
কট জমি 'বাক্ধ করার পর ভাদের আর 
খোঁজ পাওয়া খায় না এবং কাঁচা বা আধ- 
খেচরা রাস্তার দায়িত্ব ঘুরে ফিরে প্রসভার 
উপরে বর্তায়। দুই নং মরাল, রাস্তার দখল 
ও কুক্ষণাবেক্ষণ নেবার জন্য দুটি শর্ত হল 
সৌঁটি যেন অদ্ততঃপক্ষে দশ মিটার বা বাঁশ 
গিট দশ ইণ্চি চওড়া হয়) এবং রাস্ভাঁট 
রশ বছর বা ততোধিক সময় অনম।এরণ 
ব্যবহার করে আসছে একথা দু পাশের 
মা মালিক ম্বাঁার করবে। তুখন 
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[বিশেষ নম্র নয়। 


২৩. 


প্রস্তাব বলে কপেশেরেশন এটি নিয়ে নিত 
টানাটানি সন্তবও.এই রফম খিলো ব্যবঙ্থা 
আমাদের প্রচুর করতে হয়। 

টাকার কথাই যখন উঠল ভাদাদেম্ব 
সাম্প্রাতক অবস্থাটা বিশদ কে বাঁল। 
রাষ্তা মেরামাতির জন্য কর্পোরেশনের কোন 
নার্প্ট আয় বা হাতবন্দী টাকা লেই। 
বাড়ীথরের কর থেকে বছরে আসে আট 
কোটির মত টাকা । এর মধ্যে পপচশ ভাগ 
খরচা করার কথা জঙ্ল সরবরাছে, ঈশ ভাগ 
সুয়ারেজ বা জলানকাশশ বাবস্থায়, নয় ভাগ 
রাস্তার আলোয়, আর বাকী ৫৬ ভাগ জজ 
অপসারণ সহ তাবৎ পৌদ্পসেবামূলক কালে । 
চল্লিশের দশকে র্যাজ্য সরকার কর্পোয়েশনের 
হাত থেকে মোটর যান কর নিয়ে নেন। এই 
করের বছরকার আদায় নর কোট টীবা 
থেকে সরকার কর্পোয়েশনকে দেন দগ লাখ 
টাকা । তাছাড়া রাস্তা লারাইয়ের জন্য পাঠ 
লপাথ পাশ হাজার টাকা । এই ১৫-৫ জা 
টাকার সম্চো কর্পেনিরেশনের সাধারণ তহযল 
থেকে যতটা সম্ভব যোগ করে বছয়ে ৭৫ লাখ 
টাকার মত রাস্তা সারাইতে খরচা হয়। 
৫১০ মাইল রাম্তার প্রয়োজনের তুলনায় 
এট আকণ্িংকর। মূলধনী কাজ বা বসল 
সংস্কার তো এই টাকায় অসম্ভব । র্‌ 


ফোন রাস্তা ঠিক রাখতে গেলে পাঁচ 
বছর অন্তর তার আমূল সংস্কার দরকায়। 


এই খরঠ। ১৯৭৪--৭৬ সালের ছিনেৰ 


অন্যাররণ বোম্বাইতে ৩-৫ কোটি, দিল্লীতে 
১-ও কোটি আর মান্রুজে ৯-৯ কোঁট। 
অর্থাভাবে এক যুগ ধরে কলকাতা কর্পের্ 
রেশন কিছুই করতে পারোনি, কেবল সাম 
[ডি এ গত দু বছরে এক কোটি টাকার যত 
খরচ করে একশত মাইল রাস্ভায় যতটকু 
পেরেছে হাত লাগয়েছে। ঢার-পাঁচ বছর ধনে 
মাঁদ কর্পোরেশন বছরে পাঁচ কোটি টাকার 
মত পাই তবে অন্য মহানগরীর মত না 
হলেও কাছাকাছ নিয়ে যাওয়ার সুযোগ 
আছে। পুর এলাকার রাষ্তাঘাট ঠিক রাখকে 
রাজ্য সরকার সম্প্রীতি এক সিম্ধান্ত নিষ্েছেদ 
যে একজন চীফ এনাজানিয়ারের অধশনে 
একটি পক দফতর করা হবে। এই দক্ষ 
তরের প্রথম প্রয়োজনই হল যথেষ্ট টাকা। 
এ বিষয়ে সরকারের পূর্ত রাস্তা বিভাগের 
এনাজানয়ার ইন চশফ তথা সাঁচবকে একী 
হিসেব তৈরী করতে বলা হয়োছল। তানি 
সুপারিশ করেছেন যে ৫১০ মাইল রাক্তাক 
ঠিকঠাক বাবস্থা করতে এখনই পাড়ে ঈশ 
কোটি টাকা চাই। রাজ্য পাঁয়িকজ্পনা যো 
এ ব্যাপারে লেখাপড়া করছেন। এনজিদিয়ার 
ইন চীফ ও পুরসভার আফসারদের লঙ্গে 
লম্প্রাত যে বৈঠক হয়ে গেল তাতেও রাস্তার 
ব্যাপারে যথেষ্ট অর্থ চাই, প্রার্তটি পো 
জেলায় রোড রোলার, পিচ গলাবায় বয়লার, 
আযসফালটাম কেচ্দু চাই এই ধরনের কথাই 
পাঁকজ্পনা বোর্ড বলেছেন। অর্থণৎ ট্যকায় 
ব।পারে কোন শর্ট কাট বা সংক্ষিপ্ত পথ 


৯ তত পি পি এ ৯ পশস্পাশপকা পিউ সী তই. 


ওলী শা ০০, এ শিিশি পিি৯৮০৪ক 


বারো টাকা কিলো মাংসের কাথা ভেবে 
ললিত লাইনে দাঁড়িয়েভিল। মাংস কেনার 
পক্ষে ওয় আপাতত তিনটি শান্ত আছে। 
আজ নখবষ ;: দুই, বাজারে আসার সময় 
চর্দন বলে দিয়েছে, বাবা মাংস আনবে, 
চন্দন চিনু মাংস খেতে খুব ভাপবাসে; তিন 
কলাণীঁর এ সময়ারা একটু ভালমন্দ খাওয় 
দরকার । 

লালিত গুণে দেখল ওর সামনে গলে 
হাতে সাইথ্রিশাটি মাথা। পাঠ ঝদগছে 
চারাঁত। আরও কয়েকটি দাঁড় 'দয়ে বাঁধা 
আছে। সুতরাং তিনশো গ্রাম মাংস কিনতে 
থিয়ে হতাশ হতে হবে না। মনে পড়ল, 
গাস চারেক আগে বেহালাহ ওর মাসতুতো 
বোনের বিয়েতে একাই সাতশো মাংস টেনে 
[দয়েছিল। জামাই উ।জনগয়ার আর মেছসার 
অবস্থাও আলি । ভঙাং লালতের  চিগ্তাল 
পংতৈ। ছিড়ে গেলে।  মাংসওয়ালা বিবরাট 
ছবিটা হাতে নিয়ে দাতি নখ শিচয়ে 
হন্দশী বাংলায় 


আকজনাকে বঙ্জাছে। থাকো 
রুপয়ার কথা ভালিয়ে মান, তেছে রপয়া 
গধলো, পোষায় াশবেন না. পোবায় না 


নিবেন সামনে আব গার পাশিনজন 
ছাঁড়য়ে, এই অবস্থায় নাত তিরিশ্আ পদ্সার 
জন্যে পিছিয়ে যাওয়া ঠিক নয়। আপাতত 





গা 


1987 রী ততো ভিজা । মেদোর এববো 
যশ) তিন মেয়ে আছে। তখন না 
কাক্জ ড্রাবিষে বাওখ। যাঝে। 


আদা 


মাংসের পর আলু পেশ্যাজ 
পইশাক ইত্াঁদ আরও কিছ. কেনাক্ষাট। 


1 ॥ ধৈ রঃ ১, নি এ 
করে বাড [কলি ফিরতি পরনে বেশাখের 
াট্ারারারারারাদা যার রা 
সত আদল তত হস উন, লুজাতিল 
কপাল পে । 
থাঁলটা নাতারতেশর 
রর এ পর 02 ০ রা ৯৪ সন 
বাড়কে শগুশনে [নান গনাদ নলগত হাংস 
মোনালি মুত আবার কড়া ঝাল 
ছেলাশের়ের শোতে 


লেঃ বাবার কন খাঅ 
গগনে নাতির প্র 

ঙ 
এনেছি, 
দিয়ে 71 2 
পাযপে বা) 


সেখান থেকেই 
কোথায়, 


. 1 
বঁল।5 ঠা 
নি আনার 
1 ঘটনা! 


নাথপান লি ক 
চেয়ে উঠল গোঁদ 
লস শো ডা সি ধা ্ঁ 


81 রি 
না বা।ড়ামে পেলেত ইতি গ্‌থ 
খখারর কাগজ 
চায়ের ভলো 


কথা আব 
ধয়ে বারান্দায় এঠে বল। 
$দয়ে গেছে, এ্রগন শত 


অপেক্ষা । তেল সঙ্ঘ প্রধানমন্ত্রীর ভাষণের 


পর নজর গেল মধ্য প্রাচে সিরিয়-হওরায়েলী 
বাহিনীর মধ্যে গুলশ বানময়ের বিকে। 
এই সনয় পাশের বাঁড়র বড় ছেলে তপন 
হাফাতে হাফাতে এল, কাকু 'দাঁদমা মারা 
গৈছে 

বলিস কি রে! 


হ্যা, এই তো আমি দেখে আলান। 
_ভপন সম্প্রতি পড়ার ইস্কুল নাম কাটিয়ে 
ভরিশ টাকা মাইনের ইস্কুলে ভাত হয়ে 
ভাল বাংলায় কথা বলা প্র্যাকাটস্‌ করছে। 
বলল, মাত পনের মিনিট আগে দেহরক্ষা 
করেছেন। 
ঠিক বলছিস তে! --বলেই 
লঞ্িতের মনে পড়ল দুশো টাকার কথ।। 
তপনের বয়স বারো বছর পয়ল। বৈশাখের 
সকালবেলায় ফেন-ই বা. শব্ধ শব মুখো 
কথা বলতে মাসবে! যাঁদ সাত সভা মাখা 
ধায়, তাহলে দুশো টাকার ঝামেলা থেকে 


চিরতয়ে মনত! ভাবতেই মুখে রে ভাব' 
ফোটাতে গিয়ে ভিতরের চাপা উত্টেজ্নার 


ধড় কাড়িটায় খাব একটা চালা 
গড়ছে না। 





























রি হয়ে উঠল লালত। চা 'নয়ে এসোছিল 
কলাণগ, খবরউ। শুনে হাত কে গে উন্টতেই 
অদ্ভুত তৎপরতার ছো মেরে কাপট। নিয়ে 
চুমুক বাঁসয়ে দিল। গন্ডগোল শনে চিন 
চদন ছুটে এল । ভপনের মাও এল এবট, 
[দে সকালবেলায় কি চাও ঠাকুরপে।। 
উনি আবার বিরাট এক মগ এনে 
হাঁজর। আম বলোছ, ইচ্ছে হয় তু 
খাও, আম খেতে পারব না-। 
বাপ্লান্দায় এসে সবাই পাশের চারতলা 
বাঁড়টার 1দকে তাকাল। ীদদিমা থাকত 
1িতনতলায় দাক্ণ দিকের ঘরখানায়। এত- 
নজরে 
ধাধুন হারিদান্পীর মা আব 
ছোকরা চাকরটা দরয়ে আছে! বাঁড়র তিন 
ছোলেই বাইরে। মে, তুহিনবাধ্,, শে, 
27 থেকে ক করে। স্টো্থসকোগ 
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বেরোল। তার পেছনে 
তার পেছনে তুহিনবাব। রর 
ও-বাড়র আর কারুর সঙ্চে লাঁলতের 
আলাপ নেই। কিল্তু এ সময় চুপ করে থাকা 
ঠিক নয়। ললিত এগিয়ে গেল, তুহিনদা- 

হ্যা, ঘা একসপারার করেছে। 
-তুহিনদা অপ কথার মানুষ £ এই 
কিছুক্ষণ আগে। 

-কি হয়োছল ? 

-সোৌরব্রাল খমবাঁপস। 

লালিত ম.সড়ে পড়ার ভঙ্গ করে মাথায় 
হাত দিল। কিন্তু সেটা না দেখেই তুহিন- 
বাবু কাকে যেন টোলফোন করতে ছুটল। 

কল্যাণ বলল আচ্ছা কালও সারা 
[বকেলটা আমার ঘরে গল্প করে গেল 
মানূষটা! অর্চচ একট,ও বোঝা বায় নি। 

তপনের মা বল্পল, বাকে বলে রতমগর্ভা। 
আমার ঘরে রোগ একবার পা দেওয়া চাই-ই। 
বলে, তোর ঘরটা ভার সাজানো পোছানো 
বৌ, আমার খুব ভাল লাগে। 

ললিত আলোচনাটা মাঝপথে থামিয়ে 
দল, খাটের তলা থেকে আমার রবারের 
স্যাল্ডেলটা বের কর দোঁখ। 

কেন, শমশানে যাবে নাকি? 

নিশ্চয়ই । 

"বলছিলাম ক, আজ পয়লা বৈশাখ । 
বিব্রত হল কল্যাণশ £ পাড়ার তো অনেক 
লোক আছে, তম না গেলে! 

ললিত বলতে যাবে, তা হয় না। কিক্তু 
তার আগেই তপনের মা'র গলা চুলবৃল 
করে উঠল, আহা যাক না যাজ না থাকলে 
ওনাকেও পাঠিয়ে 'দিতাম। ওতে কিচ্ছু 
হয় না। 

এ পাড়ার ধলতে গেলে লালতরা মতুন, 
এই বছর দেড়েক হয় এসেছে। একখানা 
ঘর, এক ষারাম্দা র্লান্বাঘর | 
বাড়িগওলা দরে থাকে, মাসের প্রথম সপ্তাহে 
এসে ভাড়া নিয়ে চলে যায়। কল পায়খানা 
কমন। কল পায়খানার যেতে হলে এই 
বারান্দা দিয়েই যেতে হয়। এই সুযোগে 
তদনের মার অর্থাৎ বৌদর আনাগোনা 
বিরাম নেই। এবং ধখন তখন নানা বিষয়ে 
উ্ানলাভ করাত হয় লালতকে। আসলে 
ভাড়া কম বলে এখানে পড়ে আছে। না হলে 
৪৮ 

গ্যস কচুর শাক পোড়া লেগে 
হাচ্ছিল, সে জন্যে আর দাঁড়াল না। কল্যাণন 
এই ফাঁকে ফিস ফিস করে বলল, দুশো 
টাকায় কথা মনে আছে তো? 

ললিত বিরন্ত হল, হ্যাঁ, মনে আছে। 

আমার বাপু জয় করে। আসা আব্দ 
পুধ, ধার নিয়েই যাচ্ছ, একবারও শোধ 
দাও 'ন। 

--ধার কার কি আমর নিজের জন্যে? 

ল্যাণী একটু থতমত খেল, আমার 
পেটে ছেলে আছে তাই বলছি। একটু নরম 
হল ললিত। একবার একজনের কাছ থেকে 
'তারশ টাকা ধার নিয়ে পরে ইচ্ছে বরেই 
[দিতে ভূলে যায়। সেই সময় চচ্দন হয়। 
হতে গিয়ে কল্যাণী মূত্র দরজা প্রায় ছয়ে 


ফেলোছিল। ও মনে করে, লোকের সঙ্গে 


তে 


বেইলি করার পীতফল।. ালিত মনে 


চন 
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: 


এটা কুসংপ্কার় ছাড়া কিছু নয়। তবে 
কুসংস্কার সবাই কাটাতে পারে না। ব্লল, 
সামনের মাসে আফিস থেকে কিছু টাকা 
পাওয়ার কথা আছে। পেলেই দিয়ে দেব। 
কাজের আগে দিলেই ভাল হয়। 
দের এখন টাকার দরকার । 

শশনলে না, বৌদি বলল বতগভ! 
-হাঁপি ছাড়িয়ে তরল করে দিতে গাইল £ 
আমাদের এক হাটে কিনে আর এক হাটে 
বেচতে পারে। 

কি এত ফেনাধেচার কথা পয়লা 
বোশেখে | কচুর শাক নামিয়ে রেখে বৌদি 
ফের চঙ্লে এসেছে £ বেনারসী দিচ্ছ নাকি 
বৌকে? 

বিরস্ত মুখে ললিত বলল. হ্যা, নূন 
কেনার পয়সা নেই তো বেনারসখ! 

আর দাঁড়াল না। পায়ে ধবারের 
স্যান্ডেল গলিয়ে যোরয়ে পড়ল। চন্দন 
পেছনে পেছনে ছ.ঢেছল, ওকে কষে এক 
ধমক। 

একতলা, দোতলা ভাড়াটে থাকে তিন- 
তলা, চারতলায় 'দাঁদিমায়া। একটা আল, 
নাঝে পাশের মাঠে এসে একটা বল 'নয়ে 
দৌড় ঝাপ করায়। কুকুর্টা ভারণ ভদ্র আর 
গবনয়শ। একাঁদন বাজার থেকে আসার পথে 
গীত গর পিঠে আলগোছে হাত রেখে, 
ছিল। কিচ্ছু বলে নি। 


আপনিই এস 


আলেখ্যে। 


মানত ১৪: 


৯০ শীশিপীপিপশাশী পিপল সিপীপিিতিতাশী পিপি পাস গলদনপ্প০৯াপী 


হান শিশিরক্ম্ার ঘোষ 
(জীবনন গ্রন্থ) 


জেখক $ অনাথনাথ বসু 


ফহু বংসর পরে আবার প্রকাশিত হল। বিস্তারত 
ও নির্ভরযোশগা তথ্য সম্ধাীলত এই জখবনশ। 


তৎকালীন ভারতবর্ষের-াবশেষ কারে 
সাহিভা, ধর্ম, সমাজ ও রাজনীতির ইতহ।সের 
বহু কথা, বহু কাহনী মহাত্বা শিশিরকমারের এই 
জীবনী গ্রন্থে আলোচিত । অমতখ!জার পানুকার জন্ম 
ও তদানীন্তন ষুগের মানুষের 
পরিচয় অপৃরবভাবে বলা হয়েছে এই জীীবন- 
তৎকালশন 'বাশম্ট 
সম্বালত প্রামাণ্য কাহনী। ৪৮০ পৃঞ্ঠার বই। মূল্য 


প্রাস্তিপ্থান 
। পাকা ছাউস, একাউণ্টশ ডিপার্টমেন্ট, 
১৪নং আনন্দ চ্যাটাজগ লেন, কালিকাতা-৩ 


নাথ বাদাস, 
৯, বাঁক ছগাটাক্ষণ স্ট্রপট 


২৫. 


লম্বা করিডর পেরিয়ে পাড়ার অনেকেই 
আলসছে। দেড় বছরের 
প্রথম দিদিমার 
আলো বাতাসে মাখামাথি। দিদিমা কিন্তু 
ওদের দিনের বেলায় লাইট জদাল্মা ঘরে 
অনেকবার গেছে । একবার বষ্টির দিনে 
(ভজতে ভিজতে ঘরে ঢকেই দেখে খাটের 
ওপর গোলাপ ফুলের রং বিয়ে এক ঘানি 
বসে আছে। কল্যাণ আলাপ কাঁরয়ে দিল, 
এই যে আমাদের পাশের বাড়ির দাঁদমা- 

লালত পায়ে হাত দয়ে প্রণাম করলে 


দিঁদিম বলল, জামা-কাপড়টা ছেড়ে বোসো .. 


বাবা, ঠাল্ডা লাগবে।  কল্যাণণকে বল, 
আদা 'দয়ে চা ল্র বৌ, ছেলে খাবে। 
পাড়ার দাদমাদের  কহকালের বাস। 
পাড়ার মাথা, বনেদপ ঘর বলতে ওদেরই 
বোঝায় । সুখ, সফলাতা আর স্বচ্ছলতায় 
মোড়ানো নীল রংয়ের চারতলা বণড়টা। 
ছেলেরা সবাই উপযুক্ক, বড় বড় চাকরশ 
করে। ছোট ছেলে ডাক্তার, বলতে থাকে। 
বাড়ি ভাড়া মায়ের নাগে ছেলেরা ফি মাসে 
কে ভাল বকম হাত খরচ পাঠায়। 
এঁদকে বাঁতর কোন দীয়ন্ধ নেই। খুব 
আলাপ। আলাপ না থাকলেও ঘরের মাধ্য 
একে মোড়া টোন নিযে আলাপ করতে বসে। 
সুখ দুখের গিজপু শেছন । তা দেড় বছর 
আগে বন্ট ধোওয়া এক ন্যায় অতন্ত 


খাশ হয়ে লালভ ভেবোছিল, এত দিকে 





পপাপ ০০৯০ সি 





বঙ্গদেশেন 
জীবনের সাক 


চর- 


বা।কুণগের 
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মধ্যে ললত এই. 
বাড়িতে এল। বড় বড় ঘর 


:. হখন দাঁগগ্ার মত, তখন পশচশটা টাকা 
" ,গ্রীর চাইলে গোলাপি রঙে কালচে দাগ 
পড়তে গানে কি না। 


হ্যাপী ষলে, ধার চাওয়া তোমার একটা 
চক্কর । 
. বেৌঁজাজ চজ থাকলে রেগে যায় ললিত 
গার থাকলে বোঝাতে বসে, দ্যাখ ইচহে 
করে কেউ ধায় কয়ে না আগে খুব চ। 


খোম এখম কাঁহয়ে দিয়েছি। মদদ খাই না, 


ঠেস খোঁ্ না। লিগারেট থেকে বাড়িতে 
দেখেছিলাম, বাজেটের পর সেঞ্ঠাও তলে 
মাম । তবুও ফোন দিকে ক্যজিয়ে উঠতে 
পারি না। কারখানা যে কোন সময় বন্ধ হয়ে 
যেতে পায়ে । লসে রান করছে । বুঝলে, 
ছাদের বাইরে গিয়ে সংগএাম করতে হয়। 
সোশাদের নত ঘরে বসে থাকলে অনেক ন্যায় 
নী কথা বলতে পারতাম। 

তব, পরাছিন এই ফল্যাণীই . দাঁদমার 
কাধ থেকে টাার্টা জোগাড় করে এনে 
ধতেক্ছে। শোধ দেওয়া হয়াম, বরং আরও 
বাকয়ের্ক ধায় করতে হয়েছে । ভেবেছে, 
একশো টাকা জগুক, পরে 'দাঁদমাকে একটা 
ক নাট দায়ে দেবে। দিদিমার হয়ে শেষে 
কঙা)ণণ তাগাদা দিয়েছে, কই দিলে না 


তো? আমি কিষ্তু আর চাইতে পারব না। 


আমার পাপ; গচ্জা করে। 
জাত উত্তর দিয়েছে, লচ্তা নারশর 


গুলে । তিক আছে, এবার থেকে আমিই 


ত্র শ টি বীর 


দেবই। 


কিন্তু শোধ আর দেওয়া হয়াম। এদিকে 
একশো টাকা থেকে দুশো টাকার দডিয়ে 
গেছে । 


কল্যাণ বলেছে, নেহাৎ 'দাঁদমা ভাল 
মানুষ বলে! আর কেউ হলে-_. 


আরে 'দাঁদমার মেলাই টাকা | যেন 
এই টাকা না পেলে হাড়ি চড়বে না। 

একটা বিরাট ধবধবে খাটে 'দামা 
ঘুরিয়ে আছে । মাথার কাছে কিছু ফুল 
ওমেছে নিঃশব্দে শুধু দেওয়াল থেকে 
একটা ক্যালেশ্ডার মাটিতে ফেলে দেবার 
লো বাতাস প্রাণপণে চেজ্টা করছে। মাঝে 
মাঝ দু-চারটে কথা কানে আসঙ্ছে, “আহা 
ডাগ্যবতা, রত]গর্ভা। লালিতের মনে হল, 
বড় কখনো দংশো টাকার জনো তাগাদা 
নেয়ানি। আর অবশ্য ধার পাওয়া যাবে না। 
তা না যাক, খণ মৃকাঁতরও একটা আলাদা 
আনন্দ আছে । তবে বুড়ি যদ কাউকে 
বলে গিয়ে থাকে তাহলে তো মুশাকলের 
বথা। ললিত ভয়ে ভয়ে তৃহিনবাবৃর দিকে 
তাকাল। তুহিনবাবু এঁদকেই আসছে! 
হঠাৎ লঙ্পিতের হাতটা ধরে বলল, একটা 
শাতা করবেন, গাঁড়টা নিক্গে শিপ্ে একটা 
খাট কিনে আনবেন ? 

_-নিশ্চয় নিশ্চয় | _ললিত একেবারে 
গালে গেল। 











ই নতযায়ন, 





জালতাংশু ঘা, ডঃ 


শ্ীাবুত মুখোপাধায়্। 





এই বইখানিতে আছে 


টা 


পাশ্চমবঙ্গ সরকারের 
দুটি উল্লেখযোগ্য বই 


কাঁব সুকান্ত ভট্টাচাযের ৫০তয জল্ম- 
বষের শহ্ধার্ঘারূপে প্রকাশিত! 
ক্ষার ও আজীবন সম্পর্কে এই গভল্থে 
আলোচনা করেছেন অধ্যাপক জগদশীশ- 
চ$ত ভট্টাচার্য, কবি রাম বসত, মণীল্দ বায়, তুলসী মখোপাধ্যায়, ডঃ 
অরুণ বিল, অধাপক তরুণ সানাল, প্রীমতশ সরলা। 
বসু, অন্নদাশংকর ভট্টাচার্য, ভ্রীভ্‌পেল্দনাথ ভট্টাচার্য, শ্রীমোহিত আইচ, 
অধ্যপাচলল বসু এবং তথা ও জনসংযোগ বিভাগের 


মূল্য £ ৫ টাকা 
(পঞ্তকাঁবফ্ে্তা প্রত্তি্ঠানসমহাকে বিকযয়েক জন্য কাঁ়শন দেওয়া হয়) 


শ্েলা' সম্পার্কো তথাবহুল এমন বই 
এর আগে প্রকাশিত হয় নি। সাঁচত 
মেলার 


ঈতিহাসিক, পৌধাণক ও পাচ্্াতিক কালের বিশদ বিবরণ তাছাড়া আছে 
ল্াঙ্গায় ধাঘার পথানানশ, মেলা- প্রাণের ম্যাপ, ও অন্যান্য তথা। 


মল্য £ ২ টাকা 
॥ প্রাপ্তিস্থান ॥ 


॥ বিভাগঃ পশ্চিমবঙ্গ সরক্ষারণী জন, ৩৮ গোপালনগর যোড, কাঁলকাতা-২৭ 
বির খের: ও বেকারি, 88888985810 






কাঁবর 







ভারপ্রাপ্ত প্রাতমল্ত্রী 
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বের কয়ে ফেলল, কত দাম তা ততো পার্জ 
না। কাঠের আনবেন | ধা লাগে দেবেন. 


পিঁড়িতে পাড়ার তরল সমাজগেবী 
নিতংয় সঙ্গে দেখা | নিতু ঘে কোন বাড়িতে 
বিনে, শরম্ধ, পৈতে, মুখৈভাতে ভাড়ার ঘর 
আলগায়। হালত্য একটা শিপিড়েও তখম 
ঢকতে পারে না। বলল, গাড়ি যাচ্ছে বখন 
সঙ্গে ধাব নাকি ?. 


অন্যমনস্ক হয়ে উত্তর দিক, চল । 


বহ.কাল পয় প্রাইড কারে চড়ল 
লাঁণাত। পয়লা বোশেখের কড়া রোদে একটা 
খকঝকে বর্শা ফলকফের মত গাঁড়টা বোরয়ে 
যাচছে । খাটওয়ালার় সঙ্গে দয়দাম ঘা করার 
[নত করঙ্স। নরম গদশতে লাঁজত সায়া- 
ক্ষণ কাঠ হয়ে বসে চিন্তা করল, তাঁহন- 
ধাবু হয়ত ব্যাপারটা জানে না। নাহলে 
বলতে পারত, আপনার কাছেই তো টাকা 
আছে, ওই 'দয়ে খাট কিনে আনুন । 'কম্বা 
এও হতে পারে, এখন চাইল না, পরে 
কাজের সময় চাইবে | 


যাঁড়টা এখন অমজয়াট | অনেক গাড়ি 
এম গেছে । আরও আসছে | দুজনে গাঁড়র 
মাধ থেকে খাটটা ধরাধরি কয়ে নামা । এই 
সময় পাড়ার দীন ফালতু লোক হাত 
শাগাতে পিয়োছিল, লাঁলত চোখ কটঘট করে 
ধমক দিয়ে উঠল তারপর খাতের ওপয় 
[বানা বালিশ নতম চাদর পেতে এক 
শিশি সেপ্ট ঢেলে দিল | এই কাজশগাজি সে 
এমনভাবে হাকডাক গিয়ে করতে লাগল, যেন 
ওর নিজের দিদা মারা গেছে । 


পাদমার মেয়ে জামাই দ€্জনেই অধ 1, 
তল্দনলগারে থাকে | খবর পেয়ে গাড়ি 
হাকিয়ে চলে এসেছে । লাগত তাড়াতাঁড় 
দরজা খংলে অর্ডার দিল, [নিত এ*দের 
ওপরে নিয়ে যাও--- 


একটু বাদে এঙ্স ঘাটাঙ্জের এস ডি ও 
বাসলবাব+ 'াদমার সে ছেলে | সঙ্গৈ স্যশ 
আর এক ছেলে । লালিত আগে আগে 
[দাঁদমার ঘরে ঢুকে পাঁরত্কার চেয়ারের 
গদশীতে যারা থাবা ধুলো বাঁড়ল। বাদল- 
বাব, ফিচ্তু বসঙ্গ না। কিছবা কাগলা। 
ভেঙ্গে পড়ল না। তা এক দিক দিয়ে ভালই, 
রঙখগভাদের কপালে ঘেশি কাচ্মাকাটি 
নেই। 


আব সুলদি যেয়ে বলেই মাথার কাচ্ছে 
বসে অঞ্চপস্বপ কাঁদছে! গোর়দাক্তিগত 
মুখখানা লক্গিত আত চোখে ভাঁয়িপ করে 
শঞ্প | যা যোয়ের খাবে গাব হিল ।  এক্ষে 
প্রেসার, তায় শোকতাপ, দুশো হীকার় 
কথা আধশ্য ভুগতে খুব একটা গগগয় 
লাগেনি! 


ক হে হে চল তা, 
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মাকে বের করা হবে কিনা, তা নিয়ে 
স্বয়ং ব্যারস্টার পরামশ' চাইছে । অতন্তি 
খনশ হয়ে লালত বলল, দাদার জন্যে আর 
একট; ওয়েট করলে হয় না? 

তাঁহনবাধু বলল, এইমাণ্র দাদার ফোন 
এসেছে, পরশ* দিনের লোডশোডিং নিয়ে 
দমানস্টারের সঙ্গে বৈঠক হচছে। দাদা 
ডইরেকট শ্মশানে যাবে বলেছে। 

- তাহলে রওনা হওয়া যাক। 
বোদ আরও চড়ে যাবে। 

খাট তোলার সময় লালিত পাড়া কাঁপিয়ে 
চেচাল, বল হাপি-- 

পয়লা বৈশাখের দিনেই দাদমাকে 
কশধে তুলতে হবে কে জানত তু।হন- 
বারুরা বেশ প্রথাতশীল রবারের স্যান্ডেলে 
আপাত করেনি । এর মধ্যেই পিচ গলতে 

অংবদ্ড করেছে । প্রতোক বাগই লালত ভাবে 


এরপর 


এই মাসে একট) সোজা তায় দণড়াতে 
পারবে। কিণতু ও সুখ বশ্‌খ বাড়াত 


খরচের চাপে তা আর হয়ে ওঠে না। 
প্রতেণক লারই .: আগেভাগে মাইনে নিবে 
পেহনের দরতা দিয়ে চোরের মত বোবয়ে 
পড়তে হয়। যাক, এই পয়লা বৈশাখে 
অণ্তত এক ভাল পাওনাদার কমল | 


খকনো কাঠ, কড়া রোদ আর 'দাঁদমাধ 
শরখরে প্রচ চাঁব থাকায় দাউ দাউ করে 
আগন ধরে গেল গশচ যাঁনিটেই | লালিত 
একটা বাঁশ নিয়ে চিতার চারশাশে আগুন 
উদ্পফে দিতে লাগল | ওই যে চীফ হীঞ্জ- 
নটয়ার সাহেব এসে গেছে লাঁমত করুণ 
ভাবে তাকাল । দশ 'মানট আগে এলেও 
মুখাঁগন করতে পারত বেচারা | তবে বতই 
চীফ হাঁঞজনশয়ার হও আত মন্তীব সঙ্গে 
বৈঠক কর, লাঁলত সরকার যেমন এখানে 
আসবে, তেমাঁন তোমাকেও একাঁদন আসতে 
হবে। হঠাং কথাটা কানে গেল, সুলাদ 
বগছ্ছে, মেজদা মা তো পাড়ার অতনেকের 
ধাঙ্ে টাকা পেত, সেগুলোর একটা 
1বাহত___ 

লালত তাড়াতাঁড় আগুন উসকে 
দেওয়ার কাজে ভয়ানক বাস্ত হয়ে পড়ল। 


তৃহনবাব বলল যা পাড়া কেউ “ক 
নিজে থেকে এসে স্বীকার করবে! 

এস ডি ও সাহেব বলছে, একসপ্লয়েট 
করা। তখনই বলোহুলাম বাঁড় বিকতী করে 
বাঁলগঞ্জে চল। 


এই সময় তুহনবাবুর সঙ্গে চোখাচোঁখ 
হফা। ধাশটা অনেকখান পড়ে গিয়েছিল, 
ল্িত সেটা ফেলে দিয়ে আর একটা নিয়ে 
এল | তোদের মা এখনো ছাই হয়ে যায়ান, 
এখনো আগুনের মধ্যে ফটফট শব্দে ফেটে 
যাহে, আর এ সময় কিনা বাজে আলো- 
চনা। চগফ ইজনীযার বলছে, মা অপরকে 
দতে ভালবাসত, এখন তা গনয়ে ঘণশটাঘাঁটি 
করার দরকার নেই । মার আত্মা কষ্ট পাবে 


ওতে । জিত চোখ বড় বড় করে তাকাল! 


এই না চীফ হীঞ্জনীয়ারের মত কথা । আহা, 
শমশানে তো একদিন সবাইকে আসতে 
হবে, তবে হান যে একটু লেটে আসেন! 
ফেনা গরঘবতে ভাল মানবের সংখা ক 
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অমৃত 


যাঢছে। ললিত চমকে উঠল, তুহিনবাব 
হাত ধরে টানছ্ে। চলন একট? চা-টা 
খওয়া যাক, অনেক পরিশম করেছেন। 

খ্মশানের সামনে 'মান্টর দোকান । 
র়েদে বিকেলের রং লেগেছে । ভেবোছল, 
মাংস দিয়ে ভাত খেয়ে ছুটির দুপুরে কষে 
বম লাগবে । এখন খিদেটাই মরে গেছে। 
তাহনবারবু বলছে, ওরে আরএ রসগোহলা 
।নয়ে আয়-- 

আগুন লোহা ছুয়ে লালত ঘরে না 
ঢুকে বারান্দার শয়ে পড়ল । দাক্ষণ থেকে 
[ঝরাঝরে বাতাস আসছে |. আল্তরীর সঙ্গে 
বৈঠকের ফল ফলেছে। আর লোডশোঁড়ং 
হয়ানি। চন্দন পড়তে বসেছে। চিন গায়ের 
ওপর ঝাপিয়ে পড়তে গিয়াঙল, পেছন 
থেকে কলাণশ ঢেনে ধরল। 

- শুয়ে পড়লে কেন 2 যাও স্নান করে 
এসে ভাত খাও। 

লালত বলল, চা বানাও দেখি । 
ভাত খেতে ইচছে করছে না। 

সাড়া পেয়ে ছুটে এল বোঁদি। 

-কি ঠাডুরুপা, এর মধোই হয়ে গেল? 

হু 

--আমিও ওবাড় থেকে এই মান এলাম। 
বৌদি গলার স্বরটা নিচু করল £ সুলাদ 
বলাছল ভাল মানুষ পেয়ে অনেকে নাকি 
মার টাকা মেরে দয়েছে 

দুটো চোয়ালই শঙ্কু হয়ে গেল। কল্যাণী 
কোথায় সেটা লক্ষা করে ললিত আস্তে 
বলল, আমার কাছে কিছু পাওনা নেই। 


এখন 


হ্যাঁ, সেকথা আমও বলোহ, ঠাকুর- 
পো সেরকম লোক নয় ॥ 

হাঁরকেন হলে একদম পড়তে চায় না 
চন্দন। আজ চমৎকার বজলশবর আলোয় 





১৬ব17%6গ 


পাস ,--2-০৭০.০.০54 ০২০5০ ৮০5 


৭ 


উচ্চস্বরে পড়া মুখস্ত করছে, প্রাচীন ভারতে 
একজন বীরপুর'্ষ ছিলেন, তাঁর নাম সংগ্রাম 
সিংহ 

ছেলের সণ্গে হঠাৎ ইয়াকি করার ইচ্ছে 
হল লালতের। মেজাজ ভাল থাকলে মাঝে 
মাঝে এরকম ইচ্ছে হয়। বলল, কি পড়াছল 
রে? 

ইতিহাস বাবা ।-চন্দন খুশি হয়ে: 
তাকাল। 


জানিস? 

_কিঃ-মজার গন্ধ পেয়েছে চণ্দন। 

- লেখা থাকবে প্রান ভারতে সংগ্রাম 
ঘসংহের চাইত একদিন মস্ত বশর ছিলেন, 
তাঁর নাম গ্লালালিতকখার সরকার 

চন্দন [হেসে উঠল, ইস, সংগ্রাম দসহহ 
কত বড় বীর! তাঁর শরীরে আশাট অস্োর, 
চিহ! ছিল। তুম অন্তত একটা চিহ 
দেখাও। 

ম.শকিলে গড়ে গেল ললিত যুদ্ধে যে 
ধরনের অস্মে ও আঘাত পেয়েছে তার চিহ] 
তো খাল চেখে দেখ যায় না। তবু মান 
রাখতে খুজে পেতে একটা বের করল। 

চন্দন আরও রে হাস উঠল, এতো 
টীকর দাগ, এত; সবার শরীরেই থাকে! 

[যান ভাবার শু হায় শেল। 
ওই ছেলে এ ২-মলাস করছে! জোরে ধমক 
দিয়ে উঠিল, এক চড় দেব, আজকাজ কড়" 
দর সঙ্গো হাক দিতে টর্টি যাও 
গড়তে লোপুসা। 

এক নিছে আবে। দুই রকম বাবাকে 
1দাখে ভি হলিসশয় সাধ জাডাবণ দন ফেবু 
ই৬হাসের পাভা মাল ধরল। 


71 এন 
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সকাল থেকে টিপটিপ করে বাঁষ্টি শুরু 
ছুয়েছে। মাঝে মাঝে জোলো হাওয়ার ঝাপ 
লাগছে থড়ের চালে কেমন শনশন শুনশন 
জব্দ হয়। খাঁনকদূরে রায়েদের ছোট 
পূকুরটায় খই ফোটার মত বৃষ্টির ফোঁটা. 
গুলো পড়ে। রাষ্তার পাচপেচে কদা আর 
লা পাকাতে থাকে! একটা দুটো 
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ছাতা ছ।তা নিয়ে সন্তর্পণে যায়। এতদিনে 
ধাঁণ্ট নেমেছে। 

দাওয়ায় কাং হয়ে শুয়ে মাড় চিবোতে 
ধিবোতি ভাকয়ে তাকিয়ে সব দেখে হারাণ 
পাল। গা কেমন শিরশির করে মাজম্যাজ 
করে। বেলা হল ক তু আজ তেমন কাজে 
বেরোবর মন নেই । ব্টির সময় এক একাঁদন 
কেমন যেন হয়। চেপ নাববে গো চেপে 
নাববে এবার বর্ম নিজের মনে বিড়বিড় 
করে হারাণ। এই কিন আগেও গাঁয়ে সব 
কেইাকি'ই কারছ্ছে শ্রাবণ মাসেও বর্ধা হল না 
' ধলে। এইবারে নাও সামাল দাও ভাবে 
হারাণ। কান কত লাঙলের জোর দেখ 
খাবারে । আরও জ্‌ত করে মাদরে চেপে 
শোঙ্ হারান। 

ভিতরের ঘরে তায় বউ গ্জগজ করে 


1 ৮ ্ রি 


ভিজে কাপড় শুকোচ্ছে না বলে। এ লাও 
হারাণ আবার বেড়বিড় করে। ছাতার বর্ষা 
না হলেও কে'ইকেই হলেও কেইকেনই। 
ওপাশ থেকে ছাঁকছেকি রান্নার শব্দ আসে। 
ছোট ছেলেটা চীংকার করে নামতা মুখস্থ 
জড়েছে। নে বাবা যে ধার কাজ কর তোরা 
হারাণ ভাবে। আম আজ এই দাওয়ায় 
সে'টে রইলাম। ূ 





তাঁকয়ে তাকিয়ে জারও একজনের কাজ 
করা দেখতে পায় হারাণ। তার মেজ ছেলে 
বলাই খুব বাস্ত প্রাতমা গড়ায় চালাঘরে। 
কাল কোথা থেকে জনমজুর দিয়ে মাটি 
আনিয়ে তুম্বু বানিয়েছে খাঁনক চলার মধ্যে 
খানিক বাইরে। এই বা্ট হয়ে ছেলেটার 
হয়েছে ঝামেলা । তা বলাই বেশশি কথার লোঝ 
নয়। ঘখন যা ঝামেলা হয় চুপচাপ সামাল 


দিয়ে ধায়। প্রতিমার কাজকর্ম নিয়ে তার 
সল্গো কথাবার্তা হয় না তবু হারাণ টের 
পায় বলাই খুব উঠে গড়ে লেগেছে) কোথা 
থেকে যেন মাঁট আনবে থোকা থেকে যৈন 
টাকা আনবে লোক রাখবে; নিজে খাটবে 
অনেক ঠাকুর গড়বে বড় ববসা করবে এইনব 
তাল। মাথায় গামছা বেধেছে এখন বর্ধার 
জন্যে। হাঁ খাটতে পারে বলাই বছর বছর 
খা্টান বাঁড়রেই যাচ্ছে। 

চালাঘরের দিক থেকে চোখ ফিরিয়ে 
নেয় হারাণ। বর্ষা চোপ এল। আকাশে 
গুড়গড়ম শব্দ হয়। আর দাদন পরে 
রায়েদের প:কুরের জল গড়াবে রাস্তাটার 
ওপর দিয়ে। ভেজা খড়ের গন্ধ ছড়াচ্ছে 
জোলো হাওয়ায় গা শরাঁশারয়ে যায়। 
1প্রাতমে গড়ার তুই কত প্রিতিমে গড়ার 
নিজের মনে বিড়বিড় করে হারাণ। কতবড় 
প্রাতমেওয়ালা হাব তুই পালের ব্যাটা? 
চতার বাপ গড়ল তর বাপ গড়ল তাদের 
বাপের বাপ সবাই কত হাজার প্রাতমে 
গড়ল রে বলাই । এখন তুই চালাঘরে [কলি 
এাঁঃ গড়ে গড়ে কোথায় যাব কত ব্ড় 
বাবসা করাঁব কি হাব রে তই পাঙ্গের পো ঃ 


গত বছর বিডি ও সাহেব তোর 'প্রাতমে 
দেখে কি বলে গেল যেন শিল্প শিজপশী। 
তুমি ত শিল্পী হে বলাই কত্তা বড় পণাবান 
শিল্পী তৃমি। মায়ের প্রাতমা গড়ে রল- 
রোজগার করছ তোমার জীবন ধনা। লড় 
ভাল ভাল কথা রে বলাই বাবুমা অনেক 
বোবে। 


ছড়াং করে কুলকুচির জল ফেলে হারাগ 
তারপর ঢকটকিয়ে আধ ঘাট জল খেয়ে 
প্রকান্ড এক ঢটেকুর তোলে । আঃ। আমি এই 
দাওয়ায় সেটে রইলাম তুই খেটে যা তোর 
চালাঘরে। তুই টাকা রোজগার কর বলাই 
মায়ের প্রাতমে গড়ে জীবন ধন্য কর। আমি 
এ বাঁশের ব্যাঁড় বানাব, আমার দেড় ীবাঘিতে 
লাঞ্গাল দেব খ্বায়দের জমিতে লাঙন 
দেব মায়েদের বাগনে বেড়া দেব 


শক্রবার, ২১ জাষ, ১৩৮৩ ] 


'ব ডি ও সাহেবের কাছে ধা দেব সি £প 
প্লান টি পিলোনের জনো। আমার তোর 
[ত পণ্যি করার তাড়া নেই টাকা বানান 
ুড়ো নেই। তুই পাপের ব্যাটা পাল, আর 
মাম পালের ব্যাটা জনমজ:ঃর রে বলাই। 
তার এ চালাঘরে আমি নেই। প্রীতমে 
শ্গো ধম্ম ফম্গপ পাপ পপি স্ব্গ নরক 
সব ঝামেলায় আমি আর নেই রে বাবা। 
মাজের মনে হারাপ একটু শব্দ করেই 
রা 
বার বছর হল বার বছর। বার বছর এ 
াঘলে হারাণ ঢোকে 'নি। চালাঘরটার বয়স 
| অনেক বেশশ এ চালাঘর বানানর সময় 
রাশ হাত লাগিয়েছিল। আকাশে গড়াম 
ম শব্দ হয়, চড়াৎ চড় করে ঝাঁক মারে। 
টরাণ ভাবে না তবু মনে পড়ে গড়ে যায়? 
ততবার এরকম বর্ধায় এ চালাথরে দিন 
াটয়েছে হারাণ। পুজো যত এগিয়ে 
সেছে তত খাটান বেড়েছে। এক একবার 
সৈ দাওয়ায় বসে খেয়ে আবার গভীর 
প্লত পর্যল্ত চালাঘরে। এ অণ্চলে বায়না 
লই ছিল বরাবর । তাই জমিজমা না 
[ড়াতে পারলেও এ অনা ট;কটাক কাজের 
[তো প্রতিমা গড়ে দিন ছালাতে পেরেছে 
টরাণ। আগে দাওয়াতেই গড়ত তারপরে এ 
রানার জঙ্গল সাফ করে সাপবাঙ তাডয়ে 
লাঘর তুলে ফেলোছিল ॥ হাত ভালই হিল 
রস্নতী- কারী লঙ্কা? আর দূচারখানা 
নও ভালই কাটত। পূজোর সময় 
মহ [ কাঁধে আশেপাশের গায়ে গিয়ে নিজের 
চি চি, পূজো হারাণ দেখে আসত। 
এক জায়গায় ভলান্টিয়ার যাবুর। [লিখেই 


প্রখত প্রতিমার সামনেহারাণ পাল। 
যানের প্রিতিমের চোখ জহলে হে, গাঁয়ের 
ট বলত । 


তা পালের বাটা পাল তার হাতে 
তহের চোখ ত জদলবেই ৷ হারাণেরও 
খন জিদ চেপেযেত। গোপালপুরের বাবুর! 
কফিবার এসে বলল একই দাম 'নয়েছে 
টা কিছতু খয়রাখালির প্রাতিমার মুখ 
ফ্রও ভাল করে দিয়েছ। সব কাজ ফেলে 
টীনসপতর বেচিকা বেধে হারান দৌড়ল 
পালপুরে ষচ্চীর দিন সারারাত জেগে 
এ কারিকার করে দিয়ে এল প্রতিমার 
[থে। সংতমীর সকালে ধান্য ধানা পড়ে 
লি। দুগাঁয়ে আবার এ দূগ পূজো 
যা ফটবল খেলা [নিয়ে রেষারোির ত শেষ 
ঘকনা। 
| জলকাদার মধো ছপাৎ ছপাং করে বলাই 
ফ্রধার কোথায় চলল গাথায় গামছা বেধে । 
চা তাঁকয়ে ভাঁকয়ে দেখে ডাকে লা। 
ৰ টা বাখারী কাঁণর খোঁজ যাচ্ছে মাটি ত 
যারে যাক গে জানার দরকার নেই। 
অজ্প ছুটি লেগে পায়ের পাতা দুটো 
জে যাচ্ছে এবার | দেয়ালের দিকে চেপে 
জর হাতে কত তকে বেশশ পক 
মাস নি শেখা বাদ ালাকে। সাদ গোলে 
মাই। তারানেল লারা যতদিন বশে 
মি শাদল লাল ডাকত লাঙাকালাই | হাটে 
টি ঘুরতে ঘুরতে কানাই-এর যখন বার 
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অমতে 


বছর পূর্ণ হল তখন একবার আবাঢ় মাসে 
হারান কানাইকে নিয়ে গেছেল চালাঘরে । 
বলোছল পেশ্লাম কর কেনো ঘরকে পোহাম 
কর এ মাটির তালে পেলাম কর। এবারে 
হা তলাগাঁব মায়ের 'প্রাতমে গড়াঁব বাপের 
সাথে কেমন ? ঘাড় নেড়ে কাজে লেগে গেল 
কানাই। 


বছর পাঁচেক ভালই হাত খ.লোছল। 
ছোট কাজগুলো ওয় উপর ছেড়ে দিল 
হারাণ। কল্ত কানাই-এর বাপের মতই জের্দ 


ছিল। দন গডতে শুরু করল কানাই। 
একবার বর্ধমান গেল পূজোর আগে মুগ 
দেখে আসার জনা। তারপর নিজের মত 
করে মুখ গড়তে আরম্ভ করল। বাপের 
গাঁচের বাইরে। হারাণ খুশী করোছি? 
ব্যাটার মাতগাত দেখে । বানাক পালের 
বাটা পাল বানাক যা প্ারে। 

কানাই-এর বিয়ে দিল হারাণ। বউটা 


ভালই হাঁসখুশী মাঝে মাঝে বেশ ঘন করে 
ডাল রে*ধে £দত। হারানের আবার ঘন করে 
ডাল খাওয়ার শখ কিনা। মাঝে মাঝে 
চাল্লাঘরে গিয়ে মাটি ছেনে দিয়ে আসত। 
রাতিরে লম্ফ হাতে 'নিয়ে দাঁড়য়ে কাজ 
দেখত । হারাণ খুশশ হত ওদের ছেলেপলে 
হল না। বউটা বাঁজা বলে হারানের লউ 
মাঝে মাঝে আফশোম করত । তারানের গসব 
পিল না। কানাই ত থৃশনী তাহলেই হল। 
ছোলেপুলে ১ যবে ভগবান দেনে তাল তাবে। 
বাপব্যাটা মিলে চালাঘরে মাট কা 


৯ 


বাখারণ দাঁড়গড়া নিয়ে খেটে যেত অক্লাল্ত। 

সেবারে কাঁড়পাড়ার বাঁড়চ্জেরা ভাগ 
হলেন। পাশাপাশি দই বাড়তে ভিন্ন 
পূজে। আরম্ভ হল। দুবাড়শরই বায়না এক্স 
হারানের কাছে। ছোট তরফের 'প্রাতমে তুই 
কারব কানাইকে হুকুম দিল হারাণ। নতুন 
বায়না মুখ যেন থাকে। মাটির তাল ছ'ইয়ে 
[দিল কপালে । পাশ থেকে হারানের বউ হাঁস, 
হাঁস মূখে বলোছল জয় দুগ্গা মা। 

তা প্রাতমা ভালই করেছিল কানাই। 
ছোট বাঁড়ছ্জে ভুরু কণ্কে দেখে টেখে 
বললেন বেশ বানিয়েছ হে পালের পা। হারান 
মকে উঠেছিল ছেলেকে সং-এর পানা দাঁড়ে 
রইল যে বড়? পেলাম কর বাবুকে! 
আপনদারে আশশব্বাদ কত্তা এ ব্যাটা ত এই 
করেই খাবে মনে হয়। বড় খুশী খুশী মনে 
লাড়শ ফিরল সোঁদন হারাণ। ব্যাটা মুখ 
রেখেছে। 

কানাইও বড় আনন্দ পেয়েছিল । নিজেন 
কাচ্চাবাঙ্া চিল নাত আল লাঙল ঠেঙ্গাতেও 
ভাত গরজ ছিল না। & কাদাশাঁট ছানতেই 
'ভালবাসত. কাজ ভাল হয়েছে শুনলে গলে 
[যেত ছোটকভ্ার মুখের প্রাশংসাই কাল হঙস। 
পূজোর কাদন ওখানেই পড়ে রইল । 
ওখানেই প্রসাদ খায় যালা দেখে গভশীর রাতে 
বাড়প ফেরে। £বসজনের দিন গেল হেটে 
হেটে সেই অজয় নদী পর্যন্ত। বাঁড়জ্জেনা 
ত আবরা দাঘপুকারে বিসজ্ন দেবেন না। 
ঘরে আঁস মা বলে সন্ধোবেলায় দাওয়ার 








বিমল মিতের 


পরস্ত্রী ২৫ 


বিষয় বিষ নয় ৭- 


আশাপূর্ণা দেবীর সবৃহৎ উপন্যাস 


কখনে। দিন কখনে। রাত ৩০. 


গজেন্দ্রকুমার মিত্রের 


পাওনাই পারচয় ৫. তিনসাঙ্গনী৩। 


নীহাররঞ্জন গুপ্তের 


রাত্রীনশীথে ৭) 


আশুতোষ 


সৃর্যতপস্যা ১০. 


মুখোপাধ্যায়ের 


বাজীকর ১৬. সশাঝের মালকা &. 


সমরেশ বসুর 





বতম প্রকাশন 


কীতনাশন? 


চপ পাপ পপ সণ পা 


অমর সাহিত্য প্রকাশন, 





পি পপপপসপস পাপী পপ পারত 


৭ টেমার লেন, কাঁলকাতা-_ ৯ 


আতাউল আনতে 


৩০ 


ধাইরে দাঁড়িয়ে হকি দিল। বউটা তখন 


[স'দরখেলা সেরে ফিন্ে সন্ধোপদীম 
জগালাচ্ছে। 
নদীর পাড় থেকে বাঁড়ুজ্জেবাড়ীর 


লোকেরা কানাইকে সোজা ঈশনপু্‌রে এমবি 
ড।ঞ্তারের কাছে নয়ে [গিয়োছল। | সেখ 
থেকে নাকি হেলথ সেটারে। কিন্তু 
ডান্ত।ররা ঠেকাতে পারেন নি। বলেছেন দের 
হয়ে গেছে। ভয়ানক বিষান্ত কোন সাপ 
কামড়োছল ঘাসবনের মধ্যে। তখন ত হম 
1হম পড়ে গিয়েছে বাতিরে সাপ কেন বেরুল 
হাণ ভেতর পায় না। তবে সেবারেও 
প্‌জেতে পৃ চার পশলা বৃষ্টি হয্েছিল 
বটে। ।গতে জলটল ঢুকে থাকবে বোধহয়। 
কেন যে দেরী হল কেন যে কোন ওষ.ধ 
লাগল ন! মাথায় ঢোকে না ঠিক তিক। দের? 
দেখে সবাই বাত জোগে বাসাছিল দাওয়ায়। 
ছোট "ছলে দ,লালটা তখন সবে দু বছরের । 
তারপর [ভারর।িংর ওবা কাঁধে করে নিয়ে 
এল কানাইকে। প্রিতিমের বাবসজন তারপর 
কাঁ-গাবলও বিসজন। 
তাই বিডিও পাহেবের কথা মনে 
পরা ভাসি পায় হারানির। বলাইকে বলে- 
ছাল পণালান । িপ্গলা পণ 5 [নাদের 
মনে শযধোষ হারান । কিসের পাপ? কার মা 
প্ত১. সারা দনগাল গা দাগ গা ভার 
£পণীত্সো শাল পা সাটী তাল পিছ পিজ্ঞা 
দল আালিসি পশু এজ টান হা জাগা লাকা 
গোল চ৭তকার কবে হারাণ বলোছল কান 
খখলে শুনে পাও হে ভোমরা এবকম মা 
আপ দরকার নাহ । পাপগনা [ণিগোলায় এ 
ধর্মকণম আগ নে যাক। এ কি বিচার রেও 
চাল।খরে অর পর্ণ যায় ন। বাঁশের 
ড় বাখান [শিখেছিল সাঁওভাল পাড়া 
1গয়ে। খেতের কাজ না থাকলে বসে বসে 


ড় বানাত। [বড় বিড করে মাঝে মাঝে 
বলত নাগর মনে, উ মাটির ডেলা হে মাটির 
ভেলা। আমার আর হাত ময়লা করে কাঃ 


নাই। বউ যখন বিধবা ছেলের বউকে নিয়ে 


পজোর সমম মন্ডপে যেত হারাণ একমনে 


নজেল কাজ করে বেত। পুরোন বায়না, 
দাবেরা গপগসটা কলি পে ৫৮৮ নদন শান ভাবসাঞ্ 
1দস্গ ভা বির করে নি। বউ বাল ক” 


বালাছল কাঁধণর ক্কা উপরে পাগলে তুঁগিও 
নিক কম চ্দাদ দিলে 2 রাগ করলে কি 
কেউ ফের আসে ৯ 


ঝগাড়াবাঁটি অত হারানেস আসে না। 
অন্য দিকে চেয়ে শৃধ; বলোছল কাদায় 


অম.ত 


আর হাত 'দব না রে বউ। কাদা কাদাতেই 
যাক। 

একট. চুপ করে থেকে আস্তে আস্তে 
বউ বলে মা-এর উপবে ক রাগ চলে 2 মা-এর 
গুজনিস মা দিয়োছল মা ফের লিয়েছে। তাই 
বলে তুমি মাএর মুখ দেখবে নাই? 
গপ্রাতিমা গড়বে নাই কারিগর 2 

কিন্তু হারান আব যায় গন ঢালাঘরে। 


কখনও কোথাও প্রাতিমার মখের দিকে 
আকায় নি। চোখ পাড়ে গেলেও ফাঁিয়ে 


নিয়েছে । তার বউ, কানাই-এর বউ দাওয়া 
আছড়ে কে'দেছে, মাথা ঠুকেছে দেয়ালে। 
তারপরে আস্তে আস্তে আবার উঠ 
দাঁড়য়েছে, আবার সুরু হয়েছে ধান কোটা, 
ঢাল মাড়র। শব্দ । চোখের কোণে হারাশ 
"দখাতে পেয়েছে শজোর কণদন তার বউ 
চুপ চুপি গিয়ে চালাঘরে প্রদীপ জালিয়ে 
গদয়ে আসছে । ঠবধবা ভোলের বউকে সঙ্গে 
গনয়ে যাচ্ছে পুজো দিতে । মেজ আর ছোট 
ছেলের মুখে প্রসাদ ঠেকাতে দেখে হারাশ 
ডেবোছিল বারণ করবে, তারপরে আর ঠকছ: 
বলোন। করক। ওরা যাঁদ মা মা কমে 
অংনন্দ পায়, পাক। 

কানাই যখন গেল, বলাই তখন তের 
বছরের। সবে কাদামাট ঘাঁটতে শুর, করেও 
€ল। কাজ শেখা বন্ধ হতে গেল। বলাই 
খেতি যেতে আরম করল কিন্ত হারণ 
হানত খেতের কাজে বলাই-এর মন ছিল না। 
হটকাঙ্ল থেকে বাপ দাদাকে কাদা খাঁততে 
দেখে তারও মন গেছল এ দিকে । বছর 
আম্টেক বাদে বউ এসে একাঁদন বলল, 
7খতের কাজে বলাই-এর মন নেই। 

বাঁশের কাণ্চ কাটতে কাটতে হারাণ 
ক্লে, কি করবে বলাই 2 

বাপ-ঠাকুরদার পুরোন কাজ কলতে চা, 
বউ আস্তে আস্তে বলো। 

হাত থেকে দাটা নাময়ে রাখে হাান 
[িজ্ঞাসা করে, কাদ। ঘাঁটিতে চায়? বউ সুপ 
করে দাঁড়য়ে থাকে। হঠাৎ কি ভেঙে 
বলাইকে ডাকে হারাণ। ছেলে সামনে এসে 
মাথানীচু করে দাঁড়িয়ে থাকে। তার পা 
গেকে ম্রার্থা তাবাধ দেখে হারান জজ্ঞাসা 
করে। তুই নাকি 'প্রাতিমে গড়া 2 

প্রথমে তা কথাই বলতে চায় না, তারপর 
জেরায় জেরায় পধ বেরুল। খেতের কাজ 
ভাল লাগে না, তাই কিছনদন ধরে অন্য 
কার খোঁজখবর নিয়েছে ছেলে। ব্লক 


আফসের বাবুরা বাঁঝেয়ছেন, কামার- 
কৃগোর ছ;তোর দোকানদার রিকশাওয়ালা 


পানওযালা সবাই লোন পাচ্ছে আজকাল ; 








ছিটে 
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তোর বাপ-পিতেমোর কাজ কর, লোন পাৰ 
ব্যাংক থেকে । আরও বলেছেন এসব লোন- 
টোন শোধ করার নানা সর্মবিধে আছে, মহা 
জনের ছড়ি ঘুরান কারবার নয়। ছোট 
ধাঁড়ুজ্জে বলেছেন, লোন টোন নিয়ে বাপ, 
'প্রতেমোর কারবারটাই ভাল কবে কর। এখন 
বায়না বাড়ছে দ; পয়সা হবে। তাই বলা 
চাহ প্রাতমার কাজ শুরু করতে। 


ছেলের চোখের দিকে তাকিয়ে হারান 
ন্‌ঝল, এরও চোখে বং লেগেছে । কানাই 
ধছল বাহাদ.রখ পাওয়ার বোঁক, এরও ঝোঁক 
হয়েছে কাদা ছেনে অনা বোকছু গাবাগ। 
শ৬নেকক্ষণ চুপ করে থেকে দাট। আবার হাতে 


তুলে নিল হাপাণ ধলল কর তো মন 
চূর তুই কর। তবে আম আর চালাপে 
যাব নাই। বলে শ্রাবার কা ক।টতৈ লাগল 


তারপর এই চর বছর ধরে বলাই 
পাতামা গড়ছে। চালাঘে শোগল। গাজিয 
ছিল, একাদক হেলে পড়োঁছিল।  সেসত। 
সফসুফ মেরাতত হয়েছে। কানাইসএর হা 
হাত নগ। ধলা|ই-এর, তথ, টি দা | 
করায়। কিছ; কিছ, করে বায়না আসছে | 
জ্য দখা মাই ছি বলে ভলানীয়।স্রব।ব, 1 
এতিম ধের হরে নয়ে যার চালাত থেক । 1 
হারান বাঁশ কাটে, মুড়ি চিবোগ্প, কাথা মহত 
[দঃ খমো়। ৃ 
বলাই-এর কাজ গনয়ে কথালার্তা ছা ৃ 
আড়ালে হয়। কখন কিছু কানে রঃ 
শোনে না। 
বলাই কথা বলে কম, কিত খাটে খল | 
প্রত্যক বছর চেন্টা করে নতুন বায়না ধর | 
তাল করে মাত বানাতে। সোঁদন ওর এছ 
শাল বটাদ বলাবাল করাচিল কে ছা 7০] 
বলাই ভাল ভাল ছ'ব এনেছে ক 
জায়গার দগাপ্রীতমার। নতুন রসদ 
নদখের আদল না কি আনবে। কথ] 
লোন গত বছর পায় ীন, এ বু” নাক পাথে] 
কাদের সঙ বাবস্থা করেছে, উলুশেও 
থেকে মাটি নিসে আস। ভাল গজগামাও 
ততে ভাল গত হয়। হারাণ ক পাই 
না। শুধু মনে মনে ভাবে, বিড়ীবড় ক] 
গনজের মনে । প্যাণা হচ্ছে হে, বড় পণ] 
আর বাঁশ কাটে। 
বাঁ যেন আর থাগাবে না। সারা ঠিন 
গেল, রাতে আরও ঝমঝমিয়ে এল। কথ 
গাঁড় দিয়ে ঘমোল হারণ। পাদ 
সকালেও চলছে টিপাটিপ। বউ এসে বার 
বলাই বোলপুরে যাচ্ছে, সেতে ফিরবে। 
মাথায় গামছা বেধে বেলাঁচ্ছল হালণ। 
আজ একবার কেরোসিনের খোঁজে না গোছা 
নর। বলাই এসে প্রণাম করল। ব্যাংকের টা 
আজ পাওয়া ষাবে, তাই বোলপন্পে যাওগা 


অ, তা আজ ত বড় শবাহ্টি। [চে 
মাথায় একবার হাত দিল ভারান, তিন 
বাসে ফারস, নয়তো বড় বেশশ সাত £ 
হাবে। তার বউ পথের দিকে য়ে নমদ্া 
করে, দশ্গা দশ্গা। 

কেরোসিন জোগাড় করে, আরও কঃ 
র্য সেরে সডে চারটে নাগাদ হালাণ কট 
ফিরল। বলাই ফেরে নি। বোধ হয় তিন 
বাস ধরতে শা ভাবল হারাণ। ভঁ 
















 শরুষার, ২১ দা, ১৩৮৩]. 


আকাশ চেপে মেধ এল। কালো চাপ চাপ 
মেঘ, গড় গড় গড়াম আওয়াজ দেয়। টানা 
জোরালো হাওয়া সুরু হল দক্ষিণ দিক 
থেকে। তারপর টংপটাপ তারপর বমবম। 
'আবার সেই বৃষ্টি। 

ৰ মেঘের অন্ধকারের সর্গো যোগ 'দিল 
'প্লাতের অল্বকার। ছ'টার বাসের টাইমও চলে 

বাস 


ছাড়বে আটটায়। বলাই-এর পেশছতে তাহলে 
রাত দশটা। 'ক কালো রাত্তর, কি তুমঙ্গ 





. জ'তন হাতে ধড়মাঁড়য়ে দাওয়ার এল 
হারাণ। হারপদ মাঝি সশো গ্রকটী অচেনা 
লাক, দুজনেই কাকভেজা। 

: বড় বিপদ পড়ল যে হো হারান, গাঘছা 
য়ে মাথার জল মুছে হারপদ বলে। তোমার 
ধ্যাটা বোলপুর গিছল না ি সকালে? 


. 
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বাড়ী গোপালপুর । সেও বোলপুর গিয়েছিল, 
আটটার বাসে ফিরেছে । তাদের বাস মাঝ- 
রাস্তা থেকে ঘরে শিয়েছিল বোলপুে। 
ছটার বাস মাঝ রাস্তায় উল্টে গেছে। বৃষ্টিতে 
রাস্তার মাঝখানে খাঁনকটা বসে শিয়োছিল, 
তাতে চাকা পড়ে বাস টাল সামলাতে পারে 
নি। কিছু প্যাসেক্সারকে আগের একটা লরণ 
বোলপন্র হাসপাতালে পেশীছে' দিয়ে গেছে, 
বাকী কজনকে নিয়ে আটটার বাস ফিন্লে 
গিয়েছিল। তার মধ্যে বলাই ছিল, আত 
কম্টে নাম আর গ্রামের নম বলোছল 


হারানের গলার মধ্যে যেন একদলা 
কাপড় কেউ ঠুসে ধরেছে। বলাই... বলাই... 
তারপরে... 

হারপদ আর অচেনা লোকটি পরস্পারের 
মুখের তাকায়। তারপর হরিপদ 
হারানের কাঁধে হাত রাখে । আজ ত আর 
হবে না ভাই, কাল সকালে বোলপুর যাও, 
এর বেশী খবর ত আবু এই লোকের কাছে 
নাই, কি বল? 

দৃজন সেই অবোর বৃষ্টির মধ্যে আবার 
নেমে যায়। হা চক ভেদ্পো 'পিল্ছন ফিধে 
হারান দেখে, তিনজন পাথরের মত দাঁড়য়ে 
আছে । নউ-এর মুখ যেন ভাবলেশহখন.. 
বলাই...বলাই...নাই ? 

হারাণ লল্ঠনশৃদ্ধ ভাত নাড়ে। জান 
না...ভাঁন না রে বউ..জানব কেমনে 2 চার- 
জন আবার দাঁডয়ে থাে। 
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তুমি যাকে গিয়ে বল। তুমি বার বছর হায় 
মূখ দেখ নাই ফালিগর, আজকে যাও। 


পিছন থেকে দৃলাল এসে হাত থঙ্ছে 
যাও বাবা। 


লণ্ঠনের ঝাপসা আলোয় ছোট ছেলের 
মুখের দিকে চায় হারান। বিধবা হেলের 
বউ-এর মুখে চার। বষ্টির শব্দ ছাপিয়ে 
বললাই-এর মা আবার বৃকফাটা চশ্বৎকার করে, 
যাও কারগর। | 


হারান বৃষ্টির মধ্যে নেমে হায়। পায়ে 
পায়ে এসে দাঁড়ায় চালাঘরের দরজায় । বড় 
অন্ধকার, মর্তর মুখ দেখা ষায় মা? 


আকাশ ফাটিয়ে কোথার বাজ গড়ে। 
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1, (এ আজা।রে আতাপের পানাব্পপ 
মূলতঃ সুর্‌ হয় চ্িশ দশকের গোড়ায়। 
এই সময়ে শুধূঁছার কেনা বেচাতে কেন 
এ্ীতহ্যবাহশ ভারত শিল্পধারাতেও বৈপ্লাবিক 
পরিধভনের সূচনা ঘটে। পরাধশন ভারতবর্ষে 
রেশ দ্ববাসামগ্রীর, সঙ্গো  আমদান হত 
পাশ্চাত্য ছার, ছবিন 'প্রন্ট ও ফচপত্থাল্থ। 
ফলে বিদেশী িররশীত এবং ভাবধারার 
সঙেগ তাম্তরঙগ আত্মায়তা গড়ে তোলার 
অবকাশ পেয়েছিলেন সেই সগয়ে এ দেশের 
ফলারাসকরা। পরিতোষ সেনের মুখে 
শনেছি তিনিও সেষফগে সামরিক বাহনীর 
কয়েকজন উচ্চপদস্থ শিল্পরসিক কম চারশ 
সাহচর্য, সাগর পারের টৰস্ভৃত িল্পলোকের 
সন্ধান পেয়োছিলেন। 


। বস্তুতঃ কিছ, 
ঘামিদার : শ্রেণ 
বাজারে প্রধান 
বোর । 


রাজা মহারাজা ও 
হাড়া তখন ছবির 
কেতা ছিলেন সাহেব 
চিরায়ত লোকশিল্পাশ্রয়খ। 
বাজার পেহাটং নতুন বাঞ্র 
ধা খ্জে পেয়েছিল এদেরই 
[শিকপপ্রগীভিতে। এরা ভ্িশ চল্লিশ পণ্টাশ 
টাকায় যমিনী রায়ের আঁকা. অনূচি 
ধরনের ছাঁব কিনোছলেন হাজারে হাজারে। 
এরই পাশে পাশে অবনধন্দ্রনাথ অনুসৃত 
নব্য বঙ্গীয় 16৫শৈলশ অনৃস্নী ছাঁবর 
বাজারও ভাল ছিপ। কিন্ত অর্থমল্য 
অত্যাধক হওয়ায় বিকরি ছিল বিন্তবানদের 
দতরে সীমত। 

অনদকে ১৯৪৩ সালে ক্যালকাটা আট 
গ্রুপের আবিভাবের ফলে কিন্তু ছবির 
খাজার মধাবত শিষ্পরসকদের ক্য়কমতার 
মধ্যে আসতে থাকে । কারণ চিিকলাকে দর্খ" 
দাধারণের মধ্যে ছড়িয়ে দেবার আঁতিপ্রায়ে 
খনালকাটা অট” গ্রুপ অধিকাংশ হবির দাম 
রেখেছিলেন চল্লিশ পঞ্চাশ টাকার মধ্যে। 
এদের প্রথম প্রদশ “নী হয়েছিল গোপাল 
থেষের ছবি নিয়ে। পরের প্রদ্শ না হয় 
*টনদ মতা মারের | মুলা স্বজপ হওয়ায় 
রো বদ্ধ সগ্প্রনায়ের ছবি কেনার 
৩দ।সত প্রতাশ। প্রাণ পায়া আভিনেচী 
গ্রদশনী থেকে শোপাজ 
তোযের চাল করা একটি নিসর্গ চন 
1 মেন বাদশা টাকয়। 


৯ রিতু ডি 
এ শশা টেন উহ 


6 পাপ সং আফরের  শ্রন্তবালা 
॥ টি কা চপ 
আন দযগ। পথকত ছাধির ক্রেতা ছিলেন 


টি দশল ৬৮১৭ 
[লই 7 ০পশাগ পস ছবির ক্রেভা বদলায়। 
ও ২25 শা ০ হারে 


মানয। বন্তু এট 





_ নিয়ামত ছাব কেনেন £ 


টক বাঙালশ 
লোড রাশ 











নধ্যাবন্ত সমাজের মান'ধের ক্রপ্রবণতায় 
উৎসাহ যৃগিয়োছল ক্যালকাটা গ্রুপ । সনাতন 
রাজা জামদারদের মত শাক্ষত সমপ্রদায়ের 


মধ্যেও হাব কেনার রেওয়াজ গড়ে উঠোছল। 


তখন ইংরেজরাই বেশী ছাঁব িনতেন। 
ওরা, ছিলেন সাঁতাকারের ' আট মাইন্ডেড। 
পার্সশরাও কিছু কিছু ছাঁব সংগ্রহ করতেন। 
পাঞ্সাবীদের পছন্দ ছিল আবার মডার্ণ 
আ। 

এখন কি আপনর মত ছবি বা হয়! 
বোধহয় ন়। হাওয়া দেখে ত মনে হয় তিশ 
টাকা দাম রাখলেও ছাঁব বার হবে না 
আঙ্জকাল। বাঙালীদের সাহতাপ্রশীত আছে। 
দন্ত শিঃপপ্রশীতি' নেই। তা না হলে 
াডওকার সাহাতিকদের সাফলোর পাশে 
শার্জও যথাথ গুণী ও সান্টশীল চিত্রকর- 
তদের এই দরাবস্থা কেন! কেবল ছবি একে 
বেচে থাকা আজও কঠিন। অত্যন্ত আক্ষেপ 
করে সুভো ঠাকুর ধললেন-াঁশজপীদের 
বাঁচবার একমাত্র উপায় প্রকাশনার মাধ্যমে । 
সরকার কি পারেন না জন্যানা পুস্তকের 
মত বছর.বছুর ছবির, প্রিন্টের আলবাম 
প্রকাশ করতে । তাহলে রয়েলাট এবং 
সম্মানদাক্ষিণার টাকায় 1খএপশীদের জাঁবন- 
গারণের পথে খানিকটা সহায় হতে পারে। 
1নছক মৌখিক প্রেমে শিলপপ্রগীতির প্রমাণ 
মেলে না। ক্রেতাই ছাবর আসল রাঁসক ও 
প্রোমক। 

কলকাতায় ছবি বেচা কেনার প্রধান 
কেল্দ্র হল গ্যালারগগুলো। যেমন আযকদাঁম 
আফ ফাইন আটস এবং িড়লা আযকাদমি। 
পাকস্ট্রীট পাড়ার 'কেমোজ্ডাঞ চ্ুকলার 
লেনদেন হয়ে থাকে গ্রায় নিয়মিত। িল্পশ 
এবং ক্রেতার মধ্যবতণ সংযোগকারণ ব্যান্তর 
সাহাযো বাটলার বানিময়েও ছবি হস্তাম্তারত 
হয়ে থাকে অহরহ । শিত্পীর সঙ্গে সরাসারি 
সামাগ কবে স্টডিও থেকে পচ্ছন্দুযাঘী 


রি 





প্রশান্ত: দা 


] 1 


ছবিও কিনে থাকেন কিছ চিরপ্রেঘিক। আট 


গ্রুপের মাধ্যমেও ছবি হাত ঘোরে। জার 
প্রদর্শন ও আছেই। বলা সংস্কাতির মত 
সাম্প্রাতক কিছু সাংস্মাতিক মেলাতেও 
আজকাল ছবির প্রদর্শনী এবং : বিরির 
রেওয়াজ গড়ে উঠছে। লক্ষণটি অবশাই 
শুভ। খুব সস্তায় খুব ভাল ছবি কেনায় 
জায়গা হল মাকেট স্কোয়ারের আট: ফেব়ার। 
বছরে একবার হয়ে থাকে। সম্ভবতঃ 
জানুয়ারী ফেব্রুয়ারী 'নাগাদ। পাঁচ দশ 
টাকায় ।রিছু শিল্পী মেলা প্রাঙ্গণে ঘসে 
স্পট পোট্রেট স্কেচ ' করে থাকেন প্রা 
বংসর। এত কম সম্মানদক্ষিণায় পেকস্সিজে 
গ্রাতকীতির কথা ভাবাই যায় না। অথচ ফৈ 
তেমন ভীড় ত দোঁখি না। 

প্রন উঠতে পারে আজকাঙগকার 
দর্শকর। কোন ধরনের ছাঁব বেশি পচ্ছ্ল্দ 
করেন: এক কথায় বলা যায় ৬ 
ইমপ্রেসানস্টিক লা হলেও 
বাস্তাবান্গ রীতিতে  রাঁচিত রসের 
ধরনের ন্ট মিস্টি ছবির বেতার সংখ্যা 
বেশী। ল্যাভস্কেচ ও হিউম্যান িলেসানস- 


এর ওপর আঁকা ছবির চাহিদা বাজ্ঞারে 
সবচেয়ে আধক। 'মানষেচার কপি এবং 
লোকাঁশল্পাশ্রয়শ চি্রাবলীরও গাহদ 
ঘথেন্ট। 


কলকাতায় ছ'ঁব 'বারুর বাজার সম্পকে 
লোঁড রাণু মখাজপি বললেন, বিদেশশদের 
মধ্যে আগে বাঁটিশরা যথেষ্ট ছবি 'কিনতেন, 
এখন কেনে না বললেই চলে। আমেরিকান 
এবং রাশিয়ানদের বেলাতেও একই কথা 
প্রযোজ্য। ফরাসারা কচ্চিং কখনও বোন, 
সবচেয়ে বোশ ছাঁব কেনেন পাশ্চম ছণ শীয 
শিঙ্পর[সিকেরা। 
ভারতীয়দের মধ্যে বাঙালীর  ছাঁব 
কেনেন ধথেন্ট ড্রইং র;ম বা বাড়ী সাজাবার 
জন্যে। আর কিছু বাঙালী ক্লেতা আছেন 
মারা প্রায় নিয়ামত ছবি কেনেন তাদের 
1বদ্যালয়ের উপাচার্য প্রায় প্রাত 
বছর আকাদমি অফ ফাইন আর্টসের 
বার্ষক প্রদশনী থেকে একট 
ঝরে ছবি কিনে থাকেন। আর 
বাঙালণ-?শত্পদরদশীদের একটা বড় গণ এই 
যে তারা বোশ দামাদাম করেন লা, 
বাঙাল ছাড়া অন্যান্য জাতের মানৃষণ্ড ছবি 
দিনে থাকেন। ভবে তাদের মধ্যে পাঞ্জাব 
সংখ্যায় যেশশ। মাড়োয়ারশ ক্রেতার সংখা 
কম নয়। 
কলক।তায় ছবি 'বত্তির বাজার যতই 


ঠাশ্ডা হোক না কেন এটা ঠিক যে মামুঝে? 


ছাঁব কেনার আগ্রহ বাড়ছে। এবং সমকালগন 
অনেক শক্পী এ ব্যাপারে হাত মেলাঙ্ছেন 
এ'রা, ছাঁব বেচেন খব কম দামে। কৈহদ 
এ'দের ইচ্ছে-ছুবির নতুন বাজার “সি 
হক? ছবি কে জু সার মা 
রি - হৃ 





মনের স্বাস্থ্য ভাল রাখার জন্য ফুলের 
প্য়োজন থাকলেও ফিভাবে সহজে সেটা 
মোটন যায় তা আমবা অনেকেই জানি না। 


রাধার ওপর ছাদ খোলামেলা 
মারান্দা অথবা এক ফাঁস জাম থাকলে 
অনায়াসেই প্রয়োজন মেটাবার মতো ফুল 
গ্রামরা পেতে পারি। 


আঁঙনায় ফুলের চাষ করতে হলে খুখ 

বেশি কিছ লাগে না। মাঁট অবশাঠ 
থাকবে। পাতা পচা সার এবং গোবর সায় 
জোগাড় করতে পারলে ভাল হয়। চায়ের 
পাতা একটা টিনে জাময়ে পটিয়ে নিলে 
শুূব ভাল সার তৈরি হবে। পায়রা ও 
ঘূরগির মল ফুল গাছের জৌলুস বাড়ায়। 
তাছাড়া খোল রাসায়নিক: সার সাম না 
পরিমণে লাগে। 


_ জমি থাকলে কেয়ার তোর করে নিতে 
হছয়। না থাকলেও ক্ষত নেই। মানান 
আতের ফুল গাছের জন্য নানা মাপের টস 
বাজারে কিনতৈ পাওয়া ধায়। ছোট ছোট 
ফুলের জন্য বাড়াত নারকেল তেলের 
ফটো টিন্টাকেও কাজে লাগান যায়। 


প্রথমে ঠিক করতে হবে কি কি জাতের 
ফুল লাগান হবে। অনেক ক্ষে্নেই এট। 
নর করবে পাঁরিপাশির্বিক অবস্থার ওগর। 
বাঁড়তে বুড়ো ঠাকুমাশদাঁদমা থাকলে 
তাঁদের কথাও মনে রাখতে হবে। সকাল 
সন্ধো দুবেলা ঠাকুর দেবতার পায়ে দেবার 
তো ফংল গাছও দুচারাটি চাই। ময়নতরা 
যত; পাঁরচর্বার দরকার হয় না। ছোট-বড় 
টবে বিধবা টিনের কোটোয় এগুল করা 
দ.-এযাঁটি করে লাগাতে পারেন। বারমাস 
ফুল পেতে এগঁলর জাঁড় নেই। দেখতেও 
ভাল প্রবীণদেরণড খুশি করা যারে 
. মরীনাদের নব ফৃলদাঁনর দিকে। জর 
সাজাবার দিকে । যুই বেলফচলে লজনীগন্ণ। 
জিনিয়া কলাবতী সর্যমৃখত তাঁল্লে 
প্রয়োজন মেটাবে ফুঙ্গের রাগী গোলাপ সব 
হয়সের মন.তোলায়। খোঁপায় গোঁজার পক্ষে 





পশতের আরশুমী ফুলের মধো চলর 
মক্কা ও ডালিয়ার তৃলনা হয় না। এসবই 
যাঁড়তে তৈরি করতে পারেন। প্রথম প্রথম 
একটু অস্মাবধে হতে পারে। আঁভজ্ঞড) 
ধাড়লে পরে দেখবেন খুব সহজ ফাজ। 
সৌন্পর্যাবোধ আয় দরদ দুই দরকার। 


আপনান্ শ্রয়োছছন মতো ফুল গান 
ধঙ্গানোর জন্য মাটির কেয়ার !ভরি কয়ুন। 
খুব বোঁপ চওডা করবেন না। মাটি কাঁপিয়ে 
আগাছা তুলে দিন। উলটে-পালটে রোদ, 
খাওয়ান। মাটির সঙ্গে গোবয় সার ও পাতা 
পচা সারা মিশিয়ে লিনা সামানা পরিমাণে 
টুল দিলেও ভাল হয়। তবে সেটা জমি 
তোর নার সময় অর্থাৎ ঢায়া লাশাবার 
মাসখানেক আশে দেওয়া লয়কাম। 
কেয়ারিতে ফৃল চাব করতে হলে মাটি হযে 
দোঁয়াশ টব সার দরকার কিছুটা বোশ। 
চারা যসানর পয় নিয়মিত জল সেচ মাটি 
থু'ড়ে দেওয়া ইতাঁদ কাজ করতে হবে। 
আঙান্া হতে দেওয়া চলবে না। গাঁ? 
চালিয়া চচ্দঃলিকা গোলাপ ইত্যাদি ফৃল 
গাছের জনা সায় যোশ লাগবে। অন্যানা 
মরূমী ফুলে কিন্তু তত বোঁশ লাগবে 
না। বাগান বিলাস সার পছ্ছদ। কয়ে না। 
জবা টগর ফললাবর্তী গাছের জন্য বছল্স 
গৃবার অন্তত সার 'দিতে হুবে। 


প্রথমাঁদকে লাল হসাবে প্রজক্ষতাসে 
পলাসায়নিক সার মা দিয়ে মর সার এক 
মূঠো হিসাবে মাটির সো 'মাঁশয়ে দেওয়া 
ভাল। পয়ে আঁভজ্ঞতা হাড়লে সপার 
ফসফেট পটাস ইত্যাঁদ দু-চার চামচ হিসাবে 
গাছের গোড়ায় মাটির সঙ্গো 'মাঁশয়ে দিতে 
পারেন। খোল ব্যবহার করলেও চলবে। 
রগীল দিল বা স্টেরামল জাতীয় জৈব 
সারও ফূলবাগানের পক্ষে ভাল; এক মাগো 
এই জাতীয় সার মরশুমী ফূল্লের পল 
হথেম্ট। আর একটা সার ফুল গাছের পক্ষে 
উপবোগগ। এক কোঁজ খোল ও এক কেজি 


কাঁচা গোবর একটিন জলে পায়ে সেই গল্প . ৮ 
এলের সো পাঁরহ্কার জল মিলিয়ে জেয 
লিকারের মত রং ছলে ফুল গাছে প্রপ্োঙগ 


করে ভাল ফল পাওয়া ষায়। 
তাল ফৃল ফোটাতে হলে মাঁটি সয় 


পাকবে। জল বসা হলে চলবে না। গরমে 


জল ধদন। রোগ-পোকার আক্লমণ দেকছে 
ফরুন। 


টযে ফুলে চারা বসাতে হলে ছোট 
গাছের জনা ছোট আকারের টব নিন। 
ঘজনশগন্ধা দোপাটি কসমস ময়নতারা চন্দ 
মাঁকা ইতাঁদ ফুলের জন্য আট ইনি টব 
চলবে। ডালরা গাঁদী ইত্যাদির জন্য চাই 
“শ. ইণ্চি টব। আর বেলফ;র 
ফলাবতণ ইত্যাদি ফুলের জনা বারো ইশ 
টব হলে ভাল হয়। জবা টশার ইত্যাঁনয 
জন্য আগে বড় জায়গা দরকার । 


টবের মাটি তোর হুরূতে সমান সমান 
মাটি গোবর সার আর পাতা পচা গার 
াশিয়ে নিন। মাটিতে এক চামজ 5 
দিন। দিন কয়েক রেখে দেখার পর চারা 
ধসানর য়য় এক মুঠো মিশ্র সার টধ 
দি মিশিয়ে নিন। বাড়তি জল নিকাণের 
জনা টবের নিচে ফুটো থাঁকে। তার প্র 
ছোট চায়ের ভাড় উপুড় করে বসিয়ে দিন। 
৫1১০টা নছাট নাড় বা ইটের টুকরো 
টবের মধ্যে রাখন। দাত ইনি বাল 
য়ে পরে তৈরি মাটি টবে ভরে নিন। 


এবার চারা লাগাতে পায়েন। চায়া 

যাঁসয়ে গেড়ার মাটি চেপে বেশ শল্ত করে; 
ঠৈসে 'দিল। নির়্ীমত সেচ দন । মাঝে মাজে 
মাটি খু'ড়ে দিন। পাঁরাচিত দোকানির কানে 
চারা কিনলে ঠকার ভয় থাকবে না। অন! 
প্রয়োজনে অমৃতর পরামর্শ নন। 





লেখকদের প্রা আবেদন__ 


'াহাতাক বর্ধপ্জী'তে আপনার সাহিত্য সাধনার বিবরণ প্রকাশ কয়ে বাংলা 
সাঁহত্যের ভাঁবষাং ইতিহাস রচনায় সাহায্য করুন। এর জন্য আপনার নতন 
গ্রন্থের ১ কাঁপ পাঠাতে হবে ও নির্ধারত ফমে* আপনার পাঁরাচিত পাঠাতে 


হবে। 


আহিত্যিক বর্ষপঞ্জী 





পুস্তক বিপাঁণি। 


২৭, বোনিক্লাটোলা লেন, কলিকাতা-৭০০০০৯ 


৬ম খস্ড প্রকাশত হয়েছে) 





হারার ১ 4৫ রাহাত পা চনয এ ও পিং. 


(পৃর্ধ প্রকাশিতের পর) 


প্রশ্নের জধার আগেই দেওয়া হয়ে 


তোছে। 'য়াপট করতে বাধ্য নই।' 


দ্জাদালতে দাঁড়য়ে শপথ করে রাপিও 
ফাজটত যোধ্য হবেন । তার চাইতে এখনই করা 
ভাল নয় কি? 

"আদালতে শপর্থা নিতে যাব কেন 
ফোন দুখে? রিশিট করতেই বা হবে 
কেন? কোন অপরাধে? চাজ সাঁট আছে 2 


'এখখমো নেই তবে তৈরাঁ হয়ে যাবো। 
ফেদা না আহরা জানি আপনি শনক্রবার 
হনাতন গণৃইয়ের সঙ্গে ছিলেন 1 


ুক্রধার দৃপুর বারোটা নাগাদ আপ- 
মাকে একজম দেখেছে সমাতনের বাড়ীতে । 


"সাক্ষী : 

ভেবোছলাম আঁকে উঠবে কোয়ারা। 
ক্ষি্তু একদম চমকাল না। খুবই চাপা। 
গনৈ মনে উত্তর খোজার জনোই শহুধ, 
“সাক্ষ' 2 বলে চেয়ে রইল--আর কিছু না। 


হ্যাঁ, সাক্ণী। স্বচক্ষে আপনাকে দেখেছে 
একজন ও বাড়তে । বলৃন কি জবাব দেবেন ।' 

জবাব; ভারী সূদ্দর একট" হাঁসি 
লাল শ্মেখের মত ভেসে গেল ফোয়ারার লাল 
ঠোঁটের ওপর দিয়ে । মরি! মার! শকুল্তলাও 
কি এমন হাসি হাসতে পারত ? 

ধমঃ সেন, সাক্ষীই যাঁদ থাকে আমাকে 
জিজ্কেস করছেন কেম £ সাক্ষণর কথ্থায় জোর 
পাচ্ছেম লা বুঝি? নট িল্গায়েবূল 2, 

ভারী স্মাট তো পদচকষে পরণটা? 


ভা ময় শুরুবার সমাতঘের বাড়ীতে 
ক জসতে শিয়োছিলেনশতা বলার একটা 
চার্স দিঁচছ। নাথিং এল-স।? 


"আপনার অসীম দয়া। কিন্তু আমি তো 
একবারও বালিন যে সনাতনের বাড়ী 
ধগয়েছিলাম। তাছাড়া, তার সঙ্গে 
আমার সম্পর্কটা বাত্তগত। পনি 
দয়া করে তার মধ্যে নাক গলাতে যাবেন 
না। বিশেষ করে তার খুনের বাপারে আমি 
যখন কই জান না। 


কে বললে আপনি জানেন না? খখনের 
মাত্র একঘল্টা আগে সনাতনের বাড়ী শায়ে- 
িঙ্গেন, কথাও বলেছিলেন তারপরেও 


বলবেন খুনের ব্যাপারে কিছ জানেন না? 


রিয়ালি আপনি একটা ছিনে তোশাক, 
মিঃ সেন] কে দেখেছিল আমাকে বলুন 
তো? 

তা শুনে আপনার কি দরকার ? 
আপনাকে দেখা গিয়েছে সনাতনের সঙ্গে 
সেটা একটা ঘটনা । এবং খুব সঙ্গীন সময়ে 
--খেয়াল প্াথবেন। 


ইউ আর রঙ, মিঃ পেনা ভাষণ ভুল 


করছেন। 
ধৈষচিুযত ঘটাছাল--সামলে নিলাম । 


মিস তঘাষ, শুক্বার কোনো একটা 
মেয়ে সনাতানের সাঙ্গে গঙ্গার পাড়ে গিয়ে 
পোজ দিয়েছিল! তখন দুপুর একটা। 
সনাতল খ্যন হয়েছে ঠিক তখনি। যেয়েটা 
টলল, বিউটিফুল, শুড ফিগার। আপনার 
সঙ্গে হুবহু মিলে যায়। রাইট? একটা 
নাগাদ যার যৃত্া হয়েছে, ছবি তোলার জনো 
মেয়েটাকে নিয়ে সে বাড়ী থেকে ঘোরয়েছে 
ঘনশ্চয় বারোটা নাগাদ........ ঠিক যে সময়ে 
আপনাকে দেখা গিয়েছিল তার সামনে... 
এ থেকে মে সিখ্ধাল্ত দাড়ায়, তা থেকে 
রেহাই আপনি পাধেন না মিস ঘোষ। 
আপাঁবই সেই মেয়ে সনাতনাকে নিয়ে খে 
বোৌঁরয়েছিল বাড়শ থেকে__পোজ দিয়েছিল 
গঙ্গার পাড়ে। 

এতক্ষাণে রাগাতে পারলাম ফোয়ারাকে | 
তাহলে বঙ্গজেই হয় সনাতনকে আমিই 
খুন করোছ। | র 

আমি তা বালান। শুধু ব্পাছি, খুনের 





একঘল্টা আতা আপানি তাফে নিয়ে গঙ্গায় 
পাড়ে গায়োছলেন ছবি তৃ্তে। 


এ কথার মানে একটাই--ফোয়াযা বাগ 
তাহালে ্বহৃস্তে তাকে খন না করলেও 
গানে আসল খুনশ কে। ফোয়ারা বৃশ্ধিমতী। 


মানেটা বুঝল । িকল্তু না বোধার ভান 
কার জবাব এডিয়ে গেল শহর হল নতওন 
করে আটাক। 


মিঃ সেন, ইউ আর টিং মনসেক্গ। 
এত বাতে বকছেন যে যৃকতি ট্কাতি- 
গুলো পযস্তি গলিয়ে ফেলছেন। রাগ" 
র.শিণশ ফোয়ারার চোখ আখ গেহা এখল 
আড্ট, উৎ্কণ্ঠা,কঠিন। তাপনিই বল- 
ছেন, শুক্বার দৃপুর বারোটা আশ” 
আমাকে সনাতানের বাড়ীতে কে একজন 
দেখেছে । যে দেখেছে সে নিজের আৃখেই 
তাহলে স্বীকার করেছে যে দুপয় বারোটার 
সময়ে সনাতনের বাড়ীতে সে হাজির ছিল। 
তাকেই আপাঁন সাক্ষণ খাড়া করছেন! 
একনেলেন্ট, মিঃ আফসার, রিয়াজি এফ- 
সেলেল্ট। কিল্তু আম বাদ বলি আপমার 
সেই সাক্ষী একাঁট মেয়ে, ছেলে নয়? ফেল 
না, সনাতনের লাড়সতে সনাতম স্বাড়া ফ্যাটা- 


ছেলে কাউকে যেতে দোখান। তালে 
ব্যাপারটা দাড়াল এই £ দুপুর বায়োটা 


সময়ে সনাতনের কাছে গিয়োছছল আপনার 
যে সাক্ষী মেয়োট, সনাতনকে নিয়ে ভাব 
তুলতে গঙ্গার পাড়ে গিয়েছিল সে-ই। 
আম নই। তার বড় প্রমাণ হল, আমাকে 
দেখে চেনবার মত কেউ নেই। কারও সঙ্গে 
সনাতনের বাড়ণ বাই ন--না ছেলে, লা 
মেয়ে। সাতরাং আমাফে চিনযে কে? 
হাওয়া? সনাতনের সঙ্গে আমার যে ছবি 
তোলাতূঁজির সম্পর্ক আহ্ছে, সে খবরও কেউ 
জানে না। আঁম নাভ পোজ দিই সখ করে। 
কাউকে বলি না বঙ্কাবার নয় বালে কাকে 
বলব ? আপনার যত সংকীর্ণ অনার 
গোড়া নোঙরা চাঁয়ারের মান নিক্ষেই তো 
এই দেশ] যাকে বলষ, সেই ভাববে গোলায় 
গেছে মেয়েটা। কাজে কাজেই আপনি এগন 
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কাউকে বার করতে পারলেন না যে দাবা 
মেনে বলবে যে হা, শ্কবার ফোয়ারা 
ঘোষকে সনাতনের বাড়ী দেখা 1গয়োছিল। 
[মঃ সেন আপান অনায় ভাবে আমাকে খুনী 
বলে ধরে নিয়ে যা মযখে আগে তাই ধল- 
ছেন। 'আপাঁন মডান' নন--আলটউতমডাণ" 
তো ননই--ঘরের বউীঝদের বোরখা পারযে 
হেসেলে শেকল পরিয়ে রাখতে যারা চায়-- 
আপনি সেই কেভম্যান টাইপের পঃরুষ। 
তা নারীবষে নারীকে লাঞ্ছনা করতে সাহস 
পান। নযাড ছাঁব তুলোছ দেখেই ভাবতে 
পারেন মান্য খডনও করতে পারি। শেম। 
শেম। 

হাঁ কনে গিলাছলাম ফোয়ারা ঘোষের 
জবা্লাময়শী বকৃতৃতা। বাপের সব গহণই 
বতেঁছে দেখাঁছ। জেদ রাগী বচনবাগীশ 
দিনত আম আলটনামভার্ণ নই এবং আম 
কেভম্যান অর্থাং গুহামানষ শুনেই ীপাত্ত 
গ্যন্ত গেল জঅবলে। রেগে গিয়ে বললাম 
শধাতে কথা। 


'বাজে কথা" কথাটাই এমনভাবে বললাম 
ধে নিজের কানেই খুব বাজে হয়ে বাজল। 
গলার স্ধরকে পথধক্তি কলেটালে ব্রাখতে 
পারান। 

“ঠিক উল্টো, ফোয়ারা 
শ্ানানো ছুগ্ীর আত গলায়। 
সামলে নিলাম। 

বললাম--'শুকবার সনাতনের বাড়াতে 
যাঁদ না গিয়ে থাকেন তিহলে বলহন তখন 
"ছলেন কোথায় 2? 


্ভ। শক্ত 
'সব সাতা ।' 


বলব না।' 
ঘা পু ৮ ০৯৫ ন্ট 
দেখল আর একটু হলেই স্টপ 


ধাল  বসতাম ফোয়ারাকে | বিত সেটা 
নেহাত অনুচিত হবে ভেবে সামলে নিলাম! 


কেন বাঝছেন না খে একটা মান্য খন 
হয়েছে? 

হাড়ে হাড়ে বুঝছি । আর আপাঁন 
বোঝাতে চাইছেন যে খুনটা আমিই করোছ। 

টক্কর এবার সাতাই জমেছে। 

গলাটা নামিয়ে বলুন । 

বলব না। মারো চেটাবা গ্লাপতার 
লোককে ডেকে বলব আপাঁন অমাকে খন? 
ঠাউরেছেন। 


কি জবালা!। এত কথা বলাছ কেন 
বলুন তো? সনাতন গণইকে যে খল 
করেছে তার নামটা জানার জন্যে তো? 


এমথোে কথা । আপান আমাকেই খুনা 
বলতে চাইছেন।'? 
'ধ্যং। আপনাকে খুনগ বলব কেন। 


নিমেষ্হখীন চোখে কিছুক্ষণ চেয়ে রইল 
ফোয়ারা । 
তারপর বললে আগের চেয়ে আস্তে 
সাত বলছেন ?? 
অফকোর্স সাঁতা বলছি। 
তারপর চোখেয় পাতা না ফেলে চেয়ে" 
রইল ফোয়ারা। 


বলল মূদু স্বরে শেষ হ্বীবগুলোয় 
আমি যে পোজ পিই [ন, ত। প্রমাণ করার 
একটা পথ যাঁদ আপনাকে বাতলে দিই ? 
মানে, পোতগুলে। খাদ আমার নয় চোখে 
আঙ্গুল দিয়ে দোখয়ে দই, তাহলেই প্রমাণ 


অম'ত 


পেয়ে যাবেন যে গঙ্গার পাড়ে হাঁজরও ছিলাম 
না, খুনও কারানি। 
'বলুন ঠিক না?” 


বিলকল। পোজ দিলে গিয়েছেন 


না দলে ধান নি। কিন্তু তা প্রমাণ করবেন 
1ক করে? 

কি বললেন একটু আগে খেয়াল 
আছে? খুন যে করেছে তার নামটা শুধু 


জানতে চান--আঁম খুন? প্রমাণ করতে চান 
না। আম আপনাকে পথ দৌথয়ে চাহ 
তা প্রমাণ করার-াকন্তু আপনার সাহস 
থাকা চাই।" 





ভে।টছের দের। ম।ঙ্গিক পত্র 


উপেন্দাঁকশোর রাত পাজাচ্ঠিত 
নালনখ দশ ও সভজিৎ রায় সম্পাদত 


লশখলা মজ্‌মদার, 


সতাজিৎ রায়ের প্রো 


ফেলুদা গোছেহদ|ন এও [ছনন, 


পাশ সী পপ পপি পাশ শশী 





হেরা কার! কঃ নো 
পশলা মতমদারের সরস ৭2! 
গ'্ডাল দের হস 


গোয়েনর। 


এল গতাপসলপ নালনন দাশের 
উপন্যাস 
ও। ছাড়া 
২15/+051 দেবী, নবনীতা 


আন্ত বাধ, [শিশির মতন 
বপন, 


বত, শেভ নাহল বকে 
পরাগ ৪ তান! 1 রর 


নাটক - 


ধারণের 


ঘর্প - উপন্যাস ০ 


ছি 


শশিপশাাশিশীশশিশিশিশীশিিশিিশশীপাশীশীশিটি 7 পাশিাতিশািটিটি শা 
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হাতে পাণ্রকা মা মনরে - খাসি মল। ১৫-০০ 
সি “৩পবএ-- সনদ বন বয় হেন ৪৬৪৯১৯ 


হনহা৩ 


রাত পপি ০৭4৮4 ৯০০ 


নাজ গ্রাহক | 








এ টিটািতিজিরিরতকা বিন, 


পারারাাংকি রোমাগকছি ভি 


রণাঁজতক.মার গা 
718 আর আরা অ-নে-কে 
ধন এতটা ০. কাঁবতা - 
পে বিজন ০ ধাধাননতুন 
পরিস্কার প্র ৩7) রী ৩ 


রাস ৩:৮1, 
[নিউ স্কট, পি ৫2 ১৪, টি 2 ঙ 


৯ ৯ পর ৯ ৬.৮ লে 


৩৪৫ 


সাহস! 

"হাশ, সাহস। সং সাহস। গ্নযের 
মত সাহস! বলুন যা ধলধ তা করবেন?" 

এতো মহা ফ্যাসাদ। কি করতে হবে 
তাই জান না, কথা 'দতে যাবো কেন 2, 


“তাই ধলহন! ন্যায় বিচার চান টার রী 
আমাকে খা ফাঁসাতে চান 1 | ২ 
ও ভগবান! হাল ছেড়ে দলাম-- 


বলুন কি করতে হবে। সাধ্যের মধ্যে থাকলে. 


অধশাই করব।, 


আমার ছণবর তুলবেন ।* 
“আপনার ? কেন 2? 








গর শক নঘতন এড়ডেচ্ার 
1 তালার সবস গঠিত 


শি শিশিশিশটাশিশিশাশটি তি শিপন পা 


451 দা 


২570, পুণালতা চক্র- 


4.4 1:পহু ৯৮-০০ 


রঃ 2১2 
4 ৪ পে ১৭ | রা ছা রি 
215 হাক টু, রঃ ১ টু 


৫ ট হয়ে যা 








৩৬ 


ষ্ঠি মেয়েটার ছাব তুলেছে, সেইখানে 


- শ্য়ে আমার ছবি তৃলবেন। নযাড। | 
.. বলব কি, আম কোন কথাই বলতে 
পারলাম না। শুধু চেয়ে রইলাম । 


অর্সাহফু কণ্ঠে বললে ফোয়ারা-- 


তাঁকয়ে দেখার ক আছে ? অন্যায় কিছ: 
ঘলেছি ? দুটো ফিংগাগাপ্রন্ট কখনো এক 
য়ে? হয় না। দুটো মেয়েমানুষের ফিগারও 
উৎনো এক হয় না। একই পরিবেশে একই 
পাঁজশনে আমার নয ফিগার দেখলেই 
ধুষবেন সে মেয়ে এই মেয়ে নয়, বলে ধুকে 
£$পন নখ দিয়ে টোকা মারল ফোয়ারা । 


শকদতু..কিতু,.আমি যে পুলিশের 
ঢাকরখ কার। 

ভয় ফরছে ? 

পুলি মারুন আপনার ভয়কে ! ও সবের 
পরোয়া করে না সুশান্ত সেন !-কিল্তু 
(বরটা চাউড় হয়ে গেলে চাকরীটা যে 
[াবে। 

তদন্তের ভার তো আপনারই হাতে ? 

ন্থানিকটা |? 


"আপনাকে যর স্াটিসফাই করতে 


দরতে আমি যাইনি--আমাকে ছেড়ে দিয়ে 
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ণতা...হাঁ...কিদ্তু  প্রমাণস্বরূপ দাখিল 
করতে ভবে আপনার ফটো ।। 

টো তোলার দরকার হবে কি? 
দখলে তফাৎ ব.বাধেন।? 

“আই ডোন্ট লাইক ইট ।, 


"আপনার বাস্তিগত পছন্দ অপছন্দর 


ফোনো দাম আছে বি? আপনি পলিশ 
ফাসেরি প্রতিভ়খুনী সন্দেহে আমার 
পৈশুনে লেগেছেন। আপনি ব্রহএচারী হোন 


ক আর কিছু হোন হাতে কিসস এসে 
আমি চাই আমার ছাপ 


বায় না আগাল। 
তালা হোক এমনভাবে যাতে এক পলকেই 
প্রমাণ করা যায় যে সনাতন আমাল ছবিই 


তালে নি শরুবার 
জলাব 'দলাম না। 
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সিসি পাশপাশি বিন লাগ 


অমৃত 


'একটা কথা মানছেন তো ? ছার দিয়ে 
প্রমাণ করা ধায় আমি নির্দোষ...অথব! 
গোষণ ? ছবি কি মিথ্যে বলে ?' 

সায় দিলাম মাথা দলয়ে। মনে পড়ল 
ণমাল লাহার কথা। এ কথা সৈ-ও বলেছিল। 
ধিগার দিয়ে ফিগার নাকচ। সাত্যই 
মেয়েদের ফিগার একছাচে ঢালা হয় না। 
এই দ্দনে অনেক নয ফিগার দেখলাম। 
তন্বী সগঠনা প্রত্যেকেই । তবুও তফাং 
আছে। ফোয়ারার বুদ্ধি আছে। কথাটা ঠিকই 
বলেছে। কর্তব্য সবার আগে । তদন্তের ভার 
যখন কাঁধে নিয়োছ, ফোয়ারা ঘোষকে কাঁণ্ঠি- 
পাথরে ঘষে দেখতেই হবে গিনি কি গিল্টি। 
ওকে খুনশ প্রাতপত্ন করব, এই আশা নিয়েই 
ডোক পাঠিয়েছিলাম-_এখন দেখাছ জন 
আঁটুনি ফস্কা গেরো হয়ে গিয়েছে। 


বললাম_বেশ। আপনার ফিগার আমি 
দেখব।, গিম্তু মনে রাখবেন, আপনার পয়েন্ট 
যাঁদ প্রমাণ করতে না পারেন ঝামেলায় 


পড়বেন? 
'বামেলায় তো এখান রয়েছি । 
হফাটো-মটো তুলতে পারব না)? 
এরয়ালি...আপাঁন একটা...এত হেজি- 
টেশনের দরকার আছে কি? আমার বেশ 
কিছু নুাড ছাব তো দেখেই নিয়োছেন। 
তার মধ্যে খানকয়েক তো একেবারেই অখাদ্য। 


শকল্তু আমি তো তুলি নি? 

শঠক আছে। প্রথমে নশড দেখবেন । 
তারপর বিকিনি পরব-ছবি তুলবেন । প্রমাণ 
তিসেবে সেটা খুব এফেকটিভ না হলেও 
কাজ চলে যাবে-ওপরগলাকে দেখাতে 
পারবেন ॥” 

'আগাগোড়া বিকিনি পরলেও তো হয়। 

ভাবছেন খুব খারাপ মেয়ে আমি ? 

'ভাবিনি। কিন্ত প্রশ্নটা উঠছে কেন ? 


“উঠছে এই কারণে যে আপাঁন হাঁ 
আমাকে খারাপ ভাবে না নেল তাহলে 
ঠ্্যাত্কলি একটা কথা বলতে পারতাম ॥ 

আরো ফ্যাঙ্কলি ১ বেশ তো বলুন । 

“সনাতন যে মেয়ের ছার তুলতে তৃলতে 
মারা গেছে, তার ফিগারের সঙ্গে আমার 


৮০৮টি প পপ নিউ রা 


















পি পা আপনার ৩৫ বছর বয়েসের শরীর,অব্সাদ দূর 
। করবার মত যথেষ্ট পরিমাণ রাসায়নিক 
 পদার্থ--আর তৈরী করে না। তাই, ঠিক এই 

সময়টিতেই আপনার একান্ত প্রয়োজন--ভগ্ন 
. স্বাস্থ ও শক্তির পুনব্জারক টনিক ট্যাবলেট 
 ওকাসা। 


1 বগা 


5? বারের নেম্পী বয় কাপর জেন 
সাও্কয় স্বাস্থ্য ফিতর পাবার ০সরা উপায়! 
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ফিগারের তফাংটা কোথার জালেল 1-_সাইজে 
বুক কোমর পাছা আমার ছোট--ওয় 


৬ 


চাইতে। এখন বুঝেছেন কেন মত হতে 
চাইছি ?, 
“ও-কে। দেখে বুধ "খন।, 
'দেখবেন তো 7? 
হেলে ফেললাম। 


পষল্ভূ শর্ত একটা । খবরটা যাঁদ কোনো 
দিন বোরয়ে ধার, আজি আপনাকে ছেড়ে 
দেব না। 


বেরোবে লা। 
যলব না। 
ফাল সকাল সাড়ে দশটায় আপনাকে 


তুলে নিয়ে যাব। শুধু একই জায়গায় নয়, 
এবই আলোয় আর অধস্থায় ছাবগুলো ওঠা 
চাই?” 

শা তৈরি থ্রাকব। থ্যাংকইউ, মিঃ 
সেনা? 

কেন তা লুঝয়ে বলতে পারব লা, কিন্তু 
ফোয়ারা বেরিয়ে ফাওয়ার পর বেশ কিছুক্ষণ 
খুব ফুতিতে রইলাম । অথচ তখন ফর্তির 
সময় নয়। কেন না, একমার পতাকারের 

ল্দেহভাজন বা্কিটি হাতছাড়া হতে চলেছে। 

তবে ফে মেয়ে অমনভাবে নিজেকে খুলে 
ধরাতে চাইছে নার্দাষ প্রমাণ করার জনো, 
তাকে সংল্দহ বার কি করে ? নিদেশষ ললেই 
সে এত দুঃসাহসী, বেপরোয়া এবং নিপশাজ । 
নিজের হাতে খুন করলে এতখানি কের 
পাটা ওল থাকত লা। উল্টে ফিগার হিিলিয়ে 
দেখার প্রস্তাব শুনলেই ভোঁ দৌড় দিত 
পুলিশের ধাল্কোন্ছণ আসত না। ফোয়ারা 
নাদোষ। নিশ্চিতভাবে তা জেনেই এত 
আগ্রহশ ফিগার উন্মোচনের জন্যে। 


কিন্তু অমূল্য বরাটের কানে আমা 
ডিটেকটিভ মেথডের বিবরণ গিয়ে পেশছ'ল 
[তিনি যে কোন মেথডে আমার ছাল 
ছাড়াদেন, ভাবতেও শিউরে উঠলাম । নিজনে 
নিয়ে গিয়ে একটি সন্দেহভাজন মেয়েকে নাভ 
স্টাডি করার ব্যাপারটা গাহাতি সন্দেহে নেই। 
[কিন্তু প্রো ঝকশীকটা তো আমার কাঁধেই 
চাপে [ভন শানশ্চনত। সুভিরাং শুচি- 
বায়তা গব্সজান দিয়ে আপ্রচালত পঞ্থার 


ফা 'দচছি। কাউকে 


মাত্যংও যাঁদ ফোয়ারা থাকে নিদেষ 
প্রমাণ করতে পার, উন কিতা মেলে 
নোলন না? 
গনশ্চয় নেবেন। 
11 ৮ 11 


পা্গার পাড়ে যাওয়ার পথে ফোয়ার। 
আমার স্পো কথা বলল না- আমিও গায়ে 
পড়ে আলাপ করতে গেলাম না। একটা 
জাঁপ জুটিয়ে নিয়োঞ্ধলাম আফিস থেকে। 
ও বসোছল আমার পাশেই। সুতরাং দু 
একটা কথা বললে দোষের িকছু হত না-- 
ধরং পুরুষ সঞ্গশ হিসেবে নাযা কর্তব্াই 
ফরতাম। কিণ্তু আমার মাগাস মধো তখন 
টাগ অফ ওয়ার লেগেছে দুটি বিষয় নিয়ে। 
প্রথমত আম পুজিশের লোক। শধু "লোক, 
মই। দ্বিতগয়ত। ফোয়ারা এখনো খুন 


১ ই৯ জাঘ, ৯৩৮৩ ] 








বিষয় জানবার জন্যে। যেন, 
টসে কলকাতায় একা থাকে, মেন 
গয়েছিল সনাতনের ক্যামেরায় মডেল 
বং কেন বঙ্গতে চায় না শুক্রবার ছিল 
ঠ। কিন্তু পারলাম না যেহেতু আম 
প্াম্যান_ শুধু ম্যান নই। 

ট্টামের রেখোঁছ আমার আর ফোয়ারার 
ই্টন। সেকেন্ডহ্যা্ড বিউটি ফ্েক। 
ফটোগ্রাফার নই আম। তবে 
স্টাড মোটামুটি ভালই কার। 


পেয়ে বার করবার সময়ে চোখের কোণ 
পক্ষ বাৎলাম ফোয়ারার দকে। নেমে 
কোন দিকে পা বাড়ায় বা কোনমুখো 
রে দাডায়_তা খাদ গোড়াতেই ধরতে 

জি তাহলে আধখানা রহস্যের ফয়সালা 
টু রঃ হয়ে বাবে। ফোয়ারা কিস্তু শুধু 
ঘর এবং চুপ করে আমার দিকে চেয়ে 
্ট। কামেরা নিয়ে কাছে গিয়ে দাঁড়াতেই 
] বলল--্কোন দিকে 7 মনে মনে 
শাৎ ফুল মার্ক ধদলাম। হয় মেয়েটা 
কার পাওয়ার মত আঁভনেন্রী, অথবা 

ই 'নাদোষ। এ জায়গায় আগে আসেনি। 

ল বেয়ে ঝোপের মাঝখান দিয়ে পথ 


| য়ে ওকে লিয়ে গেলাম খোলা 
্ত, ধলল ফোয়ারা। প্রাইভোঁস 
পের কেউ আঙে না। ছ্টিছাটার 


[পিকনিক পা্টিরা আসে যটে--তাও 
টিতে । পায়ে হেটে ঝোপকাড় ঠেঙিয়ে 
চুটা পথ আসার সখ কারো হয় না। 
ঁ়াং কেউ 'ডিসটার্ব করবে না।' 
রর গৃড। বলুন এখন কি করব। 
পি কেসটা বাড়ীতে রেখে এসোঁছিলাম। 

হু প্রিন্টগুলো পকেটে এনেছিলাম। 

[ সনাতনের নেগোটিভ থেকে নেওয়া প্রিল্ট। 
করলাম পকেট থেকে । ভারপর এক এক 

[ সেই অনযায়শী পোজ দিতে বললাম। 
টটলো পোজই ফোয়ারা দিলে । খনুটিয়ে 
বোঝা শেল ছাঁবর ফিগার আর তার 
টার এক নয়। 
[ফেরার পথে চোখ রইল রাস্তায়, যন 
টি মিলি লাহার কথায়। 


মাল বলেছিল, বারোটা নাগাদ একটা 
প্রকে সনাতনের ঘরে দেখেছে কে সো? 
লি মথো বলতে পটু সন্দেহ নেই | 
তি ইনটোলজেল্পের অভাব আছে। 
চির চামড়া বশচানোর জন্যে আর একটি 
টিন আস্তিতর্র কল্পনা করবার মত্ত 
স্থিত বাাষ্ধি তার মত মেয়ের ঘটে 
| তাহলে ? 

( আরও একটা ভাবনা ঘুর ঘুর করতে 
ীলি মগজের মধ্যে । ফোয়ারা শ্বোষ তো 
বোরয়ে গেল সন্দেহের জাল থেকে । 


৬০০ খুনা ০ 0০৮ ০৪১৮, ডিও 2 সত 
খু ৃ ঁ 


1 . 
রঃ 
চি এএততকতর ০4795257555 
0.১: 


[জারা কথা বলতে ইচ্ছে কর" 


জমতে. 


42৬ 
দেখোঁন, তা যখন টা নহি 
গেল, তখন শুক্বারে তার থাকা হয়োছল 


কোন: চলোয় ?. 


কোথায়-__এ-কথার জবাব না দেওয়ার 
গনশ্চয় একটা কারণ আছে। আমাকে 
জানতেই হবে সেই কারণ । 


বলেই ফেললাম--মিস ঘোষ, প্রম্ন 
আছে।' 

বলুন ।' 

'যেহেতু এখন থেকে কেউ আর আপনাকে 
খুনী সন্দেহে করবে না, সেই হেতু এবার 
আপাঁন নির্ভয়ে বলতে পারেন শুকবার 
দুপুরে ছিলেন কোথায় ।' 

“বলতেই হবে? 

পাশ ফিরে তাকিয়ে দোখি ভর 
ক'চকে তাঁকয়ে আছে ফোয়ারা । 

'আপনাকে তো কেউ আর সন্দেহ 
করছে না? বলতে বাধা কি?? 

গকল্তু ফেন? আঁম যখন খুন 
ফাঁরনি-_-' 

'করেনাঁন মানলাম। কিন্তু সুপিরিয়র 
অফিসারকে কি বলে বোঝাব যে, আপাঁন 
খুন করেননি 2? ন্যা স্টাডি লরে কণ 
গিক্ধান্তে এলাম তা বলব কেমন করে ?' 


আমার ন্যড ফটো আপনারা 


প্রতোকেই দেখেছেন। আপনার বস্‌ও 
দেখেছেন |" 


করুন। আম আপাঁন হলাম গিয়ে পার- 
মাসিভ সোসাইটির মানুষ | নারণ-দেহ 
[নয়ে খোলাখুলি আলোচনা করতে জিভ 
জাঁড়য়ে যায় না। 'িল্তু আমার বসাঁট 
সেকেলে মানুষ । এসব শুনলে আতকে 
উঠবেন। তাই তাঁকে আমার এসব বলা......।” 


হুল পৃশ্তি যোগায় .£ 
টি ৮:4৮ 
সাতায়া তে 
লী নরম ৩ 
পরিপাটি লাখ 








“তফাত্টা আপনার সঙ্গে আমার । সেটা 
কেন বুঝছেন না? আপাঁন যেখানে খুশী 
ন্যড পোজ দিন, তাতে 'কি আসে যায় ? 
কিন্তু আঁম পুলিশম্যান হয়ে ন্যুড মেয়ের 
ফটো স্টার করতে পাঁর কি? খুনশ 
সন্দেহ করেও পার কি? সোজা কথাটা 
বুঝছেন না কেন?' 

অনেকক্ষণ চুপ করে রইল ফোয়ারা । 

তারপর বলল আদ্তে আস্তে ভয়ে 
বলতে পারছি না।' ূ 

'কেন? কিসের ভয় 2? 


'যাঁদ রেগে যান? দেখুন, আম লা... 
আমি সোঁদন....সনাতনের বাড়তেই গিক্কে- 
[ছলাম | 

এমন চমকে গেলাম যে ক্যাচ করে 
বেক কষে জীপ দাড় করালাম রাস্তায় 
পাশে । 

'আপনি শিয়োছিলেন 2 সতাই রাশ 
সামলাতে পারলাম না। 'আপান-- 

'বলুন, বলুন, যা মুখে আসে তাই 
বলুন! মিথাতক, পাজরী-, 

শমথাকই তো আপানি। 
আছে ?' 

'সাঁতা বললে তো সশ্পো সঙ্গে আযরেস্ট 
করতেন । গঙ্গার ধারে নিয়ে গিয়ে ফটোও 
তূলতেন না।' 

'বললে অনাভাবে হেলপ করতেও তো 
পারতাম। আম তো মান্ষ-নাক 
[পশাচ 7, 


সন্দেহে 


(রমাঃ) 


০৯ 


 বরেটরীও ্ তি 


কছিও 11৩1, 000 


২ ৪১০4৫, ৪০ 
3১০ 


পার 13. 


ওকি ০2 


4 
+ 
| 
হ্‌ 

১৫ 


চু 


এলাকা ভূ 
কি 
৫ শেঠ 


(পূর্ব প্রকাশিতর পর) 


পরন্যদত তান নোনা ভবে উঠল 
প্রেথার নন ছি ছিঃ এভ আদ্র সো যাঁদ 
পনের মনকে গোশেনারা কিবা সুদশনা 
আপযণ করতে পার তাহামি সেটা নিশ 
ততদিন শাম তবহ পাঁনিওয়। [গা যাঁদ এ শত 
ধের কাছে হার মাঝে তাহলে ঈষধা। য়ে 
ত% প্রাতিনোপ নিতে যাবার নত ক্ষদ্রতা 
আন বত নেই । 

ণথ্।টা ভবান সঙ্দো সাতশ ছায়া সবে 
গ্রেনার মখের ওপর থেকে । ধারে ধারে 
3 উপার প্রসন্ন তা। কিছ, 
৩৩দ থেকে উঠে আসতে 
আং্মপ্রতায়ের 
517৬ উতোাপত হল প্রেম মেনন। 


$* 


গেল ৃ 
717 75971 এপ 

এ পে ৪১৭) 
শপ. *1,/ল 


এনে সভায় কুট ভাল। 


(2728 পির রররা চর 
দহ৩। না9 ই তখগত হয়ে নেছে। 
নং রবে 7 
55141 চিত হয়েছে পিতালিধবানিতে। 
০ রি টি যার প্র রা টিোর্রার, 
কোন ক কাঠ বনে এসে গে ছিয়ান 


»খুতি | . চি 
প্রশর। লে এতমমণ উবোতত নানা 1৯তার 


প।তদধো পে গেছে জুপ সীন। 


গ 


টি এল। হাঁপাতে হিতে 
একনত এখানে বাস গুঁদকে সারা 
[তোলপাড় করে তোকে খোজা হচ্ছে। 
মংগরওকাদীরা সব লাস গেছে মণ এখনি 


তি হে € 

ঘণ্টা পড়বে লোনিহে আদ ১১পট। আম 
০8147572775 
সারতা বোলয়ে মোট উগে দাঁড়াল 


5৮ বির টিন জননী ১০ পু 
স্পা | নিউজ, হালা হলি লহ আগা গস শর 


ত্র 
মহাশালনি 
নি 


আগ পর 


থপ খু কেন। 


১, সপ ০, রর ৮ % . 
ক্বোগালশী। লাউনাাপিণ চিন 
দমল। ভিলা | লাল পলোহত 
পাদ পারবতি উর কাত । আলো ছাপার 
রী আতপ চে রিতা জাতি লতি 


টা লি 


০৯ এজ জর সখা 


বন্ধ 
চট রা 
দি 


তা, 
০ 4418 1 


নততকীর সঙ্জায় দত্জত হয়ে। মন্দিদের 
ঘ.টাধনি হলেই মঞ্জীরের ঝডকাদ তুলে 
এাঁগয়ে যেতে হবে নাটমন্ডপের  দিকে। 
তরুণ রাজার সঙ্গে হবে তার প্রথম দা 
শিনময়। 

ঘন্টা বেজে উঠল। প্রেমা বিদা.ৎগাঁলিতেন 
চত য়ে দাঁড়াল স্টোজর ওপর। বেজে 
উঠল মৃদঙ্গ মন্দিরা ততম্রম মশ্রম তালে। 
সঁপিতার গলায় শুরু হয়ে গেছে সোজা 
ুটুল বোল। উঠে যাচ্ছে আরধ সাগরের মত 
নল তরচিগিত স্রীন। দাঁডিয় আছে ।প্রমা 
ঈষত বিষুক্ক পায়ে জানু দি বাঁহর্ভাগে নও 
ও প্রসারত করে। যক্ক কর সশাভিত 
ঘস্তকের ওপরে নমসকারের মূদায় প্থাপত। 
অধরে বিশ্বজয়ী হাসির বেখা। 

প্রেমার উপপ্থধাত যে দর্শকাচিতের 
আলোড়ন ভা বোঝা গেল কধতাটলর আঁভি- 
নদ্দনে । 

বোলের পঙ্জো সত্শে স্থির দৃষ্টিতে এল 
সপন্দন। যুগল ভ্রু-লহরী লীলায় ওঠা-নাম। 
করতে লাগল) স্কন্ধের ওপর মুখমণ্ডল 
ক্ষণ থেকে বামাবতে ধীরে ধরে হতে 
লাগল আন্পোজিত | 

ভারতনাটামের সূচনা তাংশ আলারস্পু। 
কড় থেকে ধীরে ধীরে বিকশিত হয়ে 
ওঠার প্রথম পর্ব । অর্থও তার তাই। 

প্রেম। মেনন ভাস মতা আর হুক আত 
লয়র ভেতর দিয়ে ফুটে উপতে  লাগল। 


্ঁ 


তআল্মারগ্পুাকে তান সঙ্ণ লালে এল 
শাহস্বরম 1 আলসংলোগে রাগাঁভিজিক স্বর 
লাঁপ। 

শ্েম। এখন 
টাল | নখন। ঢচজ্ণ 
আন্ল্দালিত হচ্ছে । বায়ুত।5ত 


দৃতবাঁদস হাল লিপ 


চা 
গল দি পাতি জাতে 


চে 


নারকেল 





পরে প্লাবিত জ্যোংস্লার নৃতালশলা ফট 
উঠছে চোখের সামনে। 

প্রেমা মেনন শুদ্ধ নতাভতগীমায় প্লে 
ভাস্কার্ুর হর? এক িপ-প্রাতিমায় বু 
*৩পিত হয়ে যাচ্ছে। 


এবার এল স্ঙ্গধিত। সঙ্াগতের কথ "গছ 
আন.সরণে চলল আভনয়। সম্পূর্ণ তন 
নতাভঙ্গাখমা। সমস্ত মণ্ড জড়ে শিপ 
01487517407 শয়ন নব নব মনদ্রার 
প্রকাশ । ও?ঠি  অকারথত শান  কমপন। 
সণ্।ণিত গ্রাবায় আভনয়ের নিপূণ শ্রকাশ। 
ভাব রাগ আার তালের এ যেন চিবেণণ সংগম। 


শেয হল শব্দম। এল বণম্‌। শন্দম" 
এর পরিপূর্ণ প্রকাশ বর্ণমৈ। আকুল আঁভ' 
নয়ে ব্যাকুল দেহ । দমকে দমকে বর্ষার বারি 
ধারা ঝরে ঝরে পড়ছে অমাঁন চমকে ফুটে 
উঠছে যাথ, কেতকশী কদম্ন। গানের কথা 
তাসছে বর্ষা ধারার মত। প্রেমা। দেহের 
গুদায় সে কথা ম.কুলিত পৃদ্পিত হয়ে 
উঠছে। 

সতব্ধগৃহ। স্থির নিবদ্ধ দৃন্টি দর্শক 
কুল। 

প্রেমা এবার মদনের ড়মিকায়। বাম চা 
বাম বাহু লম্মূখে প্রসারিত। দাক্ষণ, ক 
ধনুর জ্য। আকর্ষণের মদ্রায় স্থাপিত। 
পম্মগত ভননে নয়নে বিশবাবিমোহন হাসির, 
রেখা । প্গশর সন্ধান করছে প্রেমের দেবতা, 
আনগ্গ লীলায়। ূ 


এক! নাঁদষ্ট সময়সীমা পার হা 
ফায়। তালভঙ্গ হতে চলেছে। প্িমা মেনন 
স্থির। লক্ষা ভেদে উদাত। সামনে দশক 
তাসনে ধসে আছে গ্রীক শিল্প, আইরন। 
হাতে তার স্ফেচের পেন স্থির হয়ে গোহা। 


















 যাল্তব বিশ্ব বিলুপ্ত । 
মাচ শেষ হয়ে গেছে। প্যালেস হোটেলের 


টির শিল্পীরা আভিবাদন ফরেছে দর্শক- 
 করতাশল আর সাধুবাদে শব্দিত 


। সাঁবনয়ে 'ফারিয়ে দেওয়া হয়েছে। 
গোষ্ঠশর নাচ। এখানে একের 
রর স্থান নেই। প্রশংসা যাঁদ কিছ; 
দে সকলেরই পরা 

তর্মশরা নাচের সকল সরঞ্জাম সারয়ে 


টির একট সোফায় গা এলিয়ে ২ 

। এই নাট্যকাঁহনীর সব চেয়ে বৃহৎ 
পপ জুড়ে ছিল তার ভূমিকা । সায়া দন 
বাস করে আছে সে। অসম্ভব মানসিক 
ছাড়া 'সভুন্ত অবস্থায় বোধকরি এত বড় 
টা পারফরমেন্স সম্ভব নয় কার পক্ষে। 
মনোবল চিরদিনই সাধারণের চিন্তার 


| সারতা বলল, তই কি এখন 'ফিরাবি 
মার স্পা? 
. একট 8647 
জানিস দাদি, সেই বিদেশশি আটিস্ট 
যার সঙ্গে দেখা করতে চেয়ছিল। আমরা 
[ন ওদের কফি সার্ত করাছুলাম । 
প্রেমার চোখ দুটো ঝলকে উঠলো । 
সারতা আবার বলল, কিন্ত তোরাই তো 
য় করছিপি কোন একক শিজ্পীর সঙ্গো 
টিকে দেখা করতে দেওয়া হবে মা তাই 
কি ফাঁকা দেওয়া হয়েছে। 


প্রেমা উঠে সোজা হয় ঘসে বলল, 
যে দেওয়া হয়েছে! 

| তাইতো হল। দেলন হ্াতজোড় কলে 
মতা জানিয়ে ফিরিয়ে দিতো। 

। দেবন ফেরাল! 


তার অপরাধ কি বল। পরিচালক হলেও 
290 তো সে আর ভাঙ্গাতে 
র না? 

( গ্রেমা আবার সোফায় এলিয়ে দিল দেহ। 











মদেবতা আপোলোর মৃর্ত। দেহের 
'ভিটি রেখার দীপ্ত পৌরষের সশো 
শচ কমনীয়তার মিশ্রণ । 


| প্রেষ্া শরিতাকে বলল, আজ আমি মাও 
তে পাঁরি। হয়ত মিঃ পিল্পাই-এর সঙ্গে 
এ মার যোগাযোগ করতে হতে পারে। তুই 
লী যা। দারুণ খার্টুনধ গেছে তোর আর 
রর ওপর দিয়ে। 


 সামিতা বলল, তোরও তো রলান্তির শেষ 


ও কিছু নয়। দু-চারটে দিন ধিিশ্রামের 

তির থাকলেই ঠিক হয়ে যাঝে। গুখখ- 

মর সাধুবাদ হল সঞ্জীবনী সুরা। এ 

শি দএক, দির সবাই তাজা 
ৃ 2 


ঢ 2৬ দই শিল্পার ৬৬৭ 





ছি আতিটোজিাছের 


ফোনটা হাতে ভুলে দিল প্রেমা। প্রকসঠেজেকে 


বলল, থার্ড ফোয়--জ মানায় সেতেম। 


প্রেমার গলাটা ফেন জান মা এফ 


কেপে গেল। 

রুম নাম্যার সেভেন থেকে কথা ভেসে 
এল। 

প্রেমা বলল, আমি প্রেমা মেনন কথা 
ধলছি আটোরয়াম থেকে । তোমার অপর্ব 
কাডের জনে) ধনাবাদ। 

ওপার থেকে মাইরন বলল, তামার 
ফোনের জন্য ধন্যবাদ। ইপ্ডিয়াতে এসে 
তামার নাচ না দেখলে আমার দেশ দেখা 
অসম্পূর্ণ থেকে যেত। 


প্রেমা নৃপূরের  ঝঙ্কারের মত হাসি 
ছাঁড়য়ে বলল, এটা কি নতর্কীর পাওনার 


আতারিন্ত উপহার নয়? 

মাইরন বলল, নানাভাবে বলেও কিল্তু 
তোমার মাচের উপযন্ত কমাস্লিমেল্ট দেওয়া 
আমার পক্ষ সম্ভব নয়৷ 

প্রেমা বলল, তোমার আঁজটোবিয়ামে বলে 
আঁকা ছবি আমাকে বিস্মিত করেছে। 
আমি তোমাক্স শরসম্ধানের ছবিটা নিয়ে 
পড়েছি। রাতের ভেতরেই শেষ বরে ফেলতে 
হবে। 

প্রেমা বলল, এজ তাড়া কিতসফ ? 
মার্ণং-এর ফ্লাইটে চলে যাচ্ছি। তার 
আগে শেষ করে তোমার কাছে পাঠিয়ে দোবার 
ইচ্ছে। দেখা হখন হুল না। 
কাজ দেখতে আমায় দারুণ ইচ্ছে কলছে। 
চলে এস। এক্ষন। অবশা যদি তোমার 
অন্য আপ্পয়েন্টমেল্ট না থাকে। 

প্রেমা বলল-রাতের মত এখন আমার 
হুটি। আসছি তোমার রূমে। 

ফোন ছেড়ে দিল প্রেমা কিন্তু সেই 
মৃহূতো উঠে দাঁড়াল না। উত্তেজনায় এখন 
কাঁপছে তার সারা শরীর । সেই আপোলো 
মৃর্তর মুখোম্যাথ দাঁড়াতে হবে তকে। 
তার রোমান্কে সে কেমন করে ঢেকে 
পাখবে। এ কি যোগাযোগ তার জীবনে । 
এমন শ্ণকের আতিখিকে গে বিনিময়ে কিই 
বা দিতে পারে। 

এক সময় মনে হল থাক কাক্ত নেই 
গিয়ে। অপ্রাতিরোধ্য আকর্ষণি ধাদের তাদের 
কাছে যাওয়া মানেই দুঃখ পাওয়া। 
আবাব মানে হঙ্গ এ আকর্ষপকে এডডিযে 
যাবার সাধ্য কি ভাগ 

উঠে দাঁড়াল প্রেমা মেনন এক অদশা 
শাল্তু তাকে টানছে । তাপ সমস্ত দোহোজ 
অপূতে পরমাশূতে সে টান এস 
পোঁছোছে । চাঁদের অদৃশ্য টানে ফুলে ফুলে 
জলাবিন্দু। 

প্রেমা মেনন আঁডিটোরিয়াম পেছনে 
ফোলে জয়কিষণের দেওয়া কামর শাল 
খানায় যদ্দুর সম্ভব নিজেকে ঢেকে বিশাল 
প্যালেস হোটেলের থার্ড ফ্লোরে সাত নম্বর 
রুমের সামনে এসে দাঁড় 
লা প্রেমা মেনন এখন একটুও দহ্বলি 
নয়। ভীবনে সৈ সধোগ এলেই কবেছে 


দাপট ছুিকায় ভিন) অপারচিত 











ভিমাই সাইজে ৪৫২ পঞ্ঠা, হু 


গেোরীহ। 


শ্রীরামকৃষ-শিষার আপুর আশবনচাঁয়ত 
সক্ন্যাসিনশ ভীদুগামাতা টি! 

আনন্দবাজার পান্িকা £ বাঙাতাশ যে আনাজও 

'অরিয়া যাই নাই, বাঙ্ডালশর মেয়ে লীশোয়শী. 

মা তাহার জশধগ্ত উদাহরণ । ইহাযা, 

জাতির ভাগো লতাধ্দীর হইতিহাগে 

(আবিভভৃত হন। 

1... িঃ কতউন সাইজে ৪০০ পঙ্ঠো, 

চিলে শোভিত, বোর্ড বশধাই। 

্ঠ মহদুণ--৮:। 


দর্গ। অ। 


| প্রীসারদামাতার মানসকন্যার জশবনণী 
সম্ন্যাসনশ জীসুবতাপুরশ দেবী রচিত। 
(বেতার জগৎ £ অপরুপ তার ভাবনঙলেখা 
(অনাধারণ তশার তপশচধণ সমস্ত মানুষের 
'প্রাত অনল্ত ভালবাসায় পারপূ্ণ 
হুয়া এমন মহীয়সী নারশ ও বে 
িবরল। 'দুশামা জীবনচঁরিতখানি এক - 
বার অন্ততঃ পড়ে দেখা শুধুমাত বাঙ্গনীয় 
| নয়--এককথায় অপাঁরহার্য। 

[মাঁজয়াম সাইজে 8৮৮ পৃ্ঠা হা 
িলশোভিত সুদশ্য বো বাধাই- 7৯৪71 


| সাল! 


(দেশ £ সাধনা একখদন অপর সংগহ 
'শাহথ। রা উপানিষদ, গখতা, ভাগবত 
প্রভাতি £ শান্ত উক্কাত, বহ, পহা" 
দিত স্তোর এবং তন শতাধিক (এবাকে 
সাড়ে তিন শতাধক) মনোহর বাংলা ও 
হিন্দী সঙ্গীত একাধারে লান্নাবষ্ট 
হহুয়াছ্ছে। 

ূ প্রাচীন যুগ হইতে আবম্ভ হারিয়া 
৷ আধদানক যুগ পযন্তি হিল্দর সভাতা, 
।স্স্লাতি এবং ভাবধারা সাধনার কে 
(মনোহ।রধনপে খনটয়া উঠিয়াছ্ছে। 

| ডিঃ কতাউন সাইজে ৩৬৮ পৃষ্ঠা, 
| 


যদ্ত মুদুণ--৬১। 


সধু-চকুষ্য় 
ফ্বাঁমতীশী সহোদর আ্রীমহ্থেষ্দপমাথ 
দার মানাতজহ রচনা। 
তৃতীয় মুদ.ণ--9:1 
শ্রীশ্রীসারদেশ্বরী আশ্রম 


| ২৬, গৌরশমাতা সরণস কালিকাতা-৪ 


০০ 








পপ বাক 





চরিত্রের ধৃধোমথি হওয়াতেই তো তার 
আনন্দ! আশ্চর্য এক 


উত্তেজনা রয়েছে এর ভেতর। 
প্রমা কলিং বেলে হাত দিল । 
দখজা খুলে যেতেই প্রেমা ঢুকল। 
ভাবার ভেতর থেকে দরজা আপাঁন লক 
হয়ে গেল, 


অন্ঠুনা জানাল। 

দুঁসোফায় পাশাপর্যাশ বসল দুজনে । 
'প্রেমার চোখ গড়ল সামনে । একটা 
ইঞ্জেলের ওপর আঁকা ছবি। ছাৰ আকারে 
খুব ছোট নয়। নীচে আর একখানা ছোট 
কার্ড পড়ে। প্রেমা কৌতূহলী হয়ে উন 
শেল। হাঁটু গেড়ে বসে ছোট্র কার্ডখানা 
হাতে তুলে নিয়ে, দেখতে লাগল) তারই 
'ছাঁব। প্রেমের দেবতা মদনের ভূমিকার 
ধনুত্তে শর নংযোগ করে দাঁড়য়ে আছে 
লে। পাশের বড় ছবিটি ওরই অন্করণে 
আঁকা। শুধু স্কেচ বরা হয়েছে রং 
পড়েন এখনও | কাপের্টের ওপর রঙে 


পপ ও 


লয়জাম। 





অমতে 


দিলি দা ইন্না 
ছাব দেখা শেষ করে ফিরে. দাঁড়াতে গিয়ে 
প্রেমা চমকে তাকাল সেই আপগোলো 
মৃতিতর দিকে। 

মাইরনের চোখের দদ্টি গভীর। মুখে 
অদ্ভুত আকর্ষণীয় হাসি। প্রেমার চোখ 
দুটো যেন চুম্বকের টানে মাইরনের মুখের 
ওপর স্থির হয়ে রইল। 
সামান্য কয়েকটি মৃহ্ত। 
মামাল। | 
মাইরন বলল--ভারতখয় মেয়েদের 
চোখের একসপ্রেশান যে এত সুন্দর তা 
আমার জানা ছিল না। 


প্রেমা অমাঁন একমৃখ হাঁস হেসে 
ল--গ্রীকরা সুন্দর কিন্তু এত সংন্দর 
তা তোমাকে না দেখলে বোঝা যেত না। 
প্রেমার দিকে হাত বাড়িয়ে দিল 
মাইরন। প্রেমা মাইরনের প্রায় অনাবত 
কাতখানা স্পর্শ করে রোমান্িত হল। 
মাইখন আর প্রেমা হাত ধরাধার করে এসে 
বসল সোফার গপর। 


প্রেমা চোখ 





_ নিয়ত দবীত পরিষ্কার করনে 
আর মাড়ি মালিশ করলে 
মাড়ির গোনযোগ ও দাতের ক্ষয় 


রোধ করা 
ক্করছ্যান্স ব্যবহারকারীরা ম্থেচ্ছায্ব 


“আমার যাড়ি দৃচুও সুস্থ হয়ে গেছে” 


গশপ্ণঙের “ফরহান্দ টখপে্ঠ। বাবহার করে 
আমার হাড়ি দু ও হন্থ হগ্জে গেছে। এর আগে 
হাড়িয় হস্রণার তুগতাম। এপন শুদ্ধ আপনাদের 
. চৃধপেষ্ট বাধহায় করেই মে যন্ত্রণা খেকে বেঁচেছি।” 

(ত্বা$) ভি. এন. দাস, শিকারপুর 


“আমার নিঃশ্বাস আর মাড়ি 
 শ্বীভাবিক অবস্থায় ফিরে এলো” 


"যাজামুত্রির এক ভেষ্টিস্ট'''আমাকে ফরহযাজ 
টুধপেষ্ট বাবহার করতে বললেন । অল্প সময়ের 
হধোই আমার নিঃশ্বাপ আর মাড়ি গ্বাভাবিক 
খবন্থা় ফিরে এলে 11” 

ৃ কথ! ৫) পি. জো. ল্যাঙ্ষার, 

| চিরাল অন্ধপ্রঙ্গেশ 

€ এট প্রশংগী পথ্য প্রতিচ্ছবি (ফটো স্টযাট) জেঞ্রি 

গ্থযানার্ম এও কোম্পানী লিমিটেডের ফেকোনো। 
অফিসে দেখতে পাছেন ) 

 ্রীতের সঠিক ধর নিতে হলে, রঁজে আর সকালে 

1পনার দত পরিষ্কার আর যাড়ি সালিশ করার 
রি জন্তে করছাক্স বাবহার করুন। ফরহ্ান্স ভধল- 
আকশন টুথত্রাশই খাবহার করযষেদ, কারণ 

স্রাশ করারও মাড়ি মালিশ করার জন্তে এ 

ছিশেষভাবে সৈনী। 


হি! ঢাত খু মাড়িয় হত সথ্যকে স্খাপর্ণ র্তী 
____ পুষ্তিক1। অনুগ্রহ করে ডা কখয়চ বাহদ 





ছে ভাহার চান জানানের |. 


যায় 


জানিয়েছেন 





২৫ প্রসার ডাকটিকিট সমেত করছান্স ডেন্টাল ্যাডতাইলারী বারে 
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প্রথম কথা বগল মাইরন আমি এদেশে 
আসার আগে ভাতার 
মেয়েরা ভাষণ সাই। 
প্রেমা অমনি কথাটা শেষ ধরল আমাকে 
দেখে তোমার সে ধারা পালটে গেছে”. 
তাই তো 
মাইরন প্রেমার দিকে তাকিয়ে হাসল। 
রি হাতখানাতে আলতো কয়ে চপ 
1 
প্রেমা আবার বলল--কথাটা তুমি প্রায় 
ডিক শ্‌নেছ। তবে ভারতীয় মেকেরা 
একবার ধাকে মনে মনে বন্ধ বলে মেন 
নৈয় তার কাছে তাদেল কোন সঙ্কোচই 
থাকে না। 
মাইরন আবার প্রেমার হাতে চাপ দিল। 
ধল্ল- আমি সৌভাগাবান বলে ভাবতে 
পাঁর মিস মেনন কারণ তুমি বন্ধু বা 
আমার হাতে হাত মিলিয়েছ। 
প্রেমা রহসাময় চোখে মাইরনের দিঙে 
চেয়ে হাসল। 
মাইরন হঠাৎ বলল-তুঁমি যে এ তাঁর 
ছোঁড়ার অভিনটা করলে এর অর্থ কি ১ 
প্রেমের দেবত। মদনের: পণচটি শরু 
আছে। এ শর যার হৃদয় লক্ষা করে ছোঁড়া 
হবে তারই হূদয় িদীর্ণ হয়ে ফুটে উঠবে 
ভালবাসার বস্ত্র গেলাপ। 
মাইরন মান বলল- তোমার এ 
লক্ষ্য তীরগলো কাকে নিশানা করে 
আজ ছুড়োছলে প্রেমা? 
যার হৃদয় আছে তারই 'দকে 'নিশানা 
ফরেছিলাম। 
সে নঃসঙ্দেহে সৌভাগ্বান। 
প্রেমার মুখে মাক্ট হাসি। ফজল 
জান না কৈ ভাগ্যবান। যে ধান ছুড়েছে 
সে না যার হৃদয়ে বান বি'ধেছে লে। 
মাইরন বলল-তুঁম বিদুযী। হে 
ঘলতে জান। 
জলতরঙ্গের মত বেজে উঠল প্রেম 
। 


তোমার মত সমবর্দার পেলে আমার থে 
ফোন বিষয়ে প্রশংসাপত্র পেতে একট: 
কষ্ট হবে না। 

মইরন উঠে দাঁড়িয়ে বলঙ্গ 
খাকটা অনয়োধ করব? 

বল। 

একবার এই পোষাকেই তুঁম দাঁড়া, 
এর শর নক্ষেপকারীর ভঙ্গীতে? তোমা? 
চোখ আর ঠোঁটের একসপ্রেশানটা আআ, 
একবার দেখে নিতে চাই। | 

প্রেমা খুলে ফেলল গায়ে জড়ানে 
শালখানা। মূণ্ডি না পরে সাদা একখান 
শাড়ী পরে এসেছিল। সে। শাড়ীর আঁচ: 
ভাল করে কোমরে জাঁড়য়ে নিল। সী-গ্রা 
রঙের জদ্বরখানা শুধু রইল গ্রেমার় উধ 
অংগ আবৃত করে। প্রেমা আবার সে 
তোর মুদ্রায় ধনদতে শর সংযোগ করল 
প্রেমার দুষ্টিতেও সেই বার্থ লক্ষ্য শে 
ভবি ফুটে উঠরেছে। অধরের হাসিতে লং 
ভেদেয় সনীশ্চিত প্রতায়। 
 মাইরন ইজেলের ছবিতে পরকা 
2০1 : 


তোমাবে 


শক্রেবার, ২১ মাঘ, ১৩৮৩ ] 





| একসময় বলল--আমার প্রয়োজন মিটে 
| গেছে । এখন বস সোফায়। আম খুব পুত 
। ছবি আঁকতে পাঁরি। রং দেওয়া হয়ে গেলে 
তোমাকে ডাক দেব। তখন ঠিক ঠিক বিচার 
ক্ষরতে পারবে। 

প্রেমা পিছু হটে আবার এছ বসল 
সোফায়। সাদার ওপর সারা জাঁমনে পিচ্ক 
ফল আর পাতার কাজ করা শালখানা 
গায়ে জড়িয়ে নিল। মাথায় তুলে নিপ 
শালের খাঁনক অংশ ঘোমটার আকারে । 
প্রেমা মেননের মুখখানা একটা আঁধফেশট! 
ম্যাগনোলিয়া ফুল হয়ে গেল। 

ছাঁবতে বেশ কিছু সময় মগন হয়ে রং 
তুলির কাজ করল মাইরন। গ্রেমা বসে বসে 
চন্ুকর মাইরনকে দেখতে লাগল। 

কত বয়েস হবে মাইরনের ? কোন নতেং 
[তাশের নেশী নয়। সাইড থেকে গর 
প্রো, ইনখানা আরও সলদর। আচ্ছা ও (ক 
কোন মেয়েকে ভলবাসেন 2 নিশ্চয়ই । 
আর ওর না বেসে উপায় আছ্ছে। মেয়েরাই 
[ক এমন আপোলো  মৃঁতিকে পপশ না 
করে ছেড়ে দেবে» কালই চলে যাবে ও। 
কদদীন আগে কেন পাতিচয় হল না ওর সঙ্গে । 


কথাগঞ্লা মনের ভেতর নাড়াচাড়া 
করতে করতে একসময় বকের ভেতর আও 
'দয়ে উঠল প্রেমার। 

এমান একজন শিল্পীকেই তো তার 
ছাশবনের সঙ্গী »তে টৈয়েছিল সে। একজন 
হত নতাশঙ্পগ আনাজন টিলিশিজপাী। 
প্রেম নাটার আর গইস্ন অকিবে সে নাচের 
ছাবি। চারাঁদকের গুণ সমঝদারেট বলবে 


আশ্চর্য য্‌গন্গাবন্দী। 
গাইপানর কথায় ধান ভাঙাল প্িমার। 
ঢতখানি সময আর তুমি আগাকে 
[দিতে পারুণ মেনন? 
অফরিল্ত। 
আচমকা কগন্টা জাল ফোলিউ পে 


মোাস নেচে বসল । 

মাইলন ছাবর পেকে মূখ তালে তাকাল 
প্রেমার দিকে। 

ললল-এঞাত আচল সময় ভোগা হাতে 
আছে মৈনন। 

রাহা বনলাল-_প্াজপশিল কাচ্চ লস বাস 
তর স্টিল দিলে দচাশে থালাও তৌ (লাশটি 
ইচ্চা। তাশ্রাস সহাহাটালল পবা জী ভাশি১াশ 
পর ঘন্টা কারাতে পালাই আশি হাপাপি ২ 


মাইরন হঠাৎ উঠে দাঁড়িয়ে প্রেমান 
ফাছে এগিয়ে এল। অনেক সময় ধরবে 
গভীর চোখে চেয়ে চেয়ে কি যেন দেখতে 
াগল। 


হরে? 


৭ 1 


ক দেখছ এমন 


তোমার এমান বলে থাকার ছাঁবখানা 


আমি মনের ভেতর এসকে রাখলাম । দেশে 
ফিরে গিয়েই রুপ দেব। 

প্রেমা বলল, তুমি আমার সব কিছুতেই 
যেমন সুন্দর দেখছ তাতে আমার এনে 
সন্দেহ দেখা 'দয়েন্ছে। 

কিসের সম্পেহ? ৮.৭ 

আম তই দর কনা রি 


ৃ এ টি ৯5০ ও ৯5৭8 
ট ৭1 ॥. 8.-7711872--8 ২৮২ 
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বাড জর হরা রা 
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তাকিয়ে বারে বায়ে তৃপ্তি পাচ্ছে একথা 
জোরের সঙ্ো বলতে পাঁর। 


প্রেমা বলল, আমার এই বসে থাকার 
ছবি যখন আম কোনাদনও দেখতে পাব ন। 
তখন এর ভালমন্দ বিচারের ভর তোমার । 

মাইরন আবার প্রেমার হাত দুটো নিজের 
হাতের মুঠোয় ধরে নিয়ে বলল, ভারতের 
মান্দরের ভাস্ক্ষ' আর নত'রগ মেনন আমার 
চোখে আভন্ন। দুটকেই আম সমান বিস্ময় 
আর আগ্রহ [নয়ে দেখোছ। 

প্রেমা মাইরনের দুটো হাত মাথায় 
মোকয়ে আবার বুকের কাছে ধরে 'রেখে 
বলল, ও কথা বল না মাইরন। ভারতের 
ভাস্কররা মন্দিরে মান্দরে যে মৃতি সুষ্টি 


করেছে তার তুলনা পাওয়া ভার। তাদের 
আখের একসপ্রেশানগুলোর দিকে 
শুধু লক্ষ্য করে যাবে। জশবনের গভীরে 


এমন কোন্‌ দঃখসুখের অনুভুতি নেই হ। 
তাদের সৃষ্টির রেখায় কফংটে ওঠোন। আমার 
আভনয়ে আমি সেইসব অনুভীতর কত- 
টূকুইবা ফোটাতে পেরেছি মাইরন। 

তোমার কথা হয়ত ঠিক কিন্তু নাচের 
সময় তোমার দেহের নানা ফম আর নানা 


“রনের এবসপ্রেশান শপীর চোখ নিয়ে 
আম গভীর আশ্বাহে দোখেছি মেনন। 


শিজ্পীর সাবজেকট: 1হসেবে তুমি যে কত 
বড় সম্পদ নিজের ভেতর ধরে রেখেছ তা 
তুমি জান না। ূ 

প্রেমা নত মুখে বসে রইল। এ তর 
প্রাপ) কি প্রাপ্খের আতারন্ত অ সে বুঝতে 
পারল না। 

মাইরন যে দারুণ মুড তা বোকা গেল 
যখন সে প্রেমাকে বলল, ভুমি মাথায় এ 
গায়ের র্যাপ্মরথনা তুলে যেমন বসৌঁছিলে 
তেমান একটু বসবে কত আমি তোমার 
একটী দ্বেচ করে নেব। স্মীঁভ ঢড়ে অকিতে 
গেলে ঠিক এমনাট তো আর পাওয়। যাবে 
ধা] 

প্রেমা হাস ছাড়িয়ে বলল, হেরে গেলে 
তো। তাও বা কি করে বাল। বরং বলব, 
তোমার মনে গভখর রেখা ফেলার মত 
ক্ষমতা আমার নেই । তাহালে স্মৃতি থেকে 


য। আঁকতে তাই সতা হত। 


পপ পাপ ৮.৮ 


পপ জি আপ শপ 





্ নি 
সে প্রেমার' ভিড হাট গেড়ে ধল: গে, 
খানা প্রেমার গযযে রর 
খানিক অংশ ঢেকে 'দলে। : 
মৃখখানা দ্দ-হাতের পাতায় চেপে ধরে ভান" 
দিকে একটুখান কাং করে লু 
তারপর হাত সাঁরয়ে নিয়ে নিজের ৃ 
এদিক ওদিক ঘুরিয়ে গেখতে লাগরা। 

প্রেমা ফেন একটি সু সি রা 
গলার কাছে শাংলর সপ 
বান মি হাতে দক্ষ 
কোন পতুল-শিল্পণ ধেন রণ করেছে! 
আর আশ্চর্য ! প্লেমা তাঁকয়ে আছে মাইরনের 
দিকে মৃখ্ধ চেখে। গাতটি পড়ছে না, 
অরাঁটও 'ড়ছে না। দাড়য়ে 

885 
এবার তোমাকে অবিকল এ'কে নিতে আমার 
একট ভুল হুবে না মেনন। ূ 

বিল কথাটা শুনে ভাল, লাগল 
ভি ডের তা নিতে চাই মাইন 

মাইরন্‌ বলল, পরীক্ষা? রর 

আমায় দিকে না চেয়ে তুম টা 
স্কেচ করে দেখাতে পারবে? | 

৮০] এই কথা! তাকাল 

মাইরন আর একবারও ্ 
প্রেমার দিকে। একখানা ইজেলে সে" তন্ময় 
হয়ে স্কেচ করতে বসে গেল। ূ 


প্রেমা তেমান গায়ে চাদরটি এড়িয়ে 
চুপচপ বসে রইল। সার। চিনের উপব্ান, 
এত বড় দণঘ ব্যালেতে অংশ নেওয়া, সর" 
কিছু ক্লান্তি তাকে এখন একটা অলস 
স্বপ্নের জগতে এনে ফেলল। সে যেন হচ্ছে 
করলেও আর কোথাও যেতে পারষে না। 
কোন এক যাদ্‌কর যেন তাকে মন্দের গন্ডী 
দয়ে বেধে রেখে দিয়েছে। সেই যাদুকর 


সামনে বসে সাদা ইজেলের ওপর কসধ 
আঁফবূঁক কেটে চলেছে । এক আশ্চব 


মহসাময় যাদকর বলে মনে হচ্ছে ভাকে' 
কতক্ষণ পরে প্রেমার মনে হল এ গান্ষটি 
উঠে দাঁড়াল। আর অমান আনালার নখে 
আরব সাগর থেকে উঠে এল একটা দমব্দ 
হওয়া । সমস্ত দেযালগলো তাসের বের 
মত উড়ে যাচ্ছে। একটা তুফান থৈধে করে 

এগয়ে অসে প্যালেস হোসেলের সংলঞ্ন 
পাহাড়ের চূড়া লক্ষা করে। তারপর! প্রেমা 








৪২ 
দেখতে পাচ্ছে এ ঢেউ-এর মাথায় একটা 
হলদ রংয়ের নৌকো । এ নৌকোটা এসে 


মলোর জোরে থেমে গেল একেবারে ওদের 
পায়ের কাছে। একি! খাদুকর তাকে ধুকে 
তুলে নিয় উঠে পড়ল সেই নোৌকোয়। তারপর 
নেউএর ভেতর গভশখর থেকে অনেক গভগরে 
ভলিয়ে যেতে লাগল তারা। কানে এসে 


যাজতে লাগল সায়া সাগর জখড়ে অদ্ভুত 
এক ঘুম পাড়ানয়া গান। 
রাত +ত? না ভোর হয়ে এসেছে? 


এ তো অস্পন্ট গ্রীন বাহবট! রহস্যময় আলো 
ছড়াচ্ছে। প্রেমা আচে আব্হায়ার ভেতর 
থেকে চৈতন্যের জগতে ধীরে ধারে প্রবেশ 
করতে লাগল । 

সামনের টৌবলে বিয়ার আর হুইস্কি 
বেতল। পানপান্ধ তেমর্ণি পড়ে। প্রেমার 
একট; একটু মনে পড়ছে সে মাইবনের সঙ্গে 
পড্রগক করোছুল। এ তো 'টউপয়ের ওপর 
রাখা তারই শাল মধড় দেওয়া ছাবখানা। 

মনে পড়ছে এখন। শপম্ট মনে পড়ছে। 
মাইরন ছাবখানা একে তার লামনে তুলে 
ধরে বলোছিল, 'র্মীলয়ে মাও । অ/চছা ছাঁব- 
থানা ধর আম আসাছ। 

বলেই মাইরন একখানা আয়ন্ম এনে তার 
মুখের দামনে ধরে রেখে ধলোছিল, এবার 
লয়ে মাও ভাঙগ করো 

বিস্ময়ে কতক্ষণ কথা ছিল না প্রেমার 


মুখে। শুধু বলোছল, তৃঁম অমাধারণ 
মাইরন। 

মাইর়নও বলোছলো তুম অসাধারণ 
প্রেমা। 

কেন মাইরন 2 


তুম সমান্য হলে ছাঁব অসামান্য হয় 
কি করে? 

প্রেমা কোন থা আর নং বলে, ছাবর 
দিকে না তাঁকয়ে শুধ, চেয়োছুল মাইরনের 
ঘুখের দিকে। 

মাইরন ছবিখানা টিপয়ের ওপর প্লেস 
করে বলোঙল, এস এখন একট, ড্রু্ষ করা 
যাক। আপ্ান্ত আছে নাকি? 


।প্রমা মাইরনের আখের ঈদকে তাকবে 
থাকতে থাকতে শন্ধয মাথাটা নেড়েছিল। 
অবসাদে তার শরীর তখন নরম সোফার 
ভেতর ডুবে গিয়োছল। 


মাইরন টোবলে বোতল আর শ্লাস 
দাঁজিয়ে ডাক দয়োছল প্রেমাকে।  প্রেমা 
ওঠোন। সে শৃধ্‌ বাড়িয়ে দিযোছল জর 


হাতখানা। মাইরন উঠে এসোঁছিল। প্রেমাকে 
হাত ধরে 'হুলে আবার হাতের বেষ্চনে 
জাড়য়ে নদে এাগয়ে গিয়োছল। 

ওরা দুগুনে বসে বসে ড্রিগক করোছল 
কত রাত ধনে। 

তারপর! তারপর বিশেষ কি মনে নেই 
প্রেমার। একটা স্প্মচিতের মত সে মাই- 
রূনের ডাকে সাড়া [দয়োছল। মাইরনের 
উত্তপ্ত একট। শ্রপতাব শানে সে কতক্ষণ ধৰে 
ঘ,ত হারমোনিয়াম বাজানোর মত হেসোছল। 
তারপর হ১€ হাসি তভিই  কেসন ষেন 
কালা পেয়ে গয়োছল তার। গে দনটা হাতের 


পাতায় চোখ চেপে ধতাছতা। হাল তিক শেই 
মধ্হৃত একট, আগর পেথ স্বপ্নের, 


যাদুকরের মত মইন তাকে, বকে ভবে 


সপ -১৮০০০০ 
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নিয়ে সমুদ্রের অনেক গভীরে ভাঁলয়ে 
শিয়েছিল। | 


প্রেম মুখ ধফাঁরয়ে দেখল মাইরন 
তখনও ঘাঁময়ে। 

পশ্চিমের জানালায় চোখ আটকে গেল 
প্রেমার। পাহাড়টা যেখানে সমহদ্রে নেমেছে 
সেখান থেকে আকাশের নীল ছপয়ে দাঁড়য়ে 
আছে পুটো নারকেল গাছ। শেষ রাতের 
পূর্ণ চাঁদটা তখন পাশ্ডুর হয়ে নারকেল 
পাতার ঝালরের প্রাল্তচ্কু ছুয়ে আছে। 
এর পরেই সে শাঁপয়ে পড়বে অধৈ সম.দের 
ব্খকে। 

প্রেমার সারা ঘূক ঠেলে সমপ্রের ঢেউ" 
এর মত কানা উঠে আসতে লাগলস। সে 
বিশ্লেষণ করে জানতে চাইল না, ফেন তার 
এই ধাল্না। 

প্রেমা একসমল্প অতি সন্তর্পণে মাইরন- 
এর দিকে চোখ রেখে উঠে দাঁড়াল। 'বিশ্স্ত 
পেযাকগুলো হঙ্দর লম্ড্ব ঠিক করে 'নিল। 
পায়ে পায়ে এঁগন্ে এল ইজেলের 'দিকে। 
একটা স্ক্চের প্যাড আর পোঁল্সল পাড়ে 
ছিল। হাঁটু গেড়ে বসে লিখতে লাগল । 

বিদেশ? বন্ধু আমি চলে যাঁচ্ছি। তুমি 
যখন জেগে উঠে আমাকে থ*জবে তখন 
আম অনেক দূরে। তোমার দসা-তার চিহ) 
মছে যাবে িজ্তু তোমার এই ছবর জ্মতি 
হয়ত জন্মাল্তরেও মুছে ফেলতে পারব না। 
তোমার ভোরের যাত্া শুড হোক ।--প্রেমা। 

নিঃশব্দে দরজা খ,লে বেরিয়ে গেল 
প্রেমা । প্রশস্ত কাঁরডোর পার হয়ে নীচে 
নেমে এল। সামনে নারকেল গাছের তলায় 
খড়ে ছাওয়া দুটো কয়স্ক। প্ার্ণমার চাঁদ 
একেবারে পাশ্ডুর হয়ে উঠেছে । তার অস্পজ্ট 


আলোয় গোলাকার কয়স্ক্‌ রহস্যাবত। 
গ্রেমা দাঁড়াল তার তলায়। সমর থেকে 


যত শেবের হাওয়া ঝলকে ঝলকে উঠে 
আসছে তীরে ঢেউ-এর আছড়ে পড়ার 
শব্দ। নারকেল পাতার হঠাক হঠাৎ বেজে 
ওঠা । সব 'মালিয়ে প্রেনার অধ্রচৈতন মনের 
ঝাছে একটা কিসের যেন আমল্ণ পেশছে 
1দল। 

প্রেমা সোজা বাল ভেঙে সমদৃদ্রেব দিকে 
নেমে গেল না। সারা প্যালেস হোটেলের 
পন্নজ। জানালাগ লো চোখের মত টেয়ে আছে। 
[দে এই মুহতগিঃলোতে নিজেকে দবার 
চোখের আড়ালে সরিয়ে রাখতে চায়। প্রেমা 
সামনের কটেজগুলোর পেছনের সরু ধাদ্তা 
ধরে ছণটে চলল । উস্চুনীচু পাথুরে পথ । 
নারকেল অবুণোর হথায়ায় অস্পন্ট। আজস্ত 
পাথে পপ্রমা দূত পা ফেলে চলছে। মানানক 
উদ্লেজনায় কাপিছে, পা দুটো। দুশীতনবার 
আছাড় ₹থয়ে পড়ল প্রেমা। 


ডানদিকে নারকলে  বাগানেন  ভেতব 
কপ্ঘর সাধারণ মানুষের বসাঁতি। ছাছ 


গশন্সান্দর। বাঁধান একাগলিতে পকরা। 
কটি মেয়ে মাঝরাত থেকে গনানে নমেছিল। 
বাহুর আঘাতে চণ্তল করে তলেছিল জল 
এখন তারা গান গাইতে গাইতে লাক 
ডলালায়ো শিব্ঘনদিরে পাজো দিতি চলেছে। 
(তরু আঁগরাশ জ্রত উদযাপদ্নল গান। 
ধলা লিলা গতর আদর 
1, ভগবান তণ্ডে 


20:18 8 সবি বুম পুতি ভুত কহ ছানি 8 অর 1 
8০351880১17 বা ২278 
ও 77 72755 4]... 

£7 যা ্ 

রা রর 4 ! ক ঠা রি 

8 সর ঃ ণ 
[ ১৬ বম, ৩৭ সং 
দা 


ভগরান তণ্ডে 

[তরু নালন নাল. । 
ভগবত কু 

[তরু নোলম্কু আন। 
ভগবতাঁড়ে 


ধনুমাসের শুভ আদা 'তাথ 
ভগবান মহাদেবের শুভ জল্মা 
ভগবানের জণ্মাদনে উপবস করে আ 


ভগবত পাবতশ। এাদন উপবাসের 1 


অভুত্ত থেকে জাগরণে নাশ খা? 
[দন। 

প্রেমার মনে হল সেও স্নান করে 
দেবে ওদের সঙ্গে পৃজায়। পরক্ষণেই 
সব্কুঁচত হয়ে উঠল তার সগস্ত 
অপাঁব্ অশুচি সে। এ সামান্য কায়ে 
জলৈ, সুছবে না তার দেহের গ্লান। 

প্রেমা ছহটে চলল সনন্দ্র লক্ষ্য ২ 
এখন সে খাড়াই একটা [পার ওপরে অ 


খেতে খেতে উঠে দাঁড়াল। ঙামনে অন 
সমূদ্র উত্তাল হয়ে উঠেছে! তীরে হি 


আক্ষেপে যেন আছাড় খেয়ে লয়ে * 
ঢেউগহলো। 

প্রেমা সমর দিকে িস্পল্দ 
রইল। হ, হু করে বয়ে আসছে হা 
চুল উড়ছে। শাড়ার আঁচল কখন ল, 
পড়েছে পায়ের তলায় । 

প্রেমা এবার নেমে চপল । 'নিজ্ন ৮ৈ 


এসে সে বালর ওপর দিয়ে জলের 
ছুটতে লাগল। সমুঘ্ের জল ছয়ে 
দাঁড়য়ে আছে রন্তর।ঙা গোলাকার 


ফল্ক ধুয়ে ফেলার জনো সে এখান ৩ 
জলরাশির তলায় ডুব দেবে। 


প্রেমা মনে মনে উচ্চারণ কল 
মোঁহনী। অমভ হরণ করে সয়ে 
ন্‌তোর মায়ায় িশ্বজনকে ভুলিয়ে 
সমুদ্র তোমার অমত তুম ফিরিয়ে 
থেমে যাক মোহনার মিথ্যা মায়ার 1 
সম.দ্রের জল ছ'তে গিয়ে থেমে 
প্রেমা। কে যেন পেছন থেকে এসে 
ফেলল তার একখানা হাত। উদ্দ্বা্ত 
1ফরে দাঁড়াল। 
দশটো বিশাল বাহুতে ততক্ষণে 
পড়েছে সে। 
ছেড়ে দাও ছেড়ে দাও দেবন, 
অশুচি। তোমাকে স্পশ' করে থাকার 
আধকার এখন আমার নেই। 
তুমি জাননা প্রেমা আজ সারা দি, 
ভাম অভুউ। মনে মনে ইচ্ছা ছিল তে 
কাছ থেকে ঠকছু চেয়ে নিয়ে আজ 
ব্রত ভাঙব। 
ডুকরে কেদে উঠল প্রেমা। 
আম রিম্ব দেবন। ছু লেই, 
নেই আমার । 
দেবন আরও নিবিড় করে 
বুকের মাঝে জাড়য়ে নিয়ে বলল, গহা? 
জন্মলগ্নে আমি ভুমন্ট হয়োছ 


আমাকে তুমি ভোলাতে “পারবে না। 


তোমর কাছেই রয়েছে। 





ক্রিবার, ২১ মাঘ, ১৩৮৩ ] 


প্রেমা কানায় ভেঙে পড়ে বলল, সে 
মত উচ্ছি্ট হয়ে গেছে। আমি মরে যাব 


ব. তোমার এ পবিমতাকে ন্ট করতে 
রব না। 
দুঃও পেওনা প্রেম আমি আছ 


এরা পাত এই নারকেল বনের ছায়ার গভশীরে 
সে নিজের মনকে প্রস্তুত করেছি। চাঁদের 
|লোয় দেখোছি ভোমাকে আডিটোরিয়িমের 
ইরে বোৌরয়ে এসে আবার প্যালেস 
[টেলের ওপরে উঠতে । আমি জেগে বসে 









ও মত 


সারাটা রাত তোমার ফেরার আশায় প্রতিটি 
পল অন.পল গুণেছি। 
কেন, কেন তুমি বসেছিলে দেবন একট। 
ঘণ্টার প্রতীক্ষা করে। বিশবাস কর আম 
নিঃশেষ হয়ে গেছি। আমার দেবার মত কিছ; 
নেই তোমাকে। 
. দেবন প্রেমাকে বুকের মধ্যে জীড়িয়ে 
।নয়েও তাত পাচ্ছিল না। সে যেন প্রেমার 
ভেতর একাকার হয়ে মিশে যেতে ঢাইছিল। 
সনার তশ্চুং সব হারানে। প্রেমাবেই 
আমার চা । শুন্য রিস্ত হয়ে গেছ বলেই তো। 





৯৯ 


৪8৩ 


আজ ভরে দেবার দাঁয়ত্ব নিজের হাতে তুলে 
নিলাম । 

প্রেমা আকুল হয়ে চোখের জলে বুক 
ভাঁসয়ে লুটিয়ে পড়ল বাঁলর ওপর দেবনের 
একেবারে পায়ের কাছে। 

দেখন নত হয়ে প্রেনাকে তুলে ধরে বলল, 
এ দেখ চাঁদ ডুবে গেছে। আর পূব সাগরের 
দিকে চেয়ে দেখ সূর্যের রঙ্ীন আভা ছড়িয়ে 
পড়ছে আক।শের নীল ছয়ে। এ মুহূর্তে 
তুমি আমাকে ফারিয়ে দিওনা প্রেমা। 


শশা 
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ঘণ্টট কয়েক আগে এলাহাবাদে এসে পেশছেছি। 
ক্রুশ্যভ-বেজনেভের ময়দানের [মাঁচংকে কদয়ে গুণ দেব? 
এ বয়সে বারোর নামভা আত কণ্টে স্মরণ হয়। নারারাত 
ভালো ঘুম হয়নি, মাঝে মাঝেই “জয় প্রয়াগরাজ” 
“ছয় মহাদেব"-এর উৎলে ওঠা ভান্ত ঘুমাতে দেয়নি। না দক, 
আমিতো জেগে থাকতেই এখানে এসোছি, দেখতেও । কি 
দেখবো জান না, তবে আমার সামনে মানব মানুষ এবং 
মান্‌যের ভারতবষ । ভারতবর্ষ লিখলাম বলেই এখানে 
আরেক: কথা বলে রাখা ভাল যে আঁম বশবাস কাঁর ধর্ম 
এখনো ভারতবাসীর প্রধান জৈবিক উপাদান। ভাকরা-নাওগাল, 
দিভলাই, ভাবা এটামক [রিসার্চ প্রাতি্জান যতই বিজ্ঞানের 
পোষাক পরাক না, আসল ভারতবর্ষ এখনে। মান্দরের ভিতরে 
লকয়ে আছে, কোনো নেতা কোনো লেফটানেন্ট জেনারেল- 
এর সাধা হয়ান তাকে বাইরে টিনে আনা । এই মুহযতে মাথার 
ওপরে যখন পারিতকার সূর্য, আদরে শহমালয় পাঙানো 
অনচ্ছ জলের পাঁবত্র সাঁম্মলনের পাশে তিথি-উদগ্রীব 
পুণাকামশ, আগ অপলক ঠিক তখাঁন চেয়ে আছ একটি 
দুবছ'রর শিশুর দিকে। তার বাব। মা বিহারেএ দম্পাতি! 
শা 1টর বোধহয় একট। পায়ে খত আছে, উদোম বালগোপাল । 
াতকাল রাতে সে ঠকাথায় ছিল জন না, ছাবে প্রচণ্ড ঠাণ্ডা 
লেগেছে: নিঃবাস নিতে রখাতিমত কন্ট। আঁবলম্ণে দাত্ত।র 
দেখানে। প্রয়েজন। কিস্তি বাব। মা তাকে স্নান কবেই, 
তারপর হবে মস্তকমৃণ্ডন। ত। হলেই অঙ্গ স্বর্গলাভ, 
তবে সশরীরে! 

কাছে শগয়ে জিজ্ঞাসা করলাম "ছেলোটিপুক এভাবে 
রোখোছা কেন খালি গায়েত নিম্ণনয়া হবে যেটা উরে 
এসনশ্যব তাকালো যেন নিমণনয়া তাদের গায়ে কখানো 
প্রবেশ করেনি! মে বললো “ইয়ে হামারা গুর-দেখকা 
নিদেশশ হ্যায়” । রাষ্ট্রভামাটা এই ভগড়ে এই ধারা খেতে খেতে 
লেখার সময় চিক ঠিক আসবে না তাই বাকণটা বাঙ্খা।লায় 
িথাছ--বললো, গরুদেব বলেছেন মোৌনী অগ্নাবস্যা অবধি 
রোজ শিশ.টকে স্নান করালে পায়ের খদত সেরে যাবে। 

আসার সগ্ধয় হাওডায় ওয়ান আপ 'দগ্ঘন-কালকায় 
উঠতে ন পারয় এক বস্ধা বুক টাপড়াঞ্ছিল আর কাঁদাছল 
হায় হায় তার আপ এ জন্মে কুম্ভ হলো না। তার টিকিট 
ছিল. জোয়ান মরদ ছেলেও ছিল. কিন্তু রিজ্জারভেশন বোধহয় 
ছিল লা। লাল, হল:দ এখং নগল আলোর শেষে যখন ট্রেন 
ছোড়ে দল তখন বদ্ধা প্র চাপড়াছিল, অবাক বৃদ্ধার 
ছেলে ঠকল্ত হাসাঁছল। 

কিস্তি শিবের গীত থাক, মেলার কথাই বলি। মকর 
গনানের পর দুদিন লোক একট কমলেও আজ আবার লোক 
আসতে আরম্ভ করেছে। আসল যোগ তো ১৯ জানয়ারী। 


মরে মেন 


১৪৪ বছর পরে গ্রহপনক্ষযুরা আবার এই মহাযোগে মিং 
প্লাজী হয়েছেন, আর মানন্য হবে না: 7 সংতরাং আবার । 
মানয' সবার ওপরে মান্নয সত্য তাহার উপরে নাই। তা 
উপরে কিন্তু সত্য মানুষের বিশ্বাস। না ছলে এই অপরিঃ 


কম্ট পেতে কেউ আসে? 
১৮।১৯। 


সমুদ্রমন্থনের শেষে বিষ ও অমৃত দুই-ই উঠো 
মহাদেল বিষচকু স্বকণ্ঠে ধারণ করে পৃথিবীর মানুষকে র 
করলেন। সুতরাং দেবতাদের দাবী, বিষ যখন মহা। 
নিলেন, অমতিউুকৃও তাদের প্রাপ্য। আসলে অন্য কার 
'ছিল। যে প্রান প্রাচীকালের কথা, সে সময় দেবাস 
যুদ্ধে দেবতারা প্রায়ই নিগৃহীত হতেন। পাছে অসংরং 








তঅমৃতপান করে অমর হয়ে স্বগেও রাজ্যপত্তন করেন, ৬ 
তাঠাতাড় দেবরাজ পুত অয়ল্তকে পাঠানো হলো। মানত 
এক বছর দেবতার একাঁদন। এ থেকে বোঝা যায় পা 
থেকে স্বগ* কত দরের গ্থ। তুলনায় নরক বোধকার অব 
সমশীপরতী, না হলে যমরাজ এতো ঘন খন আসেন কি কঃ 
যাহোক শ্ীমান জয়ন্ত বোধহয় শল্ত সমর্থ ছিল না তেমন এ 
এ কুম্তও ছিল যথেষ্ট ভারী । অমতেরতো ! দেবপনছে জয। 
নাসক, উদ্জয়িনী,  হাঁরদ্দার ও প্রয়াগ এই চার গ্থা 
বশ্বামের জনা কুম্ভাঁট রেখোছিল। রাখতে গিয়ে খানিক 
ছলকে পড়ে । এ চার জায়গার মাট পাঁধর হংয় যায়। 

এলহাবাদের এই সঙ্গমে তিন নদখর সিল 
রা সঙ্গম বলতে আমরা দৃই-এর মিলন বুঝি। 

য়ৌর মিলন। গঞ্গা ও যমুনাকে দেখা যায়, জরস্বতপ দে 

যায় না, সে বাপির নিচে মখ লাকয়ে। কার লঙ্দাস 
জানে; অথবা অন্য দ,বোনের তুলনায় প্রথমাবাধ বে? 
[ছিল খলেই তার এই লঙ্জা। 

পৃরানেও এই ধার সংগনের উলেখ আছে । তাবে ও 
পুর্পকিমভ-অধ কুম্ভ মেল।র প্রচলন শোনা যায় শঙ্কা রা 
প্রথম করেন। শঙ্করাচা়ের প্রভাবে হিন্দ শ্রম বা বাগদা 
ব্যাপক গবকাশির পর থেকেই বৌদ্ধধমা ভারতীয় মানগত 
প্রাপতসপঘার দিকে সরে যায়। বৌদ্ধধমে একমোদ্বিত নিও 
ঈ*বর অনুপস্থিত, হিল্দধমে গ্রাত স্তরে ভগবানই গণ 

দুপুরে নমধ্বার্ক আশ্রমের আঁধপাত ইজশীকে হেখ। 
দণয়োছঙ্গাম | ওখানে প্রায় মটরদানার মাতা ছোট শালণ। 
[শিলার পূজা হচ্ছে। শনলাম দেবাধা নারদ নাক নিজে এ 
[লা ভজনা করতেন গর, পপম্পরাক্জমে বর্তমান আচ 
শ্ীভশর হাতে এই শালগ্রাম শিলা। ক্ষয়ে ক্ষয়ে ছে 
হয়ে গেছে। 


গতকাল সম্ধায় 1গয়েছিলাম আনল্দময়শ মার ভাগ 
একট, আগেই ?িতান আসন থেকে উঠে গেছেন। তাই লগে 
করতে হলো । আধ ঘন্টা পরে তিনি এলেন। কি লগ 
আত যেন এক জো তবিলয় মাকে ধিরে। ঘাড়টা এক 
এবপাশে কাত করে বসেন। আম পূর্ববাঙুলার ছার 
বালক ব্যসে ঢাকা সহরে দেখোছ। তিনি এখন প্রণাম নেক 
না। ভারতের প্রধানমন্তণ শ্রীমতী ইন্দিরা গঞ্ধশ মায়ের বিশে 
অএ.ধ।গনী। শুনলাম ইন্দিরাজর গলায় গে মালাটি 
ছবিতে অমরা দেখি ওটা আনন্দময়শ মায়েরই দেওয়া। | 
প্রণাম নেবেন না বলে সমবেত জনতা চুপ করে দুরে দা়ি 
ছিত্ঞ। হঠাৎ একটি দুতিন বছরের ফটফ.টে ছেলে দে! 
বাঁশের দেরাটোপ [ভাতগয়ে ভেতরে গিয়ে মার পা" 
করল। সকলেই হতচাঁকত; কেউ বলে দেযান। শিখি 
দেয়নি কেউ। মা আনন্দ্ময়শী বাচ্চাকে সঙ্নেহে জি 
ধরলেন, মাথায় হাত বালিয়ে আদর করলেন, তারপর 
গেলেন আবর। তাঁর আর প্রপামের প্রয়োজন নেই, শিশ 
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কলের গ্রতিনাধি। আরো কতো বড় বড় মহাপ্রুূষ এসেছেন 
এ মহামৈলায়, সকলের দর্শনলাভ কি সম্ভব হবে এ কাঁদনে ? 


এবার মেলার কথা বাঁল। কাতারে কাতারে লোক 
আসছে আবার। কালইতো মহাযোগ। ১৯শের ভোর থেকেই 
(মতান্তরে বেলা ৯টার পর থেকে) অমাবস্যার জো পড়ার পর 
থেকেই স্নান সুরু। অমাবস্যা যতক্ষণ স্নানও ততঙক্ষণ। 
একশো চুয়াল্লশ বছর পরে এই মহা পহ্গযোগ। িন্তু আমি 
লে দি করে নামবো ভাবাঁছ। এত ঠাণ্ডা যে কাল সারারাত 
ঘুমই হয়ান। তবে এত লোক, এত নারী 'শিশন জলে নামবে, 
আম পারবো না? ভাবাছ দুপুর নাগাদ স্তগমে নামবো। 
যতই রন্মাণ্ড-পাতাল কাঁপানো শগত পড়ুক অন্তত তিনটি 
ডুব দেবাই । প্রতি হহেতর্তে লোক আসছে। ভীড় দেখে লেক- 
সংখ্যা অনুমান করার ক্ষমতা আমার নেই। তবে সকলেই 
বলছেন কাল মহাযোগের সময় অন্তত এক কোটি লোক হবে। 
ভাবতে রোমা লাগে, আমিও এই কোটির গোঁটিক-অর্থাং 
একজন। কাল কম্টের কথা লিখোঁছিলাম জাজ ধোঁদকে তাকাই 
কেবঙ্গ আনন্দ । শারশীরিক কট চূড়াল্ত, কিন্ত মুখে আনান্দিত 
ধবশ্বাসের উদ্ভাস। “আজি প্রাতে সূর্য ওঠা সফল হলো 
ফার”। আজকের সৃয তার রোদ্তাপের সশো আরও যেন 
কিছু দিয়েছে। 


রগদাস কাঠিয়া ধাবার শিষা সম্তদাস গহায়াজ, 

তস্য শিষ। প্রেদদাস বাবাজসর আখড়ার এক তাঁবুর ভিতরে 
স্রফ বাসর উপ্র খড় বিছিয়ে গোটা দুই কম্বল সম্বল ধরে 
পড়ে থাকছি! আশ্রমের সধূর মধ্যে শালপাতায় খিচুড়ি ও 
আল ঘাঃচ্ছ: মেলায় গিরে দেখাছি হাতীর পিঠে, থোড়ায়, 
পাকাতি, এএনাক বাণডপাটির হিন্দীগানের সনের সততা 
চানাছন গা্ডলদন স্াবাবা। দ.নস্বর জর কাছে চৈতন্য 
নহ ডুব লীলার ইংলাজণি বই বিকুশ কলছে একজন মখণ্ডত- 
মস্ডক গের্য়াধারধ আমোবিকান। যমনার নগীলধার।র পাশে 
এক উতকল দমপাঁতি সা দেল দকঠপন িলাোজেন। শুনলাম 
7[জই লোন । কি উদাসটাণ সই বস্তধাড় মেলার অধ 
[তদেণট কোড বরারণ সারারিনই মাইক বাজছে গাকি গাকি করে। 
বেতউ হাটতে যাচ্ছে সনোব | কাহই কোন আশ্রাম নাকি 
উচিমঠ হযেছে শিশ। ১৯ তারিখে একটি বোবা ছেলেকে 
হাছন িকছ,টটিণ পর পরই 

মাইনে ছেলোচির সগোশাকের বণনা দেওয়া হচ্ছে। মিনি 
বুঁড়িণ গধোহ ছোধিকা বাবা ছ্লোটি সম্পকে বার গিনক 


দা এ চর ররর রিনা টু 
15] হিস তিশা দত্ত? 
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ধলালিন | গেলেন খোস্রণাসি বিবাচিন। যারশীত ছেলোটিতর 
বর্গন। দিয়ে খোকা পপলেন বউ সহদয় যাঁদ ছোলোটকে 


হহণ কার মেলা আফুস গেলে এসে নায় যাল তবে হারা 
বার্থ তবেন। আজ ১৮ ভাপিখ, ১২৯ তারিখ থকে আলা 
2 যেরর এ . 

৬নিসে চালাত আছে । সতজাং বোঝা মায় কানে পাষণ্ড ইচ্ছে 


প্ 


বরেই পাঁথবখপ এই [নিরিক সনহানটিকে সেলে রেখে গেছে। 


পি 


ক্গে 


থাকলে এ মেলায় চলা মৃস্কিল। 
থাঁবশে।ভিত গাইড আছে উনেক। সেই সহর থেকে মূল 
মেলা এলাকায় ঢাকার পথে, যেখানে এক নামকরা আলো 
কে এ সাদ শাতিম (ভরণাটি নরেছে হে হকি দএদিকে 
রাম সাতার ছার, জাতীয় পক্ষী আয়রে হাব, সবার ওপরে 
ডাবযাতে আঙাদের ধুধ, এ 
বেদান্মর সামগ্রীই লাবহার কলা উচিত তর সাটিঃ [জ্ঞাপন 
[সখান থেকে নদাীতদর গাইড. কিচতু 
অধিকাংশই স্পানশয় লোক নয়। বিছ; জিত্চসা কলুলেই ফগল 
ফ্যাল কাব তাবয়ে থাকে। “হাম এলাহালাপকা আঙগমা নত" 
ধাঁধাপরা উত্তর । কয়েক হাজার পলিশ, দমকল কমশি, ডাকার, 
ময়লানৎকাষণকারণ এসেছে বাইরের রাজ থেকে] এগানাতে 
গিশার আজাগ্তরশণ পারলনা খবর সহ সরকাণসিভাবে 
তানের গাইডবক বোলয়েছে । ভারত সরলার ক করেছে জানার 
জনা ১১১-এ মেলার নঙবরে টাবিষ্ট কেদে ফোন একবার 
করে দেখ ভেবে মেলার ফায়ার বিহোড কেন্দে গজাম। মেলায় 
খুব বেশশি ফোন নেই । আফসার উন-চাজকে অনন্রাধ 
করতেই রাশ হয়ে ফোন করতে 'দিলেন। হা হতোস্নি 


সাঙ্গ মাপ না 


এরি: 
অনা অসংখা 


৮ 3 
খিল দত অলি পান ৭ 5৪৮০৬ কল৪১৭ পা লব 087৩০ ০৮৪০ এ পিপিপি ৮০125167 4 ত লি? 12 শি 1 
ঘ খা. 


৪৫ 


এখানেও কি কলকাতা থেকে অপারেটর আমদানী হয়েছে। 
পাঠক বিশ্বাস করুন, পাকা ১৫ মিনিট বসে থাকার পরখ 
টোলফোন রিসিভারটির নার্ধকল্প সমাধি ভঙ্গ হলো না। 
আরো ৫ মিনিট পর ওপারের ইংরেজী “হারলো” শুনে বোবা 
গেল রিসিভারটি বাঁধর ছল না। আম ভয়ে সিশটয়ে গেলাম 
অনা কারণে। ফায়ার ব্রিগেড, যাদের হাতে মেলার লক্ষাধিক 
তাঁবু ও আশ্রমকুটিরের অশ্নিনিবাপণের দায়িত্ব, সেখানেও 
অপারেটরদের কেন এমন দায়ত্বহনতা? টেলিফোনের স্থান, 
কাল, পারবেশের প্রভেদের ক্ষেত্রেও বোধহয় অযোগ/তার 
এঁক্য আছে। 

আজ ১৯ জানুয়ারী । মোন অমাবস্যার পণ্য 
ঘোগ | আশে পাশে সারা রাত ধরে দলেছে ভজন | সাধ্রাও 
কেউ মান গন গত পাতি। লাতিও প্রাত মুহূর্তে লোক 
এসেছে দএক কেগস। বাউিও পড়ছে। ধান জ্হালায় 
আহাতগারা বসে আছেন । নির্বিকার মুখ | শৈব, বৈষব, 
উ৬য় সম্প্রদায়ের সার কি সদর সহঅবস্থান। 


গত রাত্র বারোটা নাগাদ রাঙতায় ঘুরতে বোরয়ে- 
ছিলাম | মাথায় মাধাক ক্যাপ, গায় সোয়েটার, কম্বল দিয়ে 
আপাদমস্তক ঢাকা । চোখ ও মুখটুকু শুধু খোলা । প্রতি 
নিশ্বাসে ঢুকে যা্চছে এ তীবনের তীক্ষণতম শীত । প্রশ্বাপে 
ইঞজানের ধেশয়া। তনু তো আকাশ মেখচছনন বলে শত 
গতকালের চেয়ে দু-এক গণ কম। গতকাল রারে থে 
শা?ত সহায করোছ, এাস্কিমোরা এর চেয়ে কত বেশী শৈতো 
বস করে জানতে ইচছা হয়? ফেবটা ফোটা বৃষ্টি মাঝে 
মাঝেই পড়ছে । কালে- সড়ক ও ভিবেণী রোডের খোড়ে 
দ'াড়য়ে আছি । এখনো লাক আসছে ভারতের পুরিং 
পাঁভওম, উত্তত দার্সণ কে হলে হয় ঈশান নেব কোণ 
লোক পাঠাচছে এই েলায়। নাট 2) নিয়ে সাধ পোষা 
অতাগর গলায় মহাত।, িশজাধারস শৈব, চোখের গুহণ 
ক্ষমতার আনক থেশী ঢলেছে দশের ডোজবাজখ । বাঙজলণর 
সংখ্যা খুব কম। 


হঠাৎ চোখ গেল রাস্তার এক ধালে, যোখানে খাদি 
আশমর দোকানগতেলা বায়ছে, ভারই এক পারে পণচজন 
সাধু আগুন তনালাষ এট সাকা তন | পাত বারোটার 
রন; পায়ে পায় এগুয়ে নায় প্রন করলাম কিউ 
মহারাজ) আ।ভতক আগাকী কচ তসবা হ়। নেইট নেই 
বাধা কাল কাঁসান ইস, পণ এ এতাকো ভান্ডারা নেই দিয়া। 
দলে শুয়ে ছিল একদল লোক সকলের গায়ে কমবলগ 
নেহ তারাই নাক সাধ্ুদ্ অহতকত দাখে তাদের স্বহপ 
সয় থেকে আটা এদে দিয়াছে । সাধনা সব সময়ই জনের 
ধপাল হলে মি পাতাল এপাশ তাই পণচ মার্ভি। 
ভাসলে, আতখা অলিনননঙ  এর পাতি মানমই ঈশবণের 
অ্র--এহী লিতলসহ নিজেদের সিএ বানা সাহা । নব 


না 
সমতাপায়েপ সাধলাহ এ কন বল কিনা তান না। 


[কল্ত। আর না, গাড় গঠাড় বৃষ্টি পড়ছে, 
তাছাড়া এভাবে দাড়িয়ে থাকল শতির কামড় দেশী করে 
ঘ।ড বসবে তবতত বাতি না ফিরতেই জোরে বাষ্টি 
ন।নলে। নখে খড় িভিতো ৬১, একটা কাদলও ভিজে 
চল । আমার তো পুলা অজানের তৈএন এমারতেনল্সি নেই, 
'এই ভারতের মহামাননলের সাগর তীরে দেখতে এসে 
[ছিলাম স্বাদশাকে | তিন ভাবলান আমে মাথায় তো তিখু 
একটা তার, খারা খোলা অব্াশের নওচে িভিসছে, তারাই 
তো এ মেলার সিহভাগ | কাত লক যে অসসথ হায় পড়বে 
কে জানে: এই তিন দিনে অপক্চাড হলাক খেলায় মারা 
গেছে । স্বাভা।বক মতাদি বেশটর ভাগই বদধ-বৃস্ধা। গত- 
কাল [টিন দখনায় মালা গেছে শুলাম অনেকে, স্পেশ্যাল 
[97 ১৯ তারিখের সালের জনা কমভিমলার যার নায় 
আদছিল নুন লু খারাপ হয়ে হেল। 

[ভার সাতটা, বাম্ট একট; পরেছে । মেঘের হানা ১৯ 
তাঁপখেব সর্যোদয় দেখা হলো না। সাধুদের মিছিল আরম্ভ 
হয়ে গেছে। বড় বড় মঞাধাঁশদের মধ্যে একটা প্রচ্ছন্দ 


৪৬ 


প্রাতযোগতার ভাব আছ্ছে। সোনা বাজ খালার নখচে 
সিংহাসনে বসে আছেন বাভিন্ন অভাব শা, শে শয়ে ভক্ত 
সঙ্গে। তশরা নিতা নিজ গুরুদেএকে বহন করে নিয়ে চলে- 
ছেন। কি বিশাল এই দেশ যেখানে প্রতি 5০০ আইল 
অন্তর. অন্তর মানবের ভাষা, খাদাভাস,। আটার, বাষভার, 
পেষাক পাশে বয় ধমই একমার কি পা খানে যোগ 
সূত্র হতেও কথাটা আমাকে ভাখাচতে । ।ক গলা আতন- 
[বিশ্বাসে উজ্জীবিত সব মানুষ | এনা অন ও বসংসকাল- 
গাস্থ? কি জানি এহ প্রথম মনে হলো হয়্তা 
অজ্ঞান | জ্ঞান মানে কি করেবলো এট আনন গণজয়ে 
লেখার ক্ষমতা? কি শোন! হ্ামন নল আঙ্ুত জান টিন 
না, কিন্তু তশর পাসের কা 
ছিলেন সে যুগের সমস্ত বাসা সাথ। জানা, গলা, 
ক্ষয় হয়ে গিয়োছল ভাদের সম১ভ আঅন্গজ্ঞান | 


281: 
ত1154 


€ 
যে ৮৮112)7 ও,৮১7 তি লা 
রর | ০৫ ঙ ্োঁ 5) চি 


পাত । 


শমাছিল চলেছে দেখলাম োপুশক2ত সহগাঙণ- 
মাঙ্গকে, সনাতন ধের নিরদ্রনজ], চিকন জানি দনয়া মা। 
আনন্দময় ম। বেশ একট অনানতক,ত হনভ7 আনার পন 
[দয়ে মেঘাচ্ছন্ন আগাখের [দিকে ভালা অন আমের 
তিক পেছনেই চলেছে বাতা । পা পাক একে তথা গেল 
মোহনানন্দ বড, আজ বালতি হল 517 ও অয 
ভামকে। শহনাত নও 211 22 2125. 28 
এসেছেন, তিন অবশ 2 2 এন নেটে 5 গাড় 
বৃষ্টি পড়ছে ভে পড়ত, টি হে ও ও হুডি সত শ্ম 
হতে কহক্ণ লাগল তু উন] আট তত লি পা টি 
পরম জল 'মাশিয়ে সনান ব্রন ইহ ০1 আনি গু, জা 
ওপর ঠাণ্ডা, 
জানে? হঙাং দোখ তক দঙ্গল ই নিওন তা ভালা কোলা, 
হাত্রায় সাধংদের সঙ্গে দিছি টি কত এশা এএম 


2 দর হু 
7 শির সা চি ্ 4-৭.-8 তি, 00178 | 
1 27 154৫1. পাবার ই তিতত 5, রতি ই বত এও 


[2 
থেকেই আছে 1. এত, চজত 5৩  ান 
আসতেই বোঝা শেল চান 27) লেএনিত ৮ আত, পু দাও 
বেশ বড়। ২৪ বহু তাটগি গছ এ এর হি 


থেয়ে মারা যান কাটে হট সত 2 “ই চা 
শান্ত করার তানা সেনার এত, 10 ও ভিত ২ হও 
ছিল পুলিশকে | সেহ বেত 23051 


বেল। দুটো | এব, জিতল সা ভিত হাল | 
হত সহতেো নান কালি এছ ও 7 ২8৮০৯ এ] 
শিকল গত লি এঠ নিয়ে পিছু ভিউ আয হলনা পুন 
যায় । হে আকাশের হারা তলা ক চিত 18 তা ততকা 
বছরের পর একতিত হায় 0 05 0 25 দএঃ 
মানুষ কি তাণণনীত কি | 
ক ০6য়ে দেখত হাম।ল শা টিটিন উহ তত আখ 
মাইল মাধ । [কিন্ত হিট -12488- ই ১ 57 দন | 
প্রত মৃহৃর্ভে কাদায় পা কিক 2১ তল, দহন গত দেল, 
মাথার ওপরে আনার বাচ। 


171 ৮5171 5) হরির, 85 
টিকে ললিত এত তি 


জলে পা পাখকেও নেন রঃ 
সঙ্গমক্ষেত্র চারাদকি ঘেকি আরে হেত) 27058 ৮4 খু নহ 
গভীর, তাই (27 ৪55 8" জাননা 
[দিকেও তাই । দার একা হন চি হি হনিলি ও জিলা 


রা 


হাতা [ছিন্ন গাড়ী, ৩2111 5%1 দ জতভত কব ১ 
লোকে ৫ আহা ন্‌ ১৮ ৪ £/120 প০ এন ছি ঢা 
চল ৫ 1তণবা? সক ছা ১৭] ই ২২৭১ চু ডি 2%-৭ ৮ 


দশড়য়ে লক্ষ লা) 51 05 টি তত টি হাল খল 
তাশতা | হতবাক হন গতি! ২ আত তত 2 22১52 1৮8 5214 
পর দ'ওয়ে হাছন তত জার 5. ,27৮85 
চলেছে ঘোষণা | টাটা 507101512৮2] 
পরনে 


এযাশবুলেল্স | টান উিতব আদ 550 কু 
লি তা রা . 
ঘটলে আহতদের নিয়ে টিটি তা 1.4 টি 


ডু 
আনে হয় না। সরু] জানি শট এ হা এগ | 
এলাহাবাদে এর আরো ভন্ড তন তি ভি বিটি) রর 
দেখেছি । কি সাং।1৩ক নদ উদ হল ভান এগ 





[ ১৬ বর্ষ, ৩৭ গংখ্যা 


মা 
কচ 


582 ডিক, এডি 
এব এই বাণ্টির 
কথা ভিত বেপহয় সন টু পানন [ন। কত লক্ষ 


লেক যে অসুখ হরে পচন শু নেক। 


প্র 
18807 শা ৩) ৫, ৮৯7৮৮ 
»1%11 হাতত তব এ 


ঞ্ 


সাকুণ [উন যে উট দহ পেরেছি তাই 
হে একিআইি দিতন। দত নেশী দিলাম । প্রথম ডুবে 
দনভাম ভাবে বললাম 
1 চ [+1াস কে এই থে এক কোটি * 
৩1:56 শেশা লোক হল হালায় শেল তিতদ মঙ্গল হৈ 
ত.৩1% উন যে উচ্চে আসার সনয় ভাণলাম ঈশ্বর আমার 
[৭ আান্লা না জ91 আতাহ এন কছপনাস শেষ । হি 
51৩, এল, পোদ এপ চা, সদ কলা বকে আনা 
1ণযমাতদ এ ঢার- 
1 2এলো 1 এন আনের বহর কআপতএঘেরি বা ভল্ন 
517 ৩৮51] দত, হিকাথ৬ আন কামর়কাও ধমননিলায়, 
ধু তিল তুল । পি থবীল ইতি 


পর ২? এ সি ৪ নি. -৮৮-২ ১:575-2278 এ 
হু এ] এব 155 ঠ ত4০1৮1712 [7115 ৮. ০51471 "1 1রকড” 1 


লা হনে ম্বা 921এ শশা শা 
€ 
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ও. আশে, ভিত তানান, 


পদ) *ল17 সাতে ওপর দশাডয়ে শেষবারের মতো 
দেখা এহ, দল গলান সনু লেখ, হাঞকানীল ও সবে 
নিশা মলা ভানে ভিখনত হাজান হাতার তখন) লোক 
দত কন এপি, আনেকে ২৪ ভা জন্য থেকে 


৩11 রথের 
তক) শোধ দান ৪ ফেনী । যত স্নান ভতো কডম- 
0 আন পঞা। 


বিপ্কানান্দের জাগায় দাপদড। মি, মেথর। ভান 
[1 এবলান এএখণ, বেদা, এ, কারণ নয়, ভারতে 
ক গোতি 219 দারদা তাতি। যতাঁদন 
দ11দ)। ভতাপনহ দোদাতপ্রতাপ ধমণি এড়াতে না পারা 
১ | 


্ বা 
শি 2৭ 77 ৮:53 55 রা 
(105 কা কি, 7 1৩] 


2 নিশ্বাস থাকক। থাকুক সং বিশ্বাসী 
অগাশের এাখপূণ দন্ত সাধনা । শপ ঈধবর যেন বাইরে 
৩7৭, মন্দির পড় চাও জায়গা, ভরতের প্রয়োজন এখন 


ধনযোদের বদলে ক যাথের। 





বাউল-মেলায় 
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বছর পণ্তাল্লশ বয়সের দেই মানুষাট 
গত দাত-সাতটা বছর ধরে ফ-্বছর 
কেনদযালর বাউল মেলায় আসছেন। মাঝে 
একটা বছরও তাঁর বাদ যায় ন। _আ্যামনটা। 

বছর আটাশ বয়সের সেই নারী 
বসৌঁছল এক ধর্মীয় প্রতিষ্ঠানের খুদে 
গেবাকেদ্দ্রাটতে | িসেপশনিস্টেরে মত। 
টপ-টপ পোযাক ও চড়া মেকাপের সেই 
নারশ সমানে মেলাগতদের শন মোহিনগ 
মার্কা হাঁস উপহার দিয়ে যাচ্ছল। ভার 
টারপাশে বসোছল জনকয়েক তরুণ ও 
প্রোট ভন্ত। একজন গেরয়াধারীও 'ছিল। 
নারী ও পূর্ষগুলির বসা কথাবার্জা 
ইত্যাঁপর গ্রধো কেমন যেন একটা বেলেল্লা 
কেলেলা গন্ধ ছাড়াছল। 


ওদের দিকে তাকিয়েই সেই মানফাঁট 
ঈষৎ রাগত ও শীবষ্গ গলায় বলে উঠে- 
দছলেন-মেলাটাক নস্ট কারে ছাসন্ে |..1 

এবার কেপলির "মলায় শিয়ে এ 
জাতীয় অভিযোগের প্রকাশ ঘটতে দেখোঁছ 
আরও তনোকসই কথাবার্তায় জার চোখ 
মুখের ক্ষ ও হতাশাল আঁভবান্তুৃতে। 


মেলায় অনেক 
গানাযেরই £ উ-বাবসাশী হানাবাত দেখা 
গেচ। কেনদ ৫] গাঁয়েরই এ ভগার 
মান,ষ £নজেদেব বাড়ীর দূ. একটা ছল খাল 
কয়ে মেলার কখীদন ভণ্ডা দেন শাহবাগত- 
দের। একটা ত্রতের জানা দু'জন কোনরকমে 
হতে পারে এমন একট। ঘক্বে ভাড়। ষোলো 
টাকা কি গ্লেফ খড-বাখাঁধর দেওয়াল আর 


রা - নর 


টাল-গলা ঝশাশগ7লারও ভাড়া ক দারণ 
চড়া। দোকান পাটে আক্ষপিক আর্থই 


সে লা প্‌ 


আগুন দাম! এক কান্ত হট হাহ 
ফাটার ব্যবস্থা । কসাই-মনের পয়সা পেটার 
নেশা। আব এক নেশা হল ধন্দ ধান্দা 
ফূর্তি লোটাব নেশা। জাগাড়েশ শকুনের 
মত চোথ কারে একদল মান:ষ কিছু; কিছ: 
দু-নম্বরশ ভৈরবী বোস্টমীদের খোঁজে 
হনো হয়ে ফিপ্ছ। তাদেব শিকার ককেছ্ছে 
বর: শিকার হায়েছে। 

একজন বলছিলেন £ গর্ত ক'বছর ধবে 
আসা ও প্রাতবারেই দোখ লোকের ভিড় 
বাড়ছে। ..কত লোক এসোৌছল এবার » 
৷ বিশ হাজার নিশি হাজার দেড় লাখ ₹' 
লাখ? পৌষ সংর্বান্তির দিনে মেলায় প্রথন 
। দানের কাক-ডোরে আধ-হাঁটি; কি হাঁটি, ভ্রু 
অয় পুণ্য সনান সারাঁছল দলে দলে 
। আধা- উলঙা উলংগ নারগ 
[ভিড়ের চাপটা বশেষ কবে বাঁরাগতদে 
ভিড়-ভাট্াটা আড়াইটা দিনের মাথা থেকে 
প্রায় পুরোটাই কেটে যায়। তারপর থেনে 
'ধাকে কেবল স্থানীয় মানুষদেরই সমাগম! 
মেলা কিছুটা জমে উঠোছল পৌধ 
লিংকাল্তয় আগের রাতটা থেকেই। ছ্গ' 







পর্ষ। তলে 


পর 'সউীড় বোলপূর থেকে একের পর 
এক বাস এসেছে সাঁই সহি করে। পেট- 
ভার্ত মানুষ উগরে (দিয়েছে কেদুলিতে। 
ছই ঢাকা গরুর গাঁড় মোষের গাঁড়তে 
চেপে অজয়ের ধূ ধ্‌ চর আর হটি; জল 
পোরয়ে অজয়ের ওপারের কত পব গাঁ 
গেরামের শয়ে শয়ে মান্ধজন এসেছে। 
রাত থেকেই লটনহর য়ে আঙ্তান। 
গেড়েছে মেলা ক্ষেত্রে এখানে সেখানে । 
একটু বেস্তোগুলাবা বাবু-ভদ্র আদাঁমরা 
গাঁেরহই এর তার বাড়ীতে কি আশ্রম- 
পলোয় ঘর ভাড়া নিয়ে আর রেস্তোহা ও 
ধারীব-গুরবো গঞডয়ালিরা গাছগাছালির, ক 
আশ্রম-টাশ্রমের আটচালাব তলায় গাদাগাঁদ 
করে আস্তানা গেড়েছেন। ভোর নাগাদ বেশ 


কিছ মোটর, রিজার্ভ মানিবাসদ ডাইরেকট 
কলকাতা থেকে গিয়ে হাঁজর হয়েছে। 
তখনও সূয্দ উঠতে বেশ, দেরী । কষকষে 


তাধ্ধকার। পণ্য সন্চয়ের পালা শু হয়েছে। 
অজয়ে দ্নান জয়দেবের মন্দিরে পূজো 
দওয়া। পর্ষদের থেকে নারীদেরই িিড়টা 
উৎসাহটা বোশ। শহুরে মানুষরা [বিশেষ 
₹রে গাড়িওলা-পার্টিরা পোজ-পাজ নিয়ে 
ধরেছেন ফিরেহেন। স্থানীয় গেতো 
মানুষেরা তাদের দিকে সমীহ মেশানোই 
দঘটতে তাকিয়ে থেবেছে। দোকান পান 
বসেছে--জিলাপ কর থেকে জাঁড় বুট 
প্যস্তি। "সুন্দরীর মরণ কপে ঝাঁপের "ক 


দু চোখে লিশন দর্শনের তাবে পড়েছে। 
থপাস থুপার ঘরে চারটে 

দোকান গাঁতা-সব সাব বিষণ মাহা! 
জয়দেব. ম্াহাখ্য্য ইতাঁদ গোছে:। 
কইয়ের পাশাপাশই বিলি হেত সপ 


যৌনশাবজ্ঞান” তি 'বাভের মোহিগশ' গোছে। 
লই-টইও। কে সেন বলাছল-সব মল 
মলাছ কিল কোন দোকানে বাউলদের 
চোতের যলতর ড্রাল একতারা এসব নেই। 
শউন্ন মলায় এসে অনেকেই তো €গলল 
দিনে চায়! দটা চোগত চ্চহাবার ছোকরা 
একা বাক্চা বাউল পাকতেদ ছিল। তব 
তাত ডাবটী ল্দাঁখহো সাধাসাধি কারেছিন 
ওটা পাঁচ দশ টাকায় বেচার জন্যে। যাচ্চ 
বাউলটা তার গুবু-বাপের দেওয়া বলে তা 
বেচতে চায় নি। 

সক।লবেলা থেকেই মাইকের ক্যাব 
ফ্যারান। আখড়া আশ্রমগুলোর ঢাক 
পেটানো সুন্দরী মণ কুয়োর কাঁপ- 
দর্শনের অমন্ধণ তার সঙ্গো মাঝে মালে 


ঘোলা মন ও ভোলা মন'। দ্পেরে এসব 
একটু কমেছে। স্থানীয় সাঁওতাল কিছ 


ক হী বা যর করে হে 
লশা হয, প্রেম পিরীত না হইলে মানুধ 
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করে সারা মেলাটাকে জমিয়ে দিয়েছিল। 
অনেকেই হোটেলগুলোতে খাওয়া-দাওয়া 
পারলেও, অনেকেই আবার আশ্রম আখডী' 
গুলোয় ঠাকবের ভোগ সেবা করেছেন। 
এ ব্যাপারে আমাম আখ্ড়াগুলো থেকে 
॥লাও আমরণ আঙ্ে। খাওয়া দাঞয়ঙ 


ন্তা .ক'দলর মেলায় হয় না। সন্ধে 
থেকেই আসল মেলা। সাহতোর আস 


বসেছে এক জ্বাপ্লগায়। তরুণরা পঠটাঠ সব 
করেছেন। লিটল ম্যাগাজিন বারি করেছে 
কেউ কেউ পন্রিকার চ্টলও বসেছে। ভিড় 
হয় নি সেখানে একদস। আখড়াগযলোয় 
পাউলনা দর্শকরা মাইক ধিলকুল সব ফিট। 
বাউল গানেব আসর জমে উঠেছছিল। এক- 
তারা দোতারা খঞান হাতে দন 
[তিনজন করে বাউল চুটিয়ে গান গেয়ে 
গেছেন। একজন থেমেছেন আর একজন 
ধরেছেন। এক-একজন একটা আঙগর লেব়ে 
আর একটা আসরে গিয়ে ভিড়েছেন ফাঁক 
পেলেই গান ধরেছেন। স্থানীয় মানুষ 
দাহরাগত সবাই ড় করে গান শুনেছেন। 
বাঁহরাগতদের উৎসাহ যোশ, অনেক বোঁশ। 
কেউ কেউ টেপ-রেকোর্ডার চালিয়ে বাউলেধ 
গান টেপ করেছেন কেউ কেউ হগ্গাম 
ক্যামেরায় ক্লিকরিক হবি তৃলেছেন। 


বাউলরা তানেকেই লোভ আব সড়েতনত। 
নিয়ে স্গেলো লক্ষ্য করেছে। কোন কোন 


বাউলকে রীতিমত শহুরে শ্যোম্যানশিপ 
নিয়েই গান গাইতে দেখা গেছে। _বাউলর। 
“ক এভকাল অর বাউজ থাকছে লা? জনেক 
'শননেহ তো তাইই মনে হয়েছে। 
থারাপ ভারা খারাপ লেগেছে অনেকেরই-- 
এটা শাশ্চত। একটু রাত হলেই ফাগতু 
পাবালকের ভিড় কেটে বায়। গেছেও। 
আসর জমে ওঠে। উঠেছেও। 

নেশাব দোকানে ভিড় করে উঠ্টো- 
পাল্টা বকবক করেছে শহুরে নেশা- 
গস্থ্রা। উন্টোপাল্ট বাউল গান গেয়েছে 
তারা । কে যেন বলোছল গাঁজায় দোষ নেই 
সারাক্ষণটাই তো গাঁজার আসর বসেছে 
আনাচে কানাচে। বাউলদের সঙ্পো সমানে 
কে সেবা করেছে শহুরে হাপি-সার্কা 
পল ছোক্রারা অনেকেই। 
ধাঁকে ফাঁকে কেনে ছোধবা বাউজকে মুখে 
কাম ঘষতে কোন বুবতী বাউলকে 
ধারালো মূখে প্রসাধন চর্গ করতে কোন 
কেন বোস্টমীকে স্থল ভাঁঞামায় আমর 
জমাতে দেখা গে্ছে। ও, ফোন কোন শহুগে 
ধাবং ভ্দুজনকে সন্ধ্যেবেলায় অজয়ের 
অন্ধকীর তারে অন্য আমোদের লঙ্ধানে 
ঘর ঘর করতে দেখা শেছে। এ সব 
ঘটেছে। গ্রাতবান্ই ঘটে। এবারও ঘটেছে। 


ফশকা ভ্টোডয়ামে সন্তোষ 


৬ 






পক সা সস 


সন্তোষ প্রীফর খেলার প্রথম দু সম্ভাহে 

পাটনাতে ফটবলানয়ে তেমন একটা সোর- 
গোল দেখলাম না। শুনোছ গতবারে কালি- 
কটে খুব হৈ চৈ হয়োঁছল। এবারে যেন 
[নস্প্রাণ। পাটনাতে এসে ভেবেছিলাম 
সহজেই উদ্যোক্তাদের খোঁজ মিলবে । ঘন্টা 
চারেক ধরে যঘোরাঘার করেও কারো টিক 
দেখতে পাইনি প্রথম দিন। স্থানীয় লেকে- 
দেরও নরুৎসাহ মনে হয়েছে। অনেকে 
জানেনও না পাটনাতে জাতীয় ফুটবল প্রাত- 
যোঁগতার খেলা চলছে। রাস্ভায় কোথাও 
ন্যানার নেই, চায়ের দোকানে ছেলেদের 
জ্-্ঞা নেই। 


এব্রই মধ্যে প্রাতযোগিতায় যোগ দেওয়া 
পপ্চশটা টমেরই খেলা হয়ে গেছে। পনের 
দানের আয় মাত্র কাঁড় হাজার টাকা। রোজ 
খেলা হচ্ছে প্রায় শুনা গ্যলারীতে। সবচেয়ে 
ফম 1টাকট বক্র হয়েছে যোঁদন সৌদনের 
সংগ্রহ ছয়শো টাকা, সবচেয়ে বেশী সাত 
হাজার চ্যাঁম্পয়ান বাংলা প্রথম খেলার 
দিন মাঠে হাজার দুই লোক ছিল কিনা 
দন্দেহ। উদ্যোন্তারা মাথায় হাত দিয়ে বসে 
ছেন। ডাকবখালোতে ওদের অফিসে সবাই 
শুকনো মুখে আসা যাওয়া করুছেন। সবার 
মুখেই একই প্রধন সন্তোষ ট্রাফর খেল। শেষ 
হওয়ার পর অবস্থাটা 1ক দাঁড়াবে। 

বহারে এর আগে কোনবার জাতীয় ফটে- 


বলের খেলা হয়ান। জাতীয় ফটবল কেন 
আজ পর্যন্ত মাঝারি ধরনের ফুউবলের 


আসরও ধসেনি এখনে । এরা অবশ্য বলছেন 
পাটনার ভ্রীকৃষ। গোল্ডকাপ এককালে প্রথম 
শ্রেণীর ফুটবল প্রাতিযোগিতা ছিল। কিন্তু 
ফলকাতার দু-একটা নামী দল খেললেই যে 
টুর্নামেন্ট জাতে ওতে না-এ কথাটা 
বোঝাতে পারা গেল না। শ্রীকষ। গোল্ড 
ফাপও এখন বছর চারেক ধরে হচ্ছে না। 
বোকারোতে স্টীল কাপ কভার করতে 
দিয়েছিলাম 'িকছুদিন আগে। সেখানে 
দেখোছ, পানা, রাঁচী, জামসেদপ্র এমন 
1ক গয়া থেকেও ট্রাক জীপে, ট্যাকপাঁতে 
রোই হাজার হাজার লোক খেলা দেখতে 
গিয়োছলেন। অথচ স্টীল কাপ দ্বিতীয় 
শ্রেণীর টুন।মেন্টও নয়। ধাশবাদে অবশা 
মাঝে মাঝে আন্তঃরেল ফুটবল হয়, আন্দ 
জমে লা। 


পাটনাতে এখনও পর্যন্ত সন্তোষ ট্রফি 
খেলায় আসর কেন গরম হয়নি কারণটি 
দবোধ্য ননে হয়েছে। অরা ভারতের বাছাই 
দলগুলো খেলছে অথচ মাঠে দশক নেই, 
চিন্তাও সরা যায় না। উন্তুর প্রদেশের ফট" 
ধল টিমের ম্যানেজার ভো বলেই ফেললেন 
ধনের বছর ধর়ে ন্যাশনাল ফেবল টুনা, 
মেন্টে খাচ্ছি মশাই, এরকম জৌল্দ্বহীন 
আসর কোথাও দেখানি। 


এখানে পুরোনো দিনের নামী দাম? 
ফুটবলাররা অনেকে হাঁদর। আছেন বল" 
ধাম, আজিত্র ও আহমেদ হোসেন-এই তিন 
নির্বাচক। থঙ্গরাজকে দেখা যাচ্ছে উদ্যোন্তার 
ভঁমকায়। স্থানীয় একজন বললেন থণ্গরাজ 
না এলে টুর্নামেন্টই আরম্ভ হোত কি না 
সন্দেহ। আরেকজন লোককে দেখলাম মাথা 
ঠান্ডা করে কাজ করে যাচ্ছেন তান 
বোকারো স্টিলের স্পোর্টস আফসার শ্রাএস 
এন প্রসাদ। একমাঘ্ ছানই দেখলাম এখনও 
আশা .রাখেন শেষের 'দকে স্টেডিয়াম উপচে 
পড়বে। 


থৎ্গরাগ্ এখন বেকারো স্টিলের ফঃটবল 
[টিমের কোচ। এখানে ওকে পাঠিয়েছেন 
বেকারো স্টিলের কর্তারা । লম্বা মাননষচ। 
ছোটাছযাট করছেন খুব। একাঁদন দেখলাম, 
ধাংলার স্টপার প্রদীপ চৌধুপীর কপাল 
কেটে যাওয়ায় কোলে করে তুলে গনয়ে এলো 
মাঠ থেকে। সেদিন বাংলা ভাল খেলতে 
পারোন। উত্তর প্রদেশকে চার গোলে 
ছারালেও ধাংলার খেলায় আমাঙ্গের অখংশ? 
দেখে থঙরাজ একজনের পিঠ চাপড়ে বলল 
-ঘাবড়াধার কিছু নেই। ভাল টিমের 
বিরূদ্ধে বাংলা দারুন খেলবে দেখে নিও । 
ওর সাথে গজ্প হলো অনেকক্ষণ । পাটনাতে 
তেমন হৈ চৈ নেই কেন তার উত্তরে থজ্গ- 
রাজ জ্ঞানালেন_কছ্যাঁদন 'আগে ইস্টবেঙ্গল, 
মহমেডান, মোহনবাগান ভাল খেলা দেখিয়ে 
গেছে এখানে । তাই ভিড় হচ্ছে না। 

আমার মনে কিন্তু অনারকম সন্দেহ । 
ধলাছ না ফুটবল ভালবাস এমন লোচকর 
এখানে অভাব । ফুটবল খেল। হয় কতট.কু 
একথা জিজ্দেন বদুরহিলাম এখানকার এক 
বমকাতাকে। অবাক হওয়ার মত উত্তর রে 
গাোম। বিহারে ফুটবল পাগোসয়েশনই নে 
গাটনা এাথোলিটক  আলোদিয়েশনই ফট 
বলের ব্যাপারে সবে্দিব। পাটনাতে ফুটবশ 
1সজন আটমাস। মে) চুয়াটা দল তিনটে 
1ডভিসনে খেলে । এগারোটা ওপেন পির্না- 
গেন্ট হয়। এখানে নাথভুন্ত শ্লেয়ারের সংখ্যা 
1তন হাজার । মোটে একটা খোলা মাতে খেলা 
হয়। গান্ধী ময়দানে প্রথম ডিভিসনের খেলা 
চলার সময় পাশ জনসভা হতেও বাধা 
নেই। ফটধলাররা একটা পয়সাও পায় না 
ক্লাব থেকে। কমর্কতা যাই বশুন, দেখে- 
শুনে মনে হল এখানে 'সিরয়াস ফাটবল 
খেলা মোটেই হয় না। 


গত দশ বছরে বহার থেকে একজন 
ফুটবলারও ভারতের হয়ে থেলেনি। চল্দে 
“বর প্রসাদ বিহারের লোক হলেও বাংলা 
থেকেই ভারতের জার্প গায়ে চাঁপয়েছে। 
এই উদাহরখ - প্রদশপ ব্যানাজশ। সৃভাষ 
ভোৌঁমকের বেলায় দদিচ্ছি। পানা আলে 
টক এসোসিয়েশনের সেব্রেটারীকে  ধয়ে- 
ছিলাম ফুটবলের এই দৈন/দশা কেন জানবার 
ছল্যে। গুলোকের মা বার জন! 


নিজে খেলেনান ফুটবল, তবে এখন রৌডিও 
কমেনটেটার। পেশায় সাংবাঁদক। স্থানীয় 
উর্দু কাগজের। ইজাজ হোসেন বললেন_ 
পাটনাতে ফুটবল জমে না ওঠার জন্য 
ধবহারের স্পোর্টস কাউদ্দেল দায়ী । ওরা 
বিমাতৃসূলভ ব্যবহার করে গেছেন। ছয় মাল 
আগে যখন এ আই এফ এফ [বহার আল- 
ম্পিক এসোঠসিয়েশনকে সন্তোষ ফি করার 
দায়ত্ব দেয় তথন থেকেই ওই ব্যবহার শুরহ। 
যে জায়গায় থেলা হচ্ছে সেই মৈনূল হক 
স্টোডয়ামের দেখাশোনার দায়ত্ব ওদের 
ওপর দেওয়া। ওরা দাখী করেন প্রীতাদিন 
এক হাজার টাকা ভাড়া দিতে হবে। এ ছাড়াও 
1বজ্জাপনের টাকা এবং পাঁচশো আসন ওদের 


জন্য বরাদ্দ রাখতে হবে। আমরা নারাজ 
হওয়ায় গোলমাল বাড়ে।  কোন্দলটা গড়ায় 


খেলা আরম্তের আগের দিন পরয্ত-তথন 
আট-দশটা রাজাদল পাটনায় পেশছে শেছে। 
1নজেরাও জানতাম না আদৌ পাটনাতে খেলা 
হবে কিনা! আমার ফারণা মেয়ের বিয়ের জনা 
কোন বাড়ী ভাড়া নিলে বাড়ীওয়ালা কখনই 
দাধী করতে পারেন না তার পণ্সাশজন 
সোককেও নেমণ্তমন ভরতে হবে শেষ পযল্তি 
নুখামল্যণী জগন্নাথ মিশ্রের হস্তক্ষেপে অবশ্] 
1স্পাটগস কাউন্সেল নর হন। এই গে!লমালে 
আমরা কাজকমণ্ও ভালভাবে এগিয়ে নিয়ে 
যেতে পাবিনি। 


ইজাজ হোসেন নিজেও উম্লশ্দ 
সন্তোষ ট্রাফর খেলা শেষ হলে কি হবে। 
অতো লোকসানের দায় নেবে কে? মেট 
বাজেট বারো লাখ কা । গেট মান, মা. 
নিব ও জ্ঞাপন থেকে টাকা উঠবে আশা 
ক্ষার ওরা নেমেছিলেন । সিজন টিকিট বার 
হরনি নানা গোলমালে। রোজ টিকিট থেকে 
যা উঠছে তা বলার মভো নয়। অথচ খবরঃ 
হচ্ছে জলের নতে।। এখন এমন অধ 
এরা যে-দলগ্লো হেরে গিয়ে বিদায় 'নঙ্ছে 
তাঁদের প্রাপ্য টাকাও দিতে পারছেন না। 
একজন কর্মকত। নাকি বউয়ের গয়না বৃতধক 
দয়ে দশ হাজার টাকা নিয়েছেন ব্যাক 
থ্কে। 


যে ভদ্রলোক জাতশয় ফটেবলের দায় 
দয়েছেন তিন হলেন বিহার আলম্পিক 
সংস্থার সেকেডারী রাঁব মেছেতা। বাঁধুশ 
বছর ধরে সন্তোষ প্রফর খেলা চলছে ভগ? 
একবারও বিহারে হয়নি-এই সাবাদেই 
বাংলা, ওড়িশা এবং তামিলনাড়'র কাছ থেকে 
প্রতিযোগতাটি ছিনিয়ে নেন। এখন ও% 
নাভিশ্বাস উঠেছে। রাঁব মেহতা বাবসায়)। 
এখানে ওকে সবাই খুব মানেন দেখলান। 
মৈনূল হক মারা যাবার পর উনি অলপ ইতিযা 
গৃটবল ফেডায়েশনে বিহারের প্রাতীনাও 
করছেন। এখন িনাল্গ কিটির মেগ্যাণ। 
চেয়েছিলেন জাতীয় ফুটবল কলাঙ্গ ওখাল 

ভাল পজিশন পাবেন) খ্য় চে: 
রা বেতেবসেছে। 





(৭ পা শী পস্প পিতটোপাজী 27৩ বিরত পাত 1571 ৮51, 0 
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54. ১ উর সি ১১ 


স্তর রিলেগাহািডষক 


পপচশাটি রাজ্য দলের মধ্যে সতেরটি 
ছাঁটাই পর্ধেই বিদায় নিয়েছে সন্তোষ গ্রাফর 
এই সতেরাটি দলের মধ্যে সাকম 
ও পাঁডচেরী এই প্রথম জাতীয় ফুটবলের 
মূখ দেখলো। 
[কম। কথা বলছিলাম ওদের কোচ এবং 
ক্যাপটেন জেরী বাসীর সঙ্গে । জেরী ভারত- 
এর হয়ে সত্তর সালের ব্যাংকক এশিয়ান 
গেমসে খেছেছিল। ওর সঙ্গে যখন কথা 
বলি তখন উপস্থিত ছিলেন সিকিম দলের 
ম্যানেজার সিরিং দোরাজ। ভদ্রলোক 
আই এ এস। সাকম সম্পকে উতসাহশ দেখে 
উন দলের ছেলেদের সশো পরিচয় করিয়ে 
[দলেন জেরী । বোম্বাইয়ের মফতলাল 
স্পোটত্স ক্লাবে খেলত। কলকাতার ইস্ট- 
বেজ্গল ক্লাবের হয়ে খেলার ইচ্ছে ওর বহ; 
দিনের। পণ্চশুর সলে কলকাতায় এসোছল। 
কিন্তু ওখান থেকে চলে যায় 'সাকমে। কেস 
ইস্টবেঙ্গল ওক খেলালো না, জিজ্ঞেস কারয় 
[জরপ উত্তর দিল--কলকাতায় আমি যখন 
'পণছাই তখন ইস্টবেংগলের প্রাকাটশ সুরু 
[গয়োছল। আম কোচ প্রদীপ 
ব্যানাজকে গিয়ে ধার। উনিও খুব চেষ্টা 
করোছিলেন যাতে ইস্টবেঙগলে আমি খেগতে 
পাই। শেষ পযন্ত ক্ল।ব বলে আমি নাঁক 
অনেক দরে করে ফেলোছি। এঁদকে ইন্টার- 
স্টট 'ক্রয়াধেদ নেবার ফলে মফরলালে 
|ফরে যাবার উপায় 1ছুল না। ঘুরতে ঘুরতে 
সাঁকমে ফিরে যাই? 


জেরী যখন কথা বলাছল তখন ওর মুখে 
1বযাদের ছায়া লক্ষ; করাছলাম। ওর পাশে 
বসোছল সোনাম থান্ডু। দলের লেফট হাফ । 


*য়ে 


দলের মধো যই বষীয়ান। বলল,.-ঞ্জরা 
কণ্ত 1সাঁকমের ছেলে। তাই ও যখন 


কমে ফিরে গেল তখন আমরাই ওকে রেখে 
দদই। 

জেরী হাঁস মূখে সায় দিল। বলল-_ 
'হণাঁ, সে সময় মন খুব খারাপ 'ছিল। একাঁদন 
গ্ান্টকের পোলো গ্রাউন্ডে শিয়েছি, দেখি 
এরা প্র্যাকাটস ঝরছে । মাঠে সোঁদন ছিলেন 
[পাকম ফুটবল এসোপিয়েশনের প্রোসিডেন্ 
সারিং দোরজীী কাজশী। আমাকে দেখেই 
লাফিয়ে উঠলেন। অনুরোধ করলেন আমি 
সিকিমেই যেন থেকে যাই। ছেলেদের গড়ে 
' তোলার পুরো দায় আমার ওপর দিয়ে 
[দিতে চান।, 

"আম গ্যান্টকেরই ছেলে। বোম্বাইয়ে 
খেলতে গিয়ে রাজ্য ছাড়া বহুদিন। কল- 
কাতায় খেতে চেয়োছলাম 'সাঁকম কাছে 
ধলে। দোরজী কাজ যখন আমাকে প্রস্তাবটা 
দিলেন তখন ভাবলাম মন্দ কি! 'সাঁকমে 
থাকলে ছেলেদের তৈরী করতে পারব আবার 
মা-বাবার কাছণ্ে থাকতে পারব। তাই রাজী 
হয়ে গেলাম? 

সম্তোষ ট্রাফতে 'সাঁকম প্রথমবার খেলতে 
এসে কোন রকগ্ অসবধা অন:ডব করছে 
[কনা জিঙ্জেস করায় জেরখি বলল, 'আমাদের 
অনেক দেরীতে জানানো হয়োছিল আমরা 


জাতশয় ফটবল্লে খেলতে পাব। 'সাকম যখন 
ভারতের অঙ্গরাজ্য ছল না তখন খুব 
একটা ফুটবল খেলা হতো না ওখানে । 
রাজকুমার নেতাঁজং নামগিল ফ্‌টবলভন্ত 
ছিলনে। উনি কুড়িয়ে বাঁড়য়ে একটা টিম 
তৈর) করে খেলাতেন। দৌড় ছিল সবচেয়ে 
দুর দাঁজালং পর্য্ত। আমি গিয়ে দেখলাম 
মাত্র একটাই মাঠ সাকমে। তাও বাল আর 
কাদায় ভার্ত। ফুটবলের জন্য আরো মাঠ 
চাই। ওরা আমাকে শিক্ষা বিভাগের সরকার 
[ডরেকটরের পদে বাঁসয়েছেন। আমি সর- 
কারকে মাঠ তরণ করে দেবার কথা প্রথমেই 
বাঁল। এখন 'আরেকটা মাঠ বানাবার উদ্যোগ 
চলছে। তবে পাহাড়ের দেশে মাঠ তৈরণ প্রচণ্ড 
সমস্যার ব্যাপার ।' 

[সাঁকমের এই দলটি মাত পনের দনের 
অনুশীলনে গড়া। দলের মধ্যে সাতজন 
কুলের ছাত্র, দশজন কলেজের । জেরী বল- 
লেন, “আমাকে এবং সোনাম থাল্ডুকে বাদ 
[দিলে ছেলেদের বয়সের গড় আঠারো বহর। 
এদের মধ্যে কেউই সাঁকমের বাইরে কোন- 
দিন খেলোনি। এমনকি প্রথম শ্রেণার ফুটবল 
খেলাও দেখোনি। পাটনার মাঠে এদের একট, 
অস্বিধা হবে। এতো ভালো মাঠে খেলার 


অভ্যাস নেই। আমাদের কারদা-বালি মাঠে বল, 


দ্রুত ছোটে না?" 

জের একটি ছেলেকে ডাকল। নাম 
ভরুণ ম্াখয়া, স্টপার ব্যাক । জেরী কলল-_ 
'এই ছেলোঁট এবার হায়ার সেকেক্ডারী 
পরাক্ষা দেবে। এর মতো আরো চার-প্চজন 
অচ্ছে, যারা কয়েকাঁদন পরে গিয়ে পরীক্ষায় 
বসবে। এ খুব ভল খেলছে। মহারাণ্টরের 
বিরুদ্ধে একটা গোল করেছে হযত 
দেখেছেন । 

তরুণ জানাল ওর বাবা দার্জালংয়ের 
[মউনিসিপ্াীলাটিতে কেরাণশীর চাকরি কর 
তেন। এখন রিটায়ার্ড। আরেকাঁট ছেলে 
কুশল সংক্বা, বয়স পনেরও হবে না, হাঁস- 
মুখে বলল সন্ডোষ ট্রফতে খেলার আঁভ- 
জ্রতা ওর কাছে স্মরণীয় হয়ে থাকবে। 
1লংক্যান টাসি ছোপেল ওর কাঁধ বেয়ে 
নেমে আসা চুল সামলে বলল--'অনেক্ত নামা 
ফুটবলারের খেলা দদখলাম। গাল্টকে ফিরে 
গিয়ে চিতা করব কি শিখল্লাম।' হোপেল 
সবে কলেজে ঢুকেছে। 

জেরী বলল, “আমার ছেলেরা সবাই 
[সিডিউল ট্রাইব। এদের ঠিক গড়োঁপটে নেব। 
খাটবার শান্ত প্রচুর এদের। চাই শৃধু তভি- 
জ্বতা। সামনের বছর কলকাতায় আই এফ এ 
শশল্ড খেলাব ভাবাছু। 

সাকম তিনটে ম্যাচ খেলেছে। দুটি 
ম্যাচে হেবে যায়। তামিলনাড়ুর কাছে আঃ 
গোলে, মহারাষ্ট্র কাছে পাঁচ, এক গোলে। 
[জিতেছে হরয়ানার বিরদ্ধে তিন-দুই 


গোলে। এটাই ওদের সাক্বনা। হরিয়ানা 
সন্তোষ ট্রাফ খেলছে দশ বছর। 
সম্পর্কে দেখলাম অনেকেই 


উচ্ছ্বাসত। অল হীণ্ডয়া ফটবল্স ফেডারে- 
শনের [িল্দেকটর বলরাম বললেন, ণসাঁকম 


দু তিনেকের মধ্যেই উঠে আসবে। 

টা ছি কেবল আঁভজ্ঞতা। মহারাম্ট্র ও 
তামিলনাড়ুর বিরুদ্দে গুছিয়ে খেলতে 
পারেনি কিন্তু হরিয়ানার দিন দারুন 
থেলেছে। সেদিন মানাঁসক চাপ ছিল না।' 

সাঁকম ছাড়া আরেকটি রাজাদল প্রাতি- 
শ্রুতির প্বাক্ষর রেখেছে। তারা হল পণ্ডি- 
চেরী। ওরা প্রথমবার খেললেও ওদের দলে 
ছয়জন তামিলনাড়ঃর ফুটবলার খেলেছে। 
পাণ্ডচেরী গোল দিয়েছে সাতটা, খেয়েছে 
পচিটা। ওদের গ্রুপে শীল্তুশালগ বিহার 
কোয়াটশর ফাইনালে গেছে। 

একটা জিনিস লক্ষ্য করোছ পার্বত৷ 
অণ্লের ছেলেরা এখন ফুটবলকে সিরিয়সালি 
ননিয়েছে। যে-কটা পাহাড়! রাজ্য টুর্নামেন্টে 
থেলেছে তারা ভালো ফুটবল দোঁখয়েছে। 
[পাঁকমের কথা আগেই বলোছি, মাঁণপূর, 
আসাম আরো দুটো উদাহরণ ॥। এদের মধ্যে 
দুভণগ্য তাসামের। ওদের গ্রুপে তিনটে 
"টম ছিল। আসাম ও অন্রপ্রদেশ দু গোলে 
মধাপ্রদেশকে হারালেও নিজেদের মধ 
খেলায় গোল করতে পারোনি কেউ । আসাম 
হয়ত জিততে পারত িন্তু গোলের মুখে 
গিয়ে শষে গযন্তি নবাঁকছ্‌ করেও গোল 
করতে পারোন। দুবার বারে লেগে বল 
ফিরে এসেছে । আসামের ইনসাইড দেবাশশষ 
রায় জুনিয়ার ইশ্ডিয়া খেলেছে) নির্বচিক- 
দের খুশী করেছে শনলাম। খেলার শেষে 
শেটারশতে আসাম হেরে যায়। 

মাঁণপুরের ছেলেরা প্রমাণ করেছে ওরা 
ফুটবলের কলাকোশল ভালোভাবে আয়ঙ্ত 
করেছে। গত অকটোবরে আন্তঃ শবন্ববিদ্যা- 
লয়ের পবাঞ্চলের খেলায় গৌহ।টি কল- 
কাতাকে তিন গোলে হা।বয়েছিল। গোহণাটির 
বেশীর ভাগ ছেলেই ছিল মণিপ্রের। ছোট্র 
এই রাজা থেকে ইতিমধ্যেই গোপেশ্বর সিং 
ভারতের হয়ে খেলেছে বার তিনেক: ওদের 
প্রথম খেলা দেখার জন্য বাংলার কোচ অরুণ 
খোষ ছেলেদের নিয়ে মাঠে গিয়েছিলেন 
কলকাতার বহ্য টম ইম্ফলের চোরাচাঁদ 
শগচ্ড খেলে প্রতি ধছনুই। কলকাতার ফুট- 
বল ওরা রপ্ত করন চেষ্টা করেছে সন্দেহ 
নৈই। 

রেলওয়েজ কোয়ার্টার ফাইনালে উঠতে 
পারেনি। তিনবারের চ্যাম্পিয়ান ও দুবারের 
রানার্সআপ রেলগওয়েজ ভালো খেলেছে, 


কিন্তু পাঞ্সাবের কাছে এক গোলে হেরে 


যাওয়ায় 'বদাষ নেয়। পাঞ্জাবের রাফ খেলার 
ধরন কাউকেই খশন। করেনি। রেলওয়েজ 
ছোট ছোট পাশে খেলে সারাক্ষণই প্রাধান্য 
রেখোছল। পাঞ্জাবের ইন্দার সিং ও মনাজত- 


এর খেলা চোখে পড়ল। ছটাই পরকের 
খেলায় অনেক গোল হয়েছে । দবলি দল" 


গুলো অনেক গোল খেয়েছে । প্রাতদ্বান্দহতা 
হচ্ছে কোয়ার্টার ফাইনাল পর্যায় থেকে। 
ছাঁটাই পরে প্রায় দশোর বেশী গোল 
হয়েছে। দৈথে-শুনে মনে হয় ভারতীয় 
ফটেব্লারদের গোলকানা। বদনামটা নেহাতই 
বাজে। 


চোরের মায়ের বড় গলা ! 





অজয় বস; * ইরা রি 


বহস্পাঁতি সরে দাঁড়য়েছ্ছে এখন যেন 
শনির দশা চলেছে । যা কিছু করতে যাচ্ছেন 
বেদ সবই কেমন তালগোল পাঁকয়ে 
যাচ্ছে। মুঠিভরে ধুলো কুড়িয়ে নিলে 
ধৃলোমাটি আর সোনায় পুপান্তরিত হয় 
না। উল্টে তাঞ্জালবদ্ধ কাঞ্চন কণাও 
তজাল্তে যেন, মাড়ম্যাডে মাটির চেহারা 
ধরে রসে। সাতিই, বিষেণ লিং বেদীর 
সময়টা এখন ডাল যাচ্ছে না। 

একেই তো পরপর টেস্টে টান গ্রোশের 
দলের কাস্ছে হার। তার ওপর লিভারের 
শাচরণ সম্পকে কথা বলতে গিয়ে নতুন 
এক ঝামেলা । জন ছিভার ভুরতে ভেমঙ্গিন 
মাখানো গজ এখটে চীপক মাঠে নল করাতে 


?নমোছলেন। বেদণর ধারণা 'দা্লোতেও 
ধঙ্লজার ওই কান্ড করবছিলেনল। মনেও 
খাট [েই না ঠোঁটের আশায় এনেছেন 


আমান বাঁশ সাংবাঁদকেরা একামোগে ফগা 
তোলা সাপের মতো তাঁর দিকে ঝণাঁপিয়ে 
পড়েছেন। 

বৃটিশ সাংবাদিকাদের বঙ্ধব্য হারতে 
হারতে বেদীর আর মাথা ঠিক রাখতে 
পারছেন না। নিজের দলের বার্থন্তি। ঢাকতে 
উলটো পালটা গঙপ ফেখদ সকালর দহ 
তনাঁদকে গুরিয়ে দিতে চইছেন। ক 
বটিশ সাংবাঁদকদের আরও দার বেদীণ 
ক্ষমা ভিক্ষা করা উচিত। নইলে তাঁর 
বিরূদ্ধে বাবস্থা নেওয়া দরকর। টানি 
গ্রেগের দলের সা যে কজন বাঁটশ 
সাংবাঁদক এবার ভারত সফর কবাহছেণ 
তাঁদের সকলেরই এক রা। মানে হাচ্ছ হে 
উচু পর্দায় গলা তোলার জনো ও'রা 
সবাই কোমর কষে বেধেছেন। 


ব্যাপারটা ক? কী এমন ঘটলো খে 
বোখি বৃটিশ সাংবাঁদধদের দু চোখের বিব 
হয়ে গেলেন? কদিন আগেও তো ইংলপ্ডের 
আধনায়ক টানাগ্রেগ বেদী চারিত্রের মূল্যায়নে 
অনেক ভাল ভাল বিশেষণ ব্যবহার করে; 
ছালন। গ্রেগের কথায় বেদী একক্গন 
দাঁতাকারের খেলোয়াড়। যেমন দক্ষত।! 
তেমান চাবন্রের গুণাবলী) এ মাভেলাস 
ব্জোর আল্ড এ মারভেলাস কারেকাটার।' 
কম্তু তারপারই এ কী কথা শুন সাগর- 
পারের 'মন্থরাদের মুখে! 

বেদীর না হয় মাথার ঠিক নেই। কিতু 
ভারত সফরকারী ব্টটশ সাংবাঁদককুলে'। 
মাথাগুলি ঠিক আছে তো? তাদের কন্ঠ 
স্বরে চোরের মার বড় গলা প্রীতধবনিত 
হচ্ছে না নিশ্চয়ই 2 

ভেসালন মাখানো গজ চোখের ভুরৃতে 
বাবহার করার অভিযোগ প্রথমে তুলোছলেন 
আম্পায়ার রূবেন টানগ্রেগের মতে তান 
বশ্বের সেরা পর্যায়ের আমপায়ারদের 
সমতৃলা । বেদরণী রুবেনেল আঁভিযোগা সমর্থনি 
করেছেন মার। তবু বটিশ সাংবাদিকেরা 
রুবেনকে ছেড়ে বেদীর দিকে তাগ্ করে 


কামান দাগছেন কেন) আম্পায়ারকে চাঁটয়ে 
রাখলে পান্ছে তার রোষবাহ]তে গ্রেগের 
দলকে উত্তরপবে জদ্লতে হয় এই ভয়েই 
কী? রামের বোঝা শ্যামের ঘাড়ে চাঁপয়ে 
(দওয়ার এই চেষ্টা দেখে সন্দেহ হয় যে 
গোটা বাপারটার মূলে অন্য কিছ; আছে। 
আর আম্পায়ার র্‌বেন যে আভিযোগ 


করেছেন গ্রেগ-ব্যারিংটনও তা অস্বীকার 
করতে পারেনি । কী করেই বা পারবেন ? 


রাসায়ানক পবাক্ষাতেই তো প্রমাণত হায়ে 
গেছ যে লিকার বাবহত গচ ভেপাললন 
ছল এবং সেই ভেসলিনর আঁস্তত্বও 
টীপরকে বাধহতি বলের একপাশে লোপাট 
থেকে ছিল । লাভার খযাঁদ বাল ভেসলিন না 
যাখুয় থাকেন তাহলে বলের একপাশে 
[ভসালনের ছোঁয়া লাগলো কী করেই বাঃ 


শুনলে হাঁস পায় যে লিভার চোখের 
ভুরুতে গজ এ'টোছলেন কপালের গড়ানে 
গামের গাঁত রুখতে | গড়ানে ঘাম রুখতে 
ডেসলিন মাথানো গজ প্যবহার করতে হবে? 
কেন একখন্ড বূমালের কব বড় টানাটানি 
পড়োছিল 2 ঘাম মোছার সহজ পথ ছোডডে 
হগাং এমন অভিনব কায়ল কবাতেই সন্দেহ 
জাগে যে লিভারের মতলব ছিল অনারকগ্প। 


যাঁরাই 'ক্রকেট খেলেছেন তারাই সৃইং 
বোলারদের নানা ফন্দী 'ফাঁকরেব কথা 
জানেন। বলের পালিশ বা জেলা অক্ষ 
রাখাতে তাঁদের কেউ কেউ লাাকয়ে ছারয়ে 
কপালের ঘা ও মাথার তিল নিজের 
হাতের তালুতে মাখয় নেনা। কেউ বা 
লাণ্চ টোবালে বাসে মুঠি কারে মাখন তুলে 
রাখেন। আর মাঠে নেমে সেই মাখনে 
যলের একপাশে পালশ থাকলে বাতাসে 
বলের বাঁক ফেরাতে পাঁরভাষায় সুইং 
করাতে সবধে হয়। একই উদ্দেশো যে জন 
লিভার ভেসলিন মাখানো গজ ভূরূর ওপর 
এটে রাখেনাঁন তাই বা কে বলতে পারে 
মাঝে মাঝে ভূরুতে হাত দেওয়ার পর সেই 
হাতে বল তুলে নিলে ব্যাপারটা যে করকম 
দাঁড়াতে পারে তা সহজেই অনুমান করা 


যায়। 

'র্রকেটের ঘোষিত নিয়মে ঘ্লেডে লং 
ধারা) পারজ্কার করে বলা আছে থে 
কোনো বোলার তেল রূজন মোম অথব। 


কোনো স্নেহ জাতীয় পদার্থ বলে ব্যবহার 
করতে পারবে না। এমন কান্ড করালে তা 
অশোভন ও অন্যায় বলে বিবেচিত হল 
এবং আম্পায়ারাদেরও সেঙ্গেদতি বাবস্ছ। 
নিতে হবে। আইনের সং্পঙগ নিদেশ যা 
তার বিরুম্ধাচরণ করলেন জন লিভার ' 
আর সেই বে-আইনী কাজের প্রাতিবদ 
যিনি জানালেন বৃটিশ সাংবাদাকেরা তাঁকেই 
১ড়াভে চাইলেন কাঠগড়ায়! নজিলটি মঙ 
নয়। শোভনত। শালীনতা সদাচরণের প্রভা 


যে খেলা সেই খেলার সঙ্গে জাঁড়য়ে থেকেও 
বৃটিশ সাংবাঁদকেরা স্দাচরণের আদাশ্রাঞ্থ 
করেই ছেড়েছেন। বৃটিশ স্পো্টসিম্যানাশিপ 
সম্পাকতি পূর্ব ধারার মূলেই ওয়া 
কঠারের কোপ বাঁসয়ে দিয়েছেন। কোনো 
সন্দেহে নেই ষে জাতভাইয়ের অপকশীত্ত 
ঢাকতেই গ'দের চড়া গলা আজ গোষ্চার 
হয়েছে। যাতে মূল বিষয় থেকে কেন্দ্রীভূত 
দৃষ্টি ও মনোধোগ অনাত্র ঘুর যায়। 


কোনো কোনো বৃটিশ সাংবাদিক 

ব্যাপারটা হাজ্কা কার দেওয়ার চক্াজ্ত এট 
বলেছেন যে ভেসলিন বাবহায়ের আভিষাগ 
চলে বেদী বোধহয় রসিকতা করতে 
চেয়েছেন) ও'দের রসবোধ আছে! িচ্তু 
সে বোধ বড়ই একপেশে । তা না হলে 
ভরুব ওপর ভেসলিন মাখানো গজ জড়িয়ে 
জন লিভার রসিকতা করতে চৈয়েছাঙেন 
তাও বোধহয় ও নিয়ে দিতে পায়তেন। 
তবে দ্পা-রসের জোয়ার বইয়ে দেওয়ার 
চৈষ্টা করেও তাঁরা আসল ঘটনাকে কাঁ 
চাপা দিতে পারতেন 2 মাছের আস্তিত্ব ঘে 
শাক দিয়েও ঢাকা যায় না! 


কপালের ঘাম যাতে চোখে না গাঁড়রে 

পড়ে তার জনাই নাকি তুরুতে ভেসলিন 
নাথানা গজ এ'টে রাখাধ বাবস্থা । অভ্ডুত 
কোঁফয়ং। এরপর হাত ঘামার অন্বাস্ততে 
এড়াতে কোনো সুইং বোলার বাঁদ হাতের 
তালুতে চাপ চাপ গ্রিজ মাখিয়ে রাখেন 
তাহলে বূটিশ সাং্বাঁদকরা শী বলবেন? 
তবে ওয়া যাই বলুন না কেন রিফেটে, 
আইন কিন্তু ছেড়ে কথা কইবে না। হোম? 
ছেড়ে দিতে চাইোলন না আইনের একক 
আম্পায়ার রুবেন। 


আচ্ছা বলল করার সম্গয় হঠাং এক ফোটা 

খাম যাঁদ চোখে এস পড়ে তালে কা 
কোনো বোলারের শ্াথথায় আফাশ জে 
নেমে আসে লাক বোলার তো আর 
ল্যাটসমান নন যে দষ্টি বাহত হলে ওই 
মৃহৃজেই তাঁর শেষ সময় ঘনিয়ে আগছে। 
কোনো বাটসম্যান ঘাম গড়ানোর অজহাত 
তুলে গজ বাবহারের কথা বললে না হয 
তার কথায় কাং যান্ত খুজে পাওয়া 
যেতা। কিম্তু বোলারের মুখে ওই কথা 
ণনলে হাঁসি চেপে রাখাই গায় হয়। 


ঘাম গড়ানোর গতি রুখতে ভেসালন 
মাখানোর কোঁফিয়ং সাতাই হাসাকয়। ভবে 
মূল বাপারটা মোটেই হাসি মস্যারার নর়। 
বৃটিশ সাংবাদিকেয়া তু ভাল করে জালেন 
ালেই এক সিরিয়াস অপকর্মফে আড়াল 
করায় তারস্বরে গলা চড়াতে দল 
বধেছ্েন। তাতে কিন্তু চিড়ে « ভিজবে 
ওই সলাটি অতিথি সাংবাদিকদের 
থর ওপল্কই আমলা বলাতত বাধ্য। বলাতে 
'রাই যে বাধা করলেন। 





ভারত বনাম ইংল্যাঞ্ড 
তৃতীয় টেস্ট ক্রিকেট 


মাদ্রাজে ভারত বনাম ইংল্যাপ্ডের তৃতীয় 
টেস্ট খেলায় ইংল্যান্ড ২০ রানে জিতেছে 
এবং সেই সত্ে ভারতের বিপক্ষে ৯৯৭৬৭ 
7৭ সালের টেস্ট সিরিজে ৩-০ খেলায় 
বাবার জায়েরও গোর লাভ করেছে। 
বর্ভমান পেস্ট সিরিজের এখনো যে দুটো 
টেস্ট খেলা বাক ভার ফলাফল ভাপ্রতের 
অননকলে গেলেও ইংলাান্ডের রাবার জয়ের 
"কান রদবদল হাবে না। ভারতের তাতে 
বিটা যা মুখ রক্ষা হবে। এ পযল্ত 
ভারত বনাম ইংলাণ্ডের মধ্যে যে ১৪টা টে 
টেস্ট 'সারজ খেলা হল তার ফলাফল 
দাঁড়য়েছে £ ইংলান্ডের রাবার জয় ৯ বার, 
ভারতের রাবার জয় ৩ বার এবং (সাঁরজ্জ 
তামীমাংীসত ২ এার। ভারতের মাটিতে 
ভারত এবং ইংল্যান্ডের মধো যে উটা টেষ্ট 
সিরিজ খেলা হল তার ফলাফল £ ভারতের 
জয় ২, ইংল্যাশ্ডের জয় ২ এবং [সারজ 
অমশীমাধাসত ২। 

ইংল্যান্ডের কাছে ১৯০৬-৭৭ সালের 
চ্পাত টেস্ট ক্রিকেট সারজে ভারত ইতি- 
এধোই [তিন রকমের শোচনীয় পরাজয় বরণ 
করেছে-দাল্পির প্রথম টেস্টে এক ইনিংস ও 
২৫ রানে, কলকাতার দ্বিতীয় টেস্টে ১০ 
উইকেটে এবং মাদ্রাজের তৃতীয় টেস্টে ২০০ 
রানে। বাকি দুটো টেস্টে ইংল্যান্ডের জয় 
হলে ভারতের শোচনীয় প্রাজয়ের যোলকলা 
পূর্ণ হবে। অথণং একটা টেস্ট 'সারাজের 
পাঁচটা খেলাতেই ভারতের গরাজয়। আল্ত- 
জ্শাতক টেষ্ট ক্রিকেট খেলার আসরে কোন 
একটি দেশ একটি টেস্ট সারজের পাঁচটি 
খৈলাতেই হেস্রেছে এমন নাঁজর আঙ্গুলে 
গোনা যায়। শোচনীয় পরাজয়ের এই ক্ষ 
তালিকায় ভারতেরই আছে দ:টি নাঁজর-- 
ইংলাপ্ডের বপক্ষে ৯৯৫৯ সালেন্স টেস্ট 
'সাঁরজে ইংললান্ডের মাতে ভারতের পাঁচটি 
খেলাতেই মার এবং ১৯৬৯-৬২ সালের 
ওয়েস্ট ইন্ডিজ সফারর পাঁচটি খেঙ্গাতেই 
ভারতেল শোদনখষ পরাজয়। 

ইংল্যান্ডেন বিপক্ষে চল্লাতি ১৯৭৬-৭৭ 
সালের টেস্ট সারজে ভারতের পরপর তিনটে 


টেস্ট খেলায় শোচনয় পরাজয়ের প্রধান 
কারণই হল ব্যাটসম।নদের চরম বাথতা । 
মাঘ্রাঙ্জের তৃতীয় টেস্ট খেলার সচনায় 
দারুণ উত্তেজনার সান্ট হয়োছল। ইংল্যান্ডের 
৩১ রানের মাথায় তুভাঁয় উইকেট পাড়ে যায়। 
লাণ্ের সময় ইংল্যান্ডের রান দাঁড়ায় ৩ 
উইকেটে ৫৩1 চতুর্থ উইকেটের টিতে 
আধনায়ক গ্রেগ এবং সহ-আঁধন।য়ক ব্রিযার।ল 
দূলের আতমন্যবান ১০৯ রান যোগ করে; 
ছিলেন। গ্রেগ তাঁর ৫৪ পানের নাথায় বোদীর 
বলে বিশবনাথের হাতে ক্যাচ ভুলে নি 
আউট হন। গ্রেগের এই উইকেট নিয়ে 2 
ক্রিকেট লোয়াড়জশীবনে বেদণ ৯০০ উই- 
কেট পাওয়ার গৌরব লাভ কারেন। এ সমান 
অপর কোন ভারতীয় টেট খেলোয়াড়ের 
ভাগ্যে জোটেনি। 
প্রথম দিনে ৭৯ ওভারের খেলায় 
ইংল্যান্ডের প্রথম হীনংনর রান দাঁড়ায় ৫ 
উইকেটে ১০১। 
্ধিতখয় দিনে ইংলাডের প্রথম ইনিংস 
২৬২ পানের মাথায় শেষ হয়। 
ইংল্যান্ড তাদের প্রথম ইনতাসর শাক ৫ 
উইকেটে ১১৯ রান সংগ্রহ কোল] হি 
দিনের বাঁক ১৪০ [মানতের খেলা ভারত 
তিনটে উইকেট খুইয়ে ৫৮ আন কতোছল। 
(লভার ২৮ রানে দুটা উইকেট পোযাগিলন। 
প্রথম ও দ্বিজ্ীয় দিনের খেলায় কোন প্রাণ 
ছল না! অসহা লেগোছিল। শম্বক গাতিত 
খেলা-১) ঘন্টায় ১৫৫-%৫ ওভা ৩২০ 
প।ন--১৩ উইকেটে। 
তীয় দিনে ভারতের প্রথম ইনাস 
১৬৪ রানের মাথায় শেষ হাল হংলাযাডি উ৮ 
রানে এগিয়ে যায়। ভারতের প্রথগ ইনি 
তিশের ঘরে রান্‌ করেছিলেন গাল দেন. 
গাভাসকার তে রান) এবং পটল (৩২ 
রান)। ৪থ* উইকেটের জাতে গাহাস। 
এবং প্যাটেল দটতার সঙ্গে ১০২ ছি 
খেলে ৫২ রান যোগ করোছিলেন। এ ভিসনান 
বিরাট দায়িত্ব ঘাড়ে করে সা তন ঘানট। 
মাঁট কামড়ে *খালছিলেন। তৃতীয় হিদনে 
বাকি ১১২ মিনিটের খেলায় 
চ্বিতীয় ইনিংসের একটা উইকেট খ.ইয়ে 
৪৪ রান করে ১০২ রানে গাগয়ে যায়। 


চতুর্থ [দনে ইংল্যান্ড ২৮৩ রানের 
বাবধানে এগিয়ে গিয়ে ভাদের দ্বিতীয় 
ইানংসের ১৮৫ রানের মাথায় £ে উঠাবেনে) 
খেলার সমাপ্তি থোষণা কার। খেলার এই 
অবস্থায় ভারতের জয়লাডের জানা ভাদের 
প্বিতীয় ইনিংসে ২৮৪ রান করার দরকার 
ছিল। ঠতৃখ দিনে ভারত তাদের পুতিন 
ইানংসের ৩টে উইকেট খুইয়ে মাত্র ৪ রান 
সংগ্রহ করেছিল। 


শেষ পণ্চম দিনে ভারতের দ্বিতীয় 
ইনিংসের $৪ রানের মাথায় পর্থ এবং ৫ 
উইকেট, পড়ে গেলে ভারতের মাথায় তাকাশ 
ভেক্গো পড্ডে। ভারতের ভাঞান বোধ বা 
গেল না। ৫৭ রানের মাথায় ৬ষ্ট উইকেট 
পড়লো। ভারতের দ্বিতীয় ইনিঙগসেহ ৮৩ 
প্রানের মাথায় খেলা, শেষ হয। চতথঃ দন 
বেঙ্গসরকার মাত ১ রান করে আহত হায় 
খেলা থেকে অবসর নিয়েছিলেন । তার পাচ্ছে 
শেষ দিনে খেলতে নামা সম্ভব হয়ান। 


৯ হারান 
এই দান 


১6 
ডা. 


টা 


নিত 
হশাশ্ড 


ইংল্যান্ডের বিপক্ষে ভারতের দ্বিতীয় 
ইনিংসের এই ৮৩ রান ভারতের মাটিতে 
বেকোন দেশের বিপক্ষে ভারতের পক্ষে সব 
[নিম্ন রানের রেকডে' পাঁরণত হয়েছে। 
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ডালাতির বিপক্ষে ইংল্যান্ড উপর্যপার উষ্টি 
190 জম্ুলাভের গৌরব ঙ্লাভ করলো-- 
১৯৪ সাতলর সিরিজে ৩টি এবং ঈঙ্গাতি 
১৯৭৬-৭এ সালের সিরিজে ৩টি। 


সংক্ষপ্ত স্কোর 


ইংলযণ্ড £ ২৬২ রান (রিয়ারলি ৫৯, গ্রেগ 
ঢ৪ এবং নট ৪৫ ল্রান। বেদী ৭২ রানে 
ন, গদনলল ৩ রানে ২ এবং প্রসম্ 


৪৫ রানে ই ইট) 


ও ১৮৫ ছানা (৯ উইকেটে ির্রেয়ার্ড। 
ভাস ৪৬ এবং গ্রেগ 5১ রান। প্রসম্র 
৫ পান ৪ এনং চচ্দুণেখর ৫০ রানে 


সহি 
৫ উহ) 


(গাজাসকার ৩৯ গ্রেবং 


ভাগুত £ ইত রান 


রঃ হিরন 
গপ্াাটনা ৩২ বান ভার ৫৯ রানে &, 
ওকউ ১ কানে ২ এবং আণ্ডারউড ১৯৬ 
পম ২ উইকেট) 


ও ৮৩ রান ।গাভাপকাজ ই৭ রানা আন্ডার, 
উ৬ ১৮ রানে ৪, উইলস ১৮ রানে ৩ 
এবং লিডার ১৮ রানে ই উইকেট)। 


বাদলার সন্তোষ ট্রাফ জয় 


রে নর, মৈন 'ল হক স্টোডয়ামে ৩৩তম 
এত হাটকজা প্রঠতিলোগিতার ফাইনালে 
পালা ঈ০9 গেলে অহারাুকে পরাজিত 


৯ 


40251 এই টি বাংলা ২৫ বার ফাইনালে 
পু সন্তোষ ঠা গেল ১৬ বার এবং 
বান জপ হাতদ্র উবার এপযকচ্তি 
১১১ পল হাত ইধির ফাইনালে খেলেছে 
৫০ সনেছাষ। পক জয়ী হয়েছে ১৯ঙ 

নু 
দোতীম ফাটল পুতিযোগিতায় 
বালা? এই উট বেক আজও অক্ষর 
উট (ছা সর্বারিকিবার ফাইনাল খেলা 
সর্পাধিকবার সন্তোষ 


(২৫ কারী হে) 

বার) সধ্দাধিকবার রানাস- 

এবং ফাইনালে সর্বাধিক 

(১৯৭৪ সালে পাঞ্জাবের 
বাদ ০-৬ গোলে)। 


দড়ি জয় (৯ 
জপ (দশায়) 


[যা পলা 


জা নি 


সহযাংই (ভাগের বোম্বাই রাজা) এই 
নয় ৯০নয ফাইন্ললে খেললো-বোমবাই 
নন জার এলং হাহারাষ্টর বার মহারাম্ 
সাতাষ ফি পোষয়ছে ইবার-১৯৫৪ সালে 
লোম্ধাই নাম (বপক্ষে সাভসেস) এবং 
১৯৩ সালে মহারাষ্ট্র নামে ধেবপক্ষে 


তান্পু)। 


এর আগে বাংলা এবং বোম্বাই অধনা 
শাবান পরস্পরের সাঙ্গোে ধার ফাইনীত 
স্ল্ছে। এবং বাংলা চারবারই বোদ্যাইকে 
নাপকিঃছু 2৯৯৪৫ সালে ২-0:১ ১৯০ 
জলে ১৯-০ ১৯৫১ সালে ৯৩ এবং ১৯৫৯ 
সালে ৩৮১ গোলে। 





একবার ভমশর খাঁর আসয়ে জ্ঞানপ্রকাশ ঘোষ 


মশায় হারমোনিয়ামে সংগত করছিলেন। পরপর কয়েকটি 
তিসপ্তকশ তান ও সরগম বিন্যাসের ফাঁকে একসময় আ্ঞানবাব 
হারমোনিয়াম থামিয়ে দিলেন। নগ্রভাবে মাইকে নিজের অক্ষমতা 
ঘোষণা করলেন। এটা গৃণাঁজনের বিনয়! জ্ঞানবাবূর ক্ষমতা নয় 
ওটা আাসল গেকান যলোরই এালমেন্টাল আনুপযষোগিতা। একটু 
হাগাহাসি হল; শ্রোতারা কেউ কেউ খাঁ সাহেবকে ব্যাপারটা বৃঁঝয়ে 
ষলতে বলা.লন। ও হ্যাঁ জ্ঞানবাব বলেছিলেন- এখন খাঁ সাহেব 
যেরকম কাণ্ডকারখানা করছেন, তাতে সংগত করা 
আমার গাধা নয়, আম বরং পাপা টিপে থাঁক। 
খাঁসাহেব সোঁদন যা বলছিলেন, পরেও বহুবার আমাদের ব্াঝায়ে 
বলেছেন বে, যেকোন লোকই যদি গোড়া থেকে প্রাকটিশ 
কারে তার স্বরপথানটি ঠিক চিনে নিতে পারে, তবে দৈনালন 
অন,শীদন বা রেয়াজের দর.ণ ধীরে ধীরে তার মধ্যে এক ধরনের 
অতঙান্দ্রয় তত জল্মাবে। সেটাকে অতীীন্দ্রয় শাক্ষি বা একসটা 
সেনসান পারপেশনও ফলতে পারেন। আবার এই সহজ সেনসেরই 
আভান্তিক স্ফুরণ বা উচ্চতর বকাশও বলতে পারেন । সে যাইহোক, 
এরকম স্টেজে পেশছলে সুরের সস্বাদ' শোনা যায়। অর্থাৎ কাপলার 
ধপপটেমের হারমোনয়ামের মতন-প্রকাতির নিজে হাতে গড়া এই 
দেহমনেরে অভান্তরে শ্রবণযন্মের রিসেপশন স্বরযন্তের প্রজেকশন 
আর গাঁতঞ্কের পারসেপশন-ট্রাম্সমিশন ক্ষমতার সম্ল্পয়ে- একটি 
স্বর প্ক্ষপনের সঙ্গে সো তার পণ্চম নোট এবং বয়ে তার 
চতুর্থ নোট একসঙ্গে কানেগলায় মগজে বেজে উঠতে থাকে-তাকে 
সপ্তট শোনা যায়, ধলা যায়, ছশুডে দওয়া যায়, তাকে আডালে রেখে 
তানবরত বাঞ্জনা সাম্টকরা যায়। গাষক হিসেবে আঁ মেধ 
চ্ছত্ গয়কেরও পদপ্রান্তে পড়ে থাকার যোগ্য নই] এই আমিও 
এ অনুড়াতিব য.কি্িং স্বাদ পেয়েছি। তাতেই বুঝেছি ব্যাপারটা 
একেবারে নৈজ্ঞানক। সততার সধ্চে চেষ্টা করলে যে কেউই এ 
ক্ষমতা অজন করতে পারে_পাঁপ্ডতম্মান্য সবজান্তারা ছাড়া। 
আমার আভজ্ঞতা অসশম নয়। তার পাল্লা ছোট। বিল 
তামার জখলনে আমি আমশর খা ছাড়া আর একাটিমাত গুণণীকে 
পেয়োছি, খিনি এই স্বরচিন্তনের বৈজ্ঞানিক পন্থাটি জানেন এবং 
বাতলে দিতে পাবেন-াতিনি পাশ্ডিত জয়চাদ ভাট। চিকিতসা বিভ্রাটে 
দাল্টশা্ হারয়েছেন। বমবেতে থাকেন। 
গ: সাহেব প্টাপন্টি বলতন £ আমার কাতিত বিশেষ 
[িছ; নয়। ছণারতীয় সঙ্গগতশাস্তে এমন অনেক টৈজ্ছানিত সত 
আছে, যেগলিকে অনেস্টাল প্রয়োগ করতে শিখলে, কমাঁশয়াল 
সাকসেসের মোহে ভেজাল না গেশালে, যেকোন গবেষণার মতন 
খানিকটা আত্ডস্থ হয়ে সাধনা করলেই হাতে হাতে ফল পাওয়া 


ঘাযে। আম অজ্পাবস্তর করেছি, প্রাপ্ত ফলও 
পেয়েছি, পাচ্ছি।... 

ছেলেবেলায় গঞ্গোধী-যমুনোরীর ওপর লেখা একটা 
জমঅআলেখ্য পড়েছিলুম। তাতে লেখক বলছেন £ গোমুখী বলে 


সচরাচর যে জায়গা দেখে সবাই ফিরে আসে, আসল গোনুখী তার 


অনেক উত্তরে । দশর্ম বলে গাইড সেখানে যেতে চায় না হিমে জমে 
যাবার ভয়ে। আম সাহস করে সেখানে শিয়েছিল্ম। সাত্য সাত্য 
আঁবকল গরুর মুখের সকল 'হমাশলা-বিন্যাসের উৎসমুখ ভেদ করে 
ধেশবতশ গঙ্গার ক্ষীণতীর আদ ধারার প্রত্রবন পদে এসোছ। 
আমশর খাও তাই বলেন £ মালা ফরতাঁল পদপদক কোমলবাহু 
আর কাণ্খন ধংকারে আশ্লেষ থেকে সামায়কজাষে__ 
গনজেকে ছাঁড়য়ে এনে একবার ডুব মেরে দেখ--পাও ক না পাওই 


শাদ্তখর সংজ্ধার গুপর এই তথ্যান্বেষধ ভালবাসার নিবিড় নিষ্ঠাই 


ক্ঘমাণর খাঁর সাফল্যের মর্মকথা। এই চ্বাতগ্ঘাই তাঁর গানকে 


আননা মাহমায মুড়ে রেখেছে। 
সয়রাকোলিয়ারীর তৎকালীন সুপাঁরিনটেনডেন্টের নেম 
হাখতে তাঁদের গেস্টহাউসে একদিন একরাত আতিখ্য নিয়েছ্ছিলুম 
আমরা । সুরমা ভোজের পর পানপার্ত হাতে [নিয়ে বলেছিলুম £ 
পানেন মধ্যে হুইস্কি আর গানের মধ্যে খেয়াল, না খাঁ সাহেব? 
একগাজ হেসে তিনি জবাব দিলেন £ 'িলকুল। আর খেয়াল যেমন 
তেমন লয় একেবারে আমীর খসরুর খেয়াল। খসরু ছিলেন তাঁর 
আদর্শ । আমি জল্মান্তর মানি। আমীর খা নিজেই খুসরু। 
লামার ধারণা । 
খেয়াল গানেত্র উৎস সম্পর্কে নানারকম সপ্ধাল্ত 
পাওয়া যায়। এট একাঁট বিতার্কত প্রশ্ন । অনেকের মতে 
মুঘল বাদশাহ মহম্মদশা-প্র আমলে অর্থাৎ সতেরশ উীনিশ 
থেকে সতেরশ চাজ্লিশ খ্টায্দের মধো কোন সময়ে এর 
প্রবর্তন হয়। কেউ কেউ মনে করেন, ধডপদ বা ধুবপদই 
আদ শাস্ধয় সংগীত এবং এর সঙ্গে গাইয়ের খেয়াল বা 
সুবনাস্ত কঙ্পনার লঘতর উপাদানের কিছুটা খাছ 
মিশিয়েই এই খেয়ালের সৃন্ট। এই পক্ষ বলেন, বাদশাহ 
আকবরের সমসামায়ক সংগণতজ্ঞর শঁময়া তানসেনও যখন 
ধুপদ গানই করতেন, তখন তর আগে অর্থাৎ যোড়শ 
শতকের আগে নিশ্চয় খেয়াল গান সৃস্টি হয়ান। এবাবঙ্গে 
আরো একটি মত আনে । সেটি হোল, খষ্টীয় তের -চোল্দ 
শতকে আলাউীদ্দন খিলজশর শাসনকালে ৫১২১৯৬-১৩১" 
মহান সুফণ নজামউাদ্দন আউলিয়ার প্রধান শিষ্য আগণর 
থখুসরুই খেয়ালের প্রাতদ্তাতা। খসরু সে- আমলের একজন 
প্রখ্যাত বিদগ্ধ মানত | কাবা-কলা-দরশশদি-সাহিতো তর 
প্রগাট় প্রজ্ঞা ও মোৌঁলক চিন্তার প্রভূত পারচয় পাওয়া যায়। 
উত্তর ভারতের ভাষাসমাষ্টর শেঃণাবন্যাস এবং হিল্দস্তানশ 
ভাষার প্রবর্তনও তশর অবদান | 


ওস্তাদ আমীর খা খুসরুকেই খেয়ালের তানক হলে 
জানতেন | পঃফাঁরা ছিলেন সে-যুগের এলিট পিপল । 
উপনিষদের খাঁষদের উত্তরসূরী এই সুফীদের পাজ্জদর্শনের 
আওতায় দর্শন -বিজ্ঞান-কাব্য-সংগশত ইত্াঁদ সাংস্কৃতিক 
[সাদ্ধর মহামূলা ফসলে মানুষের ভাতা সমঞ্ধতর হয়ে 
উঠোছিল | পরিণামে গ্যাঁলালও থেকে রধীল্দনাথ পধার 
ভাগ্যে যা জুটোছল, কারাবাস, লাঞ্চনা, ওষ্ঠকুণ্টন, কুৎসা, 
একঘরে হওয়া....সবই তাদের অনেকেরই ভাগোও জুটে- 
ছল । সুফাসমাজের বিজ্ঞানস্বচছহ দৃষ্টিভঙ্গির দরুণ তশদের 
অধ্যাতমনীষাকেও ধমববাবলায়ীদের গেড়ামির কুড়ুলের 
ঘা সহ্য করতে হয়েছিল। এই সময় বহু বিদগ্ধ সু? 
ভারতের মাটিতে তশদের চিল্তার ফসলের বীজ বুনোছিলেন। 
ভারতণয় সম্তসমাজের এক বিরাট অংশের সঙ্গে আতিক 
সাঘুজোর বাধনে তশরা বশধা পড়োছলেন। সুফী 
নিজামাদ্দনের সাধক শিষ্য আমীর খসরু ঈ*বরানুরাগখদের 
জন্যে রাগসংযোগজিত যেসব ভক্তিমৃূলক গাথা রচনা করেন, 
নক্সা, কেলি, গুল, কসবানা, নাত। কাওয়ালী, খ্যাল তয়ানা 


৷ ই১ মাঘ, ১৩৮৩ ] অমৃত 


কট গচ্ছে সেগযীলকে ভাগ করা হয়োছিল। তায় 
ধযাল' বা খেয়াল' আর “তরানা' এই দ; ধরনের গানই 
লে ধর্মাচরণের 'নাঁদন্টি গণ্ডী ছাঁড়য়ে রাতীদরবারে, 
ববারের চত্বর ছাঁপয়ে সাধারণ মানুষের কাস্টচ্গার 
নতে গাঁড়য়ে আসে । অন্যসব গান সম্তসমাজেই সীমা- 
ধকে যায়। 
লর দর্শন £ 
ট্য ও ধর্মচ্যুতি 

ফারসী শব্দ খেরালের মানে হল 'তল্ময়তা' অথণং 
চল্তন, ভগবং আরাধনা । সংক্ষণ শ্রাত ও স্বরালাপের 
আভিষেক দিয়ে রাগরাঁগনশর বিশুদ্ধ ভাবকে বজায় 
সংগশত পাঁরবেশন করতে হবে। তার বাচিক অবলছবন 
যে কাবতাকে শিল্পী বেছে নেবেন, তার বাণশকেও 
[ রাগের ভাবানগ হতে হবে। আলংকারক উপাচারের 
1 শিত্পখির স্বাধীনতা থাকবে নিশ্চয়ই, কিল্ত থাকবে না 
পাতঘ্ঠার চাপলা, রাগের িম্‌ বা ভাববিরোধী কোন 
লাসের শবল্দুমাত্র আবকাশ। শিল্পকে হতে হবে 
থ, ধ্যানসমাহিত যোগগলল মতন। তিন হবেন সতব- 
ভশড়ারণ | স্বরের কমবিস্তারে যেমন থাকবে তার 
পরতায়পট;তৰ, তেমনি থাকবে বার্ণাটা লশলাচাণল্যের 
অবাধ গাঁতিময়তার আধকার, অগাধ সোহাশের দখল | 
খেয়ালে পূর্ণতা আসবে, সার্থকতা আসবে। 


ধারাবাহক বিচার করলে দেখা যায়, খেয়াল গানের 
স এইসব শাস্তীয় শর্ত প্রায়ই লংঘত হয়েছে । মুঘল 
নর দাপটে দরবারের গায়ক-রচায়তারা ভগপানকে ভূলে 
বাদশা কিংবা ধন? ওমরাহদের কশতন করেছেন । ফলে 
গানের ধমচাঠিতি ঘটেছে । একবার পা পেছলালে 
[পে নেবে যেতেই হয়। তাই কালে বহু গায়কের 
এমন নিকৃষ্ট রচনা শোনা গেছে, যাতে রুচিবান 
1 কানে হাত চাপা দিতে বাধ্য হন। 
"খয়াল গানের জনাপ্রয়তা বাড়ার লঙ্গে সঙ্গে কিছু 
যা কোমরে গামছা বেধে খেপলা জাল হাতে নেবে 
বাজার গরম করতে । কেউ ঝেশক দালেন শালা 
ওপর | অর্থাৎ কত প্রচণ্ড স্পীডে গলা ঘোরান যায়, 
কসর দেখাতে লেগে গেলেন । তাতে রাগের রূপ 
না থাকে সোঁভ আচচ্ছা।' শাস্ত মাঠে মারা গেল। 
| হাততাঁঞি তো রইল। 


আবার কেউ গলার রেনজ দেখাবেন । কত দূর- 
গলা ঢলে তশর। তার-আঁতিতার করে সবসপ্তক 
হারমোনয়ামকে হার মানিয়ে সারেঙ্গীর ঘাম বারিয়ে 
[| | একবার একজন বিশেষ নামকরা সম্মেলন- 
তা কলেজ প্রাতক্ঠাতা সংগগত-পঞ্খপোষক ভদলোক, 
জের আসরে নিজের গান শোনাতে গিয়ে এমন কাণ্ড- 
1 করোঁছলেন, ভীমের কণচকবধ পর্ব তার চেয়ে কম 
| মন্দেত আতিমন্দে গলা নাবানো দেখাতে দেখাতে 
লা যখন আর নাবল না, তখন আঙুলের ইসারায় ঘাট 
দেখাতে কল্পনায় শেডরতাদের অতলে নাবয়ে 
ন। সার্থক সারেঙ্গী সংগত । স্বনামধন্য সারেঙ্গীয়াও 
ডতাত ছেড়ে দয়ে আঙুলের ইসারায় শেতাদের 
দিলেন-_তানও প্র কাম্পানক অবরোহণ পর্বে 
অনদ্গমন করেছেন--(ফেথ্‌্ফুঁল এনাফু) 1] 


“দরবারী কানাড়ার' মতন গম্ডশর মেজাজের পূবাঙ্গ 
ইতে গিয়েও একজন হয়ত গলাকে তারসপ্তকে হরদম 
যাচ্ছেন। কত উচু তারে চড়তে পারেন সেই 
শটকস্‌ দেখাতে গিয়ে হয়ত ফলস নোট লাগাতে 

তধ,ও। আর একজন আবার তালের মারপা্ঠাচ 
ন। বেহাগ রাগের গানে এমন জবরদস্ত তেহাই 
| যে, সেই রূুদুপীড়নে বেহাগ 'বাপ বাপ' বলে 
নল। িংবা কেউ রাগের ব্যাকরণগত শুদ্ধতার 
য় পণ্টম,খ, িকন্তু, সেই ছজীনসের ডেমনস্টেঃশেনের 
[সেই তৎপরতার কোন 'চহযই রাখলেন না। এইসব 






৩ 


ব্যত্যয় চলনের দরুণ শাস্মীর়সংগীতের প্রকৃত মান অবমত 
হয়ে পড়েছে । তার প্রসার ঘটেইনি বরং অপপ্রাতিষ্ঠা ঘটেছে 
বেশি। এমন 'জানস পাতে পড়লে ভদলোক পাত ছেড়ে 
আসর ছেড়ে চম্পট দেবেন, ফিরেও তাকাবেন না-এটাই 
স্বাভাবিক । কাজেই প্রকৃত খেয়ালের একাদন নাভিম্বাস 


উঠল । | 

আমীর খশ এই ধর্মচ্যাতর প্রতিবাদে খাত; হয়ে 
দ্রশড়ালেন। সনাতন শাস্তশয় রশীতর উত্জঈবন ঘটিয়ে তান 
মৃর্মূর্ধু খেয়াল গানে প্রাণপ্রাতিষ্ঠা করলেন! 


বেজারেহাশন $ 
ঘাণশী £ 


খেয়ালের পুনঃপ্রতন্ঠার হজ্জে আরো দংঞজন অহান 
সৃরসারথর কথা এখানে শ্রদ্ধার সঙ্গে স্মরণ না করলে অপরাধ 
হবে। তাঁরা হলেন ওস্তাদ আবদুল কারম খা আর ওস্তাদ 
বড়ে গুলাম আল খাঁ। তাঁদের অবদান অমূল্য । তযে খেয়ালের 
সবরকম শোঁজ্পক শর্ত যোলআনা পুরণ করে পূজোর কলস 
রসসম্ভারে ভরিয়ে তোলার জন্যে নিজেকে সবদিক দিয়ে তৈরণ 
করা--আমসর খাঁর আগে কেউ করেন ন। প্রথমেই ধরুন 
লারকাযাল কমপোঁজিশনের কথা । রাগের যে ভাব ঠিক তার 
উপখোগ? বাণী ছাড়া তাঁর চলবে না। যি দেখেন সাবেক 
গানের 'বোল ম্নাগের মেজাজের সঙ্গে খাপ খাচ্ছে না, বিনা 
দ্বিধায় সে বাশ নাকচ করে দেবেন, তা সে সতই পুরনো 
হোক। এ ব্যাপারে কোন গোঁড়ামর প্রশ্রয় কখনো দেন ন। 
সে জন্যে দরকার পড়লে নিজে গান রচনা কয়ে নিম্নেছেন। 
সে রচনার বাণশ কাবাসমপদে অনুপম । বিলাসখানশ তোড়ির 
বিলম্বিত, লয়ের প্রচালত গান £ "বাজে নিকে  ঘুংঘরোয়া' 
[তিনি দ্রুতলয়ে গান। তার বদলে [বিলাম্বতে তাঁর রচনা বরা 
বহ্লেশ £ এ বৈরাগী? [িলাসখানধর বিধুর  বৈরাগোর মম 
ধবানর সত্গে পর্ণমান্রায় সুসমঞ্জস। এইরকম বহু গ্বরচিত 
খেয়ালের বোল তিনি জখবনভর গেয়েছেন। তাঁর সাশরেদরা 
আজ তাই-ই গান। 


ক্লাগরূপ £ 


রাগের বিস্তারে ভাব বা থীম্‌ ছাড়াও তার কাঠ।মো গু 
প্রকীতিগত চলনের দিকে তাঁর সজাগ লক্ষ থাকত। রাগ 
পূর্বাতগ না উত্তরাঞ্গ, তার বাদশীসমবাদশ তার হৃতির সঙ্গ 
বোধ সব বিচার বিশ্লেষণ করে তানি এগোতেন। অথচ কখনো 
চালে তাড়ল্টতা থ।কত না। 


ভাব-রস-শ্র;ৃতি ২ 


দরবারণ বা প্ণারয়া রাগের শাল্ত করুণ গাম্ভীযের 
অবয়ব রচনায় (তিনি কখনো তারসপ্তকে বোশি বিদ্ভার করতেন 
না, 'কংবা আতীরন্ত তানসঙ্জাবট কি সরগমের দ্রুতক্ষেপণের 
ধার দিয়ে যেতেন না, কারণ তাতে রসের ব্যাথাত ঘটে। 
দর্বার?র কোমল গান্ধার, বৈভব ও নিষাদের কোমলতের 
প্রমাণ, কি প্যারয়ার কোমল খবভের ওজন এসব সম্পকে 
তাঁর আবিশ্বাসা সংযম, স্বরশ্রাতির ব্যাপারে তাঁর খরশাপিত 
প্রেমনৈপৃণোর আভিজ্ঞতার নমুনা লিখে জানানর জানিস নয়। 
অতলস্পশী বৈরাগা তো বিরাগসম্ভূত উদাসখনত। নয়, সেটা 
বিরাজমানতার তন্দ্রাহীন সাধনা। ইন্দ্িয়োস্তর অনূড়াতর 
লেস দিয়ে তার ফটোগ্রাফ নেওয়া যায় হয়ত, [কল্তু সৈঈ 
চ্লাইড প্রজেকশনের নিরভিমান যল্ত কই আমার? বর্ণোস্তর 
নিজ্কলঞ্ক প্কশন কোথায় পাব? 


খেয়াল গানের 'গমক' একটা বড় জানিস । গমক সম্পকে" 
তার শ্রনীত-সচেভনত। তীব্র ছিল। কোন, শ্রাতিতে কতটুকু 
গমক গারাঁমউ করবে তার সক্ষ[তম পাঁরামীতবোধ। বেশ 
জোরাল গমক হলে শ্রাতর মুড নম্ট হবে, যতটুকু 'কণ্‌: 
নেওয়া দরকার ঠিক ততটকু, তার একাঁতিল বোঁশ নয়। 
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মণঁড় কিংবা আশ প্রয়োগের ক্ষেত্রেও সেই একই শ্রাতি- 
জ্ঞানের চুলচেরা হিসেব তাঁর। অথচ সমস্ত ব্যাপারটার মধো 
শতকরা একশ ভাগ মিউাঁজক থাকছে । এ রকম জাঁটল গা” 

দুর্হতা রসম্লাবে বিন্দংঘাত হানি ঘটাচ্ছে না। পরস্পর 


ণিনবাদখ স্বরের এমন মাধংযমান্ডত সহায়স্থান আর কোথাও 


গেল না। 


গব্ভার তান সরগম £ 

গলা তৈরগর সময় যেসব পাটা সাধানো হয়, গতানু- 
গতিক পন্থায় পরে সেইগলোই আবার তান বা সরগম ই 
দেখ। দেয়। যেমন ধরুন, সারেগ।মা, রেগামামা,  গামাপাপা,.. 
ইতাছি , গাইলার সময় এইগুলোই আবার 'আ-আ' করে তান 
করা হল, কিংবা সরগম গুলো সুর বুলিয়ে উচ্চারণ করে 
যাওয়া হল। আমণর খাঁ বলবেন £ তাহলে ওগুলোর পাটা, 
তান, দ্রগম_ এরকম আলাদা গাম হযে কেন2 তফাতই যদি 
না থাকে তাঁর মতে এক্ষোতর- সারেগাগা, মাধামাপা, গামা 
সানি, ধাধা পাম।, রেগামামা, গাগারেসা-এইরকম ধরণে হওয়া 
চাই, যাতে খেয়লের দৈশিষ্ট বজায় থাকে । মুখস্ত বালে গেলে 
আর বেয়াল রইল কোথায় ১ 


ঞ্য় ? 

আমশগর খাঁর গানে মৃন্ধ শ্রোতার সংখ্যা কত আম 
জালি না। 1কল্তু তাঁর গানের সমালোচকদের মোলাকাত 
গেয়োছ মাঝে মাঝে । একবার একজন বললেন, অ-ত বেশি 
বিশাম্বিত শোন। যায় না বাপ. | মেজাজ দমে যায়। আহা কশ 
অদম্য শ্রোতা! ভার একজন বলেন £ খাঁসাহেবের গানে বিস্তার 
পোরশন কানে ভাল লাগে বটে, কিন্তু লয়কারশর মজা পাওয়া 
যায় ন।। কিন্তু কেন বলতে পারেন? তবলার খালি ঠেকা 
বাজে, তাই? মঙ্জা বলতে এ'রা কী বোঝেন কে জানে, ভবে 
তাঁর লয়ের হিসেব এত 1নখদত ছিল, যে নিপুণ লয়দার 
তধলাঢি ছাড়া অনোর পঞ্গে সৈটা বোঝা খুব শল্ত। তবলচিরা 
কেন শুধু ঠেকা দিয়ে যেতেন সেটা তারাই বলতে পারেন। 
তবে কেরামত খাঁ শ্যামল বসু এদের দেখেছি অত্যন্ত 
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সাবলীল সামথে সঙ্গত করে গেছেন। গানে 
অক্াত্রম উচছবাস ও অভিনন্দন জানয়েছেন 
একবার একটা প্রোগ্রামে মালকোধ গাইছিলেন খ 
এক জায়গায় একটা তেহাই দিলেন। সেই তেহাইটে 
অনন্য খেয়ালশ স্বাতল্পোর স্বাক্ষর--অচরাচর সবাই 
'মাধানিস।' এই সরগমটাই তিনবার 'রাপিট করে তেহ 
থশসাহের সেখানে 'মাধানিসা, গামানিধা, গামাগাম 
ঘরে এলেন সমে। আশ্তরিক তারিফে বসকে 
শাননীয় তবলচি। হল্‌ আহা-কারে গু্জত হয়ে উ 


তারানা £ 
মধ্য যুগে তারানা গাওয়া হত অর্থহান ধর 
গান গিসেবে। তার অন্তরায় তবলা পাখোয়াজেরা 
“তরকিট-ধিরিকিট” ঢুকিয়ে দেওয়া হত। অনেক 
তারানার ডেফিনিশনে লেখাও হয়েছে তাই 2. * 
দবেোধাতার দপুণ আনিক ওস্তাদ তোমূ, তানা, ০ 
ইতাঁদ অথহণশন বেল দিয়ে এই গান রচনা করা 
প্রচালত গানের বদলে 1 এই ধারণাই চলে আসাছল। 
[দিনের এই ভনাল্ত ধাগণার লোগ করলেন আমার 
বহু অন্লেঘণে রানার উৎস খনজে বার করালেন 
তর এই আবিম্কার £ আমীর খুসরু রাঁচিত 
অধাত্মরসের কাঁবতা, যার নাম সবাগ। সবাঈীট 
তুলে দিলম £ 

আঁবেজকে রুহে পাককে আদম বরদান 
| হরচণ্দ দরাঁনম)] নুদত সরব্দন। 

থানল্দ পলায়েকা বলহনে দায়দ 
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মর্মার্থ ও মানের কায়া সণন্টর পর পর 

আত্মাকে নিদেশি দিলেন এ কায়ায় স্থিত হবে তাতে 
সণ্চার করতে | আওন। কিন্ত এ কায়ার খোলসে বন্দী 
আনচছুক। তখন হতারত দামুদ আর একাঁট ভকা 
(সবাঈ) শোনালেন । সবাঈ-মূন্ধ জীরাতনা এবার 
হয়ে শরীরের গুহায় পা বাখলেন। 


€ 





অসদ্স্থ হয়ে একেবারে সকল দেওয়াতে 


বজেন মুখোপাধ্যায় 


সন্ধ্যা সেন 





দু-তিন বছর আগে সদারং সংগটত 
সম্মেজনের অন্ঠানে এক তরুণ শল্পীর 
নাম ঘোষণা করা হল-প্রাতিশ্রণতসম্পনন 
ক্র: নৃতাশহপন হিসাবে । ব্রজেন মুখো- 
পাধায়। দিল্লী ফেরৎ কিন্তু বাঙালী শিল্পী 
উস্‌ক্য সেই কারণেই। 

দেখলাম ওর কথক নাচ। তারপর 
কনফারেসে মিউজিক সাকেলে আরো নানা 
স-ষ্ট হয় না। িন্তু রজেন মুখোপাধ্যায়ের 
মেহনত ততখানি দশর্ঘপ্থায়ী আবেদন 
সত্ট হয় না। কিন্তু জেন মুখোপাধ্যায়ের 
নটে বিরজ-প্রাতিম মধুরতা ছাড়াও আঁতীবত্ত 
যে বস্তুটি পেলাম সোট হল তার নৃত) 
চিন্তার মৌলিকতা এবং সেই কারণেই ক্রম" 
1বস।শের নিঃসংশয় স্বাক্ষর | 


শল্য পারিবারিক শিপ চর্চা উপ 
গর তগলম এহগালি বস্তুর পটভূীমকা 


ছল বলেই ওর নাচে স্বত্নের সং 
বদ্ধদশগত ছিল্ভার এমন মিলন সম্ভব 


হয়েছে 


সম্মেলনে ভারতখ্যাত শিল্পীদের না? 
এবং বিশেষ করে শম্ভু মহারাজ ও বির; 
মহারাজের কল্বকু দেখে ব্রজেনের চিত্তে 
লাগতো স্বপ্নের ঘোর । শম্ভু মহারাজ আর 
বিরজ মহারাজের ছবি পড়ার ঘরে রে 
সেই ছাঁবর সামনেই চলতো একলব্যের মত 
তার নীরব সাধনা। 


আশৃতোষ কলেজে বি-এ পড়ার সমম 
যোগাযোগ হয় উদয়শংকরের সঙ্গো। তিনি 
উৎসাহ দিলেন। সে সময়ে টবরজু মহারাজ 
একবার রবশন্দ্রসসনে এসোছিলেন একাঁটি 
নৃত্যান্ষ্ঠানে। অনেক কষ্টে টাকা যোগাড় 
করে দেখতে গেলাম। ও"র এক-একটা ভাগ 
চুকারা দেখে আমার গায়ের লোম যেন খাড়া 
হয়ে উঠল। নাচের পর দ্র থেকে ও*কে 
দেখে মনে মনে প্রণাম করেছি । ব্লজেন বলে 
আবেগাভরে। 

[ি-এ পাশ কয়ার পর দিল্লী গেলাম 
যোগসূল্দরের সঞ্চো। প্রথম তালিম সুরু 
ছল সুন্দরপ্রসাদজশীর কাছে। একাঁদন 
ভারতীয় কলাকেন্দ্রে শম্ভু মহারাজের সংগে 
দেখা । আমার নাচ দেখে উনি খুসী হলেন। 
শেখাতেও চেয়েছিলেন । 


কিল্তু বিধাতা এবার অনগ্রহ করলেন 
মা। এই ঘটনার অস্পা্দন বাদেই উনি 


লাইরে চলে গেলেন। 

তখন আমার একমাগ চিন্তা হল 
করে বিরজু মহারাজভশর কাছে 
যায়। সম্ধেশললী দেবীর অন্্রহ্েৎ ম 
আমার নাচ দেখে শেখাতে বাজখ : 
কিন্ত থাক কোগায় 2 আমার এব 
ব্যাংকে একটা কাজ যোগাড় করে দিল । 
»কারব পরিবেশ আমার একটুও ভাল 
পেজ, 


মহারাজকে বললাম । হাসতে লা 
শেষ অবাধ তিনিই দেড়শ টাকার 
স্কলারশিপের ব্যবস্থা করে দিলেন। 
মন গেলে তালম দিতেন। আমিও 
খশী করবার জন্য সনীয়র স্টে 
কাছে আরও অনেক নাচ তুলে ও*কে 
তাম। আমার চেষ্টায় খুশী হলেন। 
“কারস্বরূপ ওর কুষ্তায়ণ অনূধ্ধানে 
সংগে আমায় নাচবার সুযোগ দি 
ঠুমারসম্ভবেও আমায় 'নিলেন। 


ছুটিটা ও*র বাড়তেই রেখো 
[সই দু মাসে যেন পুশো বছরের ' 
দেয়ে দলেন। এরপর ও"রই সংগে র। 
ালামরাল ডেলশগেট হয়ে গিয়ে খাব 
পেলাম । গখান থেকে ফিরে আসার পণ 
প্াজের সঝ্ল অনুষ্ঠানেই আমি হয়ে 
অপারহার্য। 









হত - 
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্: ৭৭2, (ঁ র্‌ 
আয় মী পান্দযোপাধায়ের কাছেও 
হাখা পোয়োছ। 
»নখঠান হায়াছল সাপ্তু হাউসো। 
[| আমাদের মানে চারজন তরূণ 
মানে আশালন। তারপর সংশখত, 
াডেমীতে ইয়ং ডাক্সার্স ফোঁস 
79 খ.বনাম হযোছল।। সর্বভাব- 
শুতে খাতিলাভের সচনা হল এই 
আমার একক অনুষ্ঠানে খুশগ 
রাজজণী আমায় এক টাকা আশশ- 
যোছ্লেন। শক্ষাথথীরি পক্ষে সেটা 
ত বড় গৌরব। তারপর অনষ্ঠান 
রাসারে, মীনপ্টী অফ এডুকেশনেয 
প্রোসডেন্টের বাড়শ বিশেষ অনু 
"রা, শ্জ্দাবন, চণ্ডখগড়। জয়পুর, 
গাংটক, লক্ষে]ী। স্বপ্ন সার্থক 
কলকাতায় তানসেন সংগীত সম্মে- 
৯৭৩ সাল) ও সদারং সংগগত 
(১৯৭৪) নেচে আপনাঙ্গের তারিফ 
বাইরের মধো প্রোগ্রাম করোছ 
মাকা, চেকোমলাভা, গলগানাদ । গত 
গেন্্ণংকরের সাংস্কীতিফশীর উৎলবে 
করতে লণ্ডন গোঁছি। 





নৃত্যগর 


প্রহণাদ দাশ 





কলকাতার মৃত্য শিক্ষকদের মধ্যে প্রহাদ 


দাসের অবদান বিশেষ উল্লেখের দাবী 
রাখে। এখনকার কলকাতায় যে তর,ন 


শি্পণীগোষ্ঠী নৃত্যনাটোর নানান পরীক্ষা- 
নিরশক্ষায় ব্স্ত-তাঁদের অনেকের শিক্ষা 
এরই নত্যভারতী প্রাতিষ্ঠানে। নাচ ছোট- 
বেলা থেকেই জীবনের শ্রেয় হয়ে উঠেছে 
কিল্ত বহ্ধাবিস্তিত নতাশিক্ষা থাকা 
সতেও মন্টে নৃতাশিলপী হবার গেয়ে সারা 
জশবনের আভিজ্ঞতা দিয়ে নতাশিজপী 
গড়বার দিকেই ছিল এর সহজাত 
প্রবণতা! বারশালের ছোলে। একটি ডাকস- 
জামা দলে ভিড়ে চিটাগং থেকে শুরু করে 
বেঙ্গুন অবাঁধ সফর কনোছিলেন বেশ অলপ 
বয়াসেই। রেংগুনে নাকি মঞ্টা  তানচির 
নাচ দোখে নাচের প্রেরণা পরণর হাগে 
গুনে 

প্রতি শানবারে গুবা মিউন্দিক্যাল 
গাডেতিন যা একটা মাতানুজ্ঠান  করত। 
"সই অনূন্গালের শোড়ায় এর এস নাত পঙগেগ 
তৈরী করা আমার নিজস্ল নাদ কিছু 
পদখাতাম। 

সৈ নাচ দেখে ভানাঁচ তারিফ করতে না 


করতেই আঁম ওর কাছে নাচ শেখলল 
হললেন। ও'র কাছে জাভা বাল নামাজ 


নাচ শেখার ফলে ননারকম ভ্র্োপিং 
মায়ত্তে এল। আর এইসব নাচের সা 
মাণপ-রী  নৃভোর কিছু সাদশা খা 
পেয়ে মনটাণ্ড খুশী হয়ে উঠলো। ছা আস 
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এভাবে শিক্ষার পর নাচে আলাদা একটা 
ফম এল । ফিরে এলাম কলকাতায় । আমার 


রি ০১০০ 
পি 


এক বন্ধু ক্যালকাটা অকেছ্ট্রা 





৪ 


চেঙ্সো বাজাভো। সে আমায় নিয়ে গেজ 


নশরদবাবয়ে কাছে। তিনি ক্লযাসিকযাল নাচ 
জানেলও কোন বিশেষ ধারায় নাচতেন মা! 
ওাঁরয়েম্টাল ডান্স বলে একরকম 
মিশেলশী নৃত্যের চল ছিল। একরছর ধরে 
ও*র কাছে সেই নাচই শিখলাম? এইসময় 
উনি গুরু সাঁতারাম দাসের কাছে কথক 
শখান্ছলেন। ওর রেওয়াজ দেখে কথক 
নাচ শেখবান জনা পাগল হায়ে উঠলাম । 

চন্দ্রমা মিশ্রর কাছে কাখক শেখা শর 
করলাম। তিন মূলত তবলচি মহারাজদের 
কাছ থেকে বোল ও আঁক সংগ্রহ করার 
লয় ও তালফেরতার রকমারণ হৃষ্দ খখ্ব 
ভাল জানা ছিল। এই সময় ক্যালকাটা 
থিয়েটগর মাইকের সঙ্পো নাচগ থাকত।. 
“শলতাক্ডব বলে একটা নাচ খুব পপলোর 
হয়েছিল ডুস্মন রায় শিব সাজতেন আর 
তাঁর সত্পো লাদে লাশ দিতাম আম, 

ভআাঙ্গুরশি, সন্ধালানখ, পলা দেব, সরলা। 

শা, লাল” আ্ামাপ্দলে শাখাতেন। 

এক বছর এইভাবে শেখার পর আচ্ছন 
মহারাজের কাছে শেখবার সংযাশ পেলাম। 
উাঁন এই সময়ে কলকাতায় এসেছিলেন 
লীলা দেশাইকে নাচ শেখাতে । প্রথমে 
ছাট ছোট্ট বোল মুখে বলে বৃঝিয়ে 
দিতেন, তারপর দেখাতেন হাতের কাজ ও 
পায়ের চ্ছিন্দর সত্গে মিলিয়ে কেমন করে 
তাকে সঙ্গ বাপে পেশ দিতে হয়। স্যতে। 
একবছর শেখাবার পর চলে যাবার আগে 
আমায় রামনারায়ণ টসপের হাতে দিয়ে 
[গলেন। বাসনারাযণ সিশ জগীলনর শেষ, 
গহূর্ত অবাধ আমার গর ছিলেন । 

মাদাকে গিয়ে গরু পাসচন্দ পিল্পাই-এক 
পাচ্ছে ভারতনাটাদ [িখোছিলন। নয মাস 

বালা সবল টব কাশ নবণস এব 
শ্ারিও কি, তাভিনসাতা শেখেচি। লালা 
“প্কামর নববস শিব্য়তিসলনন একট 
শ্লীরামচনদর  আপলটা তাদলারখশ্বারের। 
পাল্সান শসিনযা্গা দালণ একটা সিপার, 
চুয়াল ভিল। 

নমাস শিখে চলে এলান। পরের বছর 
প*তুনুদর কোস কমাঁপলও করতে শিয়ে 
শান আমর আগেখ গুরুজী গত। তখন 
নটপলাম'জলমের বিদ্বান গণেশম  পিল্পলাইও 
এর কাছে নাচ শেখা শেষ কার। 


এরপর কলকাতায় এন বাণী বিদ্যা, 
বথ আরো নানান শ্রাতিঠানে নাচে 
'শক্ষকতা শব করলাম। শেবাবার ভয় 


"লেও আজার ও তিন থাকোন। 
গুর, গোপাল 1পলাই.এব কাছে পাঁচ বছর 
বথাকাঁল [শখোছ। মারা যখনই গোছ 
শিখেছি গর, কৃষক নায়ারেন কাছে (রক্রুনী 
অবদন্ডে্র  ঘপাপা) উন তখন উদয়, 
শতবরের কহ্ুপনা সহযোগিতা বরাছিলন। 
হঠাং এল নিজের প্রতিষ্ঠান নত, 
ভাবত প্রাতিসার সহষাগ। ১৯৭৪৮ সাঙ্ে 
কৰং নায়াব এখানে 'শাখায়ছেন। এইসময়ে 
ণণা্ন গরহললয় নাতার এক ইতিহাস 
151 পালা! আঙাপন ভি মাঁণপক্ষী গীবত 
শন ভিসি বাক্ষবাসখি | তশদল কাছে সই 
সময় ভাল করে মাঁণপূরী নাচ খেখম্বর 
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সুযোগ পেয়েছি) কখকে রামনারায়ণ মিশ্র 
ভরতনাটমে মারুয়াপ্পা পিই । গুলু 
গুধাইয়া (কোন্ড)যখন মহাবোধি সোসাই- 
টি বৃদ্ধের অস্থি ধনয়ে এলেন 
(স্বামিজী জিময়তের সময়) তখন তাঁকে 
ধরে নিয়ে এলাম নৃত্যভারতগতে। এরই 
মধ্যে ৫১৯৪৬: সাল) আমার িলোনশত। 
ছাল তার পাটির ম্যানেজার করে আমায় 
[সখখাপুর নিয়ে গেলো। সেখানে জাভানশী্জ 
চজ্প ওয়ানের কাছে জাভানশজ ও ' বালি- 
নত শিখতাম-সে-ও আমার কাছ্ছে 
শিখতো ভারতীয় নতা। 


'মাচ যখন. জানতাম না তখন স্টেজে 
নেচোছ। নাচ শেখার পর ছায়াছবিতে নৃত্য 


পারচালনার সুযোগ, এল। প্রথম ছাব বিটল- 
দাস, পাণ্াভয়ার খোসনসিফ' | তারপর 


আরো বার €চোাদ্দট ছবিতে কাশ 
করোছ। এসব এঁবিতে অসুবিধা একট, 


হয়েছে নানা কারণে । শেষ ছবি চিন্রাঞ্গদায় 
পঙ্কজবাবুর সঙ্গো কাজ করে খুব আনন্দ 
পেয়েছি । স্টান নাচটা কি যুঝতে চেয়োছন। 

যতক্ষণ না বুঝতে পেরেছেন নানারকম 
[মউাঁজক দিয়ে মমসঘরাট ধরবার চেষ্টা 
করেছেন । কবি, বৈকন্ঠের উইল মহাকাল-_ 
এইসব ছ্াবতে বেশীর ভাগ কথক ও ভাবত- 
নাট্যম প্রয়োগ করোছি। আঙ্গিক ও অভিনয় 


দ্যাটতেই সমান জোর দিয়ে প্রচল্ড সাফলা 
পেয়েছি বর্ষযামণ্গলে। 


১৯৫৩ সাল থেক শর, করে আজ 
অবাধ শান্তানকেতন বিশ্বভারতী পরে 
রবশ-্ুভারতশী পয়াগ সংগশত সম্মেলনে এবং 


'বাভন্ন কলেজে পরীক্ষকমন্ডলশর  সত্গে 
পহটাদ দাস মুক্ত আছেন। এখন নতা- 
ভারীর তাধাক্ষ িড়লা একাডেমী ও 
পান্জরাটী  ফলামীন্দরের  নৃত্যাবভাগের 
"ধন । 





আল আকবব খাঁ 


বাদ আকবর ও বিলায়েত খাঁ 
সাহোবের 'যুগলবদশ অনন্ঠানটি নেতাজা 
স্টেডিয়ামে পাঁরবেশন করেছেন আলাউীদ্দন 
মিউজিক সাকেলি। 
নৈত।জশি স্টোডয়াম সংগত পরিবেশনার 
উপযুক্ত দের নয়। দশ হাজার শ্রোতার এ 
ভঙ্নাংশমান্ন বাজাবার অথবা গাইরাব 
শশল্গীদের মুখ দেখতে পান। 
ছা শিখ্পপদের কাছ থেকে দরত্বও 
উভয়ের 'ভার্াবানময়ের অন্তরায় হযে ওঠায় 
এ ধয়নের আসরের সেই আনন্দময় পরিবেশ 
গড়ে উঠতে পারেনি। তব ভিড় হয়েছিল 
দঙাক্পী-সমন্বয়ের আাঁভিনবত্ধের কারণে । 
প্রথম রাগ ইমন। আল অ'কবর ও 
্ায়েত রি সাহেব যদ্তসঞ্গাগীতে দয় 


গা ঘরানার শশর্ধথানীয় শিল্পণ। 
দুজনের সংগীত এঠাঁতিহা ধানধারণ। 
প্রকাশভাঙ্া এবং সংগখৃতভাবনার তফাৎ 
অনেক। তব এদের বাঞনা অনেক উপ" 
ভোগ্য মৃহৃতেরি সমষ্টি করোছিল উভয়ের 
দিক থেকে পারস্পারক বোঝাপড়া ও সহ 
যোঁগতা 'দয়ে আনন্দ সৃষ্টির তাগিদ' ছিল 
বলে। 

আলি তাকবর স্বল্প পারিসরের 
মায় সীমাহীনের বাধনাকে মূর্ত করে 
তুললেন । ধ্রপদী মেজাজ খান্ডার বানী বাজ 
ছুটে তান ও বালতানের ভাবগামভীর্য ও 
বিশালতা গাঁণক শিক্পকে স্মরণ কাঁরয়ে 
দিয়েছে। 


ছিলেন শক্ষর .ঘোষ। 





কর খাঁ 
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বিলায়েতের সাপট তান, শতি-সম্ত্ 
অনায়াস বিহার মীড়ের গুঞ্জন সব মিটি 
একী চিত্তগ্রাহী বংবাহার সুচ্টি করোছিল 
আর এই দঃয়ের সম'বয়ই হল আলি আক 
ও িলায়েত খাঁর যুগলবন্দণ। 


তবলায় 'বিলায়েৎ খশ সাহেবের এষ 
অঙ্গ বাঁজয়েছেন মহাপুরুষ মিশ্র আ 
আকবর থাঁ সাহেবের সঞ্জো স্বপন চৌধুর 
“জনের মাঁলিত তান এবং ঝালার স্‌ 
ভয়ের শৈকায় সুর ও ছন্দের প্রবলধ্নি 
সারা পারবেশকে জাকাঁতক্ষিত আবেশ 


উচত্তজনায় নতাসয় করে তোলে ইলী। 
কমদে রাগগাল। বাঁজয়ে এরা আনত 


সমাগত করেন। 
পরের শিপ শিরিজা দেবশ। হা 
বসন্ত রাগে খেয়াল ধরাজেন | পাশা তান 
সবই নিখত। কাত িলপশীকে তা 
বার্থ মেজাজে পাওয়া গেল ঠুতরীতে 
এ'র ঠুধ্রী শুনে মনে হোল ইনি খেয়া 
গেয়েছিলেন গলাটা গরয় করে নেবার জনা 
কারণ ও"র খেয়ালটা ছিল পরের গানে 
দিকে। কেরামত খাঁ ও সঙগশরুদ্দিন গ 
পাহেবের তবলা ও সারেঙ্গা মেজাজী আৰ 
হাওয়া সাণ্ট করোছিল। এ আসরের শে 
শিল্পী নিখিল বন্দ্যোপাধ্যায়ের সেতা? 
শোনা গেল কোমল আশাবরী। কোরমা 
রেখাব এ রাগে সোজাসুজি লাগে না। আছে 
£:তর পথ বেয়ে। তুলনামূলক বিচ 
কণ্ঠসংগীতে এ রাগ গাওয়া সহজ, ধ্য 
সংগীতে কঠিন। দিকক্তু এই কঠিন কাজও 
অনায়াসদক্ষতায় সম্পান্য করে শল্পণ 
ঘরানার এরীতহ্য ও শিক্পবূতত দুরো! 
উদ্জবল' নজীর রাখলেন। তবলাসগা্ে| 





উৎসব শেষ। যোলই জানয়ারণ 
য় সুসাঁত্জত শবজ্ঞন ভবনে শতাঁধক 
ণী আতাঁথর উপাাস্থাতিতে চোদ্দ 
[ বক ধড়ফড়ান শেষ হোল। ঘাঁড়র 
নী সঙ্গে পাচ্লা দিয়ে সোঁদনের আনু- 
এক সেকেন্ডও দেরী করতে পারে নি। 
॥ মহারাজের নাট, কেল্দীয় তথা ও 
টমল্তী ভি - সি - শর্ার মৃহ্ত'-মাপা 
। নীষ্টপাঁতি ফকাদ্দন আলি 
দের আনফ্ঠানিক আঁভনচ্দন বাণী, 
'ধোডেরি সভাপাঁত সত্যাতিং রায়ের 
কট ঘোষণা যায় িলোস ফোরম্যানের 
'বতাকত আলোচিত ছাবি “ওয়ান ফা? 
দ কাকুল নেস্ট'-এর প্রদশশনণও 
।কণাটাকে অবহেলা করতে পারে নি 


সাংবাঁদক আসনের অনেকেই পূবাহে। 
কোন্‌ ছবি কিকি পুরস্কার পেতে 
ভার একটি তালিকা নিয়ে বসে- 
র্‌ পুরস্কার ঘোষিত হবার পর দেখা 
তিশদের কারও স্পেকুলেশনই ধোপে 
'নি। সবই ওলোট-পালট হয়ে গেছে। 
ধ্ সম্ভব্য' নাম রূমানিয়ার "ডেথ 
*র জায়গায় স্থান পেয়েছে জাপানের 
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নন 


লাইক 


এন্ড হীনা'। বটোফেন ডেজ ভতাফ 
হাবর মধ্য ভিনেএকে দায়ে 


পরেছেন মাযন অন দি রুফ ছাঁবর সুইডিশ 
'শলপী কার্ল গুস্তফ লিশ্ডস্টাড। 


তান তা 


সতযাজং পাকে এই পসঙগে প্রশ্ন বসায় 
তীবাধ দয়েছেন- জাপানের ছালিটা 








তোগরা কিভাবে দেখেছো জানি না, আমরা 
রা কিন্তু এই ছার দেখে অবাক হয়ে 
গয়োছলাম। সকলেরই খুব ভালে! 
লেগেছে, এবং একবাক্যে আমরা রায় 
[দয়েছি । কোনো ্বিমতই হয় নি।' 

আর অভিনেতা প্রসঙ্গ? 


সত্যাজং রায়ের উত্তর--“বটোফেন 
চরিশ্লের শিল্পীর অভিনয় আমাদের কারোই 
তৈএন ভালো লাগে নি। চেহারার সাদূশ। 
আছে খুন বোধহয় পাঁরিচালক ওকে 
দেখেই ছাবটা করেছেন। সিলেকশন শব 
সন্দর্ন, এটা মানতেই হবে কিল্ত্‌; ছবিটা 
জমলো কইঃ বাব পার খালি গায়ে মেয়ে- 
টাকেই জড়ানো, অভিনয়ের তেমন সুযোগই 
তোপায় নি। 

'এই  পজকাবে কাল গুস্ভফের 
সঙ্গে আরেকজন দাবাদার অবশ্য 'ছাতলন | 
1তনি হচ্ছেন “মোন এণ্ড ইনো'র 
একটা ছবিকে দুটো আওয়ার দেওয়া যাবে 
না, তাই কালকেই দিতে হোল ।' 

সেরা পাঁরচালক (ধাঁশয়ার আলি 
আখমারায়েভ) কিংবা আক্ছনেতশর (হাছেরর 
ভান! প্থিচতোভ) প্ারদ্কার নিয়ে তেমন 





৮ 


অসন্তোষ নেই । মখদেবের ছাব আফটার 
দ সাইলেন্প' শর্ট ফিঞ্ম বিভাগে সেরা ছার 
1হসাবে স্বর্ণময়ূর পেল। নিঃসন্দেহে যোগ্য 
ছাব। 

পুরস্কার নিয়ে বিতর্ক বা অসল্তোষের 
ঘটনা বিচিত্র নয়। হয়ই । পুরস্কৃত ছাঁব- 
গঠুল ছাড়াও রা বিভাগে গঠীসের 
প্রমিথিউস, ইতালী র দাস বিগান দি জার্ণি 
ট ভোরটেকস, হাঙেরেপর গিকোয়াম ফর এ 
রেভাীলউশলার কিংব। কোরয়ার লাভ ইন 
দি পেন, বিষয়ের আঁভিনবতেক এবং নর্দে 
শনার কারশৈলীতে  অবশাই মনযোগ 
আকর্ষণ করোঁছল সকালের শ্রাপলা ও 
রামেনোনকা ল্লীলংকা) ছবির মালনী 
ফোনস্কে এব ফাীমালি জনারি 1 তি্স্ক) 
ছাঁবর রক এবসঠানেন আক নষকে প্থক 
ভাবে উজ্লেখ করার কারণ পাকার নয়। 
দুজনের সশীরা উদ্াস্বাতর জন্য না দুই 
তর,ণ শজ্পখাক উৎসাহ দান করাটাই আসল 
উদ্দেশ), 


। 
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হিরা ৮ নি 
হত রশ মু «টাও 115] ৪11 1) প্ত্ চি ০1571 
ল ০ 
হব 1 নদ 0 বারি বিজিত 








চোর পিন মিলন শেল। ভাঙ্গার শেষ 
ট. অশুভ হেল অনেক হোটেলে। 
এ ভি ।স শর] নৈশ ভোজ সবাহধে ডো 
1ছলেন পোদ্ন। ততদিন 7 কিতা ককে 
ছেড়ে দোখ সবাই ভিড বংরিছ আমি ত।ও 
বচ্চন - শশী কাপ,বকে ।ঘছে। বল 
দদুদে উৎসব পাঁরচালক আসফেত বাঁডযার। 
অত ভিডিও একাকণ দায়ে অতছন। 
হেকটর আলভেরা রে [ইসাবে বেছে 
নয়েছেন নিজের স্রপকেই । আশপাশে কেউ 
নেই 1 


[লক বাকি সলুশালি লা তাহ বব শি 
ছু১ন। (তকগিং শোমান বে ওয়াইড 
বত পতন সব্স্থার রি 1৮৩দ৭ ছি 
লিড আলা5নার বাত। করোনা য়া 


অনুগত 1 কহীন আনওয়ার সত্যাজিং 
রায়ের আগ কথা বলছেন। 


আর এবপল শারকরগাবে ডান হাতের 


টো 


কাটি আর্দত বস্ত। আছ তানাঁনিকে 
“বাটি টেয়াতরের হঠলে অলস ভীত 
৭ শাকতে লাখে ধল্লাম শক বাসা 


শৃস৬সন না হলিন, করপীক হান যালিন এ 
হত আজগহ্দনের হাহ 


[ ১৬ বধ, ৩৭ সংখ্যা 


সুইস ছবি জে 


চি 


1 4 1 

উদ) লাশটি সি তাও 2] শির 
% ৪ বি যে $ 
(১৬ বধের জতু্া উউসব ভর ও 
তালে কিরাত | পালিত 7 
০ ০৯, . 
5 ভ চিত ধবৃ- ? ] 215 51011 
সদ ৯3 1 উকি রন ৯) 
পা 1,18৭ | বিন এ রি 

এ পুর: এন ০১) 

সুটেলল রে পিঠ আয 


ভ্চযে র খাপার স্থানীয় 2০০ 
কিংবা অন। কোথাও কহ এ তাত), 
দেখলাম না। তাই জাকেই 78০2 
হোল- ঘটনাটি সত কিনা সাত 
নিদ্বিধায় বলাজ্দন-হ1 বলে, 
অনেকীপ্। ধা একথা পল? 


৬১১72. রর রর পু 
|২িতকা 1571 ভি দা পা শা 
রা ঢ 
1 
11১ কা ৮2 বিতিপাশ এরি 1" 
লিন ৩ ্ 
বাদ সহ সত পায় কও 
দাণী, পিন এল 
, রর 
জ্খ|বাও ..৮৪ পির 1 পীর £ 6 
0:52 
তলব । 


1৮78) ভি উদ হন শন শির 
কও 14, ভর টা চিত 


আতাঁথপা যে তারি? গহাস। 


সে ০৭৯৮, চু রন টিটি 4. 
চার 1দখসপেন পা কত 
৮1৮ 8 [পু আর ঢ [/ 25 
975 শি এসি $ ক 570-578 
পভ ভারতীয় ডিবি সো জিত 
[127৯ তরি! নি ৮:১০ যি 
[পিত সমাস আনো তাস এয 
2 ১ ০ ৬ ৮ 
নন. মাটকে না ৮লািহাতী ৪ 
“ছি নিন রর চে ্ৈ 
৬তসব তাঃতভ সক ভাগ 4 


(১15: টি 
পর হব ভানেল টাই 
জাটিকিত 15 চারি যারা 7 
বািওিঠা ধা ০ শ্ট। 121 লা 


উৎসবের ব্যযসায়ক সাফলাট।০৫ 
করে দেখা দায় নাক! 





গোদার মান্র একজনই 


উরাজাগেরিজনগরর আহাজারি রাজারা রি িওরগজিরারাজারারাজঃ লেস সর 


। ফিল্ম সোসাইটিগুলোতে এখনকার 
সণ ছবি দেখে আমরা যখন ক্লা“ত বরস্ত, 
ন সরকারণ উদ্যোগে মেব্রো [সিনেমা হলে 
থকে ১৩ জানুয়ারী আবার একা 
'প চলীচ্চন উৎসব উদষ্াাপত হল। ৭ 
৬টি ছাঁব দেখানো হয়েছে। একজন 
৷ নাম পাঁরচালকের ছার উৎসবের সম্মন 


চু রক্ষা কাবোছে। 








॥ 


ফোর ছ'ব 'আদেল এইচ'। লা 
ন্ট সাভেজ'এর শুটিংএব সশষ ঘুফো 
[ীল-এএ ডায়েরীর সঙ্গে পারাচত হন। 
(তাঁর ১৪ নম্বর ছবি। পারচালবুকে 
বানাতে হয়ান। অন্দিলে যা গেয়েছেন, 
(ই পাঁরচালকের কল্পনা রুপ দিয়েছে) 
শতকের এক নিশ্বাধখাত বস্তু 
টি হগো। তাঁর বড় গেয়ে 
পপ লডনের কথা সকলেই জানে থে, 
। স্বামঈর সঙ্গে জলে উতর মারা খায়। 
টা /ভাট নেয়ে তব নিমিই সমস 
| তেটী ভামাছে। ছাঁতির 


|প্রামণ কঠতনগ। তাদের 







যয তাপ 
গনর্বাসনের 


শোললট্ঃ িনসন লালে এক 


৬০ 


ফোর চা ব্রত ভি: রি 
*গলুক্তা লে লানেঃল সাতে 
হল। আগ্দল। তাল তপু 


মু তত ৬ ৯ বাশি £/ঠ্‌ পলক 





চাদে পাখি হট শালণ 
ূ ভালোনাপ। না। ভিহলালাসার 
॥ ডুবে যয আদেল। ইংবেজ যুব 
ছল বছ।ণন স্কতা করে সময়ঞ 


পম দাবে। আোল্র আভা তত 
[সার অর্থ বোঝার মতো হৃদয়ের 
। লেফাটেনোতর না থাকার কথ।। 
ধাটিকয় হালিযাকছসে সে ভার 
ন্ট 1ন/য় চলে যয়। আদেল একদিন 
এসে উপ্থিত। সে বিশ্বাস করে 
ছাড়া প্রেম পশণতা পেতে পারে না। 
তাকে ভুলে খেতে চায়, বার বার 
করে আস আাদল। তামা আন 
সি আগায় তাঁম বিষে কারো এই 
দিলের কথা । তান্তাথা দেশ আচনা 
বে বহুদরে বারা মাকে ছেল 
দন গানে কপ তালে সিনসন 'বিস্ 
তনারি ঢাক মাল ঢাপপাশ। বইয়ের 
এসে দিস্ত শীগাস্ত কাগজ কানে 
য়। বাঁড ফোলে। একা ঘল ভাজার 
শব্দ আদোলের তাযাখল জাল মাজা 
পার? সাগালীতিক ভামাম 2স শি 
পি লিখে যা শার দাখ তাল লাশা 













লিপ'সা। লালা চিঠি শাখা পলাহগাল 


ক্গিও 


কাচা ধূলইসাস- স্াপশা | পানা শা দুপা 


দিশ। প্স নলোবদা [মে বালা হালে 
টদয। 


লৈন ভাঁমকায় তাভিনয় কলেছেন 


আদজান। অসাধারণ রঃপসগ সে 


নয় কিনতু সিনেমায় দশর্ঘাদন এমন একাঁট 
ঘেয়ে দেখা যায় 'নি,ষার শরীর মুখ 
দর্শককে এমন আঁবস্ট করে রাখতে পারে। 
একে না পেলে রুফো হয়তো এ ছবি করার 
কথা ভাবতেন না। যেমন জাঁ পীয়ের লো 
ফোর পুরুষ, তেমান ইসাবেলা আদজান 
হুফোর নারশী। আদেলের ভাষা উদ্ধার 


করেছেন ফান্সেজ ভারনর গুইল নামে এক 


আমোরকান, তানই এই ডায়েরি সম্পাদনা 
করেছেন। একে আমরা গঙ্চেপের চেয়ে? 
উত্তেজক ও রোমাণ্ুকর দেখি এবং দোঁখ 
ফোর ক্যামেরায়, ঘুুফোর চোখে যেমন 
করে সেকাল ভেসে ওঠে। পরিয়চ পাঁস 
করার পাঁরচিত পদ্ধাতর সম্পূর্ণ বাইরে 
« ছবি তান গড়ে তুলেছেন। দর্শককে 'তাঁন 
কাঁদাতে চান না। ছবি দেখতে দেখতে 
দশকের সমস্ত শরীর কেপে ওঠে, 
পাঁর্চালক তাই চান। ইতিহাসের একটা 
1বপাট অধ্যায় হাবর সমাস্তিতে কেবল 
কিছ ডকমেনটেশান কিছু ফটোৌগ্রফের 
নন্তাজ বাবহারে অসাধারণ চলচ্চনত্র রূপ 
লাভ করে। নূফোর ছবি সম্পূর্ণভাবে তাঁরই 
[নিজস্ব ছবি, যেমন বার্গম্যান হিচকক 
অরসন ওয়েলস এর ছাব. িতনাট্য লোকেশন 
অভিনয়, 'লেনস' টেক সাউন্ডট্ু।ক 
£শউাঁজক সবই ল্ুফো, এরই নাম 
'পার়সোনল সিনেমা? । 


জ্যাক এ্যারতুদ-এর ছবি "দ ডেথ অফ 
& সাইড'। 


এক পর্ধতারোহশীর জশবনের দুঃখজনক 
পধিণীতর কাহিনী ছাবর একমার গুণ 
অসাম'না ফোটোগ্রাফি। রহসাময় পরতে 
মহা'বশ্বে মহাকালের ছাঁব বারবার দর্শকের 
চোখের সামনে ভেসে ওঠে। 


আত্মাভমানী ফরাসী সন্তানেরা এখন 
আমোরকার অনুকরণ করছে। 


৪৫ বছর বয়সের অভিনেতা 
নিকোলাস। তার নাম যতো পরিচিত নয়, 
তার চেয়ে তর ম.ঘটা বেশি চেনা । সিনেমা 
থিয়েটারে কাজ করে । রেডিও, টেলভিসন 
ভাঁবং নাইট ক্লাব বিজ্ঞাপন ীনকোলাস সব 
জায়গায় আছে. এবং খুব ব্যস্তভাবেই 
আছে। কত লাইফটা ঠিক এনজয় করতে 
পারছে না। তার খাল দেবী হয়ে যায়, 
মেকআপ তুলতে গিয়ে বেলা বয়ে বায়। 
1নজেএ জশবন সে কি কারে মোয়েদের কাছ 
বাখা কববে? নিকোলাস চেস্টা করে, 
ফেইল বরে .আর মাহলা যাঁদ 


দুটি হয় তাহলে তো সব্বোনাশ। আঁভনেতা 
হিসেবে তাকে নানা হাস্যকর পরিস্থাতিতে 
পড়তে হয়। তার দবাট প্রেম, দুটি পুহ, দুটি 
বাড়, দুটি প্রহোলকা, একাঁটি জীবনের নাম 
হেখ্যাল। এই ছবির নাম, 'স্মালট টু দি 
আটস্ট' পরিচালক ঈভ রবট্। নায়কের 
ভাঁমকায় মাচেল্লো মাস্বোইয়ানী। মাচেল্লোর 
একক আঁভিনয় অনুচ্ঠান। এবং তাঁর আঁভ- 


নয়ও ছাঁবাঁটকে বাঁচাতে পারে না, বাঁগনো 
সম্ভব নয়। দশকিও খুশি নয়, কারণ 


মার্চেল্পের সো ভারা সোফিয়া লোবেনকে 
পেল না। একাঁট অক্ষম দূর চিতনাটা ছবির 
কতো ক্ষাতি করতে পারে, এই ছবি তার 
উদাহরণ হয়ে থাকল। 


১৪ জ.লাই ১৭৮১ এক জনতা-সমুদ্রের 
ঢেউ আছড়ে পড়ে বাঁস্তল দুর্গে। বাস্তিল 
দুর্গ আক্মণ করে সেটা ধংস করা হয় 
১৭৮৯-এব পারচালক আঁরয়ান মোওচাকন 
ইতিহাসকে নতুন করে বাখা করার সযোগ 
পান ন। কারণ এটি চলাচ্চন্লায়ত নাটক। 
“থিয়েটার দ্য সোলেই'এর কমেডিয়ান আভি- 
নত এই নাটক ফরাসী বিস্লব সম্পাঁকতি 
"আভা গাদ” অপেরা । ছ্াবাটি আঁধকাংশ 
দর্শকের ভাল না লাগার কারণ, ঘটনাকে 
শসনেমায় যেভাবে বিবৃত হতে দেখে দশকি 
অভাস্ত, পাঁরচালক সেই কাহিনীবর্ণন রখাতি 


থেকে সরে গছেন। ব্লুদ সতের ছবি, 
ভনসেন্ট, ফ্রাঁসোয়া, পল: এবং অনারা*। 
মধাবয়সে নিঃসংগতভার সমস, আবেগগত 


মনস্তাতুক অথন্োতক সমস্যা শহরের পাঁর- 
বেশে অবশাম্ভাবী। কিন্তু সব সমস্যাই 
পারগালক খব অসতক' হায় দেখেছেন, সব- 
টাই আক্াস্মক, ছাঁবটতে পাঁরচালক টেকান- 
শিয়ান আঁঙনেতা আঁভনেত্ সকলেই 
অমনোযোগী । যদিও আঁভনয় অংশে ঈভ 
মতা, মিশেল [পিকোলী, স্তফেন অব্রান 
এরা সবাই গছলেন। 


বান্টরা"্ড তাভোনয়ার-এর ছাঁব, শদ জাজ 
আন্ড দি আসামনা ।ডাতসফ বোভয়ারের 
ব্যান্তগত আরক্কোশকে সামাজিক ও রাজনোতক 
অবস্থার সঙ্জো মালয়ে দেবার অপচেন্টায় 
গরচালক প্রগাতিশীল হতে ' চেয়েছেন। 
মিকোলাস জানশোধ ছবি দেখলে তিনি তল 
শিখতে পারতেন কিভাবে সিনেমায় গান 
প্রয়োগ করতে হয়, বিশেষ করে লালস্সাণডার 
গান। সমস্ত ছাঁবটাই আসলে একটা 'এাপ্রল 
ফুল।' 


কোসতা গ্যাব্রাজের অসামান্য ছবি 
"জড় উৎসাব তদখানোর কথা [ছিল। ছন্টি 
[শষ পর্যল্তি দখানে। হয় নি, কন সেট। 
উতসংবর কর্তারা আমাদে জানান £ন। 


মোটকথ। ফরাসী সানমার নামে আমরা 
যতখানি বিনয়াবনত হয় মাই তাতাখধন 
ডাগাহীীন আমর। নই, যর।স) দেশেও ঘোদার 
মাত একজনই। র 


বাঙালণ শরৎবাবুর ধখচে কাহিনা চায় 
পারারাররারারারারারারারারারারাররারাররারারারারারারারাররারারারারারারারারারা্োরানেরারাউউার 


রঞঙন মজুমদার 


টালিগঞ্জ মরতে বসেছে, সেটা তার 
[নিজের দোষেই বেশী করে। ছিয়াস্তর সালে 
টালিগঞ্জের তৈরণ যত ছাঁব 'রালজ হয়েছে 
তার দং-একথানা বাদ দিলে সবই প্রায় ফুপ। 
একদল অক্ষম চি্নির্মাতার জন্যে ব্যাপক- 
হারে এটা হয়েছে। মনে হয় না যে এটা 
ছয়ান্তরেই শেষ হয়েছে; এটা চলতেই 
থাকবে-খতাঁদন না টালগঞ্জের প্রকৃত 
চৈতন্যোদয় হচ্ছে। 


গত কয়েক বছরে টাঁলগঞ্জে এমনসব 
িঘীনমাতা দেখা দিয়েছে যাদের না আছে 
ছব করার 'শিক্ষা-দীক্ষা, না আছে কোন 
রুচবোধ। যেটা থাকলে সব হয়, সেই টাকা- 
টাই এদের ছিল, হয়ত এখনও অবশিষ্ট 
1কছু আছে। টালিগঞ্জ এমন একটা ধবাচত 
জগং_যেখানে যে কেউ ইচ্ছে করলেই ছবি 
করতে পারে। যেমন খুশী তেমন ছাব সে 
করতে পারে এবং এই ব্যাপারে তার টেকনি- 
ক্যাল 'নো হাউ' না থাকলেও কোন অসুবিধা 
নেই। এ নিয়ে স্ট:ডিওপাড়ার কোন মাথা- 
ব্যথা নেই। কোন ানয়ম-কানুন নেই, ঈবধি- 
নিষেধ নেই। তাই একজন লোহার ব্যাপারর 
যাঁদ ছাঁব করার খেয়াল হয় এবং সেই সাজা 
ফাঁস্টনস্টর-তাহলে সে তা নিবণধায় 
করতেই পারে এখানে। 


আর এই একটা অভুত্পূর্ব তাবস্থার 
সত্গে তাল মিলিয়ে চলছে ধ্মতলা স্টখটের 
কিছ, সিনেমার বাবসায়গ। যারা নাকি বিগত 
কয়েক দশক ধরে বাংলা গসনেমার ওপর 
খবর্দারী করে আসছে। 


ছিয়ান্তর সালের সিনেমার লোকসান 
আজ সাতাত্তর সালের শ'রুতেই প্রকট হয়ে 
উঠেছে। গত সপ্তাহে কলকাতার এক বড় 
স্টডিওর ম্যানেজারের সঙগো কথা বলতে 
গিয়ে আমি প্রথম হোঁচট খেলাম। তিনি 








ভালো ফটোর 
কাজ করাতে 


ফটো বিউাঁটতে 
আসন । 


ফটো বিউটি 


৪৩, নেতাজণ সুভাষ রোড, 
(কালশবাবুর বাজার) হাওড়া 
ফোন £ ৬৭-৪৫২৬, ৬৭-২৯১৬ 








বললেন, গতবছর এই জানুয়রশী মাসে 
স্টডিওর কোন ড্টে খাল ছিলি না। দো 
ফ্লোরই বুকড ছিল। ত।ও [তন মাস আগে 
সেই বকং" নেওয়া হয়েছিল। আর আজ 
এমন অবস্থা যে ফেব্রুয়ারী মাসে কোন 
ছাঁবর সংটং ডেটই পাওয়া যাচ্ছে না। 
গুড়যার একটা পাট এসোছল। তারা 
মৌখক একটা বাঁকং করেছে। 1কণ্তু কাষ- 
ক্ষেতে হয়ত সে বাকংও ক্যান্সেপ হয়ে যাবে। 


ছবি না চললে, প্রযোজকের লণনকৃত 
টাকা ফেরং না এলে সহস। আর ছাঁব যে 


উঠবে না-এটী ভবা এমন কঠিন কিচ্ছু, 
নয়। [কিন্তু কেন এই পাঁরস্ধিত হবে তা 


ভেবে দেখার দরকার হযেছে এবাপ। দুনিয়ার 
কোন প্রযোজক, কোন পারিচালক ফ্লপ ছার 


করবার জ্য ন্ানপক্ষে হামাস প্রাণান্তকর 
পারশ্রম করে কথনও প্রোগকশনে নামে না। 


লাভ করবার জন্য, বশ অঙ্রন করবার 
জন্যেই এভ  সবাকছ।। ভা সত্তেও ছাব 
দাঁড়াচ্ছে না। বাংলা ছবি দর্শকদের পছ-৮ 
হচ্ছে না। পকেটর গয়না খ্রচ করে কেউ 
ছাব দেখতে চায় না। তাই এখানে হিন্ণী 
ছাবর এত রবরবা। 


প্রথম কথা ধরুন, বাংলা সিনেমায় 
ইদানং ভাল গলপ নেই। অথচ ভাল ভাল 
আঁভিনেতা-আভিনত্তী আনেক, 
দের বডাল? দশকের বেশীর ভাগের টাল 
এখনও শং চ্যাটাজপর গঞ্জেপের মা» কাঁহনীশ্র 
1দকে। আম।দর দশকেরা আধ্াানক ভশবন- 
যন্ত্রণার ছবি একেবারেই দেখত চায় শা 
ঢাইতলও তা দক্ষ পাঁরচাশকের হতেন তৈরা 
ছাই দেখতে চায়। আঁশাক্ষিত বা জর - 
শাক্ষত পাঁরচলকের ছাঁবতে ওসব সা 
ধর্ম তারা আপে ধরদাপ্ত করতে টায় না। 


আহহ | ৯127 


বাংলা সিনেমার বড় খদ্দের হতাছ বাড়ান 
শিবির । মধাবিত্ত বাডালগর জীবনে এখন 
সখ-আহাদ সিনেমা দেখাশ এপ টেছেনছে। 
সংসারের হাজারটা মেলা-গাট পইয়ে 
[গিতীবাহশিরা সপ্তাহে একটা দিন নিয়ম করে 
সিনেমা "খত আদস এবটু ননদ পাবার 
আশার । বাঙালণী শি মেয়েরা কাঁদিতে পড় 


সথোগ থাকে-সেখানে মেয়েদের ভীড় 
বেশী । সিনেমার চতুর বাবসাদাররা আগেও 
এটা জানত, এখনও জানে তব কেন লে 


পারা মায় না। এ গেল গিহীবানখদের কথা । 


কাহনিী সবল সোজা ভঙ্গীতে আবেগ 
[মাশয়ে  সেলংলয়েডে বলতে গারুলেই 


দকেরা ভারী খল? হয়। বাঙাল? দশবকেরা 
অল্পেই তু) সেই আশুতোষ দশ'কদের যাদ 
এখনকার "টন্তনিমণতারা খুশশ করতে না 
গারে-ডাহালে সে দোষ যোল আনাই যারা 
ছবি তোর করে-তাদেরই। দর্শকদের 
কদাপণ নয়। 





বাঙালণ দর্শকেরা কত উদার--সে 
করন! বিগত কয়েক ঝছয়ে সিনেমা? 
নতুন নায়ক-নায়িকা আসেনি। পরে 
দায়েই হধি হয়েছে। সব রঝম 
রোমান্টিক, ডিডেকাঁটভ, পৌরাণিক, 
হাঁসিক। দম করা নিদ্বি্পায় তা পয়স: 
আধার পাশাপাশি বঙীন 


(দেখি । 

ছুঁতে সেই সব শ্জপীদের দেখেছে 
নরাগত, যানের বয়স তাপ, 2 
7যাবনেত ছাপ কায়হ, [যেখানে নকল 


প্রবণতা কম। সে তিলনায় বাংলা 
আটিচ্টধ। অনেক িংগ্রুভ। চালগাঞছে 
ইচ্ছে বলেই একটা অজ্গবরদক রা 
বে এক ছল তোলা যার লা। ॥ 
দ১108 মানার বাবসাদারতা 
হাবসাত (কান 


রায় হর চি লারা ০ হায়ার 
[নও রাড নয় ধলেই আজ টালগ 


41785 দায়] পা 


গা 2 ১757 হা ব্য নাল)? 
1৮1 দত. নং ০০ টা রর শা র্ না কৃ ! সা, ১ 


সব ১ ১৮1২1 £ ৯০০5 
সে সকাল সহজ । বংলা সন 
যেখানে মুখ থু 
সি ৬ 
স্বছ, ঠেলে উঠচছেও 


বড় এক 9, জাগা 


ই 1 1 ঘি পর 
আআ, এ কপ 


5 এ ৯ 
৫] ০৮৮6 . 
1'প১ লার 9 


পা তার গা হা 


28০ দু 228 মরার রর রক 
তাত কাস লাক চশ্বক্কীলহু হি 
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রা ১৮ এ রা জব 4.০ পি 
রি ২ ভিন তত পদ ৩ এন 


ক উঠান হাথ আম দেখলো হা 
5] 1251 ই 


যে গারিচলব 


নানার 
চাক! এক্সাীা। লক 
টন871-4572 ৫51--.41 
লে2 শয এলা ভি, 


করা হা তির কি উপায়! 













রা 


91175 ফর বাশ চাক! নিও 
নডুন ঢে/কি-তার বেশীল 
2 
নতি প।চালক 


লা তত 
ও মাধামই হয়ে থাকে। 
(ফছ্মর হয় তিউাতা ৭ 
অপদার্থ 1চকানাশিয়ানরা আগর 

নেয় আর শিএপীগোদ্ঠীর একটা ও) 
পেশীর ভাগ কেরে িজপ্টই শুনতে ৮ 
গন্য কম্ট্রাকণে সই করে 
আরা নেশার একটা সংলথা আছ! 2 
টাকা দিয়ে মেম্বার যে কেউ হাতে 

তারপর টকস্ের পারমিউ স্টঙ 
আট৮১১কানাশয়ানদের সম্দাতগ 
খাত করলেই পাওয়া যায়। বদ, হঃ 
ছবি। ফ্লপ ছাড়া কি হবে? 


€। 
৬ 2০ 


মোরে (177 ন্‌ ১ 


ক] 
পি 


টিসি পু হুট পিরিত তত ০৯ পতি তত তা সি দিদা নতিশ শতক পা 





তি ঘা স্া।ভ 
বলেও থাকল তো লে না তাই ছল, 
গাহ।জ।ন, *1[ট, গান সথই খোগ কিনা হত 
এই পালে চি তব. বুলেট দশকিদেখ 
বখলেটের মত লক্ষাভেদ বধুতে পারল না। 
এই ছা রি নবকেতন সংস্থান পাাচশতম 
উপহার। ১৯৫০ সলে এরা 'আফসার' বি 
দিয়ে যা শুরু কলে এবং ঝিলেটা হপ 
নথকেভনের গণচশ নম্বগ হাবি। নকুকতিনর 
পেছনে আছেন দেব আনন্দ। বছেট ছবির 
নয়কও তিন, পাঁরচালক হতোন ও] হোও 
ভাই বিজয় আনন্দ। নবকেতিনের নত একট 
বিখাত প্রাত'্খান 'ব লোড নত ছার উপৃ- 
হার দিয়ে রজত জয়*তী উৎসব পালন করবে 
নে বোম্বের হিন্দী ছবির সেই চিনা, 
»রত রাইস ড্রামা হলি ব.লেট-এগ প্রাওপাদা 
িয়। এক পালিশ অফ্ষিসার উমা [সাপং 
কোমপানীয। মালককে ধরতে গিয়ে প্রথা 
নিজেই জেল গেল তারপর জেল থেকে 
বোরর়ে সেই জোর আলিকে? লাডে 1দয়ে 
লেন, 'একটি পুলে পকেটে [দিখান, এই 
বলৌটটা ছেমাত বুকে বিশধয়ে আমার 
»াঁলত হাবি। এবার শ রং হল ই 4টি 1লশ 
আফসার ও [সিপ্পিং মাংলকের  মারপ।টি। 
শিতেরো রাঁলের ঝাড়। তিন ঘন্টার ছাঁবিতে 








এন, ৮ড় রসের আড্ডা, কার রোজিং, 
রমার, যয 1 সল্ঙ্ণা রয়েছে 
প্রেম। সেই প্রনলশ অফিসার প্রেম কণছে, 
গাকেএকে গড় গিয়ে যনও করে ফেলেছে, 
কভু শব পযন্ত তর পাত এ বনানওমী. পেই 
লোকঠকটনো সিপিং মরককে সেই বওলেটটা 
[দিয়েই মেরে মনাবাসনা পণ কারেছে। 


'বলেডী ছারা দেখাত পর 


এসেছে । এ ধরণের ছ।ব তৈরী না কাপ ক 
হয় না? শুনাছলাম নোতক অধঃপতন ঘটে 
1বম্ণা নারীর আবগ।শনা, বা সাং ১1জাল, সুস্থ 
চিন্তাধারায় আখথাতি পড়ে এমন ছবি ভারত 
সকাল ফলত দোক্নে মা। তাহলে 
বলেট ছা কি করে সেন্সর সাটিএফকেট 
লাভ পারল : এই ছাবতিে সেভাবে হাগিদের 
তড্ডাখানাঠ় মখকযনতীতদন ৮ল্ড়ু চরস, 
গাঁজা খাহার বযাপালগণল লেখপ্না হয়েছে, 


জা, 
[হাই 


একটা প্রশ্ন 


যেভাবে এ আডডাখানায শুবতী মেয়েদেস 
সবসপবাস শরীরকে মবিকরা আঞ্সেগে দ 
দাড়য়ে ধারহে-এতি ক দেশের নৈতিক 


€ তি 


চান উন্নতির 'দকে এগিয়ে ফাবেঠ এসব 
পোখায় লাভ কি, যেখানে এদোশর শতকরা 
নধ্বুইজন লোক গণীন এবং বেশির ভাগ 
লাক গ্রামে বাস করে--তাদের প্াদয বড় 
লোকি বাণ্ড কারখান। দেখে মন 'বিষন্প হবে 
না? একাট ওদ্ু ঘরের মেয়ে হাফপমন্ট পরে 


৪ 2 


+ ০৯৪০০ শম্পা ১ ০ ৬ 


বুলেট £ আত সাধারণ 


টি চা 
ন্৮ ১ 


শি শপ শীশিশীশীশীশ শক্ত ২2 


শ্যামল চক্রবতাঁ 


সিগারেট খাচ্ছে বাগকে 
মিথ্যা কথা বলে টাকা সরিয়ে নেবার পথ 
খাতলে দিচ্ছে মা এসব ভাবনা সস্থ 
সমাজ রা অপহ্থ কণার পক্ষে ষথেস্ট নয় 
[ক দুখের কথা, দেব আনন্দের মত 


বাদপর সাগনে 


ওাঁথতহ না অংভনেতা ও প্রযোজক এ ধরনের 
ছার করত লহ্ঙ্ুত হচ্ছেন না। 

তবে, ছ'বাঁটির কলাকৌশলের কান্দ খুবই 
কত 


তল্বত আনার হয়োছে। 
গঙের বাবহ।প প্রায় নিখশত বলা চলে। 
সম্পাদনা আত চমৎকার, যে কারণে ছবিটির 
গত তাঁরুতর হয়েছে । সংগীত পরিচালনায় 
আর ডি বর্মণ কৃতিত্ব দেখাত পরেন নি। 
আত সাদামাটা তার কাজ । ভাঁভনায় নাক 
পধআনন্দ যেকম সব ছবিতে আভনষ 
করেন, তই করেছেন। বরং নাযকরূপে এখন 
আর তাঁকে মানায় না। তাঁর পাশে তাঙ্জা 

আনান ছেলে রাকেশ রোশন অনেক পুন্দিক। 
পরধিন ববী হলেন নশয়কা - আঁভলয়ের 
তেমন কোন সযোগই নেই । করবি হে 
হলেন-াসপাঁং কোম্পানীর মালিক পি। 
ঘখল চাঁররে মানিয়েছে এবং আভনয়ও ভাল 
করেছেন। মালা জাকিস দেহাসোষ্টব 
দেখানো ছাড়া আর কিই বা করবেন অ*৬ত 


বুলেটের মত ছটবডে। 


ফখেগ্রাফী এবং 


পীযূষ বসুর সব্যসাচী শরৎচন্দ্রের নয় 


শরংচড্ড্রের 'পথের দাবা পায়ুখ বসত 
'সব্যসাচী” ছবি নিয়ে দশদেন তি 
দেখ। ৪ ৪ রা রে এড 


করেছেন এবং সেই া 
চাঁরত্র সব্যসাচাঁকে দশ; বের তি / পিস ত 
করা হয়েছে। আজকের নবীন দশাকচিতা 
ক ছধাউি দেখে ক ধরণা পোষন 
ফরবেন জানি না. কিন্তু শাঁরা টা 
“পথের দাবী" উপনাসত পেল টিপ 
দেখেছেন-তাতা িশ্চই লি 
হবেন। 


পথের দাবী বাংলা গাহি এডি 
অসাধারণ গ্রন্থ । এই দেশে এখন এন 
চলেছে ভারতেল বাহিত গা 2 
যখন দেশের গন্তর তন পিল উহ 
করেছেন-সেই অমন শি পরও 
উপনাসাঁট লোগ্শ। ঞেল টা 8128 
কান্ল হ্টালগন 
টবশাখ পযন্ত বু 
হয়েছিল। বই ভকাত। পুরি হল আছ 
৯৩৩৩ এবং গাগের জারী উহ হল নে 
পংসকরণের না 
গেপনে বাংলার সমস লি টি হত 
চলে ময়। িউশ নি ৮ 57 
নিষেধাজ্ঞা রী বহেন ইউস এজ জট 
গুকাশের হি 1 রি. কে 
উপনাসাট ঠিন়ে সে সম বিনাশ বৃ 


গাস গেলে ডিও অন্য 


ডি ত 
ঠারাগা আজি ০ 


যো 
4 





ছাঃ ও 





অএলোডন সৃষ্টি হয়োছল 
সকলই জানেন। পথের দাবী বাধ্গাল। 
পাঠকের কাছে একটি পাব বহ রুপে 
)ঢাহ/ এবং এই উপন্যাসের চিরপ দিতে 
হলে যে সততা ও নিট প্ুয়ো রা [ছিল 
গাঘষ বস্‌ ভা পালন করেনন। পাথর 
দাবী] মত একটি উপনাসের অনাতম 
প্রধান চিত সকাসাচীকে কেন্দ্র করে পয 
ধস নিজের ইচ্ছে অনুযায়ী যে ছাবাট 
থলে বাঙ্গাল দশকের হদয় কি প্রস্গ 
"না তা গ্রহণ করবেন? এই উপন্াসটিকে 
লন থে সোন্টমেন্ট গা হয়ে আছে তা ক 
আজাকের ননীন দৃশকিদের সপশ্* করবে নাঃ 


চর 

ঞ্ 

পে 
1 
। 


গশস্ন্য বসু পথের দারশ উপনাসটিতর 
গরধান্‌ চি সবাসাটখকে বেচ্ছ নিয়েছেন। 
শ্যাহচন্দু এই উপনাগস সবাসাচীর জন 
কান্ডে সম্পকে ছাট ছোট 


ভাংগাতণ লা 


নি ৬১ নি ৮৮০55 
7৭ নাত কথা ললচ্ছিন পয বস্য 
ক ঘি ৫ রা 
লতা. সপ পড়া নালা ফল 


গা রাশি 
ই [হাতল লঙপতান 


মানের 
বা শসা শোও যা £ 
১ 


হাধাঙগা বশ 
দালশ উপ- 

১1৮5 শট গাস্তগাণিল এাকেবাপন দে 
শাদা উপাস্থত 
২ শান বল তপন গ97 গেল্খ উপন্যাস এই 
গল সলাগাদী । 
হাতে আহা দই একটা দাত 
১, ব্যাপি ধরাতে পারবেন 

এ: দ ল্ান লখি পসপ্ণাপ কান্ডকারখানা 
লি পাতা । পাতা দালশী উপলালস অপর 
দয গা শাবহি্কা ধান চারল রয়োত 
পতি শীত ভধাশকভাপর ৩ জানার 
তলের শ্া ০ হাগন্ভল। পতহঠা্লী 


লাকা শলঞ্যাসকারএর  গ্রার্ি সাচার 


সি এ 


টি 
হাশানাছে কট প্ঠিগাল 
£ রে 
দুপা 2577 
তিল টি, যা 7 
রি ১ নাতি ক চাহি 


পিতা, পিসি [ 
2 । 


লাশ আালাউদপল শব্তটিহদ। জা জবান 
শা চা টা তা সাহা শবক্পাশ্াা চি টে 


০ পল  ল্যালাশল গেলালন। সপন 
রে ৪ 

দাশ জরাপিল টিটি লালানানা  চাবাতাশািস 

প্শশাগ্যা | দল [লিলাটদল লাগিল 


শিশু তী হা 


শ্যালাক্চাপখি 
ক 
লাল পলা কাপতক্জ্গাতা পকাঙ্ছাণিনা ভাজাণপদাল 


টিলা আেগ্সা পপ 


সাপ হাতা ০ স্কাশাকত দাম লাশ নট 


ক দ; 
হক স্ব স্াপাহশ্তা চালান সিপাক্গ 


লগা টি পাসশসাশ খোশ শষ ৩ বাপ পানর 


০৩০, 
ঈলাটিত গা ভাই সপিটাল পাপা গসিগাতা 
লঙ্কা িশট্তিপনাগ টাগাশালে | বদলানো 1 রশ্াশল 
শপথ দাল্ীল দশীকিউদ্যাী | চিল আগা 
পখপন কগীভাতশ পলসপ্ডনা ১ মানগত এ৯ 
[দাশেল জনা উসশখিলিত | শান 
স্টাটকাক লড় কলে দোখফেল্ছন তার পদলি 
তালা ভাতগতাক অশাহ্বা কারষ্টেন। কিন্ত 
পাযুয বঙ্গ অমর ফোলে আসা পিল 
ভা]বনও।লেই এই চাবি “সাধান্য রঃ ্ঃ 


বাঁ রং 2১ তা 
পারি লে 


হা 


৮1 


চু 


[নেন কজ্পনায় ঘটনা সত্টি করে উপ 
কতেছেন। জিনা এখনে মদ গান 
হোটেল চালান িগারেট খহচ্ছন এব? 
বোম্বাই ধরণের ভ্যা্প চারন্র সৃষ্টি 


বরেছেন। অর্থাং শরতচপ্ড্রে মানস প্রা 
সামগ্তা এখানে গোণ হয়ে রয়েছেন প1 
দখী উপন্যাসের ৩০০ পঞ্ঠায 
রদ সাঁগিলাল পাকলে জবান তু 
আন চৌদ্দ লাইন বায়ু কাপেছিলেন ত 
গাঁ বসু মেগ কর্ধোছেন চৌম্দশো লাই 
এছাড়া গেটা ছবিতে ঘটনার যে আঁ 
সংমিশণ তা নিয়ে আর বলে লাভ নে 
শধু একটা বিশেষ ঘটনা উল্লেখ করা, 
সবাসাংখ হল গন ছাস্তি যিনি গালিপা 
আগ্রদত পলাপশিন। দেশেব রাজাবাদা 
দ-:.লত িগ্ললশী |. নাতাশা মাল গাধা ে 
»বাধখনালাল ভ্যাল খত িাদ্দিপ টিভাভি 
মার শান । 7স্ট সঙ্গাসাঘী তিন জপ 
আঙ্ল পলা পালাল হালাল পালে ্ালারশী। লিগ 
পাড়ে লালা, শা পলা শসাঠা | পি 
লস আাপিতল জালাকামখি | ভিপি আলা 
চারের এই হতাশা রশ করে সম্ভব ? 


ক 


পীযয বসব সবাস'চী  এইভাছ 


উত্তমলাব; তাঁর সাধিত সবাস। 
চঁপিনর পীস্তভাল ৫. বান্তিত ফি 
তলডেন। কয়েকারি দাশো। তন অভিনয় পা 
ন৫। সামার চরিল্ত সত্রয়া দেব 
আগভনয় সাধন সেখ চন নি ভা 
টক ফুটে ওষোনি। কিন রোডি দ উদ 
ডাকার স্পগা দেবী সদা আভিন 
করেছেন। চিত্ত তার আভিনয়ে জী, 
হয়ে দেখা দিনয়ছে। আবির ভীমকা 
জয়শ্রী রয় বড় নিপ5। সামিনা ও 
এই. দট টাররের 
সুনলিচার বা হয়ান। 


তিগ্ণখমার 


৪ নর 
পাতি 2 আগ 
শশা কার চর: 
সাপাপণ তনয় করেছেন 
বুদ হয়েছেন আনল 019 জি বাস 
4 ্ ঠা 
ত.ফলার শীনমাইবা৭। 


ধাপিছেন | লাশ) 


104 ধা গান কাজ ভা ইনডে। 
এ আউডোর দুই বিভাগেই আনা 
বঙ্গে।যশন বিশ্ব সাবুপ পেয়েছে। শর 
বধ কোন এক বদর থেকে যখন এ? 
কূপ সবযসচ1 ৮ল যাচ্ছেনসে 
কলব।তার নিউ সেবরটাদিয়েত বিডিও 
কদর লেছেস ধও] পড়ে গিয়েছে এ. 
যা দুখ ' ছাধাচর বাক গ্রতণ্ড ব! 
সওএ15 বঃভঙ্গ দেনাজবোধবক, গানের সি 
একটা মধাদ, এনে দিয়েছে । এই বি 
পরনিচাতের উত্রগকস হেত গ্রুত 
প্রপা। এই ছাঁরণ খন 5 রয় গেজ 
কুশত রয়ে কর এ খাত গছ ভি 9 


বন্বাসারূপ জক্ষ)ণপয় এবং প্রশংসনীয়। 






এপি 
1451 1৬ 


এপস পাশা 





ইতালিয় ছাঁৰ 


শান্তিরঞ্জন চ্যাটার্জি 








কলকাতায় ফেডারেশন অফ ফিলম 
সাইটিজ অফ হইীশ্ডিয়া এবং নমাঁদক্সস্থ 
লিয়ান এমব্যাসী কালচারাল সেন্টারের 
প্ম উদ্যোগে অনুষ্ঠিত ইটালিযন ছবির 
সবে ফৌলাঁনর যে ছাঁবাট দেখানো হয় 
পু নাম লা দোলচে ভ্টা (দি সুইট 
ফি) ৫(১৯৫৯)। 


উৎসবে প্রদার্শত ফোলানর লা দোলে 
টার কাঁহনশ একট, দূঃসাহীসক। পশ্চাভ 
গচ্চত শিজেপ একটা প্রধান ভূমিকা 
ছে রোম নগরীর। সেই রোমের 
ধনক জীবনযাপন সেখ নকার গুগল 
দার সমাজের ইদননিদিন জীব্রন, যীনভাব 
তু হালাগিক আকর্ষণ ইত্যাদ একজন 
বাদি (মসেলো মস্যোইয়ানি। চোখ 
যম দেখান। হয়েছে । য় নাজ যা? 
ঞাল (স্বইচ্হামু চা বাব কি।লণ 
ছাবতে গৃছিয়ে বল। কোন গজ্প নেই। 
এ তলার নরনারার মোনসিকত তার ওপর 
হলো টকারে। গটতা নিযে ফে্লানি ছ9 
ধছুন। সাংবাদ কর 5 ধু ছল (নূহ সব 


টর ঘ$নার খুশবলবাদও মম সাহা 
জট কলধেন। যার ভালা তানি তাঁর 


কেও বাণ্ঃত কৰেছেন। 

অপাধ বণ বৃস্পজট। এবং বাস লন 
[| বভঙ্রন রেঠব আখ বান বলাস 
গর মান বাদ অনার শাল বলা যয 
' ছাবাঁটিবে। 

উত্সাধে 'দ্লতশর দাবি অনাসেশন' 
সাসতান) ছাঁবাঁটি বিশববিখাাত লাসিনো! 
ফাতিতর। ছাবাটি তৈরশ কয় ১৯৩৯ সালে 
অবাসেশন আপাতে জবৈধ প্রেমের গল্প 
ও. যি সময ছাবাট তোলা হর 
৯৪২). তখন এাঁটি সমস্ত পরথধশিতে 
লড়ন সন করেছিল। 

তখন দধতায় মহ।যন্ধ চলছে দেও 
্ একজণ ৩বঘ,রে মেকানিক ঘ.কতে 
তে একটি সরাইখানায় য়ে পৌছল। 
ট বধসণ স্বামী ৫ প্দত আোদনা গ্যা 
নে মিলে সমাইথান টি চালায় । ছা? 
ক 'জনো সেখান থেকে ব্লমে গওভাল 
নী মাঁলকের সাপকে যৌনবেদন দ্বাঙ 
কষ্ট করে অপ্বধ জখীবনয পন করতে 
ক এবং এক সগয় সংযোগ বঝে তার 
মীটকে খুন কার চোই জীলনট; সহন্য 
| নেয়। কিতু ছাল যে দেখা সম 
এতানা স্বমার খুনের ববলা নেন 
নাকে খুন করে। 

ছাঁবাট দর্শকদের মুন প্রচণ্ড নাড়া 
৮ সপে সময়। সমালোচকরা 
[ীবাটকে ইটালিয় চলচ্চিত্রে নুন ভাবনার 


হাতে রইল তিন ছবিতে স:তা মুখার্জ 


ইস্দনদাতা বালে এক বাক্যে স্বীকার করে 
র্‌ 
টি 


রন ভিত রি সা লেখাবার জীপ) 
কম খেসারত তত 


তীয় ছধ সহেলো দুলে 
পালুডা চেহততন ভার দি মসেস) 
(৯৯১৯) এর প179 


57০ লা 


রাত প্রথম শ্রগ্া 


পে হ. শি 
১০ানন।। শীসিফেলো। মংলা পাল,ডে ছাবাও 
নাবিয়া গোকেচর কাহনী থেকে 


উন.পা11৭ত। 

মাওয়া গোবোট ও. ভার গারবারের 
1লাকেরা বেচে থাকার জনা একটা কাজ 
পান সংগ্রাম কহ । নেই সঙ্গে আক, 


১ 3১ সরা এ ব্রত 2 ২ 
বরা জো মর বাত মোনা গলপ ই 






লক অলম্টো ভোননা 


| ৯ 
টি, রোড জোউগ্র)হাওড়া 
ক্ষোন্ন:৬ 





রি পর মাধামেই 


রি 238০ লিড ১: 
ডতসহল প্রলাশত তার হাক মূল 


টার আমন একা খয়ে যে চলাচ্চনে 
আনা হবার বাসন] নয পোমে এপে- 


ছল এবং শেষ শযতি আত্মহত্য। 

42 ছা্ত পয়েতাঞ্জেলো ষূবক 
এতীপের কাছে চলাচ্চরের সরবনাশা 
ভাকম্ণ সই জান ও তার মমণান্তক 
পারত দখাতে 2৮যাছেন। 





ছ্ট কাগড় 1 






্ 








নাটমণ্ 


1থয়েটার সেন্টারের নাটেযাংসব 
প্রখ্যাত নাট্য সংস্থা থিয়েটার সেন্টাও 
গত ৯ থেকে ২৩ জানুয়ার তাঁদের ২২তম 
বাষক পালন উপলক্ষে এক নাট্যোংসবের 





বাবস্থা করেছিলেন। এই উৎসবের সূচনা 
হয় গোঁক্ সদন এক বিশেষ অনুষ্ঠান 





ঘাঁড় 


রায় কান ৪৪ (কোঃ 


জুয়েলার্স এণ্ড ওয়াচ মেকার 

8, বর, 1ব, ডি বাঠা, কলি-১ 
ওমেগা ও টি সট পাড় 
আগযণসয়াল এজন্টস 


তাপ লাশ পা শিপ শপে 





ারফং। উৎসবের উদ্বোধন করবেন 
শ্রীসদ্ধার্থশঙ্কর রায়। শ্রীমতী মায়া রন 
প্রধান আঁতাঁথ এবং অম্মানত আতাঁথরূপে 
ইউ এস এস আর-এর কলকাতাস্থ কন'সংল 
দেনারেল মিঃ এ এইচ ভোজরভ উপাস্থত 
1ছলেন। শ্রীসব্রত মুখোপাধ্যায় সভাপতিত্ব 
করেন। 


পরে 'লেবেদেফ' নাটক মণ্ুস্থ হয়। 

উৎসবের অন্যান্য নাটকগুলি আঁভ্নিগত 
হয় থিয়েটার সেম্টার-এর নিজস্ব মাণ্ডে। 
নাট্যোংসবে অথচ সংয্্তা কেচো খাকড়তে 
পাপ নিশুল অলশকবাব: এক পেয়ালা কাফি 
(হন্দ?) যোড়শী পরাজত নায়ক ও 
[নশাচর পারিবেশিত হয়। 


শালগড়তে নাটক 


নবনাটয আন্দোলনের ক্ষেত্রে পশিম- 
বঙ্গের অন্যান্য জায়গার মত শাঁলগ্ড়র 
কয়েকাঁট দলের অবদানও এখন কিছু কম 
নয়! সেখানেও ইদ্ণানং নাটক নিয়ে রীতি 
মত পরীক্ষা নিরশক্ষা চলছে । তার প্রমাণ 
গাওয়া গেল কল্পোল গু অবসর নামক 
দুটি নাটা সংস্থার নাটা পাঁরবেশনের 





জপ - ০6, ০ পিপি 


অমৃত গাবালশাস রা টে টি লিঃ-এর পক্ষে শ্লীসাপ্রয় সরকায় কক পত্রিকা প্রেম ১৪ আনন্দ চাটাজ' লেন, কলক।তা-৩ হইতে 
ম্প্ুত ও তৎকর্তৃক ১৯।১ আনন্দ চট লেন, কলকাত[-৩ হইতে প্রকাশিত। | 


মাধামে। কল্লোলের 'সীতা হরণ, রেচনা 
রতনকুমার ঘোষ) নাটকাঁট উপস্থাপনা ও 
দলগত আভিনয়ের গুণে তাঁদের পূর্ব সান 
বজায় রাখতে সমথ হয়েছে। এ নাটকে 
পূতুল ঘোষের বালঘ্ঠ আঁভনয় দশ কদে 


রুর্াতমত অবাক করেছে। গোরা ঘোষের 
আঁভিনয়ও বৈশ সচ্ছ্দ। পাঁরচালক মঞ্জাল 


দুধে সরোজ মিত্র প্রণব বিশবাস ও দিলীপ 
রায়ের আঁভনয়ও সন্দর। সেই অনুশপাতে 
প্রদীপ ঘটকের সাজসহ্জা চরিব্রানূগ নয়। 
অবসর-এর রাধারমণ ঘোষ লাঁচিত 'যাঁদ আম 
কিন্তু আম” নাটকাঁটও  স-আঁভনশত। 
ভভিনঠে কল্যাণ সেনগস্ত সদীপ গৃহ € 
রবীন দত্ত দর্শকদের আনদ দিয়েছে, 
[নরেশক রগ্ান দত্ত'৫ আঁভিনয় সন্দর, 
গকন্ত তার হাতের তা্গলে এক গাদা 
সোনা ও রূপার আংটি বড় দষ্টিকট, 
লেগেছে। 


ভিন্ন সাদের নাটক 
আত সম্প্র,ত নাকের মাধমে বব 
প্রকাশের ভঙ্গীট। যেন 1ক19ৎ পথ বদণ 
করেছে বলে মনে হন্ছে। আমার একথার 
-শাণ সাম্প্রাতক একটি নাটক। 
“অঙ্কুর । 


গল্প) টুকজো 5 সতধতের 
ভীমকা সহ বল। হয়োছে। তত কোন কে 
দ্‌শ্যে ছি বেশ জম ও বেধেছে । তাবে তা 
আতারস্ত সংলাপ বলার বোকও বেশ ঘন 
ঘণন্ন মণে। অনপ্বেশ কিচ্ছা ক্রিক 
মনে হয়েছে। তধে এ ভামকা শ্রীকাত 
চাটাজি ভাল আভনরই কনোছুশ। 

সাজ্ত বোসের লাজকুমার গো, 
ভট্টাচাযেঝি সেনাপতি চিন হিসেদে 
ভাল। তবে আরো একটু পারয়াস ও গম 
হলে বোধহয় নাউকটি আল গীতি পেছ। 


খন ভট্টাচার্য (অগা) ক 


(ভাঁখরী) চেঞ্ট। “2০47 সরিহ দাটি। 
ফ্‌টিয়ে তুলতে । বলাইবাব র ঝাল তৈজা 


আঁভনয় দশর্কদের ভাল লেগোছে। ভি 
কিছ বিলিফ দশো দশবাদের বেশ আছ এ 


ঠদয়োছেন দেবজৎ মাও পারতেন 


তরুণ দেবনাগগের সিতির ঘশাই প্রণত 
দিকে ভাল হলেও শেষের দিকে বেশ 
দব্ল। তবে তাঁকে মানিয়ে ছিল ভাল 

এ নটকের শো ছব্যিচিরণ বলা গা 
শ্রদ্ধা ঘেষের মস্তি ও খোকন মুখাজির 
বাউল। 


স্ষত্াল কল-এন ঠাণ) পাঁলিলজপনা লং 
কহাল আজিল-এর জারহুসঙ্গগত্ত। সন | 
1শঙ্গ দশা শাল বা হাতত কাশা | 
[মল্ল, (শব্দ পাতি দাস) ভাবে প্রগেগ। 


শী শপ ছা এ পপর পি বাপ্পা ক? ১, ০ 












| নি: | ১ প্রমথনাথ বিশীর 
শ্যামল গঙ্গোপাধ্যা য়ের নবতম উপন্যাস ৯ 
্বরীতার রূগোকথা ১৪. বাক রী, 


বুলু নক্ষভ্রনোকের 


ৰ 
আবার কর্ণকৃ্ি আবার সমু ১৫১১১, 
ূ 
৯. 








॥ বারো টাকা ॥ 


িল মহাপ্স্থানের 


ভিহািরি িভূতিভ্ষখ বন্দ্যোপাধ্যাফের 


তারাসন্ধের 
তৃতীয় নয়ন ৮ আধ হিন্ 

সপ ন ঘেটে ত ৯ 
কুর্থক্ষেত হনম্ধের টা ১ রর জাশহাদ ব্বলম্যনে লেক রঃ 


পাণ্চজশ্য ১৮  হায়ণার দা ৬. 


পেপম ব্যাক জ্লাপিকৃল- | আঁচক্ত্যকুমার সেনগুস্তের 


আরণ্যক ৭ পথেপ্রবান্দে ৩1. ইছামতশ ৮ ভুযাগ্রুষ শ্রাম্রাবিন্দ 


হই শললিলপিলপাজ্ল হাল লহিিতিকিহিকসিকী লিজ £ লালিত ললনািইলিটি আিলিাহিকতপাললিস্টি পস্দাশিলি শিস সিল 


২২ আপস আজ ২০৩ - ১ 
০২০ পপ পন আজ ০২০০০ _৯_ 


গজেম্দ্রকৃমার মিত্রের 


ও শপ হট িশ্িটঁলিটিি 
০০০৬৩০৫০০৮৩ পচ ০ পরিজ ০২ চা ওল নি 








কলকাতার কাছেই ৬ উপকম্ঠে ১০ ্ 
পথের পাণচালশ ৭- মহাপ্রস্থানের পথে 8. ৃ ॥ ছশ টাকা ৪ 


৯০০০৯৯০৭০৯৭ জতা৯৩১০৮-০ রাজ পা + ০৯০৮-4০-৭০ আল পিসি ৭ পি তাপ পাপা গাপা্ীশী প, শাত 4. লস পাপীপ্পাপী “পপ পাপা পি পপ 


টি নিলা 


লশক্কা দেধী ও শাঞ্ভা, দেবশক াজেলকেননা 'সিহের ৃ 
হিন্দুক্থ/লী উপকথ। ১০. ছেলেছের আংরব্য উপল ২ ৬. 
০2255585222 








ঃ 


মি. | পাবাজিশাস শর শ্ঃ ৯০, জদযচন্ণ লে ম্্রীট, কাঁলকাতা- ৭৩  ০8-৩৪৯২। 
ও ঘোষ ১ পুষ্প ্বক্পঞণ 


এজ ০৯০ 










41 ॥ দি, 
1:২0 
এস 52 ছে ০১. এলি রনিল রন 
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ই চা] £" 
মা লিউ 71771 
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"০ ছুছ্রোনানত]হভ], 
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সণ ।| 5 11131120 


শকাদিণ চার খেসারৎ 
 লয়েক মাসের তাড়া 
৫ ছ বুলাধন মানিক টিকিট আপনি কত সুলড়ে পান__জানেন কি ? কোন কোন ক্ষেন্ে টু 


€টি ঞকফালিহেক টিকিডেয় ভাড়া মাত । 


৪ জাগি গ্রকথা নিপ্তয়ই জানেন যে বিলা টিকিটে ধরা পড়ে ভাড়ার উপরে | 
সাহিতস জরিমানার পয়িআপ হল ১০ টাকা । এছাড়াও ভিন মাছের ভোজ 
ভ ৫০০ ইহা পর্যভ জরিমানা হতে পারে । 


হী চর আরো ।. নত কি? 


সিটি 














প্রচছদের ছবি 





61149) 1111) 65918811971 শুক্রবার, ২৮ মাঘ, ১৩৮৩ প্রশান্ত বসত 








১৬ বর্ষ, ৩৮ সংখ্যা অঙ্গসঙ্তা 
স্বোধ দাশগদ্তি 








স্পা শি শী টি 


র্‌ গলপ লখেছেন 
সদ্পাদকণয় ৪ | | 
সাহতা £ সাহতোর নো এক ক ৫ ...বৈকুপ্ঠে পাঠক তত তান বন্দ্যোপাধ্যায় 








কাঁব পারাচাতি ৭ ...উ্রীপারত মুখোপাধ্যায় আত ঘহুৎ ন্নাঙা লা 
রা ৭ রে লিখেছেন 
গহ ৯ ...ছ্রপরেশ মণ্ডল 4. ৫ ৃ 
চঠিপর ১০ বৈক; ্ পাঠক 
আম ইংয়োজতে জশীবিত সবচেয়ে ৫. 54 -০ 
বড় কবি £ প্রশীতশ ৯৩ ...সকিজানাথ গুপ্ত রর ৰ 
আঙ্গ আকবর রবিশগুকরের চেয়ে 












| ফম নয় অঙ্নপূর্শা ১৪ ...জ্রীসম্ধ্যা সেন 
গ্রষ্মে-ছুদ পঙ্মে ভরে যায় ১৫ ..বৈক্ত পাঠক 
চোয়াড় বিদ্রোহে কর্ণশড়েক় রাণী ১৬ ..--স্রীগোশেন্দ্রকৃফ। বশু 
আপনপান্ধা উপন্যাস) ১৯ ...শ্রীদীপালশী দত্তরায় 
লু [ণ্মে (উপন্যাস) ২৫ ...-প্রীঅদ্রীশ বর্ধন 
লমগ্রের নীচেও পাব ছিল ৩০ ...অয়সকাষ্ত 


লঘ পটয়ারই শ্টো করে নাম ₹২ ..-শ্রীগৌরচন্দ্র সাহা 
' . ৃ ..ক্ষপণক 





শতবার্ধ টেস্ট 9১ 
খেলাধূলা ৪ল 
আমার খা ছয় খত ৬ 
হং্যদেষের আগো অন্ফর বর্পমালা 
ছিল না ০২ 


সটাীডওয জন্য চাই ধমায়াধীল .  $৫ 


৫৬ 
7৮ 
৬০ 
হাতে ছাঁব দেই তাই 'খিয়েটায়ে হাই ৬২ 
৮5 
উ% 


ক্ানক ব্যাঁধ 





আমাদের প্রীতাদনের আঁভিজ্ঞতাকে আমরা খুব যে একটা কাজে লাগাই তা মনে হয় না। কেননা 
পাঁরাস্থাত তাহলে হয়তো অন্যরকম হত। 


বাজার দরের উধর্ধগাঁতি নিয়ে শ্রা-লা।খা এবং 'দীরঘ্বাসের শব্দ শোনা যাচ্ছে দীর্ঘকাল নিন 
রবীন্দ্রনাথের উপমা বাবহার করে বলা যায়, ই্জনের সমস্ত বাম্পকে যাঁদ শুধু বাঁশ বাজিয়েই 
ধনঃশেষ করা হয় তাহলে গাঁড়টাকে যেমন সামনে টানা শক্ত, তেমাঁন সমস্যা নিয়ে যাঁদ কেবল বাক্সেএতই 
প্রবাহিত হতে'থাকে, তাহলে কাজ্ে কাজ করে ওঠা কঠিনই হয়ে ওঠে! 


একথা অবশ্য খুবই ঠিক যে জিনিসপত্রের দাম যথেষ্টই বোঁশ। শীতকালে শাকর্সাব্জ এবং বিশেষ 
ধরনের কতকগনীল তরকাঁরর দাম কম থাকে । এবার সে ব্যাপারেও "বাঁধ বাম। প্রায় সমস্ত রকম 
নিত্যপ্রয়োজনশয় জাঁনসের দাম গতবারের তুলনায় বোশ | কোনো কোনো ক্ষেত্রে এই বৌশর পাঁরমাণ 
দ্বিগুণকেও ছাড়িয়ে গেছে । যেমন সরষের তেল। তাছাড়া বাদাম তেল, বনস্পাঁত ইত্যাঁদ রান্না 
করার মাধাম হিসাবে ব্যবহৃত স্নেহজাত"য় প্রায় সমস্ত 'জিনিসেরই দাম এখন উদ্বেগজনক। 


বলাবাহুল্য সমস্যার গুরুতব ও জঁটিলতা অনুধাবন করে ইাঁতিমধ্যেই কেন্দ্রীয় সরকার কতকগ্যাল 
ব্যবস্থা গ্রহণ করেছেন । তাঁরা দরবৃদ্ধি ও সরবরাহ প্রক্রিয়ার উপর সতর্ক নজর রাখছেন, 
যেন িছ.তেই তা আয়ত্তের বাইরে না যায়। সেইসঙ্গে রাজা সরকারগয্লকেও তাঁরা পরামর্শ দিয়েছেন, 
আল্ঙরোজা নিত্য-প্রয়োজনীয় জাঁনসের চলাচলের উপর বাঁধ-নষেধগুঁলকে তুলে নেবার জন্য । ইদানীং 
দেখা যাচ্ছল, এইসব আইনঘাঁটিত অসুবিধার ফলে অনেক ধরনের জিনিসের আণ্চলিক দভিক্ষ দেখা দেয়! 
তাছাড়া এইভাবে সরবরাহ ঘটিত ঘাটাতির সুযোগ নিয়ে এক শ্রেণীর ব্যবসায়ী যে রকম খেয়াল খুশি মত! 
বাঁড়য়ে চলত, সে সুযোগও সংক্াচত হবে ছটা । 


কেন্দ্রীয় সরকার অবশ্য কালোবাজারীর দিকে বিশেষভাবেই দ্যাম্ট দিতে বলেছেন 
র্লাজ্য সরকারগুলিকে । সেইসঙ্গে মজূতদারী বন্ধ করার জন্য ব্যবস্থা গ্রহণ করতেও পরামর্শ দিয়েছেন । 


ষাস্তাবক এই দুটি সমাজাবরোধা শাঁকতর অশুভ মিতালি যে আমাদের অনেক দুভেগেরই আম 
তা অস্বীকার কথা যাবে না। জরুরী অবস্থা ঘোষণার প্রথম দিকে এরা থমকে দাঁড়য়ৌছল । দোষী ব্যবস॥%ারা 
কেউ ফেউ হাতেনাতে ধরা পড়ে মিসায় আটক হবার পর অনেক িতা-প্রয়োজনশয় 'জানসের 
দামও কমে গিজ্লাছল সে সময় | িন্তু আবার নানা ফাকিরে অসাধু ব্যবসায়ীরা মাথা তুলতে শুর 
করেছে! কেন্দ্রীয় সরকার অতন্ত প্রয়োজনীয় মুহূর্তে সক্রিয় হয়ে উঠেছেন । আশা করা যায়, 
রাল্য সরকারগুলিও অনুরূপ দ্রুততার সঙ্গে ব্যবস্থা গ্রহণ করতে এগিয়ে আসবেন। 

[িন্তু একথা মনে রাখা দরকার, শুধ সরকারী তৎপরতাই যথেষ্ট নয়। কালোবাজারী এবং 
মজুতদারণর মতো সমাজীবরোধী শক্তিকে উচছেদ করতে হলে সামাঁজক প্রাতরোধও দরকার | এবং সে দায় 
ধলাবাহুল্য দেশের সাধারণ মানুষেরই | 

সরকার যেমন আরো বেশি সংখ্যায় ন্যাধামূলোর দোকানগ্ালর দিকে সজাগ দুষ্টি রাখতে 
পারেন, দেশের সাধারণ মানুষও সেই রকম ক্লেতা-সম্রবায়ের দোকান গড়ে তুলে কালোবাজারের ওপর চাপ 
সৃষ্টি করতে পারেন। সাঁত্য বলতে কি, সাধারণ নাগাঁরকেরা যাঁদ সমবায় আন্দোলন শক্ত 'ভীত্ততে 
ছুঁড়য়ে দিতে পারেন দেশের সমস্ত অণ্চলে, ঘার্টাতি তৈরির কোনো সুযোগই ঘটবে না। আর 
প্রয়োজনীয় 'জাঁনস যাঁদ ন্যায্য দামেই পাওয়া যায়, দাম বাড়ারও কোনো সম্ভাবনা থাকবে না। 


ধিল্তু আমরা যে আমাদের দৈনান্দিন অভিজ্ঞতা থেকে শিক্ষা নিতে চাই না, সে তো গ্রোড়াতেই বলা 
হয়েছে। 


আমাদের এই ক্রামক কুদ্ভকর্ণের ব্যাধি কবে সারবে, সে এক কঠিন প্রশ্ন। 





স্ুলে পড়ার সময় আমাদের জ্যামীতর 
স্কেলে শুধ, ইাণ্টর মাপ থাকতো । আমার 
মেয়ের স্কেলে দেখাঁছ এক ধারে ইনি 
আরেক ধারে সেল্টিমিটারের দাগ টানা। 
[স্কেলখানা নাডাগড়া করছিলাম । টোবলের 
গগন একখানি সাপ্তাঁহকের চলাতি 
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সংখ্যা পড়োছল। 


তুলে [নিলাম । নেড়ে দেড়ে দোখ, এই 


সাগ্ত।াহক আর আম একই বছরে 
জন্মোছ। আর ছ'বছলর গেলেই আমাদের 


দুজনেরই বয়স অর্ধ শতাব্দী হবে। 
ঞ 


ক খেয়াল হোল- আমার মেয়ের 
দেকলের সেন্টিমিটারের যোকে সংক্ষেপে টস 
এম বলে) দিক গিয়ে সাতাহকের মলাট 
থেকে মলাট অবাধ ম।পতে বসলাম। পঁচিশ 
বছর আগে আনদর কলেজের দনগুলোতে 
এ-সংপতাহিকের দাম ছিল তখনকার তিন 
আনা। স্টলে স্টলে রাস্তার ধালো মেখে 
ডহি হয়ে পড়ে থাকতো। 


আমাদের যৌবনের সা সহ্গে 
সপ্তাহকেণও যৌবন আসতে দেখলাম! 
দেশেও গো? হম উপ্তে ৮.51শো কাগজ - 
থানা আমাদের পপ্রয় বন্ণে লেখকরা 
লিখতে লাগলেন। আমাদেরই চোখের 
সামনে এই কাগজ অনেককে লেখক করলো। 


একাদন সাস্তাহিকের সম্পাদকের ঘরেও 
গয়োছলাম। ২৩২৪ বছর আগে। রাত 


সাতটা হবে। একটা সিশীড় বেয়ে উঠতে 
করছেন। নরাভরণ টৌবল। আমাদের 
যৌবনের স্ব্ন-এমন কয়েকজন লেখক, 
গপ্পকার, কাঁধ তাকে ঘিরে বসে আছেন। 
তারও কিছুক।ল পরে দেখলাম সম্পাদক- 
মশাই বেলা বারোটা নাগাদ ট্রুমের জানলার 
সিটে বসে আঁফসে চলেছেন! খঠানক বুঝ 
খাঁনক বাঝ না-অত সুন্দর সাপ্তাহকের 


সম্পাদক ট্রামে  চলেছেন-ওই তিনি 
চালেছেন_অকারণেই কেমন একরকছে” 


আঁবম্বাস আর বিস্ময় মেশানো শ্রদ্ধায় 
তাঁকয়ে ছিলাম ট্রামখানার দিকে । কত গল্প, 
উপন্যাস, কাঁবতা ও'কে ছাঁটাই বাছাই করতে 
হয়। ও'রু মত মান্দুষ এই লামান্/ ট্রামে? 


ররর ক 


সাহিতোর জন্যে এক 'সাকি 


আশ্চ! তারপর এও চোখে পড়েছিল-- 
তার সাশ্তাহক কাগজখানা সেলুনে, 
ডান্তারের চেদবারে, বৌদির মাথার বালিশের 
পাশে, টেনের কামরায় ক্রমেই বোঁশ করে 
জায়গা পাচ্ছ। 

তা যা বলাঁছলাম। এই ১৯৭৭ সালের 
ভানুয়ারতে আমার চোখে বাইফোকাল 
চশমা । স্কেলের সেশ্টিমিটারের দিক থেকে 
মেপে মেপে আমি অনেক কিছ আবজ্কার 
করলাম। তন কলমে ভাগ করা পণ্ঠাগুলে! 
থেকে মেপে যা পেয়েছি-তা জানাচ্ছ। 


মলাট সূম্ধ কাগজের মোট পৃচ্ঠ। সংখ্যা 
৭৬। তার ভেতর 

[নাট কাঁবতা-৭২ সি এম 

একটি গঞ্প-৪৯২ 'স এম 

একটি ভ্রমণ কাঁহনী-২৮৭ ছি এম 

একটি প্রব্ধ-১৫৯ গস এম 

সাঁহতা প্রসঙ্গ--৪৬ সি এম 

একাঁট ধারাবাদিক উপন্যাস-১৮৭ 

"সস এম 

পুস্তক পাঁরচয়-১২৩ সি এম 

মোট--১৩৬৬ সি এম 

অর্থাং থোদ সাহত্য বলতে যা বোঝায় 


তার জানা ১৩৬৬ সি এম বা প্রায় ১৯ 
পত্টা বায় হয়েছে। ভার মানে কাগজের 


“সংকভাগ জায়গা জ.ডে সাহত্য। 
এভাবেই স্কেলে মেপে পেলাম £ বিজ্ঞান 
নানা ফিচার, খেলাধলো, র্গাঙ্গৎ ইত্যাদি 


কাগজের মোট ২৪ পত্ঠা জে আছে। 
আঁফ্রকায় শ্বেতাঞ্জা বরপরুষ্র কান্ড" 


কারখানা ছঁব আর লেখয় একটি পঞ্ঠা 
দখল কবে আছে। এই স্টপ আর ওই ইও 
পচ্ঠা একলে কাগজের তিন ভাগের একভাগ 
বা টাকায় ৩৯ পয়সা অন্ধকার করে আছে। 


মোট বিঙ্গ্াপন রয়েছে ২৩৬৮ সি এম 
অথাৎ প্রায় ৩৩ পুঞ্ঠা। এর ভেতর রবীন্দ্র- 


নাথ থেকে যৌনাবিজ্ঞান পঘণ্তি বইয়ের 
[বজজযাপন মেট সাড়ে যোল পচ্ঠা। 


হোঁসয়ারি থেকে প্রসাধনী পযন্ত ভোগ্য 
পণের বিজ্ঞাপন রয়েছে সওয়া পনর পচ্ঠা। 
চথয়েটারের বিজ্ঞাপন ১ পজ্ঞার কিছু 
বোঁশ। 

তাহলে মলাট সমেত মোট ৭১ পৃষ্ঠার 
ভৈতর__ 
সাঁহত্য--১৯ পঞ্ঠা 
ফিচার ইত্যাদি--২৫ পৃষ্ঠা 
বিজ্ঞাপন 
বই_১৬ পন্ঠা 
ভোগ/পণা ১৫ পজ্ঠা 
[থিয়েট.র--১ প্ন্ঠা 


এই সেদিন সম্পাদকের ঘরে গিয়ে" 
ছিলাম। এখনো প্রথম দেখলে মাথার চুল 
কাঁচা মনে হবে। হাসিতে, দৃষ্টিতে দেনহ। 
সাহত্যের জন্যে তিন অনেক করেছেন! 
সাছত্যের জন্যে তিন এখন কাগজের 
দকভগ রেখেছেন। দীর্ঘাদনের দমপাদনায 





[তিন কত সাহিতাক, কব, লেখক 
বানিয়েছেন। সেই বানানোর ফ্লা্ত আনন্ণ 
তাঁর চোখে মহখে। 


বোঁরিয়ে আসার সময় মাথার ভেতর 
কয়েকটি সংখা পাক খাচ্ছিল। কবিতা-- 
০২।  গঙকপ--৪৯২।  উপন্যাস-১৮৭। 
প্রবধ+১৫১।  সবগৃঁলিই সি এম। হাক 
গুপ! হায় কাঁবতা! হায় ধারাবাহিক! 
হায় প্রবন্ধ! 


পাঠক। আপনার অবগাতির জনো 
জানাই--আডাই সি এম মানে এক ইণি। 
এবার আপাঁন নিজে অঙ্ক কষে 'দেখুন। 
তাহলে প্রবীণ, মধ্যম ও নবীন মিলিয়ে 
এতজন সা্হিতাসেবীর জন্যে মেট কত 
ই% জায়গা আম সারা বছরের হিসেব 


ধরেই বলাছ। 
বৈকুষ্ঠ পাঠক 
অন্য 


আস্থরতা মানেই যৌবন নয়, যৌবন মানেই 
আবামশ্র স্বাধীনতা নয়, উপরন্তু কাঁবতার 
যৌবন বাড়াই আন্বচিনীয়। 

সূভাষ ঘোষাল । হীনযান 








“ঘারতচদ্ু সম্বন্ধে ঈকছু লিখতে বসলে 


1নজের প্রকাশ-শান্তর দৈন্য বড়ো বোঁশ 
অনুভব কাঁর আঁম। 
রাধারাণশ দেবী। সৈকত 


কাব্য এবং উপন্যাসের দুই জগ্‌ৎজশীবনের 
মহান দ.ট বোধের ধারা। 

অরুণ ভটাচার্ঘ। বিশ শতক 

খিক চলাচ্চিতে ববীন্দ্-চিনতার প্রকাশ 

দেখতে পেলে সবপ্রথম দেখতে হয় 

কোমল গাম্ধার'। 

অরপোংশ্‌ রায় । বর্ণমালা 

রেন দা তাঁর জন্মের কাকভোরে মতর 

কাছে চেয়োছলেন একটা আলোকিত প্রহর । 

পা্ালাল মাল্লক। অনিতা 


ক্যানিং. আটরলণ্ সাল্ডকেট, যনীদের 
দভেণগ বাঁড়য়েই চলেছেন। 
সুন্দরবন সমাচার 


মদন ভচ্মের শেষ ছাই মানা বাতাসের মধে! 
দীড়য়ে কবিতাকে বলতে হয় 'ফাই'। 
শব্দের মৃতুর পর তখন সশন্দে থাজে 
*মশানে সানাই | 

মমরেন্ছ সেনগস্ত। ঈগজ 
উঠেনে ঘাস, জোলো হাওয়া, হাসনহানার 
গ্ধ, বর্ষার চাঁদ, টুকরো টুককে মেথ 
তবু ব্‌কে পাথর । 

গোপাল দাস। আঙিনা 

অনবরত পেছনের দরজাটা কথ রেখে, 
সম্মুখে চলাই চাই, | 
যেহেত সময়ের সঙ্গো 
আমরণ জীবনের লড়াই।- 


শর ভাতার । দেনা 


+ 
বা 
মা, 


শংকর চট্টোপাধ্যায়ের কাঁবতা' 


1. রি 


স্মরণে নেভাও আলো, তু 


বিমুগ্ধ বিস্মিত বনভাম 


দর্পময়ী নিজকর্মরত | 


মাধূ্যের সম্ভারে আনত 
পৃপশন্ধ বসন্ত ফবরায় 
অবশেষে লগন সমাগত । 


| পারলাম পাঁরবর্তমান 


তুমি জানি অজ্তাপরমা ! 
গাভধ্্দ অনল্ত আভিমান 
রেখে যাও পারশ্ধ ক্ষমা । 


সর্বনাশ দূর পরাহত 

স্মরকূজে রোমাণ্চিত আল 
রিফ্তপটে পূর্ণতর বত 
অন্য সব প্রপণ্ড কেবলি। 


স্মরণে নেডাও আলো, সশমা 


নেই জেনো জলেস্থলে পাপ 


বরণণচোরা নিমর্ল নীলমা 


দাশ্বিলয়শ আমার সল্তাপ । 





প্রাণে পুষ্প ফটোছল 


প্রাণে পুষ্প ফুেছিল রাতে 


তচাবলে যায় অরণ্য আকাশ 
অধলে মরে বসঙ্তের মাস 


তোমার হূলয়ে ছিল ম্নকত কোলাহল 
আম ঢাঁ্লি এক বিন্দু জল 
তাঁম ভাকে প্রবল বিরাগে 
ছুড়ে দাও গোধূলির আগে 


সস্তায় ছিল না কোন ভার 


শোনান আমার হাহাকার 


দীর্ঘ স্বর দ্লান ধরোকাতে 
প্রাণে পুষ্প ফুরোছিল রাতে 
প্রাণে পৃঙ্প ঝারোছিল রাতে । 


কাব্য বষয়ক প্রবন্ধের অনুবাদ 

অমোথ সংকেত কিছু জানা ছিল, আপতকালশন 

পাতাল সৈকত ছেড়ে উঠে আসি, অবাস্তব বরোধী পদ্যের 
সর্বস্ব সল্তোষে যেতে, অলৌকিক মর্মঘাতালাপ | 


' গোপন চালানে কিছু সাংকোতিক বাবহার পেয়েছে কবিরা 
ময়দান রক্ষণর কাছে ঘুষ নিয়ে জেনে গেছে মূত্র খোরাক 
পতঙ্গ পশুর কাছে পাঠ নিয়ে অমরতা চিনেছে অনেকে 
উদ্াাসীনতার কাছে সাঠিক পেয়েছে জ্ঞান 'বাবধ জচ্মের 
ফল আহরণ কালে জেনে গেছে অসম্ভব বায়ূর পারিধি 
কস্তুরীমালার ফলে, মান্দাসে আর শবে পেয়েছে আহনাদ 
সহনশীলতা ছেড়ে চাল গয়ে সকলেই দেখেছে মাস্তুল 
পণ্চমবাষিক প্ল্যানে পেয়ে গেছে বিস্ফোরণ ধর্ম বা মানুষ 
সববন্জ্র মেধাবী বলে পৌতস্তালক িচহগীল চিনেছে সতবর 
উরু ও জিভের স্বাদে রমণীরে ভালোবেসে দেখেছে গহবর 
এবং মৃত্যুর বড় দেরী জেনে, এবং উত্থান বড় দেরী জেনে | 

. ক্রমাগত পুড়েছে, আগুনে |. 
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তরুণ বয়সে যে কায অগাঁপত বন্ধনোন্থষ 
পারধত থাকতে ভালোবাসতেন লব দময়। 
যার মতন বখুবৎসল হাঁসখশ জিরা 
জামল্তণে উজ্জল মুথ ব্িববলল। আন 
ধনন্কলুষ, অপাপাঁব্ধ সেই কাব্য মধধা- 
যোৌবনেই ফেল নিঃস্গড়াকে বেছে দিতে 
চাইলেন, কেম এফে একে খুলে জিতে 
চাইলেন তাবুর কানাৎ ্ষংবা শিকডদেছ 
থেকে ঝুরো মাটি, তায়পয় চাঁচ্ষালে পা 
দয়েই এক প্রায় স্বেচ্ছা রাস বেছে 
গনলেন, তা জানার মতম লযযোগ ভাঙ্ততত 
আমাদের কারো কায়ো হয়ো । ভার 
ভেতর থেকে আলাঙ্গা ছালেন তাস, ক্ষিপ্ত, 
তা ঈনজের মদ্রাদোষে নক্প, হয়ত আভযাম” 
বশে, হয়ত ভীড়ের অঙ্গার্ঘকতা বঝতে 
পেধে, ফ্রযশ লেখায়, নিড়োর সঙ্গে দিজোর 


লাগলেন প্রথম জিহমে কাধিডা গণ 
উপম্যাস, নানা মাধাম য়ে দি আত্তত 
প্রকাশে মেতে ছিলেম তান মধাধৌবদে 
শুধ। কাতার কাছে সহর্পপ কদরলেজ 
নিজেকে । ভাঁর ফাঁধতা ক্রমশ বাতা 

উপলাধ্ধয় শব্দনাতে হয়ে উঠছি; 


তান 
বুঝতে পেরোকছলেন (1) সয় হানতে বেশী 
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লেখা, যেখামে আত আত্ম অয়দোহোগেয 
জাক়াস আাছে। গেখায় [হলের করে কাঁছিতা 
জোগায় পি্ধা গন্ধ ক্ষণ প্রসঙ্গে পংফরের 
ক ফাপবলেয়্ জাঙগাত উচ্ছতার ফেনি 
নেই; জের পেথ ঘ্বোঁণক বলেবতৎ 
॥ জর করোস্িলেন আয তাল প্রকাশ” 
পণ ছড়েদস না; এটা এক্ন 

গ্যভ়াঘ। তা লংফঘ ঢটোপাধ্যাদের ও, 
গা অন্তাপ্চিতাক্কে টেনে নিয়ে যাঢাছিল 
বোধন দিকে বাকের 
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নন্দের উত্তরকালে 
পইী  মাখড় 
পাচাহিল অঙ্গের 
ভা ফকণ্ঠটগ্ধয় 
চলল | স্বড়াধে 
লার্ষিতত্মান ফাঁধির 


করতে হুল তাকে। 
দধাশীতের অবলা ভান্ই 
85 | 
দিনরাত ধরে লু ধয়ছে, হযছেই 
একটা ঈম দেওয়া জাল্জাত জন্য, 
আর লনোর ভেতর পাড় খাতে 
“কটী কাশ ভোজ 
গিডথারশয় প্রার্থসান্ টির ॥ | 
হস্দাপল্ডের ভিতপ, ঠোট লাতিনা 
হৌট গাড়ির 
“সশধচান চাই' বলে গলা 
আকসা চা এই 
লাষ্তগান প্রো কাব পাকি 
করতে পারি তাঁত রমা বাহার পারা 
দিয়ে, উপপজা বধ আধা দিয়ে। 


খামর হুখেখাদার 


শংকশ চাটোপাধ্যা। এছ, জি, দার 


সা সস পরাইকৌ (জাই 
৯৭ | মু 
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ঁ 
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আলোচনা উঠলেই 
শেকসপনয়র কেন? 


জা 





প্রাচীন ও অলাতিপ্রাচীন সাহতোর পুঙ্খানপং্ 
“ৰচার-বিম্লেষণের প্রয়েজন আজ সর্বাধিক । আমরা এমন এক 
ক্লাগ্তিকালের মধ্যে দিয়ে যাচ্ছ যখন স্াহত্য, বিশেষ করে 
উপন্যাস হারিয়েছে তাহ পুরনো মূল্যবোধের আশ্রয় এ 
এঁতিহ্যের অঙগশকার, সাননে তার কোনো পথ খেলা নেই, 
ফে; বৃহত্তর, অনসমাজের  দুঃখ-বেদন। ও আশ্আকাওক্ষার 
মৌল চেহায়াটিকে কখনো সে সঠিকভাবে প্রাভফলিত খরতে 
শুনছে না। বন্তুভ বাণিজ। সফল প্রকাশক সম্প্রদায়ের উদ্ভবের 
গঙ্চে সো উপন্যাস আজব পরিণত হয়েছে সাবান, সমম্প্ধর 
সত আতি মনোরম এক ভোগা বস্তুকে! এই স্যাহত্যকেই বলা 
ছয়ে থাকে লিএশেন সাহত)। যু ন্রাম্য আদ্ছ পতি 
সগ্রুসারগশঈল। এই সাহত/; অন্তঃসারহশীন হলেও, মানত 
এক ধরনের ফাপা, বায়ঙ্সস্ত প্ল্যমার পছন্দ করে বলেই ছার 


বাজার আজ জমজম, আপাত ঢাকচিক্ের রে সে 
পুছনতাই করে নিযে মায় মানুষের বোধ ও. হাদি, বিচার, 


ক্ষমৃতা। বর্তমানে তাই আমাদের টির যেসব 
লাহিত্য ভার বিচার বৃতলষ্ণেল পয়োজনদষতা সব ধিক । 


আলোচা গ্রদ্থাট বাক্কম সহিত বিবয়ে এক 
ছগলগ্রাহশ দসালোচনা পুস্তক বীকিঅচত আমাদের শ্রেি 
লাহাতাককুলের অন্যতম প্রধান ব্যা্তব ! বাতি এ, হাতল 
ভান শুধু উদশ্যাতাট শন, তরি উপন্যসে ভারতীয় নরনবে 
চরু্তন সুথ দুখের ইদকবাজ আুঙ্গাকেত্ত। হয়েছে। ভার 
প্রকম্ধে আমরা পাঠ পুরাণ, ধা সমানজর নান তিক 
ব্যখ্যা । 'বলাদশনি পাপিক।র মাশখ্যযে হনে বাঙাল অলষর 
শ্রেষ্ঠ ফসললমূহকে বদ্ধজীবীমহলে  প্রারিত করেছিলেন 
ইতিহাসচ্ডেলা ছিল তাঁর মধো এমনই গ্রবল যে নান গোড়াটস 
রক্ষণশধলতা ৬ সংস্কাসের ক বতে আবম্ম ভারতীয় সমাজে 
এমনকি তান লান্যবাদ বিষয়ে টিল্ডিত হয়েছিলেন মানব 
হিসেবে ছিলেন তিনি একজন বিরল বা তুম । আমরা বুঝা 
পাচ এই বহুমুখী পতিতার িম্লেঘণের কাজটি খুব একট! 


লহত' নয়। লেখক ৭ গবেষক শ্রীশঙ্রপ্রাঘদ নস্কর কক্কিম। 
প্রীতভার স্ুপপ উদ্ঘাতেলে যপেদ্টহ পরিশ্রম করেছেন 


সুগেশিনল্দিলর রহসা। ধান, বঞ্কিম উপন্যাসে প্রকতি ও 
নারণ মেঘনাদবধ কাবা ও. বাঞ্কিনউপন্াাস, সামাজিক 
উপন্যাসে ব্কিম-পুতিজাক উ্রণ প্রভাত অলোচনায় তিনি 
ধতদৃর লব বাস্তক্েত দস্টভাগার পরিচয় দিয়েছেন 
কিযে তাঁর আন্োড হাটা বা্কিমের উপন্যাসভিিক, ভতটা 
ক্হিত/লমাটের' সন্ট পাতি অপরাপর দিক নিয়ে 
সয় । অথনৎ সমালোদক আব বশ্পাসের কাটা বঙ্কিমের 
উপন্যাসের দিকেই খুনির বিখেছেন, পারপ, রর ব্যক্তি হিসেবে 
তাঁকে জনসমক্ষে উপগ্থাপিত করার প্রয়োজনশিয়িতা অনুভব 
করেন ন। তাই তাঁর ১৭5 পণ্ঠার। লদশর্ধ গযেষ্ণাতাক্থটি 
£গনানেদন হচনার উতকুষ্ট নিপল হলেও, অনেকের কাছেই 
এঁকশেছে বলে মলে হতে পারে! রর নব 
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. কাম মনে করোৌছলেন 


ধন্দিজ বিলয়। শঙ্কবপ্রসাদ নস্কর ) বিশ্বজ্ঞান। 





সতা বে, বশির ভার একুদ্তলা, মিরান্দা খাবং 


নি প্রবন্ধে তুলনামূলক সাহিত্য 'বিচারপম্ধাত। ও 


নধ্তা সহকরে শেকসপীয়র অধায়নের অনুরাগ প্রকাশ 
বরছেন, কিন্তু শেকসপীয়রের সঙ্গে বখ্কিমচল্ডের 
ভুঁলনাধমঘশী, চুলচেরা বিশ্লেষণের প্রয়োজন আছে বলে মনে 
কাঁয় না। শেকসপীয়রের শাহত্যের দলো তুলনা না করেও 
দ্বদেশশ শাহত্ে বখ্কিমের উতকষ প্রমাণিত করা হম। 
এই জন্যই টেম্পম্ট নাটক প্রাকাতিক দূযোগ দিয়ে লু়ু। 
কপাঙাকুপ্ডলা উপনসাসের সরু প্রাকৃতিক দুর্যোগে ।-- 
(পৃষ্ঠা ৯১); িংবা পময়ান্দার নিকট ফাঁদিনাল্দ দ্বিতীয় 


'পুরুব । কপালবুপ্ডার নিকট নবকুমারওড স্রিতীয় পৃরুর 


(পঞ্। ১২)-তুলনার এধরনের প্রবণতা প্রকৃত সত 
উদ্ঘাটনের পক্ষে অন্তরায় বলে মনে হতে পারে। অহেতৃক 


'ছুলনা করার প্রবণতা তোনো কোনো সমালোচকের মধো 


[িপহজনকভাদে দেখা যায় যা তাঁদের বিপথে চালিত করে। 
শখেকসপাীয়রের স্দো বাঁক্ষমপ্রাতিভর তুলনা ব্যাপারটি নড়ন 
নয় । কিন্তু এবিষয়ে অগ্রসর হয়ে কোনো সমালোচকই কি নতুন 
পথর হদিশ দিতে পেরেছেন? বিদগ্ধ সমালোচক শ্রীনস্কারের 
গ্লানীলিক আলোচনাও তাই গভানুগতিকতায পর্যবাঁসত 
চয়েছ। 


গ্রন্থের নবঘ অধ্যায়ে সংযুক্ত 'বঞ্কিম সমালোচনার 
“বনাবচার' নিবন্ধাট বেশ শ্যা্ষকরণ। বঙ্কিমমাহাতোর 
থ-টিনাটি বিষয়ে আলোচনা শেষে লেখক এই অধ্যা্পে বঞ্ষিম- 
সাভিতা সমালোচনা প্রীসত্গে সাধামতো আলোকপাত করেছেন । 
সমালোচনার আলোকে যুগ ও সময়কে বোঝা যায়। বঞ্কিম- 
সপৃহতোর সলভ সংস্করণ এখন প্রকাঁশত হয়েছে ফতত্র। বেশ 
ধয়েব ফর্মী বই দপ্তরীর যোগ্য হাত ঘুরে চলে গেছে বছু 
ধি্তঝন ও মধাবতের খকবকে গ্লাসকেসো এয় জনে। 
প্রকাশকদের তহাবল বিশাল, বিপুলভাবে ফুলে ফেপে উঠেছে 
কনা আমরা জানি না, কিল্ত্‌ আদরনীয় ওই বস্তি যে তাঁরা 
জঞঃ্তৃত তছর্‌প করে বসে নেই এবিষয়ে আমবা নিশ্চিত 
শধ, উন্ন থেকে যায় আজকের তখকথিত শিক্ষিত সম্প্রদাষ 
কিভাবে বণ্কিমকে দেখছেন £ পূনার্বিচার তাঁদের কোথায় 
নিয়ে যাবে বা কি সিজ্ধান্ত নিতে উদ্বৃদ্ধ করবে আমরা জানি 
নাং তযে আশা করা বায় বণ্কিমের রচনা পাঠের দিগদল্ন 
হীনম্ক্র তোর করে রাখলেন ভার গ্রন্থে বা. বহু ল্যান” 
মনূবকে উপকুত করবে। 


বাঙকমের উপন্যাদে নারীর আত্মহত্যা প্রশলোর 
এবভারণা করেছেন স্মাল্সচক। প্রশ্ন করেছেন $ এটা কি 


বনের প্রীভ বাঁৎকমচন্ডের একটা গভশর আনাসান্ত নয় 2-- 
২৩ ১৬৬। কামর "দি মিথ অফ সিসিফাস গ্রন্থে 
ফিলাজকাল সুইসাইড “বিষয়ে একটি অসাধারণ রচনা আছে। 
পৃর্বীতে ষফত সমস্যা আছে ভার 
মধ্যে দার্শনিক আত্মহত্যার সমস্যাটিই সবচেয়ে আুর্ণার। 
াংকমের আত্মখাী নাধীচারহের মনোবিশ্লেষণ প্রসঙ্গো 
ধলস্কর তাঁদের বিংশ শতান্পণর জলজ্যান্ত মারখচারিদের 
দক্ষ] মনস্তা়িক সমস্যার পরিপ্রোক্ষতে একাত্ম বনে দেখতে 
পারতেন মা।নক বন্দ্যেপাধ্যায়ের 'আতুহত্যার অধিকার, রুচি 
ইওয়ার পর লর-নারণর সম্পর্ক বিষয়ে সমালোচধদের নতুন 
কিরে চিগ্তার অবকীশশ আছে! সচেতন দমালোচক হিসেবে 
শ্রীনস্করের কাছে এই বিষয়ে আরো মনোযোগণী ও 'বিল্তাবিত 
ত)লেচনদা অপেক্ষায় থাকলাম। বাঁঁকম সাহতা বিচারে তিনি 
যথে্, কৃশলসতার পরিচয় দিয়েছেন। বিচারের দাডপা্সা নিয়ে 
[তান এরপর দ্টিপাত করুন সাম্প্রতিক গল্প উপন্যাসের 
জগতে! কতঙ্গন তাঁর হাতে গাশমাক' পায় দেখতে উৎদ্কে 


সিসি 


ফ্ষোশিস বল্দ্যোপাধ্যায 


শক্ত ১1৩ টে 
লেদ, কলকাংা-৯। দাহ দক্প' টাকা। ' ' 








£ সংযাংশ, ঘাব। 
শরুণা প্রকাশনী, কলকাতা-৬ | চার টাকা। 


ফজকাতা গ্রেকে গ্রামে বেড়াতে এসে 
ধরণ, গাঁয়েরই চারটে ছেলে অংশন। গো, 


চন্দন আর সুমনকে নিয়ে মেতে উঠল 
সমনদের পৃরপর্ষদের ডাকাত হয়ে 
হাওয়া ধনসত্পদ উদ্ধারে । ডাকাত করে 


পাপাবার় সময় গহলারম্ধ এক ডাকাতের 
হাত থেকে লুঠ-করা ধনসম্পদের পোঁটলাট' 
নদশর ধার ঘেষে জলের মধ্যে পড়ে যায় 
এবং তা গভীর পাঙ্গমাচিতে চাপা প্ড়েছিল। 
মাটি খণ্ডে সে সম্পদ উদ্ধার ও গরীব 
সুমনদের রাতারাতি কপাল ফিরে যাওয়া 
কাহনীর িবষয়ব্তটি বাংলা কিশোর 
শাহত্য যে বিষয়বস্তুর দিক দিয়ে এখনও 
বাতটা একঘেয়ে আছে--সেটাই মনে কারিষে 
দেয়। তধু মল কাঁহনীটি একাধিক 
আকর্ধণীয় শাখাকাহিনীর জো উত্তরে 
গোছে। এবং তার ফলে কিশোর পাঠকরা 
এই কিশোর উপন্যাসাট একটানেই পড়তে 
পারবে। 

ওরা চারভান। ৩ 


প্রকাশন", কলকাতা 


আজত হাজ্জ! করুণ 
৯। দশ টাকা! 


ওর চারজন প্রসি, বিজন, আবগর আর 
কমল-সেই সংখ্যাগরিষ্ঠ হুবসমাজেরই 
[লাভজাল প্রাতীনিধি, যারা বেকারীধ জবালার 
অহোরার জালে মন্রে কবিতা লেখে, 
স্মাগালং করে, গ্রেম করে, সামানা আথেরি 


নিগ্রহ 

_-শীতেল, আতেল। 

আচমকা দুট [বকৃত ফরাসাী-ঘেশষা 
উঠচ।তন | চেয়ে দেখলাম | দেখলাম িতন- 
চারটে উঠতি ছেলের কলরব, ঠেশতের ডগায় 
ঈবং হাঁস, চোখে -মখে পাকা ইঙিত ! বেশ 
মজাদার সংলাপ--কবি, আসলে কাঁবতা 
লেখা এখন কতো ইজ দ্যাখ; 1 ছম্প লাগে 
না, মিল দরকার নেই, ডাবওনা । গোটাকয় 


এঁদক ওদিক তাকালাম ! চোখে যা 
পড়ল, চলক্ত এমু কোচের মধ্যে কাব বলে 
কাউফে চিনলাম না। অশতেঙ্গ, বা ভাধ- 
ভাঞাতে আঁতেল কেউ, না, দেখলাম না। 
তাহলে, তাহলে কি! একটু সংশয় 
খানিকটা কৌতৃহল। কিল্তু ওদের একটা 
ছেলেকে ই্চি-দুই চিনি। সেও । তবে কি, 
উগালক্ষ্য....এই অধম । 

ভাবাছলাম । 
আর 


আশপাশের মানষগঞ্লো এমনভাখে 


তাকাচিছুল, মলে হতিছল, অশাতেল শষ্দটা 
কখনো শোনোনি। বেশ কিছ; দুরতব ও 
বিস্ময় ওদের চোখে, তাঁকয়ে বোঝারচেষ্ট 
করছিল । 


মনে হলো, রাত মাহ কতো একা, 
আলাদা বাচ্ি্, লিন বশপের মতো" 
টন কাকে টি কে না সা 


নো দলের টাকার কৃুমীর ঘোড়েল দাবাদের 
হয়ে জান লড়ীয়, সসার-সুখ-শ্থাতির মগ্ন 
দেখে--এইসথ | কলকাতা থেকে ওয়া চারজন 
কাণ্মশরে বেড়তাত গিয়ে বুধের স্বাদ খোলে 
মেটানোর মত ভীশবলের কিছুটা নতুন বাদ 
পেল । কমল ওখানেই জবরে ভুগে মারা গেল । 
বাকি তিনজন নিভেদেক আর একরকস 
নতুনভাবে খুজে পেজ কি পেল না সপ 
কিছুই বিশ্বাসযোগ্যভাবে উপস্থাপিত ! 
যেমনটা শাম ভবেশদা কেতকণ শাদ্তন 
সমীর, প্রভৃতি গারগ্রগু হালি! জোখকের আন্ত 
রিক উপস্থাপনায় ওরা চারজন, কোন কোন 
মৃহ্‌তে পাঠকের বুকে দারণে মোচড় দেবে । 
রে বলতে হয় কেতকণীর নত চাঝুরে ও 

বার-দুনিয়া সম্পাকে ভালোভাবেই য়ে, 
বহাল, মেয়েরা কি আত সহজে শাফ্তনূদের 


মত পশুদের খপ্পরে পড়ে বা অমনট। 
নিদারুণভাবে পড়ে? কি রথখদরে মত 
শিক্ষিত বেকার তরুণরা ছি অতো! বেশি 


কের শব্দ ব্যবহার করে ১ এগুলো লেখকের 
আভিজ্তার কিছুটা ফাঁকটাই দেশিয়ে দেয়! 
প্রচ্ছদ ভাঙগো । 





[দনালাঁপ 





অন্ভরজ্গা দিলালাঁপ 11 বিভূতিভূষণ বজ্দ্যো- 
পাধায় 11 পৃদতক প্রকাশনী 11 পা 
টাকা। 


[বজ্্ানী হয়তো একেই বলবেন গ্্যালিয়ে- 
নেশন, িবাচিছদ্নতা | কিন্তু আম তে। 
পাপ্ডত নই, শুকনো পাঁণ্ডত হতে চাইও 
না, আঁম চাই_শ্রীরামকূফের ভাষায় 'রসে- 
বশে থাকতে । তবৃও আঁতেঙ শব্দ), 


ছেলেবেলায় সপঙ্টজ মনে আছে, আমার 
দাদু আমাকে বলতেন পাগোল । এখনো, 
তানেকে হয়তো 1 হয়তো কেন, এই ছেলে- 
গুলো ভেবে নিয়েছে আমি পাঁণ্ডত বা এব! 
কাঁব। [কিন্তু ওরা জানে না, আম ওসব 
।ঝচছু না, কিছ; না! 


*মশানের ভাঙা দেয়ালে কয়লার কাজিতে 
কতো নাম লেখা দেখেছি | দেখেছি তীথ 
ক্ষেত্রে, বুক্দাবনের মন্দির তরে শ্বেত, 
পাথরে লেখা নাম-ধাম, টেনের গায়ে কার। 
লিখেছে তাদের নাম, হয়তো বা মানুষের 
োপন অভিলাষ এই- চিরকা্দ বেন 
খাকবে |: অথচ জানে না মহাভারতে 
যাধঘ্ঠীর কী রলোঁছিলেন। “মানুষ মরণ 
শশল, একথা জেনেও সে চিরকাল' বশচতে 
চায় ।' --এটাই পাঁথবীর সবথেকে আশ্চষ 
ঘবস্ময়! ওরা কেন; আমও চাই, এমমাকি 
মৃত্যুর পরেও বাঁচতে? এষং চাই বলেই কাঁবতা 


লেখার চেষ্টা কাঁধ। টাই বলেই এ 
. বিড়ম্বনা। 
আঁফসের এক বন্ধ তো ধলে, কবি 


কখে এল) 


'আন্র কল্যাণী ও আমি নদীতে ম্লান 
খেয়ে স্কুজা।' চারটা সমগ্র 
করুণা মুখ্জ্জ্যে আকাইপয়ে ও. আমি 
কলকাতায় । পলাশ । সকুলল। মাফাল লতা 
ফল দেখে আজ চোখ দিয়ে সাই জল 
এসে পড়লো? সকালে উঠে কল্যাণী ও. 
আম স্নান করে আসা তখনও আকাশে 
নক্ষতন। লিখি। স্কুল সকালে ছাটি। 
পর পর কয়েবাটি দিনের দিনলাপির অংশ। 
লেখক কে বলে দিতে হবে না। এতো 
সনলভাবে কথা ছচ্মবেশী অপু ছাড়া কে 
বলতে পারে 2 স্নান কপ্গার কথা ইচ্ছামতাঁকে 
ভালোবাসা গণ্পে করা স্কুল যাওয়া এমৃনি সব, 
গরল সাধারণ বিষয় 'শন্তরষ্গা দিনালপিদর 
পাতায় পাতায় হাজার বার ঘরে ফি্গে 
এসেছে । সদ্য প্রকাশিত দিনালাপাটি এক 
ওালাদা জ্যাতের। তিনি ভাবেন নি 
এ লেখাও ছাপা হয়ে লোকচক্ষুর সামনে 
"াজির হবে। নিজের গোপন জ্য়ারে গ্চীর 
[াঁতিতে লিখে তালা বন্ধ করে শুয়ে পাড়া 
টাবাটি আঁতি মল্তপদাণ  লধকষে রেখে 
€ হালো সে জাতের ডাইরি । ছোট গত 
বাধ্য গঠন ক্রিয়াপদ্ড পায় নেই। সংসার 
'স্মতপ্রুবণ আবার উদাসীন লেখকের বিজু 
কিছ পরিচয় এখানে লয়েছে তবে ভাবৃক 
গ্ভাতড়যল এখান পায় অনুপস্থিত! 
প্রণলেশ মাইতিল প্রচ্ডদ। সন্দর ও অথরব্হ। 
এই দিনালিপটি ভমত পত্রিকায় প্রকাশিত 
হাহাঁছল । | 





3৪৪ নামে 
একটা রঈ বেরুধার 
গর যা প্রাতদিয়। মনে আছে আমার 
এক গরপকার বন্ধ, জানাল, ভার শর, 
বন্ধু (ইংরেজির অধ্যাপকী ও সে এক 
রস্টুরেন্টে খাচ্ছেন! বাথায় কখায় আমার 
ঝাঁবভার প্রসঙ্গ উঠতেই এ অধ্যাপক 
পাশে দুহখে ক্ষোভে আভমানে ফেটে 
পড়লো কপিতে কাঁপতে টোবলে ঘুষি 
সরে পচশচয়েউঠালান এগুলো কাধিতা ? 
তুমি আমাকে কাঁবতা শেখতে এসেছো ? 

সকলেই করি নয়, কেউ কেউ কাঁব। 
(কউ না গ্রানুক জাম ততো ভান, আম 
কার না, (লোর কা-কখিত দুয়েলে-র শপ 
আছে কি আমার লেখায় 2) কাঁবতা লেখার 
চম্টা কার মাত, খুজে বেডাই-এই পরয্ত। 
তষূ অনেকেই কাঁধ ঠাউরে আমাকে নিন্দা, 
দলে মেতে ওঠে । কেন, ব্যাঝ না? এ ভালো” 
বাসার শাসন: অথবা শরুরূপে ভজনা। এয়া 
পাজা নাটকের কান্টীরাজ নয়তো । আসলে. 
একা রসিক, তাই আমাকেও কবি ভেবে বসে; 


নয়, কাঁপি। 
আমার কাঁবতার 


আতা কেন, 


গুণ এদের, রুটি যাখকস্থ আমার। 
মান্য হথাথহি অনাগরিক। জন্তু 
পেয়েছে বাসন) মানুষ পেয়েছে পা্যা. 


রবীন্দ্রনাথ তাঁয় মানুষের ধরে একথা 
চলতে চেয়োছ তাই কফি এই নিশ্বহা? 


টি 


7২ 


১০৭৫ 


ভম'ত 


। .. জর ৃহাররার্তি হোবের কাছ থেকে পর সকার শিখন জারা টাকার প্রীজর 
“ . উর ধোত্যাইরোর শয়ং শমধ্টোনে। 











থাঙরাতিক অন্রন্ত-এ কাধ কৃষ্ধরের লেখা 
হাড় কর্াখিস্পী আয়ধ্তন্দেওর যে মঙায়ণ 
হয়ডাজছামার় খোষ এরং সুর্ধীল গঙ্গো- 
পার ধরেছেস তা জানতে পায়লম । 

7". ফাটাঙগগয় সাহতা গংগদের় গহ 
খানা জ্তী রায়ের বার্ডীতে অনন্ত 
সপ আঙকের (ই২-১২৭৭) সাঁহাত 





ধরষেন | -হাটামগর পাহতা লসেছের 
সরত্যবন্দ | | 

১1 অর্থশ্প্য গঙ্গোপাধ্যায়) ২1 জ্খায়ী 
(প্র্থামজ্দ,। ৩! খনোত হালিগায়। ৪। সংভাষ 
বিঃধাস। ৫1 আঙ্গপক্ষঘায় আচার্য ৬1 
ধা গোক্বাঘণ, | ৭1 দেবপ্রসাদ নঞ্যগী। 
৬। গতা য়ায়, ১1! গণায়জম যপ্ডঙল, ১০। 
অনুপ পাল, ১১। গঞজীধ টপ, ১২। 
পম আঁধকায়শ, ১৩। জগঙ্নাথথ সানযাজ, 
১1 চিরাঁ্জব সেমি, বাটামখার ২৬ 
পঞ্বাণা | : 





[১৬ হর্ঘ, ৩৮ সংখ্যা 


(৩) 


এই পরথষীতে ভাঁমণ্ঠ ফোম জামসই 
পশথধার চেয়ে যোশি অক্ষয় নয়। এবং অবশা 
গর্ণহত্য তো লিশ্য় নয়। কারণ, সাহিতা- 
ঘমিষের গেয়ে আগে থেকে এখানে আছে । 
খৈমন--হিমালয়। প্রশান্ড মহাসাগর । তাই 
প্লগে হয়-_সেক-সপীয়য়, রবীন্দুনাথ, শরৎ 
৪পুফে যেমন অবশাই শ্রদ্ধা করাধো-তেমমই 
এগ্েক সম্পর্ষে যদি সগ্রালোচনার নতুন কোন 
আগ্পো কেউ দেখতে পারেন-যাঁদ সে যি 
৬ধীৎ-ধীদ্যমাথকে ভিতসন্ধ তুলেও। দো 
তবু তা আশ্ররা বিচার করে দেখবে। না কেম 
দখতে দতোধ কণোয় 2 এখরা তে। পথিষীর 
টেয়ে পুরমো নম। যুগে যুগে বহু বাঁশি 
চিঞ্তার বর্ধে চালেস উঠেছে । কোথাও 
প্রচলিত বিশেষ শিল্প সমল উপপাতিত 


হশাছে । কোথাও চালেত [ধাপে টৌোকনি জলে 


সেই বিশেষ শিপ, মাতা, সাহার 
শেফ আয়. মূলে প্রোথিত শায়ছে। 
অতএব শরংচজ্তু সম্পকে সামতাষযাঘার 
শ্বোষ বা পসশঙজ গরতোপাধাহ ফাঁদ বলে 
থঘাকেন--শরংচচ্দর কোন প্রভাব নেই, শর 
চচ্ছের লেখায় বার্ণত ট্রাম আর এখন নেই, 
ভাতৈ অসুবিধা কোথায়) ওরা দুজন 
আমশ্িত হয়েছিলেন । ও'রা শেখক বাদি 
ফ্কোম গভশ বিশ্বাস থেকে ওকথা ইলো্টেম। 
শাসেতক গেঘতৈর গো একগত তারিন না। 
কিন্তু ওই দৃজনের বিশবাসকেই বা অশ্রগ্ধা 
ফা ফোম দিষা থোকা ওপা দুল 
আমাদের যতই বাঙালী এবং দিকে থাকেন 
অমৃত সাম্তাইিকের পাক  হিসোল 
আনা করব- সচ্তোষকৃখার ঘোষ এবং গুলী ত 
গাঁজেপপাধ্যায় যাঁদ তাঁদের বন্তুধা বিশ্ঙ শর 
ভস্ত-ততে লেখেন তাহলে শআহরা ও 
িজ্জা সম্পর্কে একটা শঙ্দাজ পাত পারি। 
বধতে পারধোশ বায়া কোনা টিহাস হোক 
শীংচস্দ স্পা ওসব কথা বল্পাষ্টীন | ওয়া 
পজদ আগার বিশেষ প্রিয় লেখক বালই 
এভাবে ভাবাঁছ। ওদের ওপয় পাঠাঙ্লর এই 
| থে আছে। কারণ শাসক সিজোকায়, 
কুার ঘোষ এবং পূলীগ গাদলাপালায়াকে 
গড়ে থাকেন । বৈধুঠ পাঠক, কলকাতা-১৬। 





খধাশোটিজা ও). 
1 রঃ টি 


রি 





. না 
শুরুষার, ২৮ মাঘ, ১৪৮৩] 


চু (৪) 


৩৫ সংখ্যা অমৃতে নিখিল ভারত বঙ্গ 
শ্গাহিত্য সম্মেলনে প্রখ্যাত সাঁহত্যসেবীদের 
শরৎচন্দ্র সম্পর্কে মন্তব্য প্রকাশিত হয়েছে । 
একালের জনাপ্রয় লেখক শ্রীসল্তোষকূমার 
ঘোষ এবং শ্রীসুনীল গঙ্গোপাধ্যায়ের বক্তব্য 
জেনে 'বাস্মিত হলাম । অন্যান্য সাহিতা- 
সেবশরা শরৎচন্দ্র সম্পর্কে যথেষ্ট শাল'ন 
ও শ্রদ্ধাশীল মন্তবা করেছেন 


আমি একজন সাধারণ মধ্যবিত্ত 


ধাঙালপশ। আমার মত অনেকেই আছেন । 
আমার বই-এর আলমারীতে একমাত্র 
সম্পূর্ণ গ্রন্থাবলী আছে শরৎচদ্দ্রের এবং 
শগারশ ঘোষের | রশীন্দ্রনাথের আংধাশক | 
আম অনেক বাড়তেই দেখোছি শরৎচন্দ্রের 
সম্পূর্ণ গ্রন্থাবলশ না থাকলেও কয়েক খণ্ড 
আছে এবং বারবার বাবহারে জীর্ণ 
অবস্থায় । আম একাঁধক লাইবেওলশ 
বাধহার করেছি । এক সপ্তাহে যত বই 
পাঠকরা বাবার করেন তার মধ্যে শরংচন্দ্রের 
বই-ই বেশখ। 


সাধারণভাবে জানা যায় শরৎ 
এখনও আঁনাপিয় লেখক | শতবার্ষে তাঁপ কতা 
বই বিক্রি হয়েছে তার পাঁরসংখ্যান না জানা 


9 


টা মার তত হরৎচচ্দের রি 
কেরালের একাট দৃশ্যে মিলন মংখা্জ ও 
শিখা মুখার্জি পারচালনা আলোক ধর। 





অমত 


ভাষণ 'দচ্ছেন সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় 


বোম্বাইয়ের শরং অনুষ্ঠানে। 





থাকলেও এটা লক্ষ্য কয়োছ, 'আনেকে ধার 
কান গ্র-্থাবলপ সংগহ করেছেন । সামপ্লাতিক 


একাঁট পাঁসংখ্যান থেকে জানা গোচছে শরৎ 
চান্দের লইয়ের বাকি রলশন্দনাথ থেকেও 
বেশী । নোট কথা শবগ্চন্দ্ের কাহিনীর 


মর্পে। আমাদের জীবনের এক সংক্ষর সাদশ্য 
আজও রয়েছে, যে কারণে ?তিন আজঃ 
আমাদের গ্রহণযোগ্য। যে কোন মহৎ শিলেদর 
সার্থকতা এখানেই । আর সেখানেই শিল্পীর 
অমরূতা।  শরত্চল্দ কালের পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ । চাপ পরনতশি লেখকাদেণ গপন্র 
যে প্রভাব [তানি রেখেছেন তা বিস্তিত 
গবাশ্লষণসাপেক্ষ | কিন্তু সংনীলবাব বা 
সল্তোমবাবূর রচনা বাঙলা ভাষা ও 
সাহতাকে কতখাঁন সমদ্ধ করেছে তা 
পরীক্ষার সময় এখনও আসান । শবজ্চন্দের 
গ্রাম বা চার যাঁদ কেউ খুজে না পান ভাব 
জন্য যত আন্ষেপই করা হোক না কেন 
বৃহত্তর পাগক সমাজও তাঁদের চাপের জনা 
অপেল্ষাবত | 

আরও একটি কথা, শরতচণ্দু বাঙলার 
সমাজ ও ভ্ীীবনকে জানাতেন | যার অভাব 
আজকের লেখকদের মধো প্রকট । বাইরের 
উশিবন, জীবন নয় | শব্দচাত;/র্ঘে বা আচমকা 
বক্তবে; হৈচৈ তোলা যায় । যেমন বাঙলার 


একাঁট রাজনোতক দল রবীন্দ্রনাথকে 
“বুর্জোয়া কাব বলে আসর জমাতে 


চৈয়োছিল। তাতে রবশন্দ্রনাথের কোন লুাত 
হয়ান | বরং এ রাজনীতিক দলকেই বারবার 


ক্ষমা চাইতে হয়েছে । একথা আমাদেরও 
মনে রাখতে হবে। : নীলকণ্ত সেন; 
বারুইপুর । 
(৫) 
২৯ জানুয়ারীর অমতে কৃষ। ধরের 


লেখায় যা জানলাম তাতে যশমবী লেখক 
সুনীল গঙ্গোপাধ্যায়ের মন্তব্য মর্মাহত 
করে। সূস্াাহ্ত্িক সাংবাদক সল্তোষ- 


৬? 
কুমার খোষের পণড়াদা়ক। 


শ্ীঘোষের মতে শরতবাবুর গজ্প ররপকথার 
মত। বাস্তবে এসব চারর খুজে পঠওয়া ধায় 
না। কোন দিক থেকে তান বাত 
করেছেন জান না। তবে একথা ধলা বার 
শরৎচন্দ্র তাঁর গজ্প উপন্যাসে যে সমস্যা- 
গুল তুলে ধরেছিলেন একালে সেগালর 
গুরদত্ব অনেক পাঁরমাণেই হ্রাস পেয়েছে। 
বধবার প্রেম, বিবাহ আজ আর সমস্যা 
নয়। তারউপন্যাসে বাংলার যে প্রাম উপ- 
স্থত ছিল সে গ্রাম নেই তার রূপ 
বদলেছে, গ্রামীণ মানূষের মনত আচার 
আচরণ অন্য দিকে মোড নিয়েছে। 'কিল্তু 
সেকালের সমাজে যে সগসা বে চার 
[বিরাজ করত তা যথার্থই তিনি বাস্তবায়িত 
করেছেন। বলতে দ্ধ: নেই গ্রাম বাংলায় 
ঘুরলে বহু গ্রামের গ্রামীণ মানুষের 
সংসারের ও মান্ষের চরিনের সো শরং- 
সম্ট সাহার চারছের সঙ্গে মিল খবজে 
পাওয়া যায়। আজও আছে সেই নানাবিধ 
সংস্কার । তাই শরংসম্ট চাঁরঘ্র ও গ্রাম 
আত বাস্তব-্যা আজও সতা। সৃনীক্ষ- 
বাবুর মন্তব্য 'আধানক লেখকদের উপর 
কোন প্রভাব নেই' এর জবাব রধীদ্দ্রনাথই 
দয়চেন তাব বক্তব্যে। শততনি (শরংচন্জ) 
[নিক্ষে দোখছেন বিপ্তিত করে, সপজ্ট করে, 


দাখায়ছেন তেমনি সগোচর করে। তিনি 
বঙ্গমণ্টের পট উচিয়ে দিয়ে বাঙাল 


সংসরের যে আলোকিত দশ্য -উল্ঘাটিত 
করেছেন - সেইখানে আধুনিক লেখকের 
পরেশ টাতজ হপলা। তাদের আনাগোনাগ 
চলাছ্র 1 খ্রকীদন তাকা হয়ত সৈকথা ভ্লকে। 
এবহ ৮ স্রশীজা [রি কফলাতি চা ইাবে ন্‌! গকচ্ত্‌ 
আশা করি পাঠকেকা ভলবে " না। খাদ 
'শলে পা তাদর অকৃতজ্ঞতা হবে: 


চণ্ল সিংহরায় 
রোহিয়া গেড়াল) 
€৬) 
৮. ২৪৯ 
গত ২৮ থেকে ৩০ ডিসেম্জ 


দবাম্বাইয়ের ব্তগভন্তনে নিখিল ভারত বঞ্জা 
সাহত্য সম্মেলনের তিন দিনের 'শক্সং 
দৈল্মশতবর্য অনুষ্ঠানের সংক্ষিপ্ত সমণক্ষা 
করেছেন শরীক ধর অমতের ৯৯ 
গানুয়ারীর সংখ্যাঁটিতে। রা 

অনোকের অনেক কথার মধ্যে শারধচ্া। 
সম্পর্কে একালের দুজন বহুল প্রচাঁকিত 
লেখকের ধারণা দ্যাট আকর্ষণ করে। এক 
পন শ্লীসল্তোষকূমার ঘোষ, অন্যজন 
শ্রীপুনীল গঙ্গোপাধ্যায় | 


শ্বীঘোষ বলেছেন -- একটা নি 
শরতচচ্দকে ভাল লাগত । এখন লাগে লা! 
শরংবাধুর গল্প রপকথার মত ।বাস্তধে 
সব চার খুঁজে পাওয়া যায় না। সাইসও 
[ছিল না ভদতলোকের | ভালবাসার কথা 
লখেছেন, বিয়ে দিতে পারেন নি ৮ 

ণকছ; দন আগে সুনীলবাবু ফাঁত্ক্থ- 
চল্দঃকে তৃতীয় সারির উপন্যাসিফ। বঙ্গে 
তার ধারণা বাকত করোছিলেন।  এরযার্জা 
শরচচ্দ; সম্পর্কে বললেন- _শবত্হায। ' উর 
সব গমের কথা লিখেছেন বালে সর 


৯৭. 


হদিশ পাওয়া কাঠন। আধুনিক লেখকদের 
ওপর তশর কোন প্রভাব নেই।" 


সল্তোষবাবূর বা সুনালবাবূর ভাল 
লাগা বা না লাগায় কারোরই কিছু যায় 
আসে না। কিন্তু যখন বক্তার আসনে 
বসে আপন ধারণা ব্কত করবেন তখনই 
আপাত্ত। কেন আপত্তি। বলি, একজন 
বকৃতা যখন মণ্ডে উঠে কারও সম্বম্ধে বা 
কোন বিষয়ে বকৃতৃতা করেন সেক্ষেত্রে 
বক্তার ব্যকাঁতগত ধারণাটাই প্রধান নয়। 
আলোচ্য বাকাতি বা বস্তাঁটর ওপর সমন্টি 
এবং সমণ্টির কাছে আলোচ্য বাকাঁত বা 
বস্তুর প্রভাব বিশ্লেষণই প্রধান হওয়া 
উচিত। বাকাতিগত ধারণার প্রকাশ ঘটানই 
বকতার একমাত্র কাজ নয়। 


গপ্ডা কয় বিয়ে করে অসাম 
সাহসিকতার পাঁরচয়টা রাখতে পারেন তো। 
আর, সুনীলবাবু কি শরৎ গবেষক নাকি? 
কটা গাম তান দেখেছেন? কটা গওমে গিয়ে 
বাস করেছেন যে তার হাদশ খুজে 
পাবেন? সুনগলবাধুকে বাল, আধীনক 
লেখকদের ওপর শরৎচন্দ্র প্রভাবটাই বড় 
কথা নয়, আধুনিক বাংলা সাহত্যে আজও 
তার (শরৎচন্দ্র) প্রভা সমুত্জবল | 
-মাধব ভট্টাচা, ফালয়া, নদাীয়া। 


(৭) 


বোম্বাইয়ে অনাঙ্ঠত শনখিল ভারত 
বঙ্গসাহাতা সম্মেলনে ভিন্ন গুণী শান্তি 
এবং সাহাঁতাক, সাংবাঁদকের পরি গল্তন্য 
তমৃত' সাপ্তাহকে কার বৃফ ধর তুলে 
ধরেছেন, তার পক্ষে সুনীল গাঙ্গোপাধ্যায় 
এবং সন্তোষকৃমার ঘোষের মন্তবা সম্পকে 
সমগ্র দেশবাসীর পক্ষ থেকে আমার কিছু 
দনধেদন আছে। 


সম্তোষবান; এবং সুনীলবাবূর বপ্যবোর 
[িষয়াট স্পম্ট করে বোঝবার জনো মল্তবা- 
গল সামনে থাকা ভালো। সুনীলবাধ, 
বলেছেন, 'শরৎবাব, যেসব গ্রামের কথা 
লিখেছেন বাস্তবে তার হদিস পাওয়া কঠিন। 
আধুনিক লেখকদের ওপর তাঁর কোন প্রভাব 
নেই।' সন্তোষবাবু বলেছেন, 'শরত্বাবুর 
গাপ রুপকথার মত। বাস্তবে এসব টার 
খুজে পাওয়া যায় না। সাহসও ছিল না 
ভদ্রলোকের ।” 


সাহিত্যিক সমরেশ বসু-িনি বত'মান 
কালের একজন শান্তমান কথাসাহত্যক, তান 
শরৎচল্দু সম্বন্ধে যে ম্তবা করেছেম £ একই 
লদ্মেলনে, তা কি ভুল? কাবা যাঁদ প্রম্ন 
তুলি শ্রদ্ধেয় তৃষারকাল্তি ঘোষ, প্রবোধকুমার 
দান্যাল, মনোজ বসু, অন্রদাশংকর রায়, 
দক্ষিণায়ঞন বস, প্রেমেন্দ্র মিন, গোপালচন্ু 
পায়েরও দৃষ্টি কি শরৎচল্রর সম্পকে ভান্ত 2 
জিনের মল্তব্যঙও কি ভ্রাঙ্তিনিত ? 
প্রমথযাবৃও ঠ$ শরখস্রকে বঝতে পারেন 


সরি ঠিফত? 


অমত 


ভাষণ দিচ্ছেন সমরেশ বস্‌ 
বোম্বাইয়ের শরং অনষ্ঠানে। 





যে শরতবাবুর গল্প-উপন্যাপ পড়ে 
রবীন্দ্রনাথ প্রমথ চৌধুরী থেকে সমস্ত 
বাঙাল? পাঠকই মুগ্ধ ভার সম্পকে আজকের 
সাহাঅকদের এই মণ্তবা শনে দিপ্মিত 
হতে হয়। একজন বাঙাল [হিসেবে দুঃাখতও 
কম হই না। --সত) রায়। বাটানগর। 


আমিতাভ দাশগুপ্ত 


৩৫ সংখ্যায় অগ্ত পার্িকায় অমিতাভ 
দাশগুগ্তের কাবিতার উপরে আঁমিতাভ 
গুপ্তর নাম ছাপা হয়েছে দেখে অবাক হয়ে 
গেলাম, কেননা লেখক সূচীতে এবং কবি 
পারচিতিতে আছে আমতাভ দাশগুগ্তের 
নাম। এত বড় ভুল কি করে ঘটল ভেবে 
পাচছি না। আমরা আশা করব এমন 
ভুলের দিকে ভবিযাতে আপনাদের সতর্ক 
দুছ্টি থাকবে । _চিগরভান? সরকার, ধূপ- 
গাঁড়, জলগাইগএড়। 

(দঠাথত সতক থাকবো) 


একাঁট জিজ্ঞাসা, একাঁট অনুরোধ 
আঅম./তর বিনোদন সংখ্যায় প্রকাশিত 
'উংপল দ্র জবানবন্দখ' শিরোনামে 
প্রকাশিত লেখাটতে একাটি ভূদ চোখে 
পড়ল। উংপলবাব; তাঁর প্রিয় নাটকের 
উল্লেখ করতে গিয়ে শৈক্সপায়রের একটি 
নাটকের নাম করেছেন। আগার সনে হ্য় 
অমৃতে নটাকটির নাম ভুল ছাপা! হয়েছে। 
অমতে ছাপা হয়েছে “মম অফ এথেনস। 
এ নামে শেক-নপ য়রের কোন নাটক নেই। 
নামাঁট হওয়া উচিত 'াইমন তফ এথেন্স। 
এ নামে শেক সপীয়রের একটি নাটক আছে। 

অনুমান পরীদত্ত নিশ্চয়ই ভুল বলেন নি। 


উৎপলবাব-য় কাছে অনরোধ, শেকস- 
পীয়রের এত ভালো নাটক থাকতে এই 
বিশেষ লাটকটিই তাঁত সবচেয়ে তালো লাগল 
কেন যাঁদ অনুগ্রহ করে জানান বাধিত হবো। 
'ববেকানন্দ বন্দ্যোপাধ্যায় শালাঁডহা বাঁকুড়া 


[১৬ বর্ষ, ৩৮ লংখ্যা 


লেখক 
২৯ ক্জাণুয়ারী আসতে পাক, সম্মান, 
দক্ষিণা লেখাটির জন্য বৈকৃ*ঠ পাঠককে 


আমরা অজন্ত্র ধন্যবাদ জানাই । তিনি পাঠক ও 
লেখকের সুবিধা অসাবধা উল্লেখ করেছেন 
তা নিশ্চয়ই লক্ষাণীর। লেখক যেন পাঠক- 
ও লেখকদের মনের কথা খুলে বলেছেন! 
লেখক বৈধুণত পাঠক, ভেঞ্গেপডা লেখক ও 
তরুণ গন্পকারদের নিশ্চয়ই উৎসাহ যাগয়ে- 
ছেন, তা নিঃস দেহে বলা যায়। আমরা লেখক 
'বকুঠ পাঠকের কাছে আবেদন করাছি-- 
তান যেন সাহিত্য সম্বন্ধীয় ও লেখকদের 
গভীর সমস্যাবলগর বিশ্লেষণ করেন। আশা 


রাখি বৈকৃ'্ঠ পাঠক আমাদের অজানা কিছ 
সাহিত্য সম্বন্ধীয় খবরাখবর ও. নতুন 
লেখকদের উৎসাহত করার মতো কিছ, 


লিখবেন। --দগপ্তি মল্লিক, ২৪ পরগণা। 
গুন্থ সমালোচনা 


'অম.ত' পাকার ২৯ জানুয়ারশর 
সংখ্যায় আমার লেখা 'শজর.ল জাবন চাঁরত' 
গ্রচ্থখানিত্র সমালোচনায় এটিকে গবেষণাগল্থ 
[হিসাবে উল্লেখ করা হয়েছে।  প্রসধ্গ 
জানাই, গ্রন্থখান আদো এবেষণ। পণ্থ" নয়। 
আম 'নজরুলের মানসলোক ও তরি 
সাহিত্যের উৎস'-এই সম্পকে গবেষণা করে 
কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় থেকে ডকটরে) 
গেয়েছি, এবং সেই গাব্ষেণার বিখয় স্বতন্গ 
গ্রন্থাকাতে প্রকাশত হবে।  গপেষণাকালে 
ঘজর্‌ল জিবনের নে সকল উপাদান সংগা 
করেছিলাম, সেগলি অবলম্বন বরেই বর্ত- 
মান নজরুল জীবন চরিত গ্রচ্থখানি বঁচিত 
হয়েছে। আশা কার, এই পর প্রকাশ করে 
সমালোচকেব ওই ভুগাঁটি সংশোধন করধেন। 

এই সঙ্গে আর একটি কথা জান”, 
গ্্থ সমালোচনাকালে স্পতখ্ভাবে ৭1, এব 
নাম, লেখকের নাম, প্রকাশকের নাম, ঠিকানা 
ও মংলা উল্লেখ করা রখাতিসিশ্ধ ও শোডন- 
নন্দীর । সম্ভব হলে এঁদকে সতক€ দুটি 
প্লাখবেন অনুগ্রহ করে।-গিলন দন্ত, 
কলকাতা-৫৪। 


২৮ জানুয়ারী অমতে প্রকাশিত 
'সুনশীতবাবূকে জীবনানন্দ 'দিয়েছিলসম 
লেখাটি পডঙ্গাম। 'রবপ দ্রনাথ' পড়ার পর 
ওসব পড়তে আর ইচছ্ছে করে না" সুকুমার 
বাবর মন্তবাটা অন্ততপক্ষে এই সময়ে 
মেনে নেওয়া যায় না। 


সঃকঃম়ারধাবুর মতো লোক আমাদের 
থেকে অনেক বোঁশবার পৃথিবীকে গর্যের 
চারাদকে ঘুরতে দেখেছেন । অতএব আমরা 
আশা করব 'তাঁদের মতো পূজ্ারা আমাদের 
ভুল ধারয়ে দেবেন বলবেন--এটা এভাবে 
নয়-_-ওভাবে কর, ভাল হবে। িিম্ত; 
অবহেলা দিয়ে কি কোনো প্রতিভার যথেষ্ট 


সম্ভব? 
কোনো সম্পাদক যাঁদ নতুন লেখকের 
লেখা না পড়েই “ওয়েস্ট পেপার বঙ্ঝে' 


ফেলেন তবে নতুন প্রাতিভায় যাচাই হবে 
কি করে? দেবেশ চক্রবতণ, শি! 














গপ্ত 


বাংলা দৌনকপনেই নামটা 
ছাপা হয়নি। টৌলাপ্রণ্টারে 
পপ কিন্তু ঠিক বানানেই নামা 
মলাছল ।'__- গলায় একটু দুঃখের তাপ 
পি প্রতাশ নল্দী বললেন, আম 


আপাদমস্তক কলকাতার নাগরিক, 
প্রথম সর্বভারতীয় 
| এনে দিয়োছলো তাও এই কল- 
ক [নিয়েই লেখা, অথচ কলকাতার 
কাবতা পাঠক অনেকেই আমা] 
গায় জানেনই না! সাতিহ বাংলাদেশ 
ঈশ নল্দীর নাম তেমন পাঁশীচত হা 
দই এখনো । তাই তার পদ্মঙ্লী প্রাচতট। 


ফাঁবত্ভা আমাকে 


কাছেই বিস্ময়ের । 
পু 1010 50170 ২1০1 ৮৫ 
বাজাছিল । গ্রাাতীশেরই  কপিতা? 
এটা স্বকন্ছে চমতকাত। বাত 


রর সঙ্গ দিয়েছেন প্রোমকা শ্রীমতা 
ফা সরাভাই। কয়েকাঁদন আচ 
ঠন প্রধানমল্্খ শ্রীমাতখ ইদ্দিকা গান্পুব 
ানিকভাবে এই রেকডরশটর উদ্বোধন 
ইন । এ 1০176 5০11: 807:০61 কাবা] 
|একাঁট ছোট্র দু 'পিলের ফিল্ম তোল! 
হচ্ছে ঘরে তার বাস্ততা  ছিল। 
শ রেকর্ড বন্ধ করে দিলেন, ঠিজ্নও 
দের সবিনয়ে বিদায় দিয়ে বজ্লেন, 
। ভেতরের ঘরে একট আরাম করে বসা 
। কলকাতায় আপাঁনই তো প্রথম এলেন 
ভিউ নিতে । 
এই ১৯৭৭ জানক়ারীত্তে মাও [তাপিশে 
ছিন। কাঁবতার জন) এবারের একমাএ 
| প্রীতীশ নল্দখ সরভারতীয় এ 
তিক ক্ষেতে শতুতকীীততি কাঁব। 
ইংরেজীতে, যখন লেখেন উজ্মাদের 
দত বেগে লেখেন। মাত দশ বছর 
থেকে লিখতে আরম্ভ করেছেন 
॥ এর মধ্যেই মৌলিক কাব্যগওণ্থের 
| তেরাট। এক ১৯৭৬ সনেই বেরিয়েছে 
কাব্যগঞ্থ। আধকাংশই আবার 
লডঙ. হোঁনগ্ানের মতো বিখ্যাত 
[কের কাছ থেকে । এর আগে কাঁবিত।র 
| তো নয়ই, অনা কোনো ক্ষেত্রেও এত 
বয়সে কেউ পচ্ষান্রী পেয়েছেন কিনা 
ই। অতাধূনিক সাতপোশাক, গুশক 
[দের মতো বাজুবচ্ধের ওপর িশেষ- 
ন্যস্ত ঘাঁড়। কোমল দু চোখের সঙ্গে 
শান রাগী ঠোঁট প্রশতঈীশ নন্দশ সোফা 
' নেমে মেঝের কাপোর্টে গা এলিয়ে 
শি) বল্লাম, নিজের তেরাট কাব, - 
ও তো আপাঁন অনেক অনুবাদ 
পাদনা করেছেন? , 
ঠা, নিজজ্ব তেরোটি বই ছাড়াও দশাঁট 
াদগলল্থ আছে। লমর সেন, সভা 
পাধ্যায়, সংলখল গঙ্গোপাধ্যায়, জমরেজ্দ), 
শত, থেকে সুর; করে রবধল্দনাথের 


ইংরিজিতে জীবিত 
বড় কাব ঃ প্রীতিশ 








কাবতাও অন্বাদদ করেছেন প্রতীশ। 
সম্পাদনা করেছেন পশচাঁট কাঁবতা সংকলন- 
গর্থ | তার নজের কবিতা পাঞ্জাব, উদ. 
1হ্দী, গুজরাত, তামিল, মালয়ালম, 
ভেলেগন্। মারাঠি এবং ঝংলা ভাষায় অন- 
[দিত হয়েছ ।  অনরাদ করেছেন অমত 
প্রোডম, কায আজমণ, রমেশ গোর, 
চপ্দ্রবান্ত ধকসীর মতন খাত আকাডেম? 


প.র্স্কারপ্রাস্তরা । প্রগতণশ নন্প? 
'নাজেও সাহত্য আকাডেমশ নির্বাচল 


ম'ডলীপ সভা যাঁদও মনে করেন যে 
সাঁহডা নামক পাব শব্দাটর ডানপাশো 
যখন আকাডেমী] শঙ্দাট আছে তখন 
তাযাকাডোমক রচনা ছাড়া প্রথাবিরচ্ধ 
অনাপপ্রচনার রচয়িতাদের  সরকারখ 
স্লাক্যাত পাওয়া ম্স্কল। যাঁদও পদ্মা 
এবং আকাম পুরস্কার এই দ্বাবিদ 
সরকারী সগকাতির  মাধা আকাডেম" 
গার পেলেই শীনল্দগ খুশী হতেন 
"বশ, সাল জানালেন । তাত অন্তত এই. 
ক, পমাণত হতো সম্পূর্ণ তন বখাতিপ 
'িখধাদণও সমাদর হয় । কপার নীপুদচন্দ, 
চার সঙ্গে পশতীশের নামও উঠোছল 
চাযাকাসুডমী প্রস্টীবের জুনা। কিনতু নিজ 
আবাল ডল নির্বাচক সমিতি আভা হওয়া 
নঙ্গত কারণেহ তখার নিতোর ভোটাট বাবহার 
কল। মাহা শি। বললাম আকাম সম্পকো 
আপনাল এই সবাক বিপ্াগতা [নিয়েও কেন 
এখসনা চাভা আছেন। সলপন, আঁ পাতিলাদ 
|হসালি। এই ক বন্ধরে পাঁতিশাদ হিক্সালে 
প্ঁতাকনাবই আম টাটকা, তাজা, সৎ. 
পতন প্ীীত প্রকরণেপ রচনার লেখকদের 
দান পাঁগায়ে আসছি, সঙ্গত কারণেই একতান 
েখকণ তখদের মধ্যে মনোনগত  হনানি 
এরযাবং | 

বাইরের ঘরে বেশ কিচু লোক তখনে। 
সে আছেন। ইচছে থাকলেও বেশী সময় 
দ্বার ক্ষমত। নেই, তাই সরাসার কতগলে। 
প্রন করলাম ও উত্তর চাইলাখ প্রাতীশ 
নন্দীর কাছে। 

প্রন 2 প্রথম ইল্দো-ত্াাগিলয়ান কাপ 
হসাবে পদ্মশ্রী পেয়ে আপনার মনে "ক 
প্রাতাঁকয়া হচ্ছে? 


উত্তর £$ দেখুন আমি ইচ্দো- 
এাঞ্ালয়ান কাব নই। যোহতু এখন 


ইংরাজশও অনাতম স্বীকৃতি ভারতীয় ভাব, 
সেহেতু আম সব অথেই একজন খশাট 
ভারতীয় কবি। সব অর্থে বজ্গাম এই 
কারণে যে হইাতিপূর্কে যে গর ভারতীয় 
ইংরেজ ভাষায় হাসাকর কাঁবত। রচনা করে 
ভুল, তাদের অধিকাধশেরই কাছে আদর 
৩ মানদণ্ড হিলাবে ছিল বৃটিশ কবিতা 

সে সব ভারতীয়রা আঁঙ্গকে ও  প্রকরণে 
অনুকরণ করতেন বা এখনো করেন বাঁটিশ 
বাঘতারই । অথচ. আজ কে না জানে খে 





হবরেজশ কাবতা এখন আছে আঁফএকান 
বদের কলমে, আছে আমোঁরকায়-_বিশেষ 
করে লযাটন আমোপিকায়। আম বোধহয় 
ণবপ্রথম কাঁবতা লিখলাম সঙ্পর্ণ ভারতায় 
খানাঠসিকতায় । একথা বলতে পাঁর--াটা 
পড নয়, আল্তাঁরক বিশ্বাস নিয়েই বলাছ 


লাখে নিন, আমাকে পচ্মহী দিয়ে সরকার 


শতামান ভাবতেন সবে জীবিত ইবরজা 
সাখাল কাঁবকেই সম্মানিত করলেন 

প্রশ্ন £ এখনকার বাংলা কাঁবত। নিয়ামত 
"উন ? 

উত্তর £ নশচয়। সমর সেল থেকে 
সনঈীল গাঙ্গুলী অবাধ ঘখ। আঅনুলাদ করে 
7.থ প্রকাশ করো তখন অচ্তত 'বগত 
তন-চার দশাকের কাঁশতা আমাকে পড়তে 
তা হয়েছেই । 


মাত তিশ বন্ছারের মাপো এতসব যিনি 
বলেছেন ও করছেন, যার কারতা আমে - 
রকা ও ভারতের ীবভিল্ন ইউ্ীনভার- 
সাটিতে ও শিক্ষাপ্রাতজ্ঠানে পড়ানো হয় । 
শান বাংলা, হ*দী, উদহি ও ইংরেজী ভাল 
জানলেও লেখে, শুধু, ইংরেজী ভাষায় 
[নখাত গেস্টাকন উইলিয়ামস প্রাতিষ্চানের 
পাবালিক বিলেশসনস ম্যানেজার শীনন্দশ 
পাক্ষিতগত জীণনে জাতীয়তাবাদী, বিশেষত 
নিজের বাডালী1তৰব গচারে পরম উৎসাহী । 
|বদ|য়ের আগে তাই বললেন দেখুন ডম 
মারেস, নাশিম এাসাকল লা খুশজম়ান্ত 
[সং--যশরা ইংবেজীতে লেখেন এবং বলে 
বেড়ান যে ইংরেজশ ছাড়া ভারতায় অনা আর 
কোন ভাষায় কিছ. লেখা হচ্ছে না, এটার 
পাঁতবাদ করা উঁচত। এই ডাহ। মিথা। চলতে 
দিলে আমাদের আতম।র কাছে আমরা অপ- 
প্রাধী হয়ে থাকবো । শিরা ইংরেজী ছাড়া 
আর 'কিছ্যই জানেন না (বিশেষত ডম 
মোরেস) তণরা ধাংল। কাঁবতা বা অন্যান 
ভারতায় ভাশায় কি লেখা হচ্ছে তার খবর 
পাথবেন ক করে বাংলা কাবতার ইংরেজ 


অন্বাগে তাইতো আমার এত অক্লা'্ত 
উৎসাহ । 
দরত্ুগা অনা পায়ে তি দদিস্ভ 


পদ্মশ্রী প্রপতীশ নন্দী কাছে নয়, শুধু 
পশতীাশর কাছে! মে নিজেকে শুধু কিবি 
এই প্রথয ও শেষ [বশেষণের অন্তর্গত 
দেখতে চায়। রর 





অক্সপূ্ণাকে আলি আকবর, রাঁব- 
শংকরের চেয়ে কোনো অংশে কম মনে 
কোরো সী । আমার ধ্পদ অংগের যা িছ; 
সবই ওক দিয়েছি। সে বাইরে বাজায় না। 
বাজায় শেষ 'বীতে আপনমনে, এই বাজনাই 


তার প্রণাম ঈশ্বরের চরণে প্রিয় শিষা 
ং কম্যা অগ্রপাণণা দেবশ প্রসাগ  আলা- 


উান্দন খাঁ সাহেব আমায় বালছিলেন। 
£ অগ্রপূর্ণ। দেবী যখন বাজান, আলি 
আকবর খাঁ সাহেবও. বসে মন দিয়ে শোনেন। 
তখন দ্বাকে দেখলে মনে হয় আদরের ধোন, 
অবালা খেলা ও শিঞ্ষা সংগিনীর  মধো 
গতান অনুভব করছেন এক গোপনগাপিণগ 
বিভীত গাঁধকা সত্তাকে প্রাতিদিনেদ হাঁস, 
খ্ৌোতৃক, স্নেহভরা খুনসূটিল মাধো যাঁর 
দেচ্টী মেলে না।-বালাছলেন ভাতের এক 
শর্ধস্থানীয় (শস্পণি। 

এসব শুনে তাকে দেখবার আর 
ধজিনা শোনবার ইচ্ছে প্রবণ হয়ে উঠবে না 
াঁর? িশ্ত ইচ্ছে হওয়াই দার। তিনি 
মাইহার, দিদ্নেগছাড়া কোথাও ধান না। 
বাজানো ত দরের কথা । বেরোনও না কারো 


সীতন' তাত এব..একল্ত ওপএধলার করাল 
ঢল যখন নামে, প্রাপ্ত ছাঁপায় ওঠে 
প্রত্যাশাকে। এই কথাটিই অনুভব করোঁছ 
যখন শুধু দেখা নয়, তাঁর কাছে শিক্ষার 


সুযোগ তাঁর স্বেহসজল হায়ার সাধ 
সবই মিলোছালো দিনের পর দিন। তাঁর মত 
এমন একটি আশ্চর্য চরিত কল্পনার বাইরেই 
ছেকে তেতো যাঁদ না প্রাতিদিনের তাচ্ছাততৃচ্ছ 
ঘটনার, আলোয় দেখতাম_তাঁর ত্যাগ ও মহত্ব, 
পরণশ্ডিত্য ও বিনয়, সবার গ্রাতি দেবীদৃলন্ভ 
অঞাত। আর শশুর মত সস্গলতা এ*ন জোড়া 
একাঁটিমা্ শিজ্পখকেই দেখোছ। কিন্তু সে 
প্রপঙ্া আজ সব। 

১৯৫৫ সালের কথা । কধাঁর রোডে 
আনল আকবর খাঁ সাহেবই ফ্ল্যাটের অন্দর- 


মহল, নিয়ে "গেলেন 'আমাকে জার আলি 
আহমেজ”খাঁ লাহেবফে (গম্পকে  ও"দের 


মামা)। কইঃ কোথায় তোমরা । ওর ডাকে 
এলেন্ন, শ্রীমতী আলি আকবর খান। সঙ্গে 
এরি এক তরুণখী। তন্পী হাসভরা মুখে 
সাদর আহ্বানের ধিনগ্রাভা, সাদািদ বেশত 
ভুজ। দি ভঞ্জাল পহা্গ সরকা হপরেতা 
সব মাঁলয়ে ঞাক, ব কিল নাল ও আাল্টিয়ে 
বলা হয় না। ০17৭7, পথ কারা এই 


তক €& 
জপ বিন ঝি 





ছেন১--আলি আকবর পার কারয়ে 


[দলেন। অন্রপূর্ণা; চমকে উঠ হাল 
অন্নপূর্ণা 2 যার যোড়া যম্ঘী সারা ভারতে 
দচারজনই আছেন ; অথচ নিজেকে জাহির 
করার চেয়ে গোপন করাতেই যাঁর সদাসজাগ 
প্রয়াস 2.আমি তখন কলেজের ছারীমাহ। 

কিন্তু ওর সযত4 সেবা, আগ্রহ গু 
ল্মানে নিজেকে দারুন একটা মানুষ বলে 
মনে হচ্ছিল । প্রাঁতাঁট মানুষকে, যত তৃচ্ছই সে 
হোক--সম্মান দেবার এই শিক্ষা ও'কা ভাই- 
বোন পেয়েছেন, পিতা ও গুর্‌ আলাউীচক্দন 
খাঁসাহেবের কাছে। বাজনা শেখাবার সঙ্গে 
সঙ্চো এ শিক্ষাও ছিল তাঁর তাজিমের 
অপরিহার্য অংগ। একথা অন্রপৃথণ- 
দিদির কাছেই শুনেছি । এক নিতমষেই এমন 
একটা অন্তরঙ্গ পাঁরবেশ গড়ে উঠল ভুলে 
গিলাম তিনি মস্ত বড় গণণ, গর বাজনা 
শোনবার জন্য ভারতের গুণীমহল উৎস্‌ক। 
আলাউীদ্দন খাঁসাহেবের নামী শিষ্যরাও 
সুযোগ পেলেই ও'র কাছে তালিম নেন। 

দরবার কানাড়া, কাফি-নৃটি ম্াগই 
ওর অন্তরে বেজে চলেছে । কখনও শোনা 
যায় এর গজীরণ, কখনও ওর । স্পর্শকাতর, 
অনুভূতিশগল মনের তার আলতো »পশেনই 
তালে ঝংকার। 


ও'র বাজনা শোনার সুযোগ এল । ৮ 
ক।তার দুটি অনুষ্ঠানে বাঁজয়েছিলেন। 
[কছ-তেই রাজশ করানো যায় না। বেগাতক 
দেখে মাইহারে বাবার শরণাপল্ল হলেন আলি 
আকবর ও তাঁর বন্ধুরা। মাইহার থেকে তার 
এল “অন্নপূর্ণা যেন বাজায়? 

একমাঘ বাবার আদেশের কাছেই কঠিন 
প্রাতিজ্ঞা টলত। সকল দ্‌ঢ়তা নত হয়ে প্রণাম 
নাতো এ একটি যায়গায়। 

ও'র বাজনা সম্বন্ধে আম কোন কথা 
বলবার »পর্ধা রাখ না। শুধু এইটু 
জানাই টেপে-ধরে রাখা সেই কৌশিকপ- 
কানাড়া আম পরে শুনতে গেছি সুনন্দা 
পনায়কের সঙ্দো। আলাপ শুর হতে না 
হতেই-ভাঁন কান্নায় ভেঙে পড়লেন। অশ্রঃ- 
করা চোখে বারবার যেন আবিম্টের মত বলে 


চগলেন এমন বাজনা আ'মি কখনও শুনি 
নি। কোথাও শুনি নি। গাম্ধারের অতি 
বেজে উঠলেই বৃকটা যেন ভেঙে যাচ্ছে।)... 


ও'র কাছে তালিম নেবার সময় রাগের মমে 
শিক্ষার্থীকে পেশছে দেবার সে কাতর 
ও ময়তা কতবার অনুভব করেছি 
উড অন্যান্য সতীর্৫খরা। এক- 
সো অনেককে শেখাচ্ছেন। কিন্তু সেই 
সম্মিলিত বাজনার মধ্যেও কারো হাত 
বেপদায় পড়লে কিংবা কারো সেতার- 
সরোদের সর নেমে বা চড়ে গেলে নি 
বোঝেন কোন হাত বা কোম বন্য অবাধ্যতা 

| সঙ্চো সঙ্গো তার পাশে গিয়ে ॥ 
সবাইকে থাখিয়ে অঅ দাড়ান 


খলেন। শিক্ষার্থী অন্রস্তুত। এখন ত 


দিয়ে আলাদা ধাজাতে 





আল আকবর রাঁবশ*করের চেয়ে কম 
অন্নপণাকে বলেছিলেন £ আলাউ শ্দিন 


লঙ্জশায় দেখতে পাচ্ছিল মা? এতক্ষণ 
চলেন কি করে? তখন লঙ্জা 


ছিঃ। প্রীত মুহূর্তে গ্নেহমগ়শ, রা 


শেখাবার সময় নিম, নিদর্য় । কোন * 
নেই। একজন ভাঁইরো বাজাতে গিয়ে যো 
গান্ধার ছুয়ে ফেলতেই গণ গুঠেন 
রাগকে হত্যা করছেন। আর্পান 
শয়তান । শিক্ষার্থী যখন উঠল তার 
দিনের পাঠ পাককা। তথন কাছে 
কোমল সরে বলেন 'বড্‌ড, বক্চোছ 
এখনও 'দাদ'র কাছে শেখার সথ আছে?। 
করব? এ যে আমার বাবার আদেশ, হা 
যেটুকু শেখাব যেন কোম শৈথিল্য না থা 
...প্রেসিডেম্পী কোর্টে যখন শুভকে ( 
ছেলে) নিয়ে 'ছিলেন-_তখনও আম! 
কয়েকজনকে শেখাতেন। আর শেখাতেন ॥ 
কিছ আত্মীয়দের (শংকর পাঁরবারো 
শুভ যখল বাজ্জাতো, মাঝে মাঝে মনে ॥ 
উনিই বাজাচ্ছেন। একথা ও'কে 
ছিলাম । উনি খুশশ হয়েছিলেন। 
সঙ্গে সঙ্গে একথাও বলেছিলেন দেখ 
পর্থত কি হয়? আমরা আমাদের ফর্তা 
সবই ওপরওলার ইঙ্ছে। ৃ 


বিনা পারিশ্রমিকে এতগৃি শিক্ষা 
জনা অনলস পারশ্রম ১ ভাবা বার আজ! 
শঁতি বাস্তব জগতে ১ ..কিস্তু ওয় জা 
এটা নিঃশ্বাস প্রশ্বাসের মতই সহজ । বায় 
শ্রল ব্লতচাঁরণ*র গুর্প্রণাম । 

একাঁদন এক দারুণ নামী শিং” । 
সলো দেখা করতে গেছেন আগ” সগ 
বঙ্গলাম, “দিদিকে একটু শোনান না আগা 
বাধা কৌশকশ ভাইরে! 2 শ-শ। 1 
সঞ্ধ্যা এতবড় শি্পীকে এরকমভাবে ধর্থ 
তখন ফরমাশ করতে নেই বিশেষ ওয় । 
নেই কাছে।' সকলের আবদার ও দি 
সম্মান দেখানোর আগ্রহে তিনি বয়ে 
দিদি মব্ধে। শেষ হতে- সবাই ধয়ল "ডার 
কই রে এটা বড় বাড়াবাড় হয়ে যাচ্ছে৷ | 
নিরহংকার বলে ও'র উপর এতটা তার 
করা ঠিক নয় ।--তবলা ছাড়া 'তারাণা ছা 
শিৎপশ হাতে তাল দিয়েই তারাপা. লোনা 
ডি শেষে এক অবঙ্গালশী শিল্পী হে 
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সম্ব্গের আমার অংস্কাধ নেই | হাম সধ চেয়ে 
ভালো মাংঙ। 

কঁছিউম 'জা্িসটা কিস্তু আসলে একটা 
পুধাক্গানক এলাযা |] কয়েকটি টিম লিয়ে 
এফাটি বিড । জায়কটি বিশ্বে নিয়ে একফাটি 
কািউম । কয়েকটি কমিউম আয়ে একটি 
প্রিফেফচার হে হোম ফাজ কফে তেন 
পয়প্টে অন্হায়শ কুপন পা়। সেই বপন 
দশে খাদ, বন্দ, অশ্র কিমা হলা। 

দয় থেকে আধরা চীনের কালচারাল 
মহৎ। ওস্প দেশের স্যাই মাওকে ভাঙ্গো 
ধা, ভন্তি করে। ডিম সবাইকে অন্প্রাপিত 
ফলাছেম। 
পায়েস জি। 


প্রানী পাওয়া যায় ওদেশে। 
হ্যা, পারা বা, গোফানে থাফে। লা 


 হ্যাঙ্গের মেক্েরা রঙ মাথে। 


হয়) তাহলে ততো প্রা অগা 
উত্পার ?. 

মা, রস্তাজি কারে 

(ঠৈকৃঠ পাঠক গং বন জানে কওজুন 
দায়ে যাত্ত আ্ধাণালাগসের সঙ্পো হল চীনা 
ভূখন্ড খিক পিিিচেজ। দেখাতে ভিন 
ভারতীয় টাপেপ্ট, গাধার ও সিগাছেট ভিন 
শেতে দখেছেম। অহ এটা বাত ছতৈ 
পাট ।) রা 
উপরের জিগারেটের ভাঙগক জাম । 
ইতর জোখে রাাজ হা ভিখারী পড়ে জি 
পাড়ের গারে লৈথা হাওরের আহটাম-- 















চেগো যেশশি ছি জয়। 
যললাধ, কাম লৌখা 
পড়েন? অঙ্গে রাখতে 
পত়োছি। (ছু ভাদলা 
জারা না । শশহৈদ্লান্টী হা 
পর়োছ। খুব খায়াপ আল? 
আপনার হাহা জাতিচ্ছক 
বা্গক ইয়ে? রা 
দে-সহবাটা জার জাজ হা 
শুষে বাছা বলেছেন, হাড়ি জাঙ্ধ 
হত পাতেট আগ 





? 
? 


হর 


হু 
। 
11 





রর 
তু 
ক 
£ 


1! 


ভারতে ইংরেজ শাস্তর 'বিপ্ুদ্ধে প্রথম 


পশশ্ঘ বা বিদ্রোহখ দলের নেশা ছিলেন 
ঘাংলার এক সাহসিকা নারী, একঘা অল্প 
জানা হলেও আমাদের আত গৌরবের 'বিষয়। 

িম্তু কাহিনী হল, আমাদের দেশের 
কফলঙ্কময় কালের । প্রায় দশ বংসর আগের 
ধাথা। সে সময়ে ধা তার কিছু আগে থেকেহ্‌ 
ভারতের মসলমান আঁধপতি মোগল বাদশা 


বংশের ও তাঁদের অধীন প্রদেশ, শাসক, 
গবেপার, নবাবদের শাসন, শান্ত, প্রতৃত্ব, 
প্রতাপ, লোকবধল এমন কি গূনসমপদ ক্রমশ 


টাস পেয়ে শোচনীয় অবস্থার পেছেছে! 

আর বিদেশি মুষ্টিমেয় ইংরেজ 
ব্বসায়ণ দল ইস্ট ইন্ডিয়া কোম্পানষারা 
সাজ হাজার মাইজ দূর থেকে প্রায় নিঃদব 
অবস্থায় এদেশে এসেছিল, তারা ভারতের 
হুকে বসে এদেশের শাসকদের আত্বাকলহের 
সুযোগে ও বিশবাসঘাতকদের নহযোশিতায় 
ভারতের বিভিন্ন স্থানে, বিশেষ করে বাংলার 
কাষ ত আধকার খা শাসন-শাশ লাভ কলেছে। 


এই ইংরেজদের ঢক্তান্তে বাংনার শেষ 
“বাধন এবার েদপ্তন সালে) সিংহাসন 
রে পবাবগপদ ভাদের আয়ণে এসে গোল! 
প্রথমে মীরজাফর, পরে মীরকাশিস, ইংরেজ 
দর অনূগ্রহে নামে নবাধ হয়ে মশা 
দর সিংহাসনে কসোছলেন। নবাধাী পদের 
উল মারভাফর ইংরেজদের প্রচুর ধনরত/ ও 
ল্ললাকাতি সংলঙগন বিরাট ভখন্ডের জাম্দারি 
ধদয়েছিলেন, কিন্তু মশরকাশিমের সময 
ধাজকোষ একেমারে শুন্য, সে কারণে তিনি 
১৭৬০ সামলে ইংরেজদের তিনাটি জেলার 
জমিদারী স্ব দান করেন! 

এই তিনটির এফাঁও হা 
জেতা । হাব ধর্মী তএ গ্য় 
ফাভের তার্হ জেগে উজ 
ইংরেজদের, স্থান বিশেষের রা 
পাওয়ায় তারা আব তুষ্ট হয়ে থাকল না, 
"তারা চায়, ভীময় উচ্চ আধ্কার স্বত্ব । 

আইনত সে আঁকার হদবার ক্ষমতা 
ধঁকিগাত ভারতের সম্রাট বা বাদশার । 

শুধু বাংলায় লয়, সারা ভারতে তখন 
সময় চলেছে। দিক সিংহাসনে তখন 
মামার যাদশা দ্বিতীয় শা আলম! তিনি 
ৃ মাছে ভারত সম্া্। হার লাজ শাদন-শি 
জার দম্পদ 'সনাসামন্ত একেবারেই ছিল 


মোদলীপরে 
দেশের ভূমি 
আঅতিলোতশ 








5 


শাপক, সুবেদার সুবেদার কি নবাবরা তাঁকে মানে 
তাঁর প্রাপ্য রাজস্ব দেওয়া বজ্ধ করেছে, 
তাদের নিজ নিজ শাসন সীমার সকলে 
স্বাধীন মালিক হয়ে গিয়েছে তাঁর দুর্বলতার 
লুযোগে। সব্হারা বাদশার আর্থিক অব- 
চধাও জেঞ্গে শিয়েছে। 

বাদশার এই শোচনীয় সময়ে ইস্ট 
ইন্ডিয়া কোম্পানদর পক্ষে লর্ড ক্লাইভ, 
বার্ধক ২৬ লক্ষ টাকা খাজনা দেওয়ার প্রাতি- 
শতিতে বাংলা-বিহার-ডীড়ধ্যার দেওয়ান? 
অর্থাৎ রাজস্ব আদায় ও প্রতুত্বের অধিকার 
দানের প্রস্তাব করতেই অভাবগ্াস্ত বাদশা 
রাজশ হয়ে গেলেন। ১৭৬% সালে 'বিদেশণ 
বাঁণকরা ভারতের এক বিরাট অংশের 
দেওয়ান অধিকার লাড কয়ে কায ত মালিক 
হজ। আর সে অংশের নবাব প্রায় সব দিক 
থেকে ক্ষমতা হারাল । 


ইংরেজদের ওপর ভাগ্যলক্ষমী খুব 
সুপ্রসঙ্গ, ইতিমধো ১৭৬০ সালে মশরকাশিম 
রিয়ার যুদ্ধে ইংরেজের কাছে পরাজিত 
হয়েছেন. বাংলায় নবাবী শাক লোপ পেয়েছে। 
ইংরেজধা এইবার তাদের দেওয়ানশ 


খ 


অধিকার পাশয়া সীমার মধ্যে শোষণের 
কাজকরম্ঁ চালাতে টউদ্যোগশ হল।  প্রথামে 
তাদরে লুহ্ধ দৃষ্টি পড়ল আঁদিদশপুর 
জেলার ওপর। 


মেদিনীপুর জ্েন্সায় ছোট বড় বহু 
ভস্ধামী ও ভপমদার, বিয়াট িরাও এলাকা 
বংশপরম্পরায় ভোগ দখল করে আপসছিলেন, 
তাঁদের অনেকে রাজা, বলে খ্যাত; বাদশা বা 
নবাবশের অধটনতা স্বকার করেন ও তাঁদের 
কিপ্তু |নজ 'নঙ্জ এলাকায় 
সম্পুর্ণ স্বাধীন; পদমর্ধাদায় বা শাউসমপদে 
সমন ব্জাদের মতি। তাঁদের নিজসস সৈনা- 
গামশ্ত আছ্ছে, সৈনালা হস আঁদনীপতবের 
জঞ্গনে মহসের মহাশক্তিশালী দুধ খন 
জাি-.টায়াড়রা। মেদিনীপুরের অনেক 
রাড পাঁচ সাতশ এমনকি হাজার জনও 
চোয়াড় পোষণ করতেন। চোয়াড সৈন্যদের 
মস বেতনের বদলে সকলকে কিছ, কিছু 
[িঘকর জমি । ভ্দ্বামী স্থায়খভাষে দান 
করতেন, তাতেই তাদের বংশপরস্পরায় 
উংসার চলত! এ পকম জায়কে 'পাইকান' 
বলা হত! 

দেওয়ান ক্ষমতা পাওয়ার কিছুদিনের 
এধ্যে ইংরেজরা সারা মোদনীপুত্র জেলায় 
ছোট বড় সমস্ত ভূদ্বামী আর তাঁদের অধশন 


জলা দেল, 


নিত্কর-জিভোগশী চোয়ড়দের উদ্দেশ্যে 
অবস্মাৎ কঠোর ও নিম্ম হুকুন ঘোষণা 


করলেন । ভূস্বামীরা এতকাল যে রাজদ্ধ দিয়ে 

আসছেন তার পধিমাশ বাড়ানো হ। আর 

চোয়া্ড সৈনায়া যে নিজ্ষয় জাঁম ভোগ রি 
তা ইংরেজ সরকারের অধিক 

কার হল। .চোয়াড়দের আর কোন ঠা 


রি জের রা রা ভুতের কার 


০০০০০০০০ 


বঙ্গ যায়, তাঁর অধাঁনে প্রদেশ বা সহবান 


। পযুঁড়য়ে দিল। 











করেছে এবং তা করে দিতে হবে 
সপ্তাহের মধ্যে জানালো হল। 


ইংরেজরা আরও ঘোষণা 
ধায' রাজস্ব নাট দিনে কোন 


না দেয়, তাহলে সেই দিনের সূর্যষ্জে 
তার সকল সম্পান্ত এমন কি বাসশগহং 
ই্ডিয়া কোম্পানীর অধিকারে আসবে? 
সৈনারা সব দখল করবে । মদত ? 
পাইকান জাম গেকে জোর করে চেয় 


উচ্ছেদ করা হবে। এ হুকুম জামান 
চোয়াড়দের গুলি করবার ক্ষমতা । 


'সন্যদের থাকবে । 

সারা মেদিনীপুর জেলার ছেট 
ভস্বামী আর রাজাদের মধ্যে বিক্ষোন্! 
অসন্তোম্ব দেখা দিল। তাঁরা বংশগত 
থেকে যে কর দিয়ে আসছেন তর 
গরগু। দাবী করেছে ইংরেজরা, শুধ 
নয়, তাঁদের লোকবল চোয়াড়দেরও | 
করতে উদদযোগশশ হয়েছে তারা । আডগ 
ছাট ভস্বামশ, মধাবজ প্রজা আহ 
অনেকেই দেশ ছেড়ে অনার চজে তে 
নিঃস্ব অনস্থায় । বড় বড় তৃস্বাা । 










রাঙ্জারা, যাঁরা বহুকাল থেকে টবাধাল 
[বক্রমের সঙ্গে নিজেদের সীমা শাসন 
হাসছেন, তাঁরা বক্ষুষ্ধ ও উত্তেজিত হ 
আনেকে ইংরেজ শান্তির 1ররযােধ কত রম 
বেন কিনা, আবে ্ 
দার শক্কিসগপদশালশরা ও] 
নিজেদের অধো যোগাযোগ করলেন 
শিলা, খাড়গ্রাম, লালগড়, গড়বেতার এ 
শর্ণশড়ের রাণশা ইংরেজ শঙ্ডি 
বিদ্রোহ জবার মাত আছে জানা 7. 
চতুর ইংরেজ বুঝেছিল--1অ ৭ 
তাদের কাছে মাথা নাঁঠু করবে না 
সকলেরই লোকবল আছে আর তাদের দি 
বল বপতে এ ঠোয়াড়রা।  চোযাডদের। 
থেকে উচ্ছেদ করলে অনাহারে তায় দ 
হবে। একাঁদন মরে যাবে। তাহলেই | 
শনির উৎস হারিয়ে দবশ্ল হয়ে যাবে, 
পর তাদের কাছে মাথা নীচু করে ধার 
ভূদ্বামদের রাজস্ব দেওয়ার 1 
দতামতের জন্য অপেক্ষা না করে ই 
গোয়াড়দের জাম থেকে উচ্ছেদ শুরু ৰ 
নিম হাতে। তাদের ঘরদোর আগুন! 
অনেককে গলি বরে! 
হল। তু নিভীর্ক চোয়াড়রা তাঁর 
নিয়ে ইংরেজের বন্দুকের বিরৃগে ॥ 
করতে ভয় পলে না) কর্পগড় রা 
1চায়াড়রা তাদের প্রজাবংসল এ য়ার্ণার ( 
গিয়ে তাদের আভযোশগ জানিয়ে তায় দ 
পয হলি। 
কণণগড়ের রাজা অজিত সিংহের 
হয় ১৭৬০ সাঙ্গে, সে-সময় থেকে রে 
[শিরোমণি কর্ণগড় রাজ্য ৰা জামদারা ॥ 
বারছিলেন। অসম সাহা ও বাশি 
এই মাহলা ইংরেজ শাক বিরুদ্ধে ৭ 
করষেন [ঠিক করেছিলেন। সে বির! 


নাতঠিতে। ] ৫ 
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ই  - 


২৬ আঘ, ১৩৮৩ ]. 


চ্ছেন এই সময় কর্ণ গড়ের চারপাশে 
তাঁর সাহায্য প্রার্থলা করল। 

' কর্ণশাড়ের সদর কাছহারা বা দর- 
1 তাঁর প্রিয় চোয়াড় ঠসন্যদের ওপর 
ফইজাদের রে অতাগার আর 
বর কথা শুনলেন। চোয়াড়রা 

গোরা সৈনারা তাদের একটা গ্রামে 
লের ঘরদোর জালিয়ে দিয়েছে, এ 
 »ধা দিতে গিয়ে চোয়াডদের অনেকে 
দার গলিতে হতাকর হয়েছে, এ গ্রামে 
লোক ছিল না, তবুও তারা ইংরেজ- 
 বন্দকের বিরদ্ধে তার-ধনুক নিয়ে 
ছ. £কন্তু শেষ পযদ্তি পেরে ওঠেনি, 
“শড়কী ফুরিয়ে যেতে চোয়াড়রা বাড়ী 
ছেড়ে গিয়ে সপারবারে একেবারে পথে 
ছি... 


প্লাণণ চোয়াড়দরে ওপর ইংরেজ সৈনা- 
নার নিষম উতপীড়নের কাঁহনখ শুনে 
দ্কণ দতম্ হয়ে থাকলেন, চোখ জলে 
? গেল। তান বললেন-যারা সপরি- 
নির-শ্রয় হয়েছে, তারা আমার এই কর্ণ- 
ব বাজধানশতে আশয় পাবে। ইংরেজের 
ৃ রে হবে, আম তোনাদের সহায় 
, ভবে ইংরেজের (বিরুদ্ধে জড়তে হলে 
সঞ্তোপ সুদ শেয়।ড়দের পলবন্ধ হতে, 
একাঁট ঘাঁটি করতে হবে। তোমনা 
নে একট বড় দল সব সময় লড়াইয়ের 
প্রপ্তুত থাকবে, এ আটলের সব চোয়াড় 
2 বা যোগাযোগ রাখবে, ভ)দের কোন 
তে ৫ংঝেজ সৈন্য টদকেছে দেখলে তাদের 
| এন এই ঘাঁটিতে খবর দেবে তৈসতা 
চখ তয়ে বি ওপর ফা।পায় 
ঘ। নম মভাবে সড়ক তার লাবে। 
পূ. এই গ্রাসাদ প্র ও দখটা দ্গে 
নদের সৈনাঘাঁটি করতে দেব । আ:ম 
দ থেকে তোমাদের সব কাজ চালাব। 
রোথ তোমরা ঘীরের জাত আমি 
পরে সকলের মা, তোমাদের পঞ্জশীর জন 
কে ইংরেজরা হত্যা করেছে, আমার 
আঘাত পেশগেছে, সেজন্যে তার প্রতি 
শেব-আমি কণশিড় রাজের সৎ 
ঈকে নাশহ। কৰে দেব। 
ট্েজিনায় রাপী শিরোমণির মুখ লাল 
উঠাঁছল। তাঁর দু চোখে যেন আগুনের 
ক ছ.টাছল। 
চায়াড়রা হযধিবনি করে উঠেছিল... জব 
শী শিরোমশির জয়ত। 
কষর্ণগড়ে চোয়াড়রা প্রকাশ্য পু) দ্সবন্য- 
ইংয়েজ শান্তর বিরুদ্ধে জুড়বার জনে, 
চ $ হয়েছে জেনে খ অগুলের আদিবাসশ 
ধুরমী, মন্ডায়ীরাও চোয়াড়দের দল- 
ছল-_তারা চিরকাল ধন-জন্গালের কষা, 
নিজেরা ভোগ করত আর হাঠ্রে- 
বক্ষ করত। কেউ কোনাঁদন ধাবা 
৭ কল্ত এখন ইংরেন্সরা আপদ করতে 
করেছে। বন থেকে কোন আদিবাসী 
নিলে তারা গ্ীল করছে ফলে বহু 







জাত 


স্পিনে 
লাগলেন । 
চোয়াড় বিদ্রোহ সবচেয়ে তগর ও ব্যাপক 
ভাব দেখা গেল কণগড় অগ্চলে। এ স্থানের 
বিদ্রোহখ্দরে যেমন শক্তি, তেমনি শৃংখলা শু 
একতা। ইংরেজ সৈনা কোন গ্রামে ঢুকলেই 
দে দলে চোয়াড় এসে সবদিক থেকে তাদের 


আক্রমণ চালায়! বড় গাছ, কোপ-ঝাড়ের 
আড়াল থেকে ঝাঁকে ঝাঁকে তীর সড়কণ মেরে 


ইংরেজ সৈনাদের হতাহত করে, তাদের ভাল- 


ভাবে দেখা যায় না, তারা বিছক্ষণ তর. 
সড়ক চালিয়ে যাবার পরই অদশা হয়ে 
যায়। ইংরেজদের কাছে এই কণগড় অণ্চলই 
হলে সবচেয়ে ভখাতিজনক। লেনাপাতি ফার্গসন 
আতিক ও চিলিতত হলেন; জানতে 
পারলেন কর্ণগড়ে বি্রোহসত্দর মস্ত ঘাটি 
হয়েছে-সে ঘাঁটিতে প্রায় এক হাজার চোয়াড 
থকে । আর রাণী হলেন বিহাহণ দলের 

নেতী, তিনি বিদ্রোহীঁদরে টা কব. 
ছেন। আর শভাঞাল মহলের আদিবাসশ 
বিদ্রোহীদের কর্ণগড়ের চারগদিকে আশষ 
'দয়েছেন। এ. তাদিবাসণরা কর্প্ড 
ঘাজাযর়। দ্য সীমাত রক্ষক! 
গভীর ও দুভেদা বনজজ্পাে গ্কেপা কণ্শাড। 
বাজপ্রাসাদ আল দশের তিন দিকে শক উপ 
পাঁচল, তারপর গভীর খাদ। অন গ্দাক 
শ্রধল নদীঁ। সাধারণের যাতায়াতের সপ পথ 
এবং সো রাশীর নে টি করা হয়েছে 
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ইতর সেনাপাতির 1719 প্রাতিজা এ. 
পড় আর চোয়াড় বিদেহশীদের অহংস করুতে 
বে । সে উদ্দেশো আদা টননয কিল '*নলে 
ছামায়েত ফারালিন। 

হার্গনসন পরপর দিলাত লহনত ৮৯, 
লেন ফণখগড় আকুমন কঙ্ত। 
চোকার রাদভা কিংব। খদের পারের সেডন 
স্দধান না পেয়ে তারা বলে ভেতর দে 
কণ গড় দশের দিকে একট দাগে যেতে, 
'আবসমাৎ তাদের ওপ্ঠা জি, সডকন বিন 
মত পড়তে শুর করল খা অসশ মতো 
বিদ্রোহীরা থাকবে ৩] ইহা টিলার পর 
পারে নি। ভাল প্রপ্তত হয়ে যখন গজ 
শোলা ছেঁড়া শুরু রুল িদোহাীরি। তিল 
গভীর বনের আধো আগাশা হাস গিয়েছে 


বিনা 


ংরেজ সৈনা একট অগ্রসর হাতল আবু! 
£পছন দিক থেকে অংবান বআসক্ুমণ 
করল । কর্ণশাড় 'আকমাণ পয 
হয়ে ইংরেজ: সৈন্যরা শীবরে 
ফিরে খল) ইংরেজ শৈনারা হতাশ চলে 
দের সেলাপতি ফার্গসন দমলেন না. 


শনি জানতে পেরেছিলেন কর্ণগড়ে বাবার 
একটা গোপন পথ আছে। তান তবশ্য এপ 


ফাশগুলনল 'ঠিক ফাুলেন 


বিবি জনের যারা, 


কলেজ পাঠাপনস্তক! 
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ূ 
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প্লাজণ হয়ে গেল। ফাশ্শন প্রথমে যাদের 
পাঠালেন, তাদের কেউ শিবিরে ফিয়ে এল না। 
ইংরেজ বাঁছনপর সেনাপতি ছি্তা কর- 
জেন--গুপ্তচয়রা যাঁদ ক্ণশাড়ে সন্ধান না 
পেত তারা ফিরে আসতো । এল না, তাবা 
নিশ্লাই 'বিল্লেহীদের হাতে ধরা পড়ে প্রাণ 
হাঁরয়েছে। অচ্নে। বাইররে লোক, ঘাদের 
ওঁদকে দেখা যায় না, তাদের দেখতে পেয়ে 
বঘ্রোহশীরা নিশ্চয়ই সন্দেহ করৌছল। 
ব্লাগীর লদর দেওয়ান ছিল যংগলচরণ। 
আর্তি খল প্রকৃতির । সে প্বন দেখত, রাশকে 
জায়য়ে কর্ণগড়ের মালিক হওয়ার । চেম্টাও 
ফারত সেই মত। এ মতলবে বুগবিচরণ 
মোদনীপুরে ইংরেজ আঁধকাবের প্রথম থেকে 
তাদের সঙ্চে গোপনে যোগ্বাযোগ রাখাছিল। 
দিল্তু মহাবুদ্ধিমতী রাণশ যুগলচন্সণের 
ঈঙ্গদেহজনক ব্যবহার ও গাঁতাবাঁধ জক্ষ্য করে 
তাকে দেশ থেকে দূর করেছেন আদল 
বঘ্রোহ শৃরুর সময়ে। তান তাঁর আত্মীয় 
চুনশল্মল খাঁকে দেওয়ান করেছেন। চুনীলাল 
খাঁ নেড়াজোলের ভূস্বামী, বিল্লোহ ব্যাপারে 
রাশ দক্ষিণ হস্ত। ঘৃগলচরণ আশা ছাড়েনি, 
ফার্শৃসনের লশ্পো যোগাযোগ রাখাছিল। অবশ; 
ফণনপাড়ের গোপন পটার বিষয় যুশলচরণ 
জানতে। লা। কর্ণগড় থেকে তার চলে আসার 
পরই 'বঝদ্রোহশরা অ তৈরশ করোছিল। তবে 
সে ফার্গ্‌সনকে কর্ণদাড়ের ভেতল্পের অনেক 
থা জানালে কথা প্রসঙ্গে ধললে রাণীর 
দ্রাপনেকর মধ্যে দণ্ডেন্বর বসান ও 
আহাসায়া দেবীর সাল্দর আছে, পেখানে দাধু- 
সাধ্যাসীদের ধস্শালা আছে। এ অগুলের বা 
ধাইরের অনেক পাধূু-সন্্যাস সেখানে যাতী- 
মাত করে! কেউ কেউ ধমশালায় মাঝে 
মাঝে থাকে । যুগলচরণের এই কথাটা: ফার্গহ 
লন বেশ মন দিয়ে শুনলেন। 
এঁকে লারা মোৌদনীপুরের পিকে 
কে 'বদেরছের আগুন যেন দাউ দাউ 


স্রাব জ্লছে ॥ ত চোয়াড়দের মধোই শুধু 





বাহার করুন, ূ 
লিচেসা_ 


খোল । 


অম.ত 


সীমাবদ্ধ নেই। প্রায় গণাবদোহের ধু 

[নিয়েছে । রাজা-প্রজা সবাই একলোট । 
কণগড়ের দপ্ডেন্বর মন্দির সংলগ্ন 

একী বড় বাগান তীয় মধো একতানি অচেনা 


সন্ন্যাসীকে দেখে দেনহীর। তাকে ধরে 
সর্দারের কাছে 'নয়ে এল, সঙ্গন্যাসী বললে, 


সে এ অঞ্চলে কিছ) দন হল এসে এক 
ধৃহদ্থের বাড়ীতে ছিল-সে পাঁরন্াজক 
দক্ত, কর্ণগড়ের বাইরে যাবার পথ লা 


পেয়ে ধ্ষশালার খেলে এখানে এসেছে, 
সে শুলেছে এখানকার .সাধুধা বাইর যাভা- 
ঘাত করে থাকে । সর্দারের আদেশে কয়েকজন 
বিদেএাহশ সন্ন্যাসসকে নিয়ে কর্ণগড় সীমা 


পার করে দিয়ে এল। 


মোদনশপুবের শাঁষ্তশালশী রাজাদের 
অলেকে ইংরেজদের বিরাদ্ধে  প্রকাশাভাবে 
ধদেতাহ ঘোষণা কয়েছে, বেশীর ভাগ 
ইংরেজ টৈন্য দৈখালনে গিয়েছে বিদেতাহ 
দমন করতে । কর্ণগড়ের দূর্গ, প্রাসাদ থা 
রাজধানী এলাকার ইংরেঙ ইসনা আসোঁন ব। 


আনতে লক্ষম হুয়ান । কর্ণগঞজেন 
যাপশর় জামদারশয ভেতর তর প্রাসাদের 


দুটি পঞ্ঞীতে ইংরেে টসনা হঠাৎ ঢুকে 
সধ লোককে হতা ফরেছে, স্তীলোক বা 
শশুদেরও বাদ দেয়ান। তারা কর্ণগড় 
ধিবদেতহশ ঘপাঁটিতে লময় মত খবর দিতে 
পারোন। পরে সে বিষয় আ্ানা গিয়েছে । 
যাণর কানেও সে কথা গেল। 'র্তান 
সংকল্প করঙ্লেনধশুধু বিদেনহ ঘোষণা নয়। 
কর্ণগড় থেকে কছুদূরে. লোধাসালিতে 
ইংরেজ সৈন্যদের যে ছার্তীন আছে, হঠাৎ 
সেখানে আকমণ করতে হবে। 


দুঃসাহসিক প্রয়াস হলেও নভীকি 
সহাশাফিতশালী চোয়াড়রা সে কালে আগ 
প্রকাশ করল । রাশি রাশ অস্মশস্য তার- 
ধনুক সড়াঁক টাঙ্গি তৈরী করে একাট গংদামে 
তারা জমা করতে লাগল । অপেক্ষা শুধু 
বাইরে যে ঝড় দলটী গিয়েছে তাদের 
গফরে আসা । তারা ধাইয়ে থেকে আরও 
অস্মশস্ম ও রসদ নিয়ে আসবে, সে জন। 
রাণশ তাদের টার্ফা 'দয়েছেন। 


কর্শশাড়ের প্রাসাদ খেকে একট; দরে 
মহামায়া দেবশয় মাষ্দির,। সেখানে পৃজাপাঠ 
শেষ হতে বেশ ল্রাঙ্ত হয়। পুজার সময় 
দেবীর কাছে যুদ্ধ জয়ের প্রার্থনা করে। 
রাণশও তাতে যোগ দেন। দেবার পূজা! 
শেষ হয়েছে অনেকক্ষণ, সকলে খীময়েছে 
সর্ব নিস্তব্ধ | শেষ যাতে হঠাৎ কামানের 
প্রচস্ড শব্দে কর্ণগড়ের দকলের ছুম ভেঙ্গে 
গবদেতাহশয়া ঘসতে উঠে মশাল 
জবীলয়ে দেখল--ইংরেলর সৈন্যরা কর্ণগড় 
আন্রমশ করেছে। সর্ঘঘ গোক্স সেপাই। তার! 
বেপরোয়া ফামান বন্দুক ফাগছে।. চোক্লাড়রা 
কোন কারে ভয় পায় লা, তারা ছে দরে 
দিকে গেল,পুগের ভিত মাঙাখানাতে তস্য" 
দ্য ভাছে। বেল্ত হে পর রন্ত। 2 


একটা টাঙ্গ নিয়ে ্ হতেই ইং 
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তাই নয়, ইংরেজ সৈনারা কামান দেগে 
ভেঙ্গে গিয়েছে | দ;গেরি মধো যে বিনে 
থাকত তাদের মধো। জাঁবিতরা রাগ 
তীর সড়ক চালাচ্ছে । বাইরে যঝা | 
তারা টা নায় ইংরেজ পপ, ॥ 
ঝণাপিয়ে পড়ল, কিন্ত, কামান পন্দা 
বিরুদ্ধে অব্প পাঁরিমাল তীর ধনুক 
[নয়ে যুঝতে পারছে না। 


গবদেতাহশীদপব সর্দার ও দিছে 
নেতা দেওয়ান চনলীলাপ খশ। পাগসকে ৪ 
থেকে সুড়ঙ্গ পথ াদয়ে নদীর ভীদে 
সেখান থেকে ছিপ নৌকা করে নদী পর 
ধনরাপদ জায়গায় নিয়ে যাওয়ার 
করল। চুনীলাপ 
পাঁরচালনা করবেন) ৬, রে 
হলেন না !সংকটে প্রিয় প্রজা আর? 
দের ছেড়ে খাবেন নাভ 
ইংরেজের বিরদ্ধে যদধ করবেন, 
জানালেন দঢভাবে। পা্গার ও 


/ 


রর 
শলজেন। টনি 


[তান 


তকে অতাঁকিত টিসিনে ফেলল । ছু 
টা তোলার উপ্কন করত গোল? 
তারু হাত চেপে ধরে হাতকড়া 
দদল | বিদেনাহনটী আগা 
হলেন। 


বস কত বানাচি 
27170 


ছু থে সৈন্য বাত প্রাসাদে, লগ গ্ ঃ 
শাচ পর লও. (৭ 554 


আখাতত হী মলা 


চারলা ঢোয়াড় হাহাহা 
পড়ে “ছল । ইংরেজ ৃ 
ফার্গুসন সশস্ত পাহাড়ায় বাজনা পাস 


কলকাতার ফোর্ট পায় দিলেন স্ব 
কার ফার্টীল্সলের পচা রাণীর যত? 
জ্ারাদশড দেওয়া হল কারাবাসক 
ঈনা রাণশত মৃত্যু হায় ১৮১৯ 


স্থানীয় লোকদের মধ্যে বংশাপিরগ 
একাট কিংবদক্তী প্রচীলত আছে যে, রাগ? 
কোন দণ্ড ছিল সারা মেদিনগ 
1বদে]াহ ভয়ংকরভাঘে দেখা দেবে। লে? 
বিষেচনা করে ইংরেজরা তাকে মৃত 
ধা তারই আবনগড় দুর্গে হয়ত 
যাঁন্দনশ অবস্থার থাকতে দেয় । তলে £ 
তণ্রা 'প্রয় চোয়াড প্রজাদের মশা 
কর্ণগড়ে আর য়ে আসেনা 








(পৃব' প্রকাশিতের পর) 
$ ছেলে খোকনের বিয়ের সময়ে, বংশগত 








রর প'রবততন শর; হোল। [নর 
দি অনুযায়ী বিবাহ করাটা অবশাই 
লন লয়। প্্বধ যে পরিবার থেকে এসেছে 
পারবার বংশমর্যাদায় ও সামাজিক 
তত্তায় তাঁর পাঁরবারের চেয়ে হয় 

₹ থাটো। বিল্তু সেটাও বড় কথা নয়। 


ে 


হুবসমাজ শানেক সাহস 
আঁধকারশ। এবং এ্ীতহ্য ধঝে 





অগ্রাহা কর দাদাব বিবাহ ঢালাবার দায় 
দিল এবং টাকাপয়সা নামক একাটি 'অকুলণীন' 
দবষয় নিয়ে যে দশ্চততা ও তৎপরতা! 
দৈখালো, তা সাঁতাই তাঁর কাছে এক বস্ময়- 
কর ঘটনা। এ পরবাবের মেয়ে এ নিয়ে, 
এমন মাথা থামাতে পারে, এবং অথ" সাশ্রষের 
জন্য এমন উদয়াস্ত খাটনিতে মগ্ন থাকতে 
পারে তা তাঁর ধারণার বাইরে ছিল। অর্থ 
উপায় পুরুষ মানুষ পার্থর নিয়মে করে 
তা করে খরচ করার জনাই। আঁতীরস্ক 
উপার্জন হলে সন্ময আপনা থেকেই হয়। 
ঘা কে জা বংশধরাদল জনাই থাকে । তারা 
এ নিয়ে হয় ছিনিমিনি খেলে, নয় তাকে 
আরো বাঁডয়ে তোলে আপন আপন 
ক্ষমতায় । এই জানেন 'তাঁন। এ পাঁরফারের 
কোনও পূর্ব এধাবংকাল চাকরী করেনি। 
সকলেই ব্যবশা, য়তো কোন পেশার 
সস্পে যুস্ত। খোকন প্রথম, এ পাঁরবারের 
ছেলে, যে এঁ্জনীয়ারিং লাইনে গেল। এবং 
শধ্‌ গেলই না, পাশ করে চাকরী নিল। 
পেশাগত প্রাতিষ্ঠায় হয় সে বিশ্বাস 
হারয়েছে নয় শ্রদ্ধা। এ বিষয়ে খোলাখযাল 
সমালোচনা কখনও হয়ান। এিলয়াদিরং 
ফলোজে ঢোকার আগে হতটুক আলোচনা 
হয়েছিল, তাতেই এই আভা পেয়োছলেন। 
হা হাহল্য তাকে এ বিয়ে যান্যঘ দেবার 


ইচ্ছা তাঁর হয়ও নি, দেন নি] ভার বিয়ের 
সয় আরো বোঝা গেল, বৈবাহিক সম্পর্কে 
সে শ্বশুরের সামাঁজক প্রাতঠা এবং বংশ" 
মর্যাদা নামক জানষগুলকে মোটে আমল 
ধদতে রাজশ, নয় । 'ওসব দিন গেছে। এসব 
নিয়ে আঙ্গকাল কেউ মাথা ঘামায় না। । এই 
তার বন্তৃব্য। 


গ্বাভাবকভাবেই মনোজ কিছ.টা লিমন 
তয়োছলেন। কখন ছোলেশেয়ে বড় হয়ে 
উঠলো, নিজস্ব চিল্তাধারায় গঞ্টে হয়ে 
উঠলো, এতকালের ধারাবাহক তাকে অস্বী- 
কার করে, মনোজ তা ভেবেই পেলেন না। 
অথচ নিজে যে তান ঠক কি চাইছেন, তাও 
যেন বঝে উঠতে পাধলেন না। তার 
জানাশোনা কয়েকটি পরিবার থেকে ছোলর 
বিবাহের সম্বঃধ তাদসোন ভা নয়। এ লিষে 
গদ্‌মন্দ আলোচনাও করেছেন স্তর সঙ্গে । 
বারের দটারজন ধন্ধুস্থানীয় সমগকমদের 
ঈঙ্চে এ নিয়ে বারধয়েক আলোচনাও শে 
হঘাঁন তাও নয়। কিন্হ কোনও বাবস্থা কপ 
এ নিয়ে, বা এর বেশী অপাসব হওয়ার কথা 
তাঁর ঠিক খেয়ালে আসোঁল। 
হয়েছে এবার বিয়ে দিতে হবে। বাস ও 
প্র্যন্ত। মনে মনে হয়তা আশা করেছেন 
এ বিষয়ে রেণকাই অগ্রসর হবেন, তৎপর 
হযেন তাঁর যথাসাধ্য; এবং যা দ্বটবাধ ছে 
যাবে। অথাৎ যা ঘটবার তা আপাঁনই ঘটবে, 
[তান কছু ঘটাবেন না। 


মঞ্জু এগিয়ে এসোছিল, 
ব্যাপারে । তাঁর সঙ্গ আলোচনা করেছিল। 
পোমার প্ীরবারক এবং বাক্কগত পারিচয়ু 
তাঁকে বিশদভাবে জ্ানায়াছিল। এবং 
জাঁনয়ে বলৌছিল, “কিন্ত ততো্গাবা এ নিয় 
কোনরকম আপ্ত্ তুলাতি শাববে না) রখ 
বলোছিলেন। বেশ গাপনু তুলবো না, 
তোলার উচ্ছেও নেই। ক কেন আপাত 
তুলবো না বলতে কারণ তালার ফোন £ 
কারণ নেই। মোয়ে সি সোমা চমতকার 
বাস! আর কি চাই? ভাছধভা জীবনে 
কোনও!দন ছেলোময়েদের বেলায় কোনও 
ইন্টারেস্ট দেখালে না, আজই কা দেখাবে 
কন? যার যা খশশ হি করতে "দ্খে 
এসেছ আজই বা দেবে না কেন 


মনোজ টবসমিত হলেন। মজ 
ঈরাসীর আক্রমণ করাবে, ভাবেননি । 
এতো ক তোমরা সখ হান? প্রীত পে 
বাধা পেলেই কি খুশী হতে 2 অজ্তত 
এট.ক বুঝতাম যে তোমরা আমাদের সম্বন্ধে 
ভাবো । আমরাও বুঝতাম, তোমরা আমাদের 
কাছে ক আশা কর। দ্যাট, উই বিলং টু ইউ, 
জনে পায়ের নীচে অক্তত একটা শঙ্ত মা 
খুজে পেতাম) মনোজ চমকে উঠলেন। 
“পায়ের নঠে শল্ত মাঁট নেই তোমাদের? 
“তামরা হবিহর 1মতিরের বংশের: ছেলেও 
মেয়ে নও? সমাজে তোমাদের যথেষ্ট 
মর্যাদা নেই? সম্মান নেই? কতবড় কংশের . 
ছেলেমেয়ে তোমরা কতবড় পাঁতচিয় তা 
তোমরা জানো না? 'জানি বাবা, হয়তো 
ভন্যবাৎ জালে! আম্মর নিজের কাছে আমে 


তেবোছেন কড় 


দাদার 'বায়র 


এভাবে 
বললেন 


-&$, 
কি পরিচয়) হরিহর াতুরের বংশের 
মেয়ে শুধ্‌ ১ হরিহর মাত কে তাঁকে 


আমি চিন না। আমার কাছে আমার 
পরিবার ম্রানে আমর বাবা মা ভাই। তাদের 
ফাকে আমি কতটুকু চিনি ও তারা আমাকে 
কতট.ক চেনে? আমি কে? কোনও এক 
মঞ্জরী মিত্র, না স্যার হরিহরের গ্রেট গ্র্যান্ড 
টা 2৪ তিনি যখন ছিলেন তখন তা 
. আমার জশধনে তার কি প্রভাব 2 তান তে 

আম।র কাছে কেউ নন 2 কেউ নন? হি রঃ 
মিতিরের কোনও মূল্য নেই তোমার ঝাছে 2 


তাঁর বংশে জন্ম নিয়ে তুমি সখ নও” 
'না বাবা। তুমি খাগ কোরো না। আগর 
জান আম তোমার মেয়ে। এটুকুই আমার 
ধারক আর সুখ। আর কিছু নয়। িকল্ঠ 
এটাও জেনো তোমার মেয়ে বলেই আমি 
তোমার পথে চলবো না। আম আমার 


1নজের পথ নিজেই করে নেব) দাদাকেও 
তাই করতে দাও” শীলজন পথ নিজে করে 
নেবে? বংশ পারবার সবাক, অগ্রাহা করে 
একা চলবে? 'একাই তে! চলতে হয় বাবা। 
তুম তো সবাঁকছ, মেনে নিয়েই চলেছ 








অমন্ত 


এতকাল। তোমার পাশে কে আছে? তুমিও 
কি একা নও? হয়তো মানুষ সঙ্গী কখনো 
পায় না তব্‌ সে তার নিজের ধরনে চেণ্টা 
করে খনঙ্দে নেবার । গতানুগাতিকতায় এ 
ভাসিয়ে চললে সে আশা কখনোই 
পূরণ হবে বলে মনে হয় না। 
আমার ।' পাম এত কথা বলছ, খোকনের 
“বয়ে নিয়ে, এত মাথা ঘামাচ্ছ, তার কারণও 
কি এইচ তোমার নিজের বেলায় যাতে 
কোনও বাধা না আসে? তুমিও ক এমাঁন 


এক সাধারণ পরিবারের ছেলেকে বিষে 
করবে ঠিক করেছ? 
মণ্ত, নিজেকে সামলে নিযে বললো, 


সাধারণ অসাধারণ, কে বা কোথায় তা ছানি 
না। যাঁদ কার, হয়তো এমন কাউকেই 


করবে, যার পারচয় শুধু তার পূর্ব 
পুরখযের কাত নয়। যার পাপচয় সে 
নিজে। যে তার পারবারকে একটা দামী 


নাম দিয়েই সম্তুষ্ট থাকবে না। যে আমাকে 
কার পাঠাড়ের ওপর বাঁসয়ে রেখেই কর্তবা 
শেষ করবে না। যার জীবনে সামাঞ্ক 
ব্ঘতা আছে, আর্থিক অনটন আছে, যার 


আপনার কমনীয় ত্বকের প্রয়োজন একলাট দ্নো। 
[বিশেষজ্ঞ ও রূপসম্জাকারশদের দ্ধারা প্রস্তুত 
প্রণালী থেকে তৈরী এই দ্নো। 
তবককে রক্ষা করে এবং আপনাকে আরো সুন্দর করে তোলে । 


ত এক বৈজ্ঞানিক 
একলাট স্নো আপনার নরম 


ক 
নাজ।কোম্গানী 


নান্রবাহাদুর শান্্রী মগ 


ভান্দুপ; বোখ্ব-৪০০০৭৮ 





। ১৬ বৰ, ৩৮ গা 


দুঃখ হতাশায় আমার অংশ আছে « 
গাহি যার উন্নতিতে আমি খুশশ হা 
উঠবো, যে না দিলে কেড়ে নিতে চাইবে রর 
আমার কাছে কিছু না চাইলে কেছে 
ভাসাবো। যার আম।কে অপমান কঘার সাঃ, 
থ/কবে, যার সঙ্গে ঝগড়া করতে পারবে 
থাকে কেখলই মেনে নেব না, অথচ যাও 
উপেক্ষা করার কথা আমার কল্পনতে। 
তসক্ব না।? 


মণ উত্তোজত হয়ে উঠেছে। মনের 
অপ্ভুত দাণ্টিতে মেয়ের দিকে তাক 


রহপেন। এভ আবেগ, এত আকাঙ্ক। যর 
(সে কি তাঁর মেয়েঃ বিশেষ করে রেশ.কার) 
[ক কার, কোথা থেকে, সে এক উক প্রত 
ধরে এনে বুকের মধ্যে লাকয়ে রখোছে) 
এই পাঁরবারের মেয়ে হয়ে, এত তাত অন. 
ভাঁভি ও কোথা থেকে পেলো ও 


সোঁদন আর কথা ব্ড়ান নি। খোবানের 
গবয়ে হয়ে গেছে নিরুপদ্রবে। মজা 
একাই এ বয়সে সমস্ত সামালয়েছে। গাঁথ ও 
বরে তিনি রেণকার এবং আর কাজ 
মমতার কথা উল্লিং 


কাছে ওর এই কমি 
করেছেন । সকতেই বিপিমত হয়েছেন বলা 


বাহ.লা। আঙলে প্রশংসা এবং হাসাহ 
দ.ইহ হয়েছে) বরেণক। শুধু বলেছেন ৫ 


ছেলে মায়, বাড়াবাডি করছে করুক, ডঃ 
এই নিয়ে সকলের কাছে বলে বোঁড়িয়ে আর 
সড়াঝাড়গ করে না। মনোজ চুপ দে 
গেছেন শুধ, বুঝেছেন, রেণকার 
পছন্দ হয়ান। না হওয়ারই কথা তান্দে 
পরবারের মেয়ের টাকা-পয়সা নয়ে এ? 
মাথা খাসানোটা লন্জারই কথা । কোথা 
যেন দৈনোর ছাপ ফএট ওঠে। 


[কিল্তু সোদন মঞ্জ,র সর্গো অকস্মাৎ 4. 
ধরনের আলোচনার পর থেকে, মনোজ 
[নিজেও যেন কেমন একটা অভাব বোধ অন্‌ 
ভব করতে সর করেছেন। ঠিক যে ঞ্রোনতা! 
বরছেন ভা নয়, তবু মনের অগোচরে «7 ) 
ভাঙ্গ[গড়া লাছলই । মঞ্ডাঃর অসুস্থতা এব! 
তার সম্ভাবা কারণ সম্বন্ধে অনুমান কার 


অত্যন্ত অসহায় বোধ করছেন। এমন 
প্রাণবন্ত মেয়ে তার, এ বয়সে সে এমন 


কোনণ্ড আখত পেতে পারে, ধারণার বাইরে 
'ছল। বেশ তো ছিল হাপিখশশু। খোকনের 
বাচ্চাটা হওয়ার পর থেকে যেন আরো একটু 
"বশী খুশী । তাকেও এ নিয়ে দুচারবার 
ঠা কণেছে, হ্যাছে নিউ গ্র্যান্ড পা! না 
হবার পর কেমন লাগছে? খুব খুশী, । 
যেমন চিরক।ল 'নাঝকার, তেমনই আছে? 
উাঁনও হেসে জবাব দিয়েছেন, একজন ছে. 
বেজ্ঞায় খুশী তাতো দেখাই যাচ্ছে। “কে? 
নতুন ঠাকুমাট কি?” গা না নতুন পিসা 
হয়েছে যে সেই 921 আম তো পদ 
সময়েই খংশী।' বলেছে মজ;। 


এমনি যে সব সময়েই হাঁসখুশী মে 
তর ক হোল? কার কাছে জানুবেন। 
জানতে যে হবেই, এমন একটা 
তাগিদও অনুভব করছেন হঠাং। রগ 
কাছে তাই কথাটা পেড়োছিলেন। সে আলো” 
চনার মোড় যে এমন ভাবে নেবে কষপনা৫ 
ফরেন ন। আছ হে কেসরু, 
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রবীন্দ্রনাথ নন্‌, শরৎচন্দ্র নন 


কোন্‌ বাঙালী লেখকের মৃতঢুর ..২৬।২৭ বছর পরেও 
, প্রকাশককে নোটিশ ঝোলাতে হয় 


সলভ সংস্করণ 
গাহক নেওয়া বন্ধ 


শতাধিক টাকা দামের সুলভ সংস্করণের প্রায় দশ হাজার 
গ্রাহক নিয়ে প্রকাশককে থামতে হয়েছে 
কারণ £ এই এলাহ কান্ড কে সামলাবে ? যেন যুদ্ধের আমলের 
সেই কন্টেনালের কাপড়। আর দেওয়া হবে না 
ফুরিয়ে ?গিয়েছে। এই লেখকের মৃত্য 
কি স্বাভাবিক ? না, অস্বাভাবক ? আজও প্রকাশক দিনে অন্তত 
1তারশখানা চিত্তি পান। ড্াফট পান। চেক পান। 
একই আবেদন £ আমায় অন্গুহ করে গঞহক করে নিন। 
কতজ্ঞ থাকব। বলা দরকার--এর আগে শোভন, দাম 
ংসকরণের রচনাবলণও কয়েক হাজার গাহক জয় 
করে তবে ফ্ারয়েছে। কে বলে বাঙালী বই কেনেন না। 
এখনো প্রকাশকের ঘরে খানিকক্ষণ বসলে দেখা যাবে 








প্রার্থনা একাঁটই £ আমায় যাদ গতহক করেন-- 
এই লেখকের শিল্প ও বাঁণজ্যের দিক [নয়ে লিখেছেন 
গাজপকার, সমালোচক, অধ্যাপক অমল এন।শা নায় 


দীর্ঘ, প্রামাণক, পূর্ণাঙ্গ, সচিত্র 
এমন নতহন নত;ঃন লেখা 


৯৮ ফেবরয়ার থেকে প্রাত সপ্তাহে 
আপনাকে অমংত দেবে 


দাম বাড়ছে না। ফ্ারয়ে ঘাবার আগে হকারকে বলে রাখুন 
সপ্তাহে সপ্তাহে শিল্প সাহত্য, সংস্কৃতি বিষয়ে ছবিতে 
তথ্যে জমজমাট এই প্রচ্ছদ ক্াাহনী লিখছেন ওপন্যাঁসক, কবি 
গক্পকার, প্রাবন্ধিক, হিজ্ঞানী/ লমাত পক্ধানী, পযরাবঙগ 


. ধয়ামত লেখা সবই থাকছে। আপাঁনও লিখছেন না কেন? 
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হোল, তিনিও এক ব্া্থপুরুষ। যা পাওয়ার 
ছিল, পাওয়া হয়নি। অদ্ভুত জীবনধারার 
প্রভাবে, সেটা এতকাল ভালো করে বঝতেও 
পারেন নি। আসল ঝ্লাজেডিটা বোধ হয় 

সেখানেই, ভবশেন মনোজ । অতএব কাকে 
দোষ দেবেন? যে দল না তাকে? না যে 
নিতে চাইলো না, করতে পারলো ন৷ 
তাকে? উভয়েই ফি তাঁরা সমান দৈষে দোষী 
নন? হয়তো রেণুকা ভার গতজশবনের 
হতাশার কথা ভুলতে পারতেন, যাঁদ 'ভান 
দু হাত বাঁড়য়ে টেনে নিতেন তাঁকে । নিজের 
হাতে মুছিয়ে দিতেন, সে না পাওয়ার 
অশ্রু । নতুন করে হয়তো প্রাণপ্রাতিজ্ঞা হোত 


এ মর্মরমৃর্তিতে। কে জানে, সংসারের 
চেহারা হয়তো অন্যরকম হোত? এতকাল 
পরে এ নিয়ে বিলাপ করার বিলাসিতা 


ক তাঁকে সাজে? নিজের কতণ্ব্া যে অব- 


হেলা করলো, পরের কতবোর টি ধরে 
সেকি করে অসন্তুষ্ট হবে? 

বিছানায় শুয়ে পড়লেন মনোজ। রণ 
ক্ধাকে অভাসমতন গাডনাইট ডিয়ার 


জানিয়ে। চণ্চল রে৭ুকাও হয়েছেন। ছেপে 
মেয়েরা বড় হয়েছে, তারা যত দরে দেহ 
থাকুক, জননার শহভাকাঞ্ন অবশ্যই আছে। 
যে ধার নিজের মত বড় হয়ে উঠে নিজেএ 
অীবনে প্রতিষ্টিত হবে, এটাই স্বাভবিক- 
ভাবে চেয়েছেন। তাঁর ছেলে বা মেয়ের 
জ্বাল যে প্রতাখ্ানের দৃঃখ আসতে পারে, 
এটা হয়তো ভেবে দেখেন নি। বেছে নেও- 
যার ভার ওরাই পেয়েছে। এটা জেনেই 
নিশ্চিত ছিলেন। এমন ধরনের কোনও 
ঘটনা ঘটতে পারে, কল্পনারও অগোচর ছিল। 
ছেলেমেয়ে হিসেরে, তাঁর সন্তানেরা কেউই 
আসার হয়ে ওঠেনি । সামানা রকমের লাগাম- 
ছাড়া জীবনযাপন করলেও, প্রকৃত উচ্ছত্খল 
কেউ হয়নি, এটুকু জানেন। হলে ছেলে- 


মেয়ের মুখের রেখায় ত। ধরা পড়তে । 
মতটা বিচ্ছিএভাবে থাকুন না কেন, একই 
হাড়াতে তো থাকেন? ভাই যেন বুঝে 


উঠতে পারছেন না, মঞ্জুর ঠিক কি হয়েছে। 
সৈ অসবস্থ হওয়ার পরও, সাধারণ ব্যপার, 
ছেলেমানুষী কোনও ইমোশনাল  চ্ট্রেন, 
ভেবেই মনকে ব্খাঝয়েছেন। এমন কি এত- 
টাও ভেবেছেন, যে, হয়তো শারীরিক কেনও 
আক্রমণও এর হেতু হতে পারে। যা এই 
ঘয়সের মনকে বহঙ্ল করার পক্ষে যথেজ্ট। 
জা একা লাফেরা করে, কখন কোথা 'দিয়ে 
জজ ধরনের আঞমণ আসে কে বলতে পারে? 
ধজকালকার মেয়েরা চ্বেচ্ছায় যখন বেছে 

এম একা চলাফেরা করা, এর প্রাতি- 
রোধ করার ব্যবস্থাও অদের নিজেদেরই 
ক্ষরতে হবে। লোক বুঝে মেলামেশা করতে 
ছবে। যাই ঘটে থাকুক াকংসা হচ্ছে, 
তেসন কোন ক্ষাতি অথবা লাঞ্ধনা ঘটেনি, 
এটুকু জেনে আবার [নাশ্ন্ত ছিলেন। আজ 
আবার একি ধরনের কথা মনোজ বললেন ? 
ঘজকালকার ছেলেমেয়েরা প্র্যাকাঁটকাাল 
জশবন সম্দবন্ধে ওয়াকিবহাল তার ওপর এই 
হলেই মঞ্জু রীতিমত িষয়শ বৃদ্ধি রাখে। 
পে যেনা বুকে শুনে এগিয়ে নিজের 
হআখঘাতসহৃতা সম্বন্ধে অনবাহত থেকে, এত- 
ই হেলামাল হয়ে পড়বে, এট যেন ভাবতে 


জগত 


পারছেন না। প্রাতিটি পদক্ষেপ যার এত 
উদ্দেশ্যপ্ণ, সে এমনভাবে হঠাৎ নিজেকে 
আঘাত পেতে দেবে কেন? মঙ্জং তো তার 
মতন অসহায় নয়? তাঁরা তে। তাঁদের ছেলে- 
মেয়েকে যথেচ্ছ স্বাধীনতা দিয়েছেন সব 
[বিষয়ে। বেড়ে উঠতে দিয়েছেন, নিজের 
উদ্দেশ্যমত। পাঁরবারিক ও বাাঞ$গত শিক্ষা 
দপক্ষা, ব্যা্তিত্ব, বুদ্ধি কোনও কইতে 
তো পিছিয়ে থাকার মতন, নয় এরা: 
খোকনের ছিয়ের সময়ে একথাও স্প্জ 
বুঝয়ে দেওয়া হয়েছে, যে বিবাহ নামক 
ব্যাপারটিও সম্পূণ তাদের ইঙ্ছাধশন। তবে? 
[তান যা পারেন নি, তার মেয়ে, সম্পুর্ণ 
জনা যুগে জল্মেও তা পারবে না? তবে কি 
ভবিতবাই বড়? ব্যতিত, কুশলঙ1 ও স্বাধী- 
নতার কোনও ক্ষমতা নেই ১ নিজের জীবনে 
গ্য়-পরাজয়ের কথা কখনও মনে হয়ান ভারি। 
[তিনি পারেন [নি। সময় অনা ছিল, তার 
তরুণী বয়সে ব্যান্তত্ব দ.ব্ল ছিল, নিজের 
ওপর আস্থা ছিল কম, জখবন সম্বন্ধে আভি- 
গ্েতাণ্ড কম ছিল। তাই পারেন ।নি। কিন্ত 
মঞ্রু কেন হেরে যাবে? না হেরে যাবে না। 
তান হারতে দেবেন না। কিন্ত মেয়েকে 
কেমন করে জিজ্ঞেস করবেন এ বিষয়ে) 
গজজ্জেস করঙজেই জবাব দেবে? মন খনলবে 2 
পানক হতাশ হয়ে পড়লেন। মনোজ কেন 
জনে নেন না ওর কাছ থেকে১ মেয়ে 
হয়তো মুখ খ.লতে পারে ওর কাছে? কিন্তু 
তাঁর কি এ বিষয়ে এতটুক আঙহ আছে? 
ডেকে জি্ছেস করবেন ১» করতেই হবে । এতো 
শুধু মেয়ের বাপার নয়? এতে কোথায় যেন, 
তাঁর, তাঁদের নিজেদের জাঁবনও জড়িয়ে 
আছে। বারবার ভাগাকে এভাবে মেনে নেওয়া 
যাম না। ফোনও অবস্থাতেই মিনি কোনও 
দিন উত্তেজিত হন নি, আজ তিনি কেমন 
উত্তেজিত বোধ করতে লাগলেন । হাতে পায়ে 
কেমন একটা শিরশিরানি। মনে হতে 
লাগলো, অজই, এক্ষুনি এর একটা ব্যবস্থা 
করতে না পারলে, ভয়নক ক্ষতি হয়ে যাবে। 
যা কোনও মতেই হতে দেওয়া যায় না। 
মনোজের বিছানার কাছে গয়ে ডাকলেন 
'ঘাময়ে পড়েছ 7 মনোজ ঠিক ঘুমান নি 
সামান্য তন্দ্রা এসোছিল মাঘ়। রেশুকা তাঁর 
গায়ে হাত রাখলেন, সামান্য ধাক'কা 'দলেন 
"শোনো, ঘুমিয়ে পড়লে নাক? 'মনোজের 
তন্দ্রা ছুটে গেল, ধড়মড় করে উঠলেন। 
শক হয়েছেঃ কি ব্যাপার 2 রেণকা একটু 
অপ্রস্তুত হলেন। এভাবে ওপর ঘুম 
ভাগ্গানোটা ওর ডীচত হয়ান। এ বয়সে এতে 
1কছুন একটা ক্ষাতও হতে পারে । কি বলবেন 
ভেবে পেলেন না। মনোজ ততক্ষণে খাট 
থেকে নেবে এসেছেন। এক কি? মানস 'না 
না মঞ্জু ঠিকই আছে। 'কন্তু ওর বিষয়ে 
তোমার সঙ্গে কিচ্ছু আলোচনা করতে চাই, 
তাই ডাকলাম। তুমি শোও। শয়ে শয়েই 
তালেচনা কর। আম এখানে বসছি।' বলে 
একটা চেয়ার টেনে নিলেন। মঞ্জুর বিষয়ে? 
মনোজ ভাষণ ভ্যাবাচ্যাকা খেয়ে গেছেন। 


শক বলতো? কি আলোচনা? ও কি 
[কিছু বলেছে? .. "এ 


'না, ও আমাকে কিছ, বলবে না। তুম 
ওকে জিজ্ঞেস কর।' 


শক জিজ্ছেস করবো? 
সাতাই ও কাউকে ভালো মানে পছন্দ 
করছে না, এবং যাঁদ করেই থাকে, 


তবে কে সেই ছেলোঁটি? তাকে ডেকে 
পাঠাতে বল। সাঁতাই তেমন ক হয়েছে 
[িনা, অর্থবা সামানা সামায়ক ব্যাপার, সব 
জেনে নাও। জেনে নিয়ে যাহোক একটা 
ব্যবস্থা কর।' 

'ও কি বলবে আমায় 

তাহলে সেমাকে আয়ে নাও। ওকে 
য়ে জিজ্ডেস করাও । ওরা প্রায় পমবয়সশী। 
হয়তো ওর কাছে বলবে ।, 


হপূম। কাল সকালে আমাকে মনে 
করিয়ে দিও। সোমার খাবাকে টোৌলফোন 
করে দেব। কিল্তু হঠাৎ কি হোল বল দেখি» 
মনোজ সতাই রেশুকার এই ভাবপারিবর্তনে 
অকুঠতিমভাবে বিস্মিত হয়েছেন) থা প্রায় 
অন্ধকার । তাই ও৯ ভাবলেশহশীন অর্মরম্থে 
কানও ভাবের খেলা অথবা রং লাগানো 
কিনা মনোজ টের পেলেন না। সামানা ম্বধার 
পর জবাব এলো 'হবে আবার কি? মেয়েটা 
কষ্ট পাচ্ছে ।' 


'মেয়ের কম্ট দেখে আর কারো কম্টের 
কথা মনে হচ্ছে? 


বিদ্রুপ কোরো না আজ এতকাল পরে। 

শবদ্ুপ 2 না রেণু বিদ্রুপ করিনি! 
শুধু জানতে ঢাইছি ) 

“কি হবে জেনে? 

শনাজের অন্যায়ের মাপটা অন্তত বুঝতে 
প্ারাবো তাহলে । 


“অন্যায় তোমার কিসের 
তুমি তো কোনও অন্যায় করোনি 2, 


কারান? তবে কেন কেবলই অস্রমধশী 
ভাবলাম 'নজেকে ?, 

সে তুমি অত্্ত নিল্লেভশী বলে। 
[নজের কি অছে না আছে তার দিকে তো 
কোন দন চেয়ে দেখ না॥ আঞ্মাকেও 
দেখান।' 


“তোমাকে দেখেনি ? কাকে দেখেছি তবে? 


'আমার বাইরেটা দেখেছ শুধু, ভেতরটা 
নয়। জীবনের সংবরতে ষে প্রত্যাখ্যান ছিল, 
সেটা দেখেছ শুধু, পরের শ্রতীশক্ষাটা দেখান। 
দেখতে চাগাঁন। বড় অল্পে তুষ্ট তুমি, তাই 
ভাবো আর সকলেও তাই।" 


মনোজ চুপ করে রইলেন। এরপর আর 
কিছ বলার থাকে না। সারা জশবন খেজেন 
নি, শুধু জেনেছেন পানাঁন। এতকাল পর 
যখন বুঝলেন কিছু পাওয়া হোল না, বুঝে 
মন হাহাকারে ভরে উঠলো, সেই সময়েই 
কে প্রদীপ জালিয়ে দিল অন্ধকারে দেখলেন 
থরে থরে সব সাজানো রয়েছে । তাঁরই গরন্য। 
শুধু তান নিজে হাতে প্রদীপ জবালাবার 
চেষ্টা কখনো করেনান। উঠলেন, আবান়; 
উঠে জল খেলেন। খ্যবার খাটে এনে বসলেন। 


অন্যায় 





 শ্রবার, ২৮ মাঘ, ১৩৮৩ ] 


। ঘললেন এসব কথা ঘযাঁদ আরো আগে 
ধুতে পারতাম, হয়তে। শোধরাবায় লময় 
থাকতো । আজ এতকাল বার্দে এর জনা 
ক্ষমা চাওয়াটাও বোধহয় প্রহসনের মত 
শোনাবে, ঘাই না? 

[.. প্ষমা চাওয়ার কিছ নেই। আপরাধ 
। তোমার নয়। ইচ্ছাকৃত না ছলেও আমারই। 
এসব কথ। এখন থাক। মজা, যাকে চায়, নে 


' যাঁদ ওকে না চার, ভবে ক কোরব সেই 
কথাটাই ভাবো । 
... "আঙ্গকের ছেলেমেয়ে, অভি্।বকের 


কথা মতন নকছু করবে বত তো মনে হর 
না। টাকা পয়সার লোভে তোমার দেয়েকে 
কেউ বিয়ে করুক, ভাগ নিশ্চয়ই চাও না? 
অথচ আরকি কর্পা যায়, তাও তো ভেবে 


প্ণাক্ষ নাঃ যাঁদ তার মন ভেদ ঘাকে, 
তবে হয়তো তাকে কাছে কাছে রেখে, 


নাক্ল। আয় সহানভীত দিযে শব; করে 
সুখ বরে তোল। যায় দেখা যাক শোনা 
কছু, জানত পরে কনা? প্রয়েমজণ হলে 
চল, একে নিব কেথাও। আমরা বাইরে 
ঘৃহে ভটীল কঝছণীদন 1 খর অনতীখে অনা 
ননস্ক করূপ চেন্টা অন্তত করা ফাদে হু 
এই নিয়ে আর জেবা নাঃ আম হখভো 
এসব বদয়ে কিছ, বাঝি না, কিনতু দোখ 
ক করতে শার। তোমার মোক সগিহ তত স 
মতন কষ্ট না পায়। সে চেসট প্রাণপণ করযো 
কথা দা! এর বশো আক কিছ বণতে 
পযছি না এন) 

রেণুকা দতক্থ হয়ে রইলেন । মে কোন 
ধ্।। ফলো না শত মানি মানে বধলগেন 
আমার তন পবাম। এন পায় ক আশির দিও 
কোরো ওকি । উদ পড়ক্লেন। অই আচ্চালশ 
বছর এপ, আজ হও বকের মধ্যে এক 
নতুন আবেগ অশৎ৬ব করে, লচ্জয়। এতাদন 
পর তার তেবত প্রশ্তর মএাভার গালে রংখর 
আভাস ফ্টলো। দেখতে না পেলেও কানের 
কাছে যে ভত্তপ বোধ করনেন, তাতেই বঝ- 
লেন, একটা তাদ্ভুত শবেশের ল্টি হচ্ছে 
তার মনে। জড়াতাড় হালকা পায়ে নিজের 
শোবার ঘরে চলে এলেন। মেয়ের হছতশা 
তার জীবনের এই সায়াহকালেক এক 
অস্ভুতপর্ব সমথের আদ্বাদন এনে দিয়েছে, 
তাঁর ফেলে আসা যৌবনের দিনগাজার 
হতাশাকে নতুন এক আশায় রাঁঙ্গয়ে 
তুলছে, এটা বুঝতে পেন নিজের কাছে 
নিজেই মরমে মরে গেলেন। মেরেটাকে ব.কে 
জাড়য়ে ধরতে ইচ্ছে হোল। নিজের মাঝে 
এতকাল কি ভাবে নিরৃষ্ধ ছিলেন, তা যেন 
তয়নকভাবে বুঝতে পারলেন। সময় কি নব 
চলে গেছে; আর কি নতুন করে সুরত করা 
ধায় নাঃ আবেশ বিমুঘখ এই যে জীবন 
তাদের তাকে আধার জশবনের উত্তাপে 
ভরিয়ে তোলা যায় না? যায় না? বড় কি 
হাস্যকর হবে তা? সবাই কি অবাক হয়ে 
চেয়ে থাকবে? ছেলেমেয়ে কিবাস করবে 
না; কাছে আসবে না? তবু ভয়ে ভরে 
পরে দূরে থাকবে? আর্টিকে হিংসে হোল 
ভাঁর়। ওরই লঙ্দে ওদের হত আাদদার 


মতাজর। [নে কেনু পরেন 21 চেত্ৰ 


মৃত 


করেনান ১ নাঃ চেষ্টা করে এসব হয় মা। 
স্নেহের প্রত্রবণ গ্ঘতোত্সারত। জাধনের 
একাঁট হতাশা তাঁকে এমনভাবে আপ্লুত কমে 
রাখলো, যার ফলে আর কিছুর িক্ষে তান 
চেয়ে দেখলেন না। একাঁটি ন! পাওয়ার অধ 
নানে,। জার কিছু চাইলেন না। একটি 
আঘাতের ব্যথাই বিরশ করে রাখলো তকে, 
সে বিবশতা কতাঁদকে কত হতাশা আর 
আদ্াতের শষ্টি করলো তা কোনও দিন 
জানভেও চাইলেন না। তাঁরই পাপে [কি আঙ্গ 
নঞ্দ; কম্ট পাদজ্ছে 5 না না ওক বোখাতে হাছে 
সব বলতে হবে। নিজের সান অবশাদা আঘাত 


২৩ 


ম্জ;র উপক্ষার হয়, মল ভাঁবৰাং সংসার, 
কর্ণ ছম। . 
সোমা যখন এ বাড়ীতে ছিয়ে এসে ল, 
শুনলো, বশী মতল অধাক হোজ। 'নজং ১ 
মলকে কেউ ভিচ- করেছে? অসম্ভব ? ওই. 
তো কাউকে পাস্তা দেয় না জাঁন। কারো 
সো ওর কোনও খলষ্টতা নেই দে বরনেয়। 
কখন ঘটলো এসব ব্যাপার? আমি একট; ও. 
দবিবাস কারি না এসব। ইটস ইমপপিধল ॥. 
প্রায় ঘোষণা করার ভঞ্গশতে সে খোকনকে.. 
বললো: থোকন বললো “অম এসৰ জানি: 
না। আমাকে বলে ক লাত? ওর বচ্ধু- 


এর কথা সব স্কুলতে হবে, যাঁদ তাতে 


বাম্ধব কে বা ফার়া আমার এসঘ জানায়, 





নর্মল আচার্য-এর 


কয়েকাট উদ্লপেঘ্যোগ্য বহর উপন্যাপ ॥ 


শাডোয়ান গা ডের ঘা লজ জা 


পূব ও পম্চিম বাংলার গা়ায়ানদেক্ প উড়মিক্ষায় লেখা লম্পৃপ” অভিনব উপন্যাস 


সাদ জন্ত 


সুন্দরবনের হ্দা-অগ্চলের সাধারণ মালু*ষর প্রেম কত পবিঘ, হজ কত মহৎ, 
তারই পূঙ্থান,পুঞ্থ বাস্তব আঙে বা লেখকের এই অসাধারণ উপন্যাস । 


নীন্ন ঘাসে ল্ান্ন (রা " শক্ঞ্ 


জশবল এক বিপ্ভীণ* চারণ-$মি। নানা কমসিতে বহজনের রে ঘটে এখান । 


মূল্য- ষোল টাকা 


মানুষ নয শুধু, পশু-পক্ষী, পোকামাকড়, এদন কি গাছ . লঙ্কা গঞদ- . 
দের ভাঁমিফা থাকে এদের নিয়েই জেখা এই বৃহরর উপন্যাস 
বাণীপ্রসাদ মিশ্র-এর- 
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২৪ 

কথা নয়। শজ্া অনেক ছোট। তুমি অতত 
জিজ্েন কর ওকে। িশেষ করে ওঞ্ডম্যান 
যখন চাইহেন। “তামার ধারণ! ও আমাকে 
ধলাবে?' এষ্টা করতে বাধা কি? সোমা 
আনেক ইতস্তত করে মঞ্জুর কাছে গেল! 
এই মঞ্জ, তোমার কি হয়েছে বলতো? বান। 
মা সবাই ভাষণ ভাবনায় পর়্ে গেছেন। কি 
ছয়েছেটা কি? সাম বডি ব্রোক ইজ হাট 
শাকি অন্য কিছু ৮ 


'. তাদের পারবারের প্রত্যেকেরই পারের 
সম্বষ্ধে কৌত্হল এত কম, যে মঞ্জু প্র 
তার দুঃখ নিয়ে বিলাসিতই করছিল 
নিশ্চিত মনে) প্রার্থামক বিম্‌ে ভাকট। 
কেটেছে । শুধু রয়েছে অপমানের বালা আর 
ভীষণ রকমের একটা বিস্ময়। জয়ল্ত তে 
এ ধরনের ব্যবহার করাতে পানে, এটা 
কোনও অগ্রকাত্ঞি মুর্তে্ কন! 
করতে পায়েশি। ভাই আমাতটা এত আক 
স্মক এবং মর্মতেদ। নিজেকে এতখা+, 
বিহনল হতে দেখেও দে যে নছ্ের মনকে 
মাসল করার চেস্টা ধরোন। দে শুন কেড 
জলে লা. জালবে এ) এস (জীবেই : তাকে 
গনয়ে ফাড়ীতে নন, প্রন শিলা এছ 
পজবস্থার দল সিল ধছেন মেটে এট 
ানডে পিকে আরো সই আল ২ 
খরতো তাপলসে ক ক আক ক, 
নিদেন দেও আসছে এ কা এজ কথ 
খেল জাতির ব্য ছে না শেরোছ। তির 
সে লিকোশ বাসর এ তত জালা হাত 
চো কশধ। শুলে জিব বিদ্যার আছ 


* ৯ 
5! ; 


ক্মাজুসম্মাপত আহহ হো 
শি ডি) ভেস্রা আমাকে নিয়ে ই আব 


আহ ক) কি রাতে তি) 2 আছি; 
পবন, ভাটি বাতুলগজ। 


অক ইস সক, চির ডবল 
শক হে, আনধ পাত অটেলল জান, হছে 
উঠছে ন। 1 আস কম, বম 78 এল৮ 
প্লীজ ব্যার মলে ঝারাজ দিও লা 
টসটি ফেইদটটেপস্ট কফ জি সর, 
শিশয়ে গে লি পা কঙ্গতি না 
শা । খাদি কাগজ এত লা । 
ভত্তো বসত বুড়ি চিএ হতাক্গ কন 
হেব শক পেট; টি এটকজ হচ্ছে. 
আসান জিত হাতা পোষ? আজ, 
খ কক কবে চাখগিলে ঘালড়ে যেন 
“গান দাও | ধারে 17 হব) 
কিচ্ছু, ভর কামাল আছে 
না রে পি; খু 
দে? « এতক্ষণে প্রস্তুত কি খলবে। 
নক রা % শসআ ৮ হিসাক্ঞ কেততিস 
চাপাতে পারিস না । ইঠিত সদন অমন মু 
কনে ৮ এক: ভিপি এস) আমরা তি 
কেউ ক, ৩৯ পি না ৩৫ সোছিল 
ফমাদে। ওদন ) আর বলো না । একট 
খর কা কে ১4 ৬৭1 হত অফিসে 
হল কলোদিকৌকছিলেল । ভন ই্পটাল্ট। 
সাদি একে একেবানেই ভুলে গৌঁছ। হও 


1715 
তি মা ভিত 
৮14 111৭ 


পা সদতে 
54 
বার মত 


২0৭ ৮ রি বার 
রে রর ৮১ কী খ তা 


পাও ৮ এ সপ রি 
৫ শাতের কাটি, 


জম,ত 


হনে পড়ে গেল। ভাবলাম, বাড়া) এসে টৌল- 
ফোনে বলে দিই ব্যাপারটা) তা আর হোল 
শা। রাস্তার আসতে আসতেই এই ব্যপার? 
মোমার আগ্রহ বেড়েহ যাচ্ছে। শক ব্যাপার ? 
বাস্তায় আবায় কি হোল? আর বোলো না! 
অনামনস্ক হয়ে গাড়ী চালাচ্ছিলুম। একটা 
আর়গাতে আলো কম। হঠাংধ কোথ। থেকে 
একটা বাম ছেলে এলে একেবারে গাড়ীর 
সামনে । নাভাস হলেও ১ করে ঘুরিয়ে 
নিলাম, তব, ধান লাগলো, পড়ে গেজ 
শঙ্চাটা। আম থেমে গেজাম। তরাপরই 
বুকলে তারপরই ভা মা চোখ গোল গোল 
হরে উন্তলে। 'দোখি প্রায় খানেক লোক 
আমার গাড়ীর দিকে ছখটে আমছে । বাকা 
শরও কোন সাড়াশন্প নেই; ফি করব ভেবে 
পেশিম না কয়েক সেকেন্দ । হা্র-শা ঠীপ্জা, 
বেছে জাম ্‌ ্‌ 


বুঝপ্পে : তাগপর কি হেল দিক মনে নেউ। 
/কমন কার গাড় স্টাট কাজাম। আর 
দরুণ সপশিজে বেরিয়ে এলাম, কিচু মলে 
লেট, [লামার অন সমহেদনার ছাপ 
শড়ুলা। প্যাক গড) বাড়ী শা ঠিকমতল 
(পুছে্ছালে। পাড়ুখর নাম্বার নিয়েছিল 
কন, জালে 2 উচিৎ 1 অ্লাছিন কিছ্ছুতী মলে 
নেই আমার বাতি লবলাচিল এন জহি 
শা ভিত জলি না 


বক ও দরে আর [হবন তাজা 
শো হক্ষে 997 আরা আনাই ভাবত 
4, ৬ রি রি & চলর ্ রি 
শা) ল। ক ॥ ড় মত, মা পি পাত্য্‌ 


হিজল কবলে) লোম। অউিকি হাসলোদ 


83 রানি 
12 তোমাকে ড টিকটিকি কারণে 
কাত তম শ্মনভিকে শষ্য দিসে) মঞ্জও 
এ০৭/ সাতে হায় অল ভি, টিক হে 


টিটি টির ৃ বাতি সির 
'বপবদতত্চ তখেতেস অল। আমার বপাতে 
91 এশা কি আধকার আহঙ্ত কচি) 


এলি ছা উিনকছে আছ সামলে 
পে বি, ভিজ আনা ভিবা 
এল উ জঁদ। হোতিত কে করতে 
আিমব কতচাংল্লল মীটি । শাক সে 
আপ (লকটিকি এনে কোষ ডকে নাকে 


উহ আর 
একে বল্তান, 


শন শস্দ্কী 


হি র 


শর চায়ে 
আযাব মেছেকে 
কষে কল) নামা হজে জলে? আভা 
তি বা আলি কথা তি এরকম অবস্থায় । 
তথ, আয তামা আিজকসেন  ভাদের 
7৩1. (শ্রাসার কণ্ট লখলে কষ হবেই: 
গর খন অসহায় বোধকরছেন। এই অঙ্জ 
সখা হক তে পিলড। জাধ। মা কেমন 
দলে (গছ মনে ইচজে। 

আমাল আন) কনসার্নড্‌ ফীল করছেন 
লর্জে : শাহ? হাটি, অছাড়াও মনে হচ্ছে 
আর কহ, হছে যেমন যেমন ধরে, 
বললেন তোমকে বলতে দুজনেই 
মাইন্ড ইউ, ছে জন জা চাও কাই ভা 


| ৯৪৬ বধ, ৩৮ দংখ্যঃ 


করষেন। তুম খালি-খুলে বল কি হয়েছে। 
€ও*দের পক্ষ থেকে এতটা এগোন, একট, 
আশ্চর্যের নর ? ওঠা তো কখনও এতখানি 
বলেন না, মনে মনে যাই ভাবুন ? হাসলো 
ম্বোমা, আর বললো, বোধহয় তেমন হলে 
শটগ্াল ম্যারেজেও তাঁদের র্ৌসংস তুম 
শাবে। কি মঞ্জু, হ্যাভ এঁনি প্ল্যান ? 


থ্যাংক ইউ, ও"দেরও আমার থ্যাংকস, 
আ্ানিয়ো। আর বলে দিও, ওদের গেশাস 
জেশচর-এ আম মুস্ধা কিন্তু লা? 
আমার ব্যাপার আম [নিজেই বুঝকো। কারো! 
মাথা খামাব্যর দরকার নেই। কিছু বাপার 
আঙ্ছে লাকি? মাথা খারাপ হয়েছে 
(তোমার ? ভব্ষ্তের কথা বলাঁছ। যি 
কখনও কু? হয়, আমাকে ললবে তো? 
মঞ্, মুথ 'বকত করলো, যাঁদ যাঁদ যা 
হলে জানতে পারবে ধনশ্চয়ই।' সোমা খশেশি 
হোলা এটুকুও যেন অনেক ওর মতন 
মেয়ের কাছ দেকে। 


. সোমা ঘর ছেড়ে চলে যাবার পর, মঞ্ধু 
আবার 'িহ্থানয় শুয়ে পড়লো। ফি কাল্ড। 
রা বুঝলো ক ফরে ৮ আমার ঘা বাবা ও 
যাদ্দের কাছে আঁম আছি কি নেই, এ খবর, 
স্পস্ট দয় আঞ্গাকে 
“কছ, অজ্ঞেস করছেন তোমায় : 
সদ; "ক, বলেছ আজ মাথা লামা কি 
(বালব - আম কি তান যে বেলব।। 
আমাকে বিজ্ধেস করেছেন, আম ভিডি 
দোনলা ক্যহ। তম কি আমাকে কোন 
দন কিছু, লো 2 কি আত বলছি 
একট ছেলেকে রাস্তায় চাপা দি টিনা 
প্য, পাককা লেগে পড়ে গিয়োছল। স্বাই 


ডাবাালা শ্বানা মরা 
চি 


তত দা বি: 


আমাকে মারতে আসিল, তাই ভয় "পায়ে, 


লাম নুঝপ্পে আছ দিঘির চোখে ওর 
পাকে তআকয়ে বললো, বুকলাম। কন, 
মল ব্যাপার কি হবে সেখানে কি এ 
জপ থাকবে 7 মঞ্জুর মুখ ম্লান হোজি। 
পি কি হয়। আমি ছাড়ব ভেবোছস 
ককননো না 


ক করবে; তত সামনাসামান 
১ জিজ্ঞাসা করবো কেন এমল করলো : 
চোরের মতন চুপ চাপ পালয়ে গেজ 
কন ; ঝ। বলার বলে গেল না কেন সামলে 
এলে দেখ, তামিমেয়ে আছ, মেয়েক 
যতন থকে। এব করতে যেয়োনা। ভাতে, 
দেখায় লা। কড বড় খানদান ঘরের মেয়ে 
তম সে কথাটী ভেবে দেখ। তাঁম কেন 
শর পেছনে যাবে? খানদান টানদান জানি 
শ; ওকে আমি একদিন ধরবোই! বলতে 
কে হবেই কেন এমন করলো) এত 
জনি ভালো না বেবাঁ। হা হয়েছে কপাল 
বলে মেনে নাও) মঞ্জুর নজের আলে 
বললো 'লাইক হেল আই'ল ডু দ্যাট) 1 
হ্যাভ টু আনসার ফর দিস্‌। হাই 
ছি ভইল। 


নন 


(রঘল্্' 


ব 


(প্রহপিকাশিতিয় গন্ধ) 
গঝল্জু কারণটা ফে হঙ্জা কয়ে লা 
'পুকদ। বা যায় লা? 


শট কামড় সাদ এ 
য়া! 1 বেশ টকছুজ্চশ চোখ 
গলপ পর হৃতাছ মোদি তালে 
াখাচো। তাকিয়ে সিরিয়াস 
সেজে বিজন, কিল কথা বিন, কেনো 
শ্যকশন নোবল শা কটী তত বুকছেন 
লাতনের ক্যামেরায় পো টিসি খালে 
আম কীরালি ০ 


কথা-ফথা দিতে পায়ব না ভঙ্গে 
ধাবেন না থুনের উদ্লত করতে বোরয়োছি ! 


[০০৫ 
নানি 
আমার 


নিরিহ 
খনেক সঙ্গে ওকি তজ্চালো সেমপাফ 


৮৬ 
লেজ; 

নেই তো বলতে কি হয়েছেঃ 
গঙ্পর্ক নেই খন আকশন লেব “ক লা নেষ 
সেটা আম বুঝব 1: 


'আপান...আপনি লা একটা আক । 
ধরলে ছাড়েন না! যেশ, বঙ্গে ধুকটা হাঙ্কা 
ততো কার । ঘা খুশশী করুল গিয়ে! সনা- 
তনের বাড়ী 'গয়োছিলাম যাবার জীঁনো ?? 


যাবার জন্যে ? মানে 7 

'আ-- 1 পথে আসুন 7 

'বমড় চোখে চেয়ে রইল ফোয়ারা । 

আপাঁন পানেন ?" 

'অপচ কর়োছলাম ! 
মানতে চাইছিলেন না? 


'তাহলে বলুন মেয়ে হয়ে আমি কি 
করে বলি সে কথা? বাড়ী ধাওল়ার 
ব্যাপারটাও চেপে শািয়েছিলাম পাচ্ছে ও 
কথা এসে বায় এই ভয়ে! 

দেখুন মিস ঘোষ, ফালতু; না বকে 
কালের কথাটা ধলজে আখেয়ে লাভ হবে 


আপনার বাধা 


অপ্পমারই | ঘনে রাখবেন 


ধার বার সেটা না ধজলেও চঙবে 


বত আবার আনত চোখে কি ভাব 
ঠারারা ! ভারপর মুখ তুলে সহজ সুরে 
বনে বৈশ, সর বজাব । সকিলত। একটা 
সাত: খ্ুলের মামলা ত-ব্যাপাক জড়ীবেন 


কথা 'দূতে পারছি লা 
এক মাস্ক 1 খুনেফ তছ্দ্তে রর 
ঘল্দ লা ভর্ক, তাহলেও জড়াবেন ৮ 


7 সেক্ষেতে কাকিপক্ষগিও 


এ 


শা 


লি বে 


'খবারর কাগতাওজাছের কালে 
দেবেন শা ভো?? 


বু ৪ 
না। 


তুল 


তাহলে শুন; এক হাতা আগে 
'সনাতনেয একটা চিঠি প্শেছয় যাবার কাছ্ছে। 
[চত্তির সঙ্গে খামের মধো আমার খানকয়েক 
স্যাম্পল ফটো জবচেকে খারাপগুলো। । 
সে সঙ্গে টাকার দাবী । ধাবা চিঠি পেয়েই 
তেক্োবেপুুলে অহলে উঠলেন আশে ফোন 
করঙগেন আম্মাকে ৷ বঙালেন, সসপাতিবার 
প্লাতেই আসছেন কলকাতায় | আনে আমার 
একটা ব্যবস্ষ! ক্রবেন--তারপর সনাতলেক । 
ববি নিশ্চয় পেয়েছেন, বাবার সা 
আমার বিশেষ বলত লা? তাই বাবা আমার 
ওপক্স বতটা খাস্পা হঙ্জেল, সনাভিনের বিপর 
ততটা হলেন মী! 


'কত চয়োছিজ লাতিন ১? 
পকটোপছ? জজ হাজার ...ফেমে 
ধাধালো 


দকাউন্ড্রেপ। মিঃ ঘোষ নং রাগজেই 


অবাধ হতাম 

সোঁদক দিয়ে উন িবশ্বামিত বন 
তখন রেখো যান--বিশেধ করে আমার 
ওপর ।' তাই ৩য় পেয়ে গেলাম! এমটনতেহ 





শৈয়গাজ অন ফোদাছেল হাতে বাবা হয়ে 
বোধবাহ বে ধা কাবার চো একেবারেই 
বধ উবে দেবেন তাহ খে শুকবারেই 


বানি র্যা 
র্দ।ড1৮1৬ সঙ্গাতিনেরে হিতি 


৮/১ ডি ন$ 
কাসত আনাম? 


'ভিবাছিঙ্তাম় বাবে -সাকযে আমার 
সবক টী প্রি) আর ৈগ্োোটভ উদ্ধার বধ 
তব খীপপিক হকি বাবিয়োছজাম। উজ 
পাখায়োহিলাহ, হাত যে ধরতে বাঝস 
বোখছিলাম । মদ বা বলেছজাস তর 
আমার বাবাকে আমি চিলিতিগে চেলে লা) 
বাবা আমাল আারি। বাদরাশন লন, ভিজ 
কড়া, তোদী আর আসা আোতা আশুযুলে 
[ঘ শা উঠলে আঙ্গিক করে বৈষ্কাতে 
হয় তা জানল বেকারি জার আত বজেঠ 
ভা পাবেন বাবাকে ভয় কাক সেহ 
কারণেই দনাতদ হেন এত ধহিক না লৈ 
_-কোলেকারি ঘটতি পালে ? 


ধিক বলিল সনাতন ৮ 


(নজকে 
বানিয়ে বলয়ে পল 
বা । ফে মেফে কেও এক তৃপতে 
সারে সে মেয়ের এমনি লাজাহ হওয়া 
উচ৬; আমা ববার জয়ে আম অজু হয়ে 
এতে পারত সনাতন পরোয়া অর না। 
তর তানক টিকা ন হাতল পাড়িঘে কয়েন 
হাস৮ দিতত তাবে মেয়ের ইচ্জৎ। বাঁচাবে 
এলে? আমি তখন বজ্ুজীম আমার বাবা 
আমার ইম্জতের হার ধাবেন না) আমার 
জনো পাইকাকিত গুপাবেন না তিনি শক 
অধেকি স্পত উডিয়ে তনুবল স্গাতমেক 
সর্ষন্িশ বরাক লো € 


7527 
হেলে ডীড়য়ে চিল বহাল, 


2 হিতে 
এট লোক আত 


শহাততীত ভিত পতন হী সআাতিন 2 


একদম না মীনউ দশেক শুধু তিকও 
করে পেলাম কিত গিশবাস করত পায় 
শা এভাবে অনাতনকে কালো কল যেতে 
শুনল। ভদ বাবার করেছে িরকীঞ্ । 


৬ 


মেদের মন জয় করত এ কথা 'পয়েই। 
গৈই ক্গোটাই হঠাৎ লা বলে বস, 
ভনেকখাঁন সময় নক্ট কয়োছ-_ আয় নয়। 
তার চাইতে বং ড্রেস খুলে খানকয়েক 
পোজের জানা বাবার কাছে বশ হাজার 
শাঙগায় করা বাবে । শেয়ার ফিফটি ফিফাটি। 
এনে এত ভয় পোক্ষায় যে একক হুটেই 


পালিয়ে এলাম যাইবে 1 


।  শ্বাড়ীতে পশয়োন্বল্েম কটা লাশাদ 2 
| শাঁশটা থেকে বারোটার মাধো 


ধবোঁররে এনসোঁছঙ্গেন কখন ?? 
শ্মীনট কাড়ি পারে। 
সে মেয়েটাকে দোখেন লিগ 


মা । সনাতন একাই ছিহল। শোবার ঘরে 
মলৈয়েটা ছিল না বলতে পাবব না। হয়ত 
ড্রেস খুলাছিলস শট নেবে বলে। আম যাগ 
ক্ষণ 'ছুলাম উতক্ষণ বেরোয়ান। ঘর থোকে। 
আচ্ছা. তো মেয়েটা আমাকে দেখোঁছিল 
সেই ফি? 


দ্যা? চৈ লাকি স্ব জ্ঞানলা থেকে 
উফ মেয়ে আপন্গাক দোখছিল সঙগাতানের 
সো কথা বলতে । তাই আজ [ভালার 
বায়ান। চালে এসেছে । কে জানে বালি 
বলা কিনা। হয়ত সেই শোধার গার 
জুকয়ে বসোছল। আন্পীন চাল আসাতেই 
জনাতমাকে নিয়ে বোরধে পড়েছে ।' 


চুপ কারে রইস ফোয়ারা । জাজ [মাই 
সাদা সিবাবেট ঝুলিয়ে টানতে লাণাঙ্স 
ঘনক্ঘাম | জুশাটা মদ নয় | গোযোরা িশালোট 
খোলে আমার ভাঙ্তা শ্াশো দেখাতে 


মাআাপ হায় শাযেছিল। ফোয়ারা। 
ক্ঘোঁক শোর ধরল দেখে বযোদায | নত 
এধার জা বলল, চয়ফে দিল আমাক | 


বলল আচযকা-লা শোার পার গে 
খাব পারে না। 


'ফেন পারে নান 


দেখুন মিঃ... আচ্ছা আপগার পরো 
লামটা কি ১ আমার মলের কথা যাঁগ বলাই 
হয় আপনাকে এ মিস্টর-ফিশ্টায় লে 
হবে না আরো কাছে যোতি হাবে। কি) 
জিত সেন। 


শামি বলব শুধু সুলভ ভাহাহা 


সযক্তবাধ | যা মুখে আসে। জেখাল, 
আরম বড় ঝামেলায় পড়োছি)। 

'আবার বিসিবি ঝাঙোলা 9 

জশপের একধাপ পিপি মারে সস 


[িসগফোট টামাছিজল তায়ারা তার জুল ল 
কারে দখল আগাক ! ভৃঙাত আাধানপালা 
দিসগাতেটটা বাইরে হাউ ফালে দিয়ে সির 
হানে হাসল) 


'সমসতধারং কথাটা যুখে 
ধা | 


"আখি চেয়ে রইলাম। ক ফলতে চার 
ফৌল্লারা? ৮. 


আগকে 


আম.ত 


আমার বাবাও সনাতনের বাড়াতে 


ধণয়েস্তালেন ? 


সাত্যই বৃকটা ধড়াস করে উঠল) 
প্রস্ভৃত ছিলাম না খবরটার জন্যে । 

“আপনার বাধা? ভবে যৈ বঙ্দলেন 
আন্পীল একা শি়্োছলেম 1 


"শামার সা্খো যান নি। পরে শািষে- 
ছলনে। এজা।? 

"আপনি জাদলেন কি করে? বলে- 
[চেন ? 


'না-না। অনন্তনের বাড থেকে বেরিয়ে 
কলকাতা রক লাল । রাতার মোড়ে এগ 
"দশ বাবা আসছেন একটা আঁফসের গাড়ী 


দনাযে। আমাকে দেখতে পান নি রাস্তা 
দেখাছালেন পল । যোড় ঘুজে সনাতনের 


বাপ্রর দিকে দুল শোললন । নিশ্চয় সনা- 
নাকে একতাত নিতে) 


হতবুর্ধির 


মত বসে অই | হাত 
চ্ভাড়। এই টকাপটা আমার মাথার ঘিলু 
পর্যফ্ত নাঁড়য়ে ছাড়বে দেখাছ। ভারা? 
শো্ামালে মালা । হেরদ্ব ঘোষ যাঁদ 2 
বাড়ী যান মাল জাহাকে অবশ 
দেহদ্ান । আ্থচ ফোয়ারা বলাছে সনাতিনের 
সাম্পা শোকজ দিতে সৈ যায় মি কোল ও 
ফোধারা জ্ঞানল ক করেট জিজ্ষম করাতে 
হ্তাবে। 


করলাম । হোয়াকা বঙ্গলে শোলে আছি 
দজনপক দেখত পেতাম একটাহ তো 
য়াগডা শেছে লড় রাসতার দিকে । আমি বখন 
চূঙ্লা আলাছ খন একটা গাড়ীকে যেত 
দেখোছিলাম সালারক পেশার আশে | জিজাহ 
বাঢখর [দক গো শাডীফাঁডি আলোনি। 
সলাহনেশ লগউশান ওয়াপনটা অলঙগাত | চিমাঙে 
পারাতায । জাচ্ছাতালভা্গাডা ভা যে শ্রাবার 
[হণাচ্ুঙল হা হল জাদপাতি | 

শালার গেলেন ৯. ঢালীনা 2, 


লপাক আগাম চেনন না। ভয়ংকর বা 
বাশালি অমানুষ হরে যান। রাশোের মাথা 
লাতিনা খান কারও ফেলে পারেন 
এই জায় গ্ষাট শিযান্থলাম গাব পৈগ্ছন 
প্ছল | সপতশা সা যাইলি। মান) 
পাছে গাড় চৈবোদালাম) মনটা 
1স্থর লাসার জানাজ শেষাপসনিত দর শি 
ক্লাস | বিয়ে প্খশল চোয়ভিগষায লি কার 
লিল সিখাপল। লিক ক্যা দাঁঙানি । ! 
ক্যাটস দগন নিত বশাঙ্গন লি 
ভামাল প্চাগ দলাই নিএটয় টস আমায় ফোটিস 
পলক লালা এস্সাভিঙ্ | এই ইলাসটাপক্ 
নত লালা পাছাপাদ্িলাক্ক, এখন দেখছি তিক 
জান জ্রাট্স। 
দসপলান্স বামনা কউ কিল লা) 
নিপল সনাতন শাল ফাহায্‌ 2 
“আপমার গা ছয়ে ব্াছি বিশ্বাস 
করম । কে ছিল লা বাড়ীতে আমি যে 
বাড়ীর দোতর পর্যলিত দোখ এটাস্িলাহ। 
বাইরে পেরারা গাছের কেটরে একটা 


[ ১৬-বর্ষ, ৩৮ সংখ্যা 


বাড়ীত চাঁব থাকত আযার জন্যে । সেই 
চাবি 'নয়েই দরজা খুলে ঢুকলাম জ্েতরে । 
প্রথমে অবশা কড়া নেডোছিলাম-- সাড়া শা 
পেয়ে দেখতে গিয়েছিলাম । সাতাই বাবা 
ওকে মেরে পাট করে দিয়ে গেলেন কিনা-- 
খুন করেও যেতে পারেন.--বাবার অসাধ্য 
"ছু নেই | এ মেজাজের জানোই তো আম 
বাছশষ্কাড়া | লাই শোঁছিলাহা তরে | 


আম বোবা হারে বসে কেবল, শন 
ছিঙ্গা্ম আঙ্কা ভাববার চেষ্টা করছিলাম । 
গতি ফোয়ারার একটা কথারও মানে বুঝাতে 
পাবাছলা না। 


ফের বলঙ্প ফোয়ারা খন বৃষেছেল 
ততো কেন কঙ্গতে চাীন শররুবার কোথার 
ঘশায়োন্ঘললাম ৮ রোববার কাগাজ। না, 
পনর ড়াদালীজ গঙ্গার পাটি পাযা তশাক্ছে 
শুনে হামা শাল্ডা পায় ধগায়োছুল। 
পশু ভবেছিলাগ বাবাব কাপছ। বাড়ান 
[থপ টিপন য় শি খন কাব কোলে 
দল়্াপ্্রন ) হারপর যখন আপন ই ফাটো- 
পালা নাকগাললল মাখা শুলিয। শেল! 
পরপকাপ্নাল | আাঙটা প্ঘাপহা রিল শান পিপল 
শেশামা না লা কি পপর সমল 


10 হালদার একাল হাট খবর পাছা 
পলতীটাই | সলাকন একা শাহীন সাল হোপহা 
ছিল । তি আনান মেন ঘাঁল খর তের 
জিতে ঢাকলেন সনাতন কখন ছিল 
কোথায়» লক? 


পাকললও। লাড়ী হাধা লয়) লাল 
কর শান ছ ভাঙা । ল শপে তসশবনখাপ্ড়ল 
হাসা হিল হয়া] টিকলি জলা নসর 2 


'আশিনার লাবরা িহ । পদ্য বদন 
তাল চলিত শিশ্নচ্ছ লাঙল টসাধতয়! 
লালার লাল্ছ পশাপনলতি জাশ শিয়ে উদি 


1 পদাখানালপন 2 


ণক্জাতগলই. ফাঁরাল। জকে প্রাণ উচ্ড 
গাবেস্ছিল আমারও) 


'আপনার বাবার সং আর একবার 
বসতে হয় দেখাছ। নিশ্চয় অনেষফ বাশার 
জানেন_এগেপে মাচ্ছেন। আগে শুন 
শ্রপাঁন আর কি [দাখছ্েন। শুরুলার জা 
“ছু ঘটভে সবই আস্ভৃতি, প্যান্ট অস্দাত 
পি চামার লাঁদলির গোড়া পষল্ত আলাপ 
হতয় যাচ্ছে । সবশিহো আছ্ডুত লাপাকাটাই 
এলার শালার করা মাক । আপাঁন ফা 
ল্লালল শ্যাম পরপর লল মাঁক্চি। 
হালে শুধরে দেবেন । প্রগ্ালার লাউী থে 
পরকাল আপার পত্র গোকট শুর, জবা বাল! 
লু কাভার দক আসাতে লাশলেন। কা, 
হণ লাশাল আসতে 2? 


মাল পনেরো তো বটেই ।' 
একটা শাড়শ যাচ্ছে বাড়ীর দিকেই যাচ্ছে” 
ত্যাঁ।' 
'যেলটা ধরতে পাঁরান। আমার 
বাশার শয়--সনাতনেরও নয়। মস্তবড় সবর 


পুরুষার, ২৮ জাঘ, ১৩৮৩ 1 


রঙের গাড়ী। পুরোনো প্নটয়াক হলেও 
হতে পারে। আমোরকান গাড়ী) 


নৃকে ডাইভ করছিল ?: 


'আমার মাথায় তখন দশ্চক্তা ঠাসা 
তাই অত দোখাঁন। ব্যাটাঙছছেলে ড্রাইভার । 
তার বেশশ দৌঁখান। গাড়ীটা পরেও দেখে- 
গছলাম।' 


কখন 2 
'বাবাকে যখন দেখলাম [ফিরে আসতে, 
তারগড অনেক পরে! 


€ অপ্চলে ছাড়া-ছাড়া বাড়ী আরও 
আছে। সতরাং আমার দরকার আপনার 
বাবার গাঁতীবধির বিশদ খবব। আপানি 
যখন রাস্তাত্র মোড়ে তখন দেখলেন ভীন 
যাচ্ছেন। কতক্ষণ পরে পেছন নিলেন 
আপাঁন 2" 

শমনিট পাঁচেক পরে। সঠিক বলা 
মূর্পকল। 


আসছেন ০ 
দশেক )' 


দেখলেন উন ফিরে 
সেটা কতক্ষণ পরে? মিনিট 


'ওইরকম তাব। টিলার আড়ালে যেতে 
গা যেতেই শুনলাম গাড়ীর অওয়াজা | 
পান ভয় পেয়েছিলাম যে সাপখোপ আছে 
আোনও কাঙা ইণটেল দেওয়ালের আড়ালে 
পকিয়ে পাড়ীছলাম। শাড়ী পাশ [দাশ 
বোঁঝিয়ে যাওয়ার পর বোশিয়োছিলাম 

'বাড়শর ভেতরে টেকবার আগে 
£ড়য়েছলেন কতক্ষণ 2 


'আনেকক্ষণ। একটা কাটা গটাড়র গপর 
বসে গ'ল হাত দিয়ে ভাবাছুলাম কি করব। 
পাপা কি কারে গেলেন, দেখার ইচ্ছে হচ্ছিল, 
কড় সাহসে কলোচ্ছিল না। এইভাবে 
প্রাম মানট পানেরো দোনামোন্মা করার পর 
ঘ্ক করলাম এসেছে যখন তার 
অবস্থাটা দেখে যাই। এই ভেবে উঠে 
দাঁড়াতে যাচ্ছি এমন সময়ে সবুজ গাডাটা 
বেরিয়ে এল ভেতর থেকো চলে গেল 
বাস্ভার 'দিকে।' 


দুত অব্ক কধলাম মনে মনে। 

'আপানার হিসেব ঠিকঠাক থাকলে 
বাড়ীর মধ্যে আপনার বাবা তিন ছার 
'মনিটের বেশশ থাকেন নি। কিন্তু ভীন 
বেরিয়ে আসার পর আপনার বাড়ীর মধো 
ঢোকার মৃধা ফাঁক থাকছে_-কুঁডি 'মানটের। 
ডাইটাল টাইম হুল্স এই কুঁড 'মানট। এই 
আড় মানটেই অদশা হয়েছে সনাতন। 
ল্তু কিভাবে; ছূতেই বূঝাঁছ না এই 
কুঁড়ি 'মানটের রহুসা। স্টেশন ওয়াগনটা 
দেখেছিলেন 2" 


'অত দেখিানি। গ্যারেজ বন্ধ ছিল 
কাজেই খুলে দেখার কথা মনে হয়ানি। 
আমি তো ডেবোছলাম শিয়ে দেখব থইখই 
বন্ধুর মধো শয়ে আছে সনাতন। তাই 
পান্ডা মাথায় কিছই ভাবতে পাঁরণন। "গিয়ে 
যখন দেখলাম সনাতন উধাণ্, তখন হাত-পা 
গারো হিম হয়ে গেল। ধরে নিলাম, বাবা 


জম-ত 


নিশ্চয় রাগের মাথায় ওফে মেরেই ফেলেছেন । 
লাশটা গাড়ীর মধ্যে নিয়ে গেলেন এইমা্র। 
অমার আর [কছই করার ছিল না। তাই 
বড় রাস্তায় এসে বাসে ফিরে এলাম 
বভাকাতায় । 

'অপাঁন আর যাই হোক মাথ্যে বাঙ্গে। 
ন। কথাই বলেন নি। কিন্ত আপনার 
গিতদেব উপহার দিয়েছেন শাঁড়ঝড 
মতে? 

'আমাকে বাচানোর জন্যে । হাজার তোল 
বাপ তো। সেইসলো নিজেকে্ড বাঁচা 








গজিসিয় বেয়াদ শেধ হখায 


অনা চালু গ্রাকন্ধের তুলনায় 
আরে ভাড়াভাড়ি ও আরে! 
ঘেলী নগদ টাকা পাবেন এবং 











১৯ 
আপনি কি চমণকার 
বিশ্ব ত্রয়ী পলিসির - 
জন্য আপনার এল.আই.সি. 
এজেণ্টের সঙ্গে যোগাযোগ 


[পর 


হট পপ 


£ +০: 


বরে 


আগেই সির্ঘারিত লমন্্ 'জন্তীক়, | প্রতি পাচ বছর অস্ত্র কিত্তিতে 
খেক টাক! পাবেন, এ বিষয়ে 
গ্যারান্টী খাকে_এবং সম্পূর্ণ 
বীধাকৃত টাকার ওপয় 


ছেক্বা্থ শেষের আগে শৃচ্যু হলে | লতাংশ --এর পঙ্গে সানা ডাক্কারী পরীক্ষার 
সম্পূর্ন বীনাক্কতত টাক! জীবনের জন্য সুবক্চার হরকার হজ না|. 
দেখর। হবে! ভ্বন্থ! খাকদে। ্ 


সময়ের পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে". 
প্রয়োজনীয়তার পরিবর্তন ঘটে 


লাইফ ইঙিওরে লগ 
কপোরেশন অফ ইন্ডিয়া 


১৬ 


'চ্ছলেন। খবরটা চাউর হয়ে গেলে 
পড়ে যেত-রোটারণতে বাবা মুখ দেখাতে 
গারতেন না।' 27 
বুঝলাম ।-শুধ্‌ বলাম না সময়- 
নহইসাটা। আপ্ান সনাতনেয় ভওগা বাড়ীতে 
[ফিরে এসৌছলেন একটার পরে আগে 
য় । ঠিক তখান মরে ভূত হয়ে যাওয়ার 
কথা সনাতনের। ডাক্ক'বের হিসেবে সনাতিন 
মরেছে দুটোর আণো-পরে নয়। পরবে 
(নলাম দুটো পষন্তিই বেচে ছিপ 
সনাঙন। ৃকল্তু একু সময়ে মধোই তাকে 







০০ পপি 





1". তে 






নিরধারিত সময়ে আপনা 
হতেই পলিসিয টাকার 
পরিমাণ ছেড়ে চলে, নতুন 
প্রস্তাবপত্র দাখিলের ব! 














রি 


২ 


৮ 
লকোনো জায়গা থেকে বেরিয়ে আসতে 
হয়েছে, মডেলকে গাড়ীতে তুলতে হয়েনে, 


গঙ্গার পাড়ে যেতে হয়েছে এবং তার আধ- 
ডজন ফটো তুলতে হয়েছে ।' 


"আমি বলব কি হয়েছিল? 
'আপাঁন ৮ অন,কপাভরে 
'ষেশ বুন।। 


কান্ঠিত কন্ঠে বললে ফোয়ারা-'যা মনে 
হল. তাই বলাছ। অমন করে তাকাবেন ন!। 
ধরন, যে মেয়েটা আমাকে দেখেছে, সে 
বাড়খর মর্ধোই ছিল--শোবার ঘরে বা অন্য 
কোথ;ও। বাবা যখন গেলেন তখন সনা- 
তনকে নিয়ে সে ঢুকে বসোছিল। গ্যারেজ 
ঘরে-গাড়ী বার করে গঙ্গার গাড়ে যাওয়ার 


তাকালাম-- 


জন্যে। বাবাকে দেখেই হয়ত দংজনেহ 
গ]ারেজের দরুজা বন্ধ রেখেই বাসাছল 
ভৈতরে। বাবা কাউকে না পেয়ে ফি 
গেলেন। তারপর গেলাম আমি । আমাকেও 
দেখে দুজনে ঠিক আগের মতই ঘাপটি 


গোরে ইল গারজেপ মাধ্যে। আম গলে 


্যা্সতৈই গাড়ী বার করে গেল গঙ্গার 
গপাড়ে। 
"খাসা! ভিটেকটিভত লইনে এলেই 


পারাতন--দোশের মযখোগজণল হত 
গা করছেন 2 


'না-না। বলেছেন ডালই। তব কি 
জানেন, আপনার কথা মানতে হলে বলতে 
হয়, সনাতন শপাযারেজে ছিল একটানা 
অনেঝক্ষণ-_ অস্বাভাবিক নয় টি? 


“মোটেই অস্পাভাবক নয়। মেয়েটকে 
জাতে কেউ দেখতে না পায়, তাই বারবাণ 
গাারেজের মধোই লবকোতে হয়েছে সনাং 
নকে। যে মেয়ে মডেল হত যায় লক্ষে 
চুরায়, সে চায় না যে কেউ ভাকে দেণে 
ফেল.ক।' 

গুড পয়েন্ট। কিন্তু আপনার বাবাধ 
গাড়শ দেখে ভম পাবে কেন সনাতন 


এবার অনুকম্পাভরে তাকাল ফোয়ারা 
'গৃতাই আপনার মত বোকা আর দোঁখান। 
ধাবাক দেখে সনাতন ভম পাবে কেন? 
পোয়েছে মেয়েটা । যে মেয়ে নাড় পোল 
[দিতে চলেছে, ম কোনো গাড়ী দেখালেহ 
দে লকোতে চাইবে । মেয়েদের সাইাফালা ও 
বোষেন না কথা বলেন কেন।। 


তাহঙ্লা যে মেয়ে আপনাকে দেখেছে, 
লনাতনের সঙ্গে গারেজে সে লৃকোয়নি। 
কেন না, সে মেয়ে বেহায়ার চড়াজ্ত। 


ণকস্তু সুম্ত...লআাই মীন সমন্তবাধু, 
ধরুন আপনার চেনা মোয়টা লাইরে থেকে 
দেখেই পালিয়েছিল । কে জানে তখন আরও 
একটা মেয়ে শোবার ঘরে লুকিয়েছিল 
গকঝনা। 


"আবার মেয়ে 2? 

"আপাঁনই তো বললেন মেয়ে একটা 
ছিলই সলাতনের সঙ্গে শুধ ছিল না-- 
জমাতনের সঞ্চো গঙ্গার পাড়ে 'গয়ে ছাঁবিও 
তুলেছিল । 


অম.ত 
পকচ্তু আপাঁন বখন ফিরে গেলেন 
তখন সে কোথায়? 


“আবার বোকার মত কথা বলে! 


গ্যারেজে... গ্যারেজে, সনাতনের সঙ্গে?” 


মাথা চুলকে বললাম-'কথাটা মল 
বঙ্গেন নি। ছবিগুলোর একটা ধোঁকা 
কছ;তেই  পাধিৎকার হাচ্ছিল না-আপনা 
কথায় ভা পরচ্কার হযে গেল। লুঝলেন 
1ক ধেকা? মেয়েটার মুখ কোনো ছাঁবতেই 
সে মুখ দেখায় নার মুখ দেখাতেই তাণ 
মুত্ত জাপাঁভ- শরীর দেখাতে নয়। গ্যারেজেও 
সেই কান্ড ঘটেছে ।॥ 


তবে? পথে আসুন আপনার কেস, 
আপাঁন হালে পাঁন পাচ্ছিলেন না। দিলাম 
আগ সলভ করে 


'ভা দিয়েছেন, কিল্তু মেয়েটাকে তো 
বার করতে পারেন নি। সে কাজটা এই 
শ্চগালেই করতে হাবে। তার আগে একটা 
1সটিং দিতে হবে আপনার বাবার সঙ্পো।, 

“আমাকে সঙ্জো যেতে হবে মা তো 

'না যেতে গইলে জোর করব না।' 

দর! কে যেতে চায়? তাছাড়া আমার 


ক্ষিদে পেয়েছে । বাবাকে নিরিবিলিতে 
পতে হলে আড়াইন্টর আগে না যাওয়াই 


ভঞ্প। এখন তো সবে বারোটা ॥” 
'উন লা থান না।' 


'লাণ 'উ্গ্ক স্মোক-কিছই খান না। 
টাকা ছাড়া! সেই কারণেই খদ্বের 
আপ্যায়নে বস্ত থাকতে পারেন।' 


দেখুন িস ঘোষ, যথেষ্ট হয়ছে, 
আর না। "যাকে একবার খুনী সন্দেহ 
কবা হয়েছে, তাকে খাওয়াতে 'নয়ে যাওয়া 
আমার পক্ষে সম্ভব নয় ॥ 


“আম খনগ নই। সন্দেহ আপাঁনও 
করেন শা। শরিক গে সে কথা । আপনার 
পয়সায় খেতে আমার বয়ে গেছে । আম 


কু খাওুয়াত বালগছ? শব, ধলোছি আমার 


আমার ক্ষাদে পেয়েছে, 


'যার নাগ চালভাজা, তার নাম মাড় । 
গানটা একই ।। 


আজ্ক শা। তার মানে তাই নয়), 
তান কি 
'ইলাভাইাটেশন 


চোখ ধড় করে চাইলাম ফোয়ারাধ দিকে। 
দোখ ওর চোখে ১ পা হাঁসি। হাসিটা আস্তে 
আস্তে নেমে এল ঠৌসীর গুপরেও । 


বলল-সমণত আজ আপাঁন আমার 
তানেক উপকার কলেছেন। আমার মনটা 
একদল হালকা করে দিয়েছেন। তাই চাই 
আপনাকে আপ্যায়ন করতে । নিজেও একটু 
1জন পালাতে চাই । ধাবা ধা-্যা করেন না-- 
আম তার সব কারি। মাজশী? 

রাজশ- শুধু একটা সর্তে। 
টাকা দেষ আগ । 

“ও-কে। ড্রাইভ অন, লুমল্ত।” 


জিনের 


[১৬ বর্ঘ, ৩৮ সত্য 


হেরম্ব ঘোষের ফ্যাকটয়ী পর্ধজ্ত 
ফোয়ারা আমার সলো এল বটে, ফিচ্তু 
ভেতরে গেল না। ধসে রইঙ্গ গাড়ীতে । এবার 
ঘোষের নাগাল ধল়তে গিয়ে কালথাম ছটে 
গেল আমার । কিন্তু হাল ছাড়বার পার নই 
আমি। শেষপর্যত পেৌীছোলাম তাঁর ঘরে 
এবং আগের চাইতেও অখুশশ মুখে তান 
আমাকে ঘরে ঢুকতে দলেও ফার্স্ট 
চান্সেই তাঁকে ফ্ল্যাট করলাম বম্বশেল 
নিউজটা ছেড়ে। বললাম সাক্ষী পাওয়া 
গেছে। সনাতনের বাড়ীর দিকে তাঁকে 
যেতে সে দেখেছে । শ্রনেই আমাকে তোপের 
মূখে উঁড়য়ে দিত চাইলেন হেরম্ব ঘোব 
এই বলে যে ও অন্টলে গাছের কাক পরত 
তাঁকে চেনে না। কিন্তু আমি যখন বঙ্গলাম, 
সাঙ্গী কাক নয়--একজন মানুষ এবং সে 


তাঁকে আগাপাশতলা চেনে, তখন ডান 
একট; নরম হলেন। সাক্ষী যে তাঁরই 
কনা সে খবরটি অবশ্য চেপে গেলাম। 


বলার দবকারও ছিল লা। কিন্তু নিট 
খানেক পারে ভঙ্গাপক আমাকেই ফ্লাট কে 
'দিলন দারণে একটা কথা সালে ।  সনাতনোর 
সঙ্গে উনি কথাই বলেন নি ঘরে লোক চি 
বলে। এবং সে লোকটি... 


'মৈয়েচেলে 2 শলোলাম আঁম। 
না, পুরৃষ মানুষ? 


শুনে খাবি খেলাম আমি। শধোলাম 
পরক্ষণেই. পঁকচ্ত শিয়োছলেন কেন? 


'নাকামো করবেন না। ব্যাকমেলাকে 
ধা বলা দরকার সেই কথা বলতে? 


'টাকা দিয়ে মুখ বল্ধ করতে ?” 

এমনভাবে চাইলেন হেরদ্ষ ঘোধ যেন 
এই মূহূর্তে আমার চোয়ালে একটা থু 
মারতে পারলে খুশী হাতেন। 


বললেন--হ্র্ব ঘোষ কারও চৌোপ- 
রাঙানতে ভয় পায় না। ওকে ধা বলরাম, 
তাইতেই ওর জন্মের [শক্ষা হয়ে ফেত। 
ঢাকা দেবো? ছোঃ' 


শগয়ে কি দেখলেন ? 

“সামনের দরজা খোলা । ভেতরে গেলাম। 
দ'জন পুরুষের গলা শ্হনলাম। খুন 
কথা কাটাকাটি চলা? 

পক নিয়ে? 

'আঁড়পাতার জন্যে যাইনি বলেই কথায় 
কান দিই নি। তবে দু একটা কথা কানে 
শুনেই বঝোছলাশ টাকা ীনয়ে লেগেছে 
ঝশড়া। একজন টাকা চাইছে 'নিজের জান্যে 
বা কোনো কিছুর জন্যে । তারপর দৃজনেরই 
গালাবাজি বেড়ে যেতে আমি চলে এলাম ।, 


চে এলেন? সনাতমের সঙ্গে দেখা 
না কেই? 

নহ্যাঁ। 

অতটা পথ গাড়ী হাঁকয়ে গিয়েও 
মুখ পর্থল্ত দেখালেন না? 


পুনুন শ্ননুল, সলাতনকে কষা 
দেওয়ার খুব একটা তাড়া আমার ছিল 


। আমার কাছে ও একটা পোকা ছড়া 
ছুই নয়। ওর ব্র্যাকমোলং হৃমাককেও 
ডাই কেয়ার কাঁর। এসব নাঁচলোকদের 
'ড কদ্দুর আমার জানা আছে। হেরচন 
ফের মেয়ের ফাটো নিয়ে কেলেংকারণ 
বর মত বকের পাটা ওর মত পোকা 
ট। তাই ভাবলাম পরে আসব) অনা 
বের সামনে নিজের মুখটা আবার দেখাঠ 
ন। ক্রিয়া 2? 


একটা মেয়েকে দেখোছলেন 2 
কোথায় 2 

'ননাতানল বাড়ীতে 2, 

'না। থাকলে অন্য ঘরে 'ছিল হয়ত। 
দন পুরুষ মানুষের তর্কাতির্কি শুনেই 
মূ এসোছলাম।' 


(কসটা কুমশত নাগালের বাইরে চলে 


চি) শকবার সাতনের ্ বাড়ীতে 
জন [শাল কে জানত এতজনবে 
কু সময়ের মধ্যে খাপ খাওয়ানাই যে 


স্ল।  ত। না হালে ধরতে হয় ডা 
তেব মাঝার সময় ভুলি বলেছেন। বারোটা 
ক. একটার গরধা কোনো একটা সময়ে 
[তি শুই একজন মডেল নেয়ে নিয়ে 
গর পাড়ে শায়াছিল ছবি ভুলতে । কিন্তু 


৪2 এতগুলো (লোক সেই সমামেল 
ঘা বড়াতে ঢুকেছে আর বোঝম়েছে 
ট টি গল লা সঙ্গের মেতে 


লোটিকে 5 গেলই বাক করে? তবে তি 
যটা সনাতনেন সামনে সেই লোকের 
শে চুপ করে লাসাছিল ০ তেরমল ঘোলা 
1. কথাই শনেছেন-টশৃক মারলে তি 
দি দেখাত পাতে 2 মোশাটা রা বালে 
দিট 7 তত রে পানান। 'তারিপিল 
ই “হরম্পনাধু লোঁজায়ে গিয়েছেন-সনাতন, 





অম্‌ত 


সেই লোকটা আর মড়েস মেয়েটা 
তিন জনেই গিয়েছে গঙ্গার ধারে 
ফট তুলতে । খুব সম্ভাব্য থিওরশ। 
সনাতনের স্টেশন ওয়াগন কেন পড়ে- 
ছিল সেখানে, তারও একটা ব্যাখ্যা এ 'খিগরগ 
অন_সারে পাওয়া যাচ্ছে। যে পুরুষাদ 
সনাতনের সঙ্গে ঝগড়া করার পর গঙ্গার 
পাড়ে গিয়োছল, জ্তার নিজের গাড়ম ছিল । 
গাড়ী নিয়েই শিয়েছিল। সনাতনের বাড়খ, 
€সথান থেকে গলার পাড়ে তারপর কাজ 
শেষ করে... 


শুধোলাম- 'সনাভানর 
কোনো গাড়শ দেখেছিলেন 2 


'দেখোঁছলাম। সেই জনোই দরজা খোলা 
1ছল। গাড়খটা দাঁড় করানো চলল রাস্তার 
মাক। তাই আমার গাড়) রেখোঁছলাম বির 
পাশে। 


বাড়ীতে আর 


'গঞলাবাজির আওয়াজ বাড়গ্ সামনের 
দক থেকে আসছিল না পেছন দিক থেকে % 

“কারিডরের ভেঙ্কর থেকে । আগ ভেতরে 
'সাঁকানি। চৌকাঠে দাঁড়িয়ে কিছুক্ষণ শুনেই 
যখন দেখলাম ঝগড়া বেড়েই যাচ্ছে, চলে 
এলাম) 

শক গাড়গ দেশোঁছলেন মনে আনছে £, 


| ইমাপাতেড। আমেরিকান মঙছেন। উহ 
ক পনট যাক অত খেয়াল নেই।' 
'প্রপ্ত ঠ? 
সবুজ 1? 
1ঠকই দেখেছেন । 
ই সী। আপন জেনেই জিত্রেস কর- 
"হন। তার কে? 


২৯ 


সেটা জানি না। তবে সবুঙ্গ আমে- 
দরিকান গাড়ী আর একজনও দেখেছে। যে 
আপনাকেও দেখেছে। 


হেরদ্ব ঘোষের আর কিছ বলার ছিল 
না। অগতা ফিরে এসে বসলাম জগপে 
ফায়ারার পাশে। 

কারখানা থেকে কছু দূর এসে বললাম 
সবুজ গাড়িটা আপনার বাবাও দেখেছেন । 
আচ্ছা, একটু খেয়াল করে দেখুন তো, গাড়ীর 


মধ্যে ব্যাটাছেলে ড্রাইভারের পাশে কি পেছনে 
কোনো মেয়েছেলে ছিঙ্গ 2 


শক করে বাল বলুন? আমার তখন 
নাথার ঠিক নেই । তবে মেয়ে থাকলে দেখাতে 


।ক পেতাম নাঃ কেন বলুন তো 


'লোকট। মনাতানের সঙ্গে ঝগড়া করিল 
ঘরের মাধে। আপনার বাবা শুনেছেন । সেই- 
জনোই আর ন। দ।ড়য়ে চলে এসে ছুলেন। 
সলাতনকে মুখ দেখানান 

“তাই বাকি কিনতে মেরেটা? সে মেয়েটা 
এল কোত্থেকে 2) 


খত গোল “ভা এ প্ময়েটাকে নয়ে। 
নাকে দাঁড় দিয়ে ঘোলাচে। আমার কি মনে 
তয় জাখান 2 যোটি। সবন্ডা শাড়খর মধেই 
ছিল। লোকটা তাকে সনাতানের বাড়তে 
দেখে গাড়ী হাক 


স্হা টলে মায়। তারপর 
আপান ফের গেলেজ সেখান, দলেও এলেন। 
তার পলো সন।তন সেশন আয়াগন বার করে 
গোয়োটাকে নিয়ে গেল গঞ্গগাত পাড়া জানি, 
পোঁন,। আনেক ছিদু তাছে এ থিওরখতে- 
কিন্তু আপাতত এ ছাড়া ?কছ, ভাবতেও 
পাবাছ না। 


(ক্রমশঃ) 





১৮ ফেবরঃম়়ারির অমৃত 


শুর করছে ছাবিতে, চিঠিতে দীর্ঘ ধারাবাহিক লেখা 


একজন মহান ভারতীয় বাঙালার 


জশবনের অপ্রকাঁশত 1দক 


৬৯ খান চিঠি 


সেই এতিহাসিক মানুষকে ঘিরে অনেকে উত্জল 


অন্চ্চাঁরত, উপোক্ষিতা শুধ 


তা*রই কথা 


ধঃ একজন 


ছাঁব, চিঠি, কাঁৰতা, স্মৃতালাপ, শোকবার্তীয় 











কে তাঁকরে 


নাচের 
দেখন। মেলানোশয়্ার সলোমন শ্বীপপুজ্জ 
[বাথায়? ইন্দোনোশয়ার পাবে অস্ট্রেলিয়া 


গবশেবর 


মহাসাগরের কল্পেকটি 
মলোমশ 


উত্তর পরল প্রশান্ত 
(চাট ছোট বিন্দদকে বলা হচ্ছ 


চলীপপপ্জ। দ্াঁঘিগা ১৬০ ডগ্র পা 
তালি শা ১০) [গণ দাঁচ্ঃণ সরি টু ৮ 
সলোমন "বশিপগ,পোর ভব্স্থনি | পুবাে। 


আঁকা মহাদেশের আধো দে কত বহু 
চাতগার িিলেিমটান্র। দের মঝখালে থোক 
গিয়েছে ভারত মতালাগল। তাথচ কি আশ্চর্য 
এই দই পাক প্থরনে। আঁধবাসশীদের মধো 
এরাই গাদশা [যে এমনকি নতত্ববিদরাণ 
শ্সালাদা কাত শান্ত পাযারন লা। 


ট্রীপকাল অগঞকার গোটা এলাকা 
জ.ডে বাস করে গাগ্রোয়েডরা । আবার এই 
[নগোয়েজদেরই আমরা দেখতে পাই ভারত 
হতাসাগরের অপর দিকে-অপ্ট্রেলয়ার 
'নিউগনীতে মালয়ে। এত দুরের দরের 
প্থক দেশে ভালা ছাড়য়ে পড়ল ফি করে? 

আফ্রুকার পূব উপক্লের কাছে 
মাদাগাস্কার বা মলগাঁস দ্বপাঁট দেখতে 
পাচ্ছেন কট এমনিতে মলে হতে পে 
তাঁফকাল পর উপক-লেপ মানষাদর সে 
ও তাদের ভাষার সঙ্গে এই দ্বীপেল মান্য, 
দের ও তদাা ভাষার সিল থাকাব। বাস্তাকে 
দেখা যায় তাণারা বোশি আল পায়ছে এই 
ছলশ্াতপর মানবদ্দস সাঙ্গ মেলানোশিয়ানাদের 
এই স্লশীপেজ মান সম্দপ ভাষার সাপো ইস্টার 
চ্ণীঁপর মানষাদেব ভাষার । 


মালাগাসির উীদ্ভদ্ল ও প্রাণীকৃলের 
চেহরা কেমন 2 আফ্রিকান কি? না তার 
চিয়ে আনক লাশ ভাল্তশয়। 

নিগ্রোয়েড জাতির মধ্যে একটি বল 
উপজাতির শ্াষলা বামন হয়ে থাকে। 
কেনঃ আবার এই লামনদেরত দখা যায় 
আন্দামান স্পীপপাঞ্জে শোধাজ স্থানে? 
লাহনলা এখনো রাশা প্রস্তির্যগে)। এমন 
দক ভাতে পালে আপীদাকাল কেদনা এক সম 
তাফিকা দাঁক্িণ পাঁশিঙ্কা ৩ এপশিযানিলা 
উড বসবাস করত বিপূল একদল বান 
ঘানুষ। ]] 








আফ্রিকা ও গসখয়ানিয়ার ভূখন্ডে বে 
“নগ্রোয়েডরলা বাস করে তাদের মাঝখানে 


রয়েছে ভারত মহ।সাগরের ব্যবধনি। আবার 
এই আফ্রিকা ও ওস"য়ানয়ার মধ্যে রয়েছে 
গবরাট এক ভূখণ্ড্--এশিয়া মহাদেশ । এই 
মহাদেশে বাস করে দুটি বৃহং জাত 
একাঁট হচ্ছে মাধ্গোলয়েড । তারই মাঝবেমণো 
ছিটেফোঁটা নিশাযেডও। মধা ভারতে রয়েছে 
শুদ্ডা উপজাতি যাদের বলা হয় দেশের 
আদিমতগ আধবাসশ। দক্ষিণ ভারাতে রয়োছে 
বঙ্কবর্ণ দ্রাবড়। এই দ্রাবিডাদর উদ্ভব এব 
পকাথা [থকে তা বিজ্ঞধনের কাছে হস্য। 
সবচেয়ে বাড়া £বতর্ক ৯লেছে তামল- 
দের 'নয়ে। এই তাঁমিলরাও দাড়, বিশিষ্ট 
সংঙ্কাতির আধবাসণ। তামিলদের আদ 
নাসভূঁমি হিসেবে নানা দেশের ও এমনকি 


মহাদেশের নাম শোনা হাচ্ছে। তামিপ 
টতিহাসাবদরা বলেছিলেন দর অতীতে 


তাঁমলদের ব সড়াম ছিল নবলম নামে বাহং 
একাঁট স্ষগপের দক্ষিণাংশে | বিষুববর্জের 
বাছে প্রথম উদ্ভূত একাঁদ ভূখন্ড হচ্ছে এই 
চ্বীপাদ। আব এই অগণ্ুলেরই একা 
অংশের নাম লেজ:বিয়া-হারিয়ে যাওয়া 
এক মহাদেশ যাকে বলা হত সভাতার 
লালনভূমি। 


তাঁমল পাঁণ্ডতরা ধারশা করোছলেন 
শোন্জযানার উত্তরের উদগত অংশ হচ্ছে 
'লজ.বিয়া। গেন্ডয়ানা হচ্ছে বৃহৎ এক 
মহাদেশ এখন রয়েছে ভারত মহাসাগরের 
জলদেশে। 


ডারাতি প্রচলিত নানা উপকথাতিও 
মহাসাগরে তাঁলয়ে যাওয়া দা মহাদেশের 
কথা বলা হয়েছে । 


ডুতত্বদরা অনৃমান করেন, ভারত ও 
আফ্রিকা একসময়ে বৃহৎ একাঁট ভূখণ্ডের 
[সতত "বাবা সন্ত ছিল। বর্তমানে ভারতে” 
ভখস্ড ও শ্রহাসাগরের মধো রয়েছে দু 
পর্বতমালা পূর্বঘাট ৪ পাঁশ্চমঘাট। এই 
দই পর্বতমালার লম্বা খাড়। উ্গত অংশের 
দিকে তাকালে বোঝা যার এখান একসময় 
বিশাল এলাকা জুড়ে জামির অংশ জলের 
দিচে ডুবে গিয়েছে । আগ্নেয়গিরির লাভা 
নেমে গিয়েছে এক কিলোমিটার গভগীঙা 
পর্যত মহাসাগরের তলদেশে । অর্থং এখন 
যা সমদের তলদেশ একসময়ে তা ছিল্ল 
ভূখন্ড। সোঁটি যখন ডুবে যায় তখন পাশ্চিম- 
খাট ও পৃবর্ঘাট পবতমালার স্্ট। ধহ 


ভতত্ববিদ এই মত পোষণ করেন নে 
ভারতের গেটা উপমহাদেশটি হচ্ছে 


সমুদ্র তলায় তলিয়ে যাওয়া বিশাল এক 
জখল্ডের থেকে যাওয়া অংশ আর ্রীলংকা 
দ্বীপটি এই উপমহাদেশেরই অংশ । 


"বোম্বাই অণ্চলে জলের নিচে অলাপোর 
চু পাওয়া শিয়েছে। তাছাড়া বোচ্বাই 


-িাসমৃদ্রের নীচেও পাঁথবী ছিল 


অয়স্ফাদ 


তণ্চলে উপকূলের চেহাপ্না দৈখেই বো, 
যায় এখানকার জাম যে জলের জ্া। 
গরেছে তা খুব পিন আগের কথা ময়। 


প্রাচীনকালের বহু ভূগোলাবদ ধার 
লরোছিলেন যে ভারত মহাসাগর প্রকা" 
একটা হুদ তার চারাঁদকে ছল ভূখন্ড! এ 
ভখণ্ড কি এখন ভারত মহাসাগর 
তলদেশে ? 


হাজার হাজার বছর ধরে বা এ্রমনটি 
লক্ষ লঙ্গ বছর ধরে সারা বিশ্বে মানৃষে 
দল ছড়িয়ে ছিটিয়ে পাড়েছে। এমনও হা? 
পারে যে এই একই সময়ে ঘটে শিয়ে: 
বড়ো বড়ো ভৌগোলিক পাঁরবতনি--ডাঁ 
কোথাও ডুবেছে কোথাও জেগেছে । 


নিশ্রোয়েডরা যে এত দূর-্দূর দে? 
এমন ছাঁড়য়ে ছিটিয়ে বাস করছে-এ 
এমানিতে ধাঁধা মনে হতে পারে। কিল্তু : 
ধাঁধার জবাব খাওয়া যায় যাঁদ আমরা ঘা 
“নই যে একসময়ে ভারত ও আঁফুকার মা। 
এবং এমনকি আঁফ্রকা ও অস্ট্রোলয়ার মে 
ছিল ভখন্ডের যোগ । সেই ভূখতডাঁটি  এখ 
আর "নই সমূদ্ের তলায় বিলীন । এব 
সনে হয় প্রাক্রিয়াট এখনো চলচ্ছে। আধা, 
ধাবেষণাম লম্ধ ভৌগোলিক  ডখা থেকে 
ল্গানা যায় দক্ষিণ পর্ব এশিয়ার 
উপকূল ভাগ আস্তে আস্তে মদ 
[থকে ডবছে। সম্গভরত অহশতকাল্ে ঢা 
ছিল আরো অল্প সময়ের মাধ আবে 
ব্যাপকভাবে । 


গোন্ডয়াশালান্ড ও লেজলিম়া 

সহ সংখাক ডূতর্তীবদ মনে কণে 
কট কোঁটি বছর আশো জক্ষিণ গোকা 
ঘবশাল এক মহাদেশের আস্তত্ব ছিল আ' 
সেই মহাদেশের অন্তভূন্ত ছিল দক্ষ 


আমোবকা আফ্রিকা ভারত অস্ট্রেলিয়া ' 
কমের; অন্ঙ্স। 
গোন্জয়ানাল্যান্ডের বার অংশে 


টি দ্ভদকুল € প্লাগ কল ফাঁসল তুলনা কর? 
আশ্চর্য সাদ্‌শ্য লক্ষ্য করা যাষ। আর এ 
সাদশ। শুধু ফসিলেই নয়। উফতার মহ 


থাকতে ভালোবাসে এমন এক ধরখে 
কৈচো হরহু একই প্রজাতির পাওয় 


গিয়েছে দরক্ষিণ-পৃশ্দ্রিম অস্ট্রোলয়ায় ভা 
ও শ্রীলঙ্কায়। কেঁচো তো আব ভার 
শহাসাগর সাঁতার পার হতে পারে না 
অতএব ধরে নিতে হয় একসময়ে ভারত 
অস্ট্রেলিয়া ভূখন্ড দ্বারা সৃত্ত ছিল কিপ 
পাশাপাশি অবাঁষ্থত ছিল এবং পরে হা্জা 
হাজার কিলোমিটার সমুদ্রের বাবধানে সঃ 
িয়েছে। শরীরের সঙ্পো যান্ত থাঁল? 
শাবক নহৃন করে এমন কোনো কোনে 
জতল্যপায়ী জীব একমান পাওয়া ধা 


কবার, ২৮/ আঘ, ১৩৮ ] 


সল্যায় মু দশ্ষণ্‌ আমেরিকায় । ঞ 
কে ধরে নিয়ে হয় দুটি মহাদেশ -এক- 
য় একই মহাদেশের আগা ছিল এবং 
[ডের বালা যুক্ত ছল । 


এ্শীন নাকাল আকা আনেক পাওয়া 
[| ইলক্ষদখীরা ভাই শ্লীশ্চিত ধারা 
তু পোকা একসময়ে মহাদেশ হিল 
না তা নাম গোষ্ডয়ানালাম্ড আর এই 
াবাশরই | তাপস ছিল দাঁক্ষণ 
্্্কা শ্গটুলিযা ভারত আফিকা ও 
(কি, শক | বশত হথা থাকে বিজ্বানীবা 
"৫ পাশা কাগজ পেবেন্ন গোস্ডায়ামা 
“দে আঙগাত। শুরু করে ১৫ থেকে ১৮ 
৭৮: পক্ষ শ্যাপশ এবং আর আগে ৩০০ 


এই আহাদেশাটির অস্তিত 


তি 


(৮: নর 1৭০) ৮৭, 
এপ আগত ধাতু 


দগাত পান এই মহাদেশ সমপাকা 


শি শালিসলযাা িশনয় আসপ্ট থোলে 


থক) লি লগজত আহ্াসাগারে 
হা তাহা আঙালনর কলা আজতাজপাঙ্ছ 


২. পা খাশিপমাহা শে সহায় বোকজ্জয়ানাঃ 
লনা আইও ছি নাকি ভারত মরা, 

৯৯ 
ছল পৃথক একটি 


চলি এ ক এ শি পাছা পাশজ৭ 9 
পি হাজি নর হী 


লালা পিপিনার সাহান 


তু জড় আত | তজাহিতালতল হোলে আশ 
শা ১ ) চা ্ 


চি হা ভাঙা হে জাল বলার কা ব্াাকিম তিক 

৯0854 85 :- ২22 পির রি টি 

রি রঃ গা তা ৮ 5 ক ঢাকতে বলার 
.শ 0 


লশ্ লর্ঘ 


588 পাকরোটীল হালা হাপজে 
নট ৬ ্ হারল 


ক্্ছ 
৮ কাদা শপ চারি হাঙগাল্াগাপিজির্র 0 
ঘি এ লা লসিপত  ঠগজলাপাযা দা 
রঙ 
৯ শি রিনি টি 
[পপ তা আয হা নিষহাটিলক 
2. শক্া নি সাল। তই 


শশা? ক 7 


ক লল্গ! 


ঠা সাখাকরে লো ইত 1 লা রখ ঠাপা, 
রত রর ১০, «.. ৯. রং 
পি. চশ। াশীজ সুর শয় ভেস্স 


রা নাহার ১০ সী 
1 টা 2 টিটি শা কান আহ ৯৮টি 1 
০৫ ॥ ২৬০29 শি চি ্ 


হকদার সপ্রণ বিষয়টি প্রথম 
সথেছ কাকলি এলজন জামণাল ভ-পঙ্গার্থ, 
ঘাস কল হলি আলা ঙ্গানীশষজ্জিনস 
: আদিসালখ ও আহাদ) তারি নাম 
লা পভাশানাৰ। শবমরাার [নয়ে তার 
1 অন্য লাম মহাদেশ ও মহাসমহছের 

| জইিশট নিফে তম আলোচনা গঠে 

মহাদেমোর  সগরণ . নিয়ে তর্ক 
স্ব সম্রগ্কা ভুখস্ড নয়ে এক 
ণ 2৮৯ উাঠাজন্ল একাটয়্াট ফা দশ । 
সার সর্্ ও চত্দের মতাস্াগিত টানের 
1 এপ পাথিবশব আভালজবে যে-সব 
গা ট্শচে তার দরুণ । এই আঁ 

ঢু ঈকারোা হাথে ভেসে যাক্স। 
একাট, হয় দুটি মহাদেশ। একট 


লুজ, 


“দশ উত্তর গোলার্ধে, নাম লাউরেশিয়া 
ভার অনতর়াক হাল ইউরোপ, উত্তর 
আমোরকা ও এশয়ার বৃহদংশ | অনা মহা- 
দেশাঁট দক্ষিণ গোলার্ধে, মাম গোম্ডয়ালা, 
াক্ড ! বিশিবিব মানচিল্রের দিকে তাকালে 
উপক-ঙ্ষর স্চতারা এমনই যে একটির সাত 
শাপরাটিক্ট দেন পবমালুক জে দেওধা 
৮লে। তাছাড়া উপকূলপভাগের গড়লেও অনেত 
ঈক্ষাণণাত হাঙ্প আছে। 


যেমন, আফিকার  পশিটঘ  উিপজাােস 
কেপ পরশিলর একটি জাঁডি কায পপয়াও 
দরক্ণ লাপ্যারিকার পূর্ণ উপলাপি্স | টিটি 


সাশপিক্ক একই রকাযেক দলা, এসঈ বকা 


হানি ইঙ্গাদি। 


বাশপাপুজ | 


এমনি মিল আরা অঙ্গ 


তাপের কতী মত জাল দিত 
“ঙাপানাশুরর লই প্রথম িখ্লযাদ্ধেকও 
হপ্শাকার কালসরা। কি শাঁর মল 
শাতবিলাতশ শিত্যানশি আতা জিত আলোল। 


শা পা পা হাঙাপডশারাপস্লা পজশ্স পিচ 


দিল 
পাকটো ও 


এলে পাশছ গদাক সাব সরে হাচ্ছে। 


তেজানালাাজর মহ জাত ম্যানান না কি 
পস্র্গূল, উপ্পকে লাভা 
হা লা 


হা নে তী। শা বালের 


সালাহ রা ধা” ন্‌ 


লুপ ি্ঘাআদ ডিল রত সিপাহি 
দারা ক্তিকালি রানার আহা জলজ 
উপকার. ০8 কাহাশক, 


[োপান। নোনা এই মহশিপানাপাল টচ্ছতা 
ও পকাগকই আংশ গ্রাল নিবাস 


লপধার লব শিলার পাকে জানার কষা? 


৯১ টি 
কেজলাহা টিকাপক্ট | আ্মাদ্রীপহা জামা আনল 
নস্কণ জ্ঞাত দে েন্ছা তা ৫ তে তশিলরতকত 


উাশ্ভপফপাল শু থিকা হা তাল লক্ষ সবা 
গায় সেটা, আদর মত আাটাছে এই কাফন 
জা 'পাগজাপকী এই যাহাটীকোলাশাো | ভাখলত 
১পালা যূক সি এবং পরিবাহিকালা 
দলম্াতজাত ভাহোপন্ছ | 


জোগনাঘের মাতর সযথকরা হান 
কারন, গোজ্ডাযানাঙ্গাচ্ডে দক্ষিণ শোক্সাধাতি 
গহাতেশণাজেো জজ হিজ্ঞা। পাকে মতাদেশ 
শৃলো ভাঙতে ভাসতে সরে শায়োনে এন? 
গোঙ্গতয়ামালাল্টের তর কোনো আস্ত 


টি 


৩১ 


ছল, না। মহাদেশের সপ্টরশ জের 
(নস্রাধকা বলেন, দাঁ্ষণ গোলাধের মহাদেশ 
(ছল আরো অনেক বড়ো, তার অল্ততূ্ত 
ছিল দাঁক্ষণ আমোরকা আফ্িকা ভারত 
স্টোলিয়া কমেরু অঞ্চল মালাগাস ও 
প্রী্পঃকা ছাড়া দক্ষিণ আটলানম্টফের কিহ 
ল্গাংশ, ভারত মহালাগবের প্রায় সঙপশ অংশ 
গলং এমনাঁকি দক্ষিণ প্রশাত মহাসাশযের 
কিচ্ছাটা। * 
ট.ক্গরা টুকরো হয়েছে। ভূখন্ড তাঁলরে 
চশমা, জালে ঢাকা পড়েছে এশং হয়ে 
উল্টে সুদের হলছদেশ। অশভাঁর জালে 
মত সার, কলেছ প্রবাল । ভারভ মহা" 
নাশ 2 রা 702 দেখা দল়েছে 


তার ফলে 
নত ভিন ্প টা 


কিন্ত এই হখপশানলোকে ধায় মায়ে 
সাজা পাখা কয়া চা লা পন আায়ুজ শি 
হাক্পপ্্ষার, ঘালাগাসি এ ভারত মহ্াসাশম়ের 
ক্লীপণা নার উলামা ও পাপিকলে এত 
আন | ব্যাপারটাকে বাখা লরার জনা পাত 
চালাল আা লালা পাদ শসাপাজালী লাক 
০০৭ প্াকাটার তই লানশা সাক ফারাপশিণ 
লা শা ডালা তত যাসাল বাক সস যর 
বারহ ভাজা হাহাসাশারর উত্বপাশিচিম 
সস্তা লতার একাতি ভুখুলদ শাক শিয়েছিজ, 
নার লঙ্কা গোতিযা | তই জখশ্দাট ছিঙ্গ 
পপ সস উকুন ও 
পদ্থবঙ্স ছড়িজা শডাত পোরোছিল । ইংযেক্ত 
পাানগির এই পাপা বহু বিজ্বানশ 
সমন পারছেন এল আছেন, লেজুরিয়া 
লক্ষ সল্ী আহাল যখাদন নব-লানর বিকাধিত 
জয়ো্ে জ্ঞানী মানসে । 1৯ গখার সামপ্ত 
গা নেওয়া 
তকদাতাডের শীতল 
নাট থেকে) 


আছে শক 


হম আললকসাম্দর 
সমাজের ধাঁধা নামক 


এই খা 
কলকাতায় 


পেস যাবার সময়ে 
ইডয়ার সদর শোন্দযানা নিয়ে 
শান্দোচনা করার জনা একটি সম্ছেন 
চলছে । দেশবিদেশেত বহু বাশশী বিজ্ঞানী 
সম্মেলনে যোগ ীক্ষায়াছন | আশা করা চলে, 
এট আগ্মঙপান শোল্ডয়ানা সম্পর্ক 
সানীর্্ট কিছু তথা উপাস্থত করা হাবে। 
শাধ ইনি ইতিহাস জানার জম্য নর, 
গাললের ইতিহাস জানার জন্গ 
শাল্ডযালার ধাঁধার সমাধাম হওয়া দরকার । 
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লিউ নরলাভ্ী হান 
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ররর ॥8810। :1110188 







































বাংল পওনিজগ ও গটয়াদের সপগিকি 
'ন-বিনেশের  শিতপরাসক  সুধীজ্নাদের 
চোষা ভাজকাল গভখল আগ্াহ জম্ম ক? 
যাচ্ছে) পটাশজ্প আমাদের দেশের প্রাচীন 
লোকাশস্পকলাশ শর অনাতম । গ্রামবাংল ন 
সবভাবাশিলপসপহ রগ খিনের  সঞ্নকোন। 
গটখে আশ্রয় করে যেভাবে আত্মপ্রকাশ 
বসেছে ভা শা বিস্য়কবভাবে হশলোভনহ 
নর লোকাশিক্ষাব যথার্ ও আকাম উপ 
ঝয়ল পহ্রসাবেঞ্ধ িএগ্লর বিশেষ 
ভঁমকা ও উপদযা!গত। রয়েছে । 


নন 


8071 


অলির পালন লোকস্সকাতির 
অনাতিম্ন দন্াগ্রীহ এ গাক্পোষক £15.র. 
সদয় দওড মহাশায়ই বোধ হয় সবশ্রিথমে তিখা 
কাথত প্রক-শক্ষিত। গ্রাম পিতলের 
[শফগর। ভা) রা 


আমদের দেশের শত 

১75 কাপল ই 7) ক হাক পু 

আজে ঠু রা 1. ০1 মাইল ] 1৩ রর সদ) তোপ 
পা সঙ্গাগত। বসত বারডেল উদ 


সি 


(5৩০ এব অ্ুলক্ক কাছ ।লাতিকি 
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ক 
৩০11 072 
৮১) চা দি 


(২: তি শক কশাও থা বত ও সতত 


এ এত দির পডকানা খত শট শগালী। 
্ রঙ 
তাপ দহ পিছত শি তত পিতা শা 


ওত ।দনের শোভা কি2ত বি 
০ এ ক দিয় টযটার কো [আস দি! 


পরের পিয়ার এখনও বানজেপের আসত 


বঙ্জার রেখে (বাটে আল) অবশ তি এ 
কতাপল থে খ্কবেন ভাতে কিপতি শাৰ 


দে আছে! গ্রানাআচতরে ঘখবে গিনি 
য়ে, পাঠ দোখরে ছে াজগার চয় তাতে 
আগ্রকা্ গস পেট ভারে শা পট কিনব 
স্রজ ম্চিবাদ পন্ঠাশিষকঞ জাম দল 
হককে আসছেন 





বাসপগিলা্পীা পপ ৯ সহি পদ তত | শীত 


টিটি 
৮০, 2০৮ 
৪ হটাত 2 ৪ 


সৌদলশপুরের পাটয়ারাও এখন মাত 
1১৬টি গ্রামের মধ্য সীমাবদ্ধ | নয়া, 
চলগ্রাম কিম্টপ্ত, হুরিহাতাড়া, _ টাকাপত্র, 
চেতন/গু আকিপির, চেতুয়া, নিরাইপুর, 
-৬দোজ প্াভাড গ্রামে আমরা মাত ২1৪ 
ছ কে পরুরঞ্জ। সন্ধান পেয়েছি । 

ধদিকেক লয় সম্প্রদায় নিজেদের নামেব 
আশাকে কয়া উপাণাধ বাবহার করেন । অনেক 
প্রীশজপগ ভ্রম কমে প্রতিমা শঙপীতে 
£ পাণ্তীর হয়েছেনকআিক  কারাণেই । 
সরা পরিরবারবে মেয়েরাও বাং ইতাদ তোর 
ক... 154 প্বব্দের সাহা করেন অবশ । 
'শভা্পুবে একজন মাহল। পটার ও 
লর্ধান প্নাম্রা পোয়াছলামন ভান শ্রীঘতী 
শৌনস চাকর, গ্বাধখনভাবে পটের কা করে 
গ্ষেখ সৃল্স্গ অর্জন করেছেন । 


৮প্ডীমঙ্জাল বা মলে কাহিনশীর পট 





পট.য়ারা সাধারণত রামায়ণ, মহাডার 
মঙ্সালকাব্ের জননীপ্রর সুপারাচিত আও 
গুলিকে রংতুলি দিয়ে পটে ফু 
তোলেন। মনসামঙ্গাল (বেহুলাপাল। 
চন্ডশমঞ্গালেস (কমলে-কামিনী পালা? 
আঁকা অনবদ্য পট আমাদের চোখে পাট 
নেক সময় অতাম্ত আধূনিক বিয়ার 
টের উপজীব্য হয়েছে । আধানকা 
বেয়াড়া চালচলন ও শাশুড়াঁহেন 
কাহিনশ দর্শকদের কাছে যুগপত দলা 
শ্রধা হয়ে যে কৌতকরস সংম্টি করে ঠা 

ভাষায় বর্ণনা করা সম্ভব নয়) প্রি 
শ্লীমতগ হাঁন্দরা গাম্মীর কুঁড়ি দয 

সটীও অবলগলায় পাট স্থান চি 
সাওতাল? রুপকঙ্। ও মুসলমান ও 


1] 


স্গ্রী 


ফাঁকরদের মাহাত্য-কাহনগ [নিয়েও প+ 
শট তৈরি করেছেন--গান বে'ধেছেন 





হল্দু পৌরানিক আখ্যান, মৃসলমানী 
কাহিনী অথবা অন্য কোনো কাঁহন যাই 
হোক না কেন, পাঁরিকষ্পনার পাঁরাঁধ স্থির 
করে নিয়ে প্রা দেড় ফুটএক ফন্ট 
কাগজের কতকগুলি চুকরোতে  পটুযা 
(মল্পন আলাদা আলাদা করে ছাঁব একে 
"নন । হয়তো রামের বনগমন থেকে রাবণ 
4% ও সঈতা-উদ্পা পযন্ত কাহনী এহ 
একম ১৪1১৬ খানি টকেরো কাগজে ধারা- 
বাহকতা ধজায় রেখে আকা হল । তারপর 
করো ছবিগ্ীল পুরোনো, কাপড়ের উপর 
তঠ দিয়ে পত্র পর সেটে দেওয়া হয়। এই 
ক.পড়ের ফাঁলির, ছবাবগন্খল অন্ড়বার প্র যাঝ 
১০৮ প্রায় ২০1৬২ ফিট হয়ে যায়, দহ 
এদ্তে দুটি মসল, গোলাকার কাছের দণ্ড 
না খাশের কান্তি পেলাত করে দেওয়া হজ। 
এন পট তৈর শেষ হল এব? এটি শেখের 


পক থেকে সবর করে আরদ্ডের দিকে 
শটয়ে এাথা হয় । এই একম ২০ । হে খন 


"১ চেয় থাঁজতে হরে পঞুয়ারা গ্রাল পাম 
পড়েন কিছু, রোজগারের 
(1৩7 শত দেখবার জতেগ সেনা খু গাল 
পিট) শোয়ে থাকেন সে গান পটেত 
বয়স ক পন শান পউুয়াদা হয় 


এ 
এপর্পগতক্রমে 


৮৩ তনয় 


[পতী-পিভামহের কাজি 
তোকে পেতয়ছেন বিকিশ্ব। নিজেরা, পচনা কগে 


পা 


য়োদ্রন। পনের বিষয় আভিনস্ঞ্দালে গান 
67 ৩, ক এ ৮০০ শি 1 ০ 

(লজেএ তি খে ওয়) ছড়া উহঃ 
ধিক লা সেদিক দিয়ে বিচার করলে 


পুরন শখ 
লব" 


্রভাব-শিপশী নয, শ্বাভাব, 


পয়াদের পট আফিবার  পক্ধতি প্রকরণ 
খুবই লাদা-সিগে। ফে কাগজে এব) ঘর 
'আকেন তা আত সাধারণ মিলের কাগজ । সব 
ছবত আঁকা হয় জল-রংয়ে। তুলি চালাবাক 
আগে কাগজে কোনো রকম সেকচও 
দরকার হয় না তাদের । বাড়তে তো 
ঈগলের লোমের তুল দিয়ে সহজ সরল 
পধু, মোটা টানে কাহনগর বিষয়টি কাগজের 
উপর ফাটিয়ে তোলেন তাঁরা! রং-ও এরা 
নিজেরাই ঘরে তোর করে নেন। নানা সংয়ের 
ঘাঁটি গাছ গাছড়ার ছাল, 1শকড় ও পাতা 
এদের মনোমত রং জৃগিয়ে দেয়। শিম- 
শাহেষ পাতা, শিউলি ফুলের বোঁটা, পদৃই- 
"কের পাকা বীজ, কাশমিত্রা গাছের ছাল, 
গাব গাছের ছাল, পাতা, শিকড় বেটে ঘষে 
সম্ঘ কয়ে হরেক বকম রায়ের বাবস্থা হয়? 
হবিতে ছেল্লা আনতে ব্যবহার হল [বিশেষ 
কষ্ধাতিতে তৈঁয়ি বেলের আঠা । 


এখানকার পটুয়ার। মে না পুরে। হিল 
৮. শ্যো অসলমান। প্রাঞ্জ সব পট'যারই 
"এটা করে নাম-একটি হশ্নু নাম, অন্যাট 
মসপমানী। হিল্পচপ্রধান গ্রামে পও নিন 
"বলে নিজের হিন্দ, -নামাটি বাবহার করেন 
* মসলমান-প্রধান গ্রামে গেলে বলেন অন্য 
পম । তাই যতশীল্রনাথ চিঘকরের অনা নাম 


জৈনুপ্দিন শেখ, তাঁর ছেলে বিষাুপপ হা 
করের আরেক নাম জাবেদ শেখ । এরা [নিষ- 
মি নমাজ না পড়লেও ইদল ফিতরে এবং 
ইদ,জজোহাতে মাল পড়বেন অবশাই 
গোমাংসে ানষের নেই, কিন্তু অনেকে তা 
সগশাওি করেন না আবার প্রভোক বহর 
তাদ্ু-সংক্কালতত। লে, এরা ভিশবকমণস 
পো বরন ঘটা করে সেদিন কিছবতিই 
কাউকে, পট দেখাবেন শা । গয়া পার্বারের 
মেয়ের মাথায় পিন দেন, হাতে লোহা 
পড়েন কল শাখা ১ অলকে এর। সলও 
বলেননপানি বলেন না। বাধা এবং মাও 
ভাম্বা আমরা নয়, বাবা এবং মা । কাক। বা 
দামার মেয়েকে বিয়ে করবার রীতি এদের 
ওএাডেও প্রচ।ল্ত। তালাক এবং নক, গ্রথাও 
স,সলমানপনদেহ মাত। বিয়েতে দেন আহবের 
প্রচলন আছে, তাবে পশপ্রথথা নেহ । আজেল। 
মান বয়ে হু দিনে, এবং বর সোঁধনহ 

হছে যান, কভু গ্কাদের বিয়ে 
হত বাকি, আর তৈদিন বরকনের বাংড়তিত 
হবেন । মতিদেহ মালমানদের মতই কবরে 


কাব 


ডং 
দতধা হয়, কাবু আশেক সময় ম্থাতান করে 


আবলান। 


এই শর ধনাতাতর জনা স্থানীয় হিন্দ 
এব” ম.সলমান উচজ সমাজের কাছেই আট 
তশাংড়েয় হফ়ে আছেন) হজহ বা মসলমান 
- কেউই তাদের সঙ্চো সামাজিক সমপর্কা 
কত চালে শা 1 হলে পটযাদেরু 
বয়ে শাদশ সব কিছুই নিজেদের তরাতি- 
খোছ্ঠখর মধ্যে সীমায়াভ । 


সান 


পটয়াদের মধোঞ্চ সামান্য কিছু জাতি 
তভাদ আছে নিজেদের অল্মবূক্তান্তের যে 
দববদগতণ পটুয়ারা খলেন তার মধযোই এই 
ভ্াতভেদের কারণ খঁজে পাওয়া যায়। সেই 
কাহিনন বলবার অবসর এখানে লেই | তখন, 
সংশ্ষেুপ বলা যায যে পট,য়াস্খ আরব দেশীয় 
এক ম.সলমান টিরকরকে নিজেদের আদ 
পবপূরুষ বলে মনে করেন । সেই টিক 
নানা কারণে প্রতিবেশী ও আত্মীয়-ম্ব্জন- 
দের কাছ থেকে দুখ পেয়ে জঙ্গাল্লে আশ্রয় 
নেন । তাঁর চার ছেলে ঘ্রতে খখরতে এ দে 
'এসে হাজির হন। কমে তাঁরা তিন ভাই তিন 
খহল্দ, মেয়েকে এবং বড় ভাইউি এক সাঁও- 
তালের মেয়েকে “বয়ে করেন। এখন যে সব 
পটুয়া এই বড় ভাইয়ের বংশধর বলে নিজে 
দের দেন তাঁরা *হ'নীয় সাঁওভালদের কাছেও 
গুরুর আগ্মান গান! দ্বিতীয় ভাই বিয়ে 
বরোছিলপেন এক বাগীণকন্যাকে। টৈভনাপচর, 
'আঁধুপরের কিছ, কিছ: চিতকর জোনে 
তাঁরই বংশধর বলে দাবী করেন এবং নাগ, 
বান িন্দ*জীবন যাপনের চেষ্টা করেন। 
তাঁদের কারো কাবে। বাড়ীতে তুলনীমণ্ডগ 
পযল্ত আছে! 


ততশয় ভাই বিয়ে হয়ে এক শর 
কন্যাকে, আর চক্ষর্থ ভাই বিরে কয়েদ 
পোশ্ড জাতির মেয়েকে। মাল-পটুয়া পেশীর 
[চতকরেরা নিজেদের পারচয় দেন এই চতুর্থ 
ভাইয়ের বংশধর বলে। মাল-পটুয়াদের সঙ্গে 
আবার অনা পচুয়াদের সামাজক ওঠা-বঙগা 


নস্চ 
রে 1 


পট২য়াদের এই রুপকথা-সূলত জজ্জ- 
*প্তান্তের মধ্যে সত্যাসতা যাই থাকুক লা 
"কপ পটবয়ারা বলেন যে হন্দুর ও মংসল- 
মানের--উভয়ের রহ তাঁদের শরারে রয়েছে 
বলে কোরআন ও পুরাণ দংয়েতেই তাঁদের 
আধক।র জন্মেছে । জল্মস্ত্রেই 
পেয়েছেন চিন্াৎ্কনের প্রবণতা । সেই মধ 
সম্বল করে বহুষগ ধরে পট একে, গান 
গেয়ে মনের আনন্দে ঘংরে বেড়াঙ্ছেন দযজায় 
দরজায় মারঘ-মন্বল্তরে এখনও শেষ হলান 
তাঁর । 


তহঙ্জাত 


পপ শিপ পিসপাীপ্সি 


প্রব্ধটির তথ্য-সংগ্রহো সহায়তা হায়েছেজ 
চমদনীপুরের ইবিফপদ চিতকর। পঠের 
ভাবগন্ল তুলে কুতজ্ঞতাভাজন হয়েছেন 
শ্রবণ পাল, টিপউপ শতাডও, বোজপৃর। 





বি... 


সীতহরণ পট 


ভিনেগার ােউ ডেটা ডে সস্তার ফোরজি জিটিভি 





পঠনশচ 


(প্র প্রকীশতের পর) 





কিল ইহার এক অনতবায় ছিল বহু 
সংখাক বান পরিশায় কেবলা কাঞখাজশা চৈথা 
পাড়ার জনাই গ্রাহক শেণীড়্ক হইয়া, 
গ্লেন পাঁধিকা সপপকিাপে ইংরেজীতে 
ঢা্লাইচল এ সক শাহ হারাতাছে তায়। 
ধক ₹ তখন আর সে চিলতার সগয় 
ছিল না। তখন অতি গুরতর  বাপার 
জপধ্ণ,মরণের সানিসথ। বেরি আইানর 
প্র্তার ইয়া তাহাতে শাশরকৃঘার 
ধঙ্গগার বাঁকনললন পর সপ্তালতা হেন পাতিকা 
প্রফাশত হইবে আহান পাঁদকাকে শ্রাইোনেল 
যাঁদে লালা তাজ মীমাংসা 
হাউজ শীলা কাল পঙানা লট টি উতাজক্ষণ এ 
আাঙ্গাল্লা দি আাফাহা বপকাশ তা তামিল 
না? পর সম্প্াহ হইপতী পরিরকা সগ্প পর 
রাশ ইতারখ লাগায় সাপার। তউীলে। 


[কিহত লোতাহজ সিনা পা আধা. 
শাশরসার- তল হলেন 
কবিবার উপযক্ক টাইপ নাই, কামপাজিটরও 
নাই। কলিকাতায় নিমহলাক দংশন 
বাবু প্রাণলাথা দহ ও দাবীশঘ্দ দত্ত মহ 
শাহার' তহাঃদর জাহ্রাহাহত আশার হহীদলল | 
তাঁতারা পাঁলক্যার আলা কাতষান লি ইতিলক্রুগ 
টাইপ পাদ লন) শিশিদকাজূজ ল্ 
ভাই প্রতিই কাপের কাজ সক 
সাাজলাত ইতালি কানা লাঠির 
হা) অপি লা। 


চ নৈকিকাং ঢ 


কোহাল্০ লাহর 


আল লাল 


পি 


দিন দান 
লাঁগা। পাজিজার 


পালার উদিত হইতে 
এইক্বপ শ্রজাবন য় 
জের শাশিররাজ ক 

ভাত্রা শলাহ। 

রণারুজ বিঘলার এহন ভাগাড় কাতলা 
শত তাঁহার এহাণই কৈলাশ মগ. 
লশলতা যে. আজি পুলাতন বিষয়ও তাহা 
কিক হাযির, উদ নন জালা 
লাল হা) | 


রূপ জাগতারহিক পতিকা দৈলিক হয় 
এইলার তাহারই কিছু: উল্লেখ কৃতির। সহালাস- 
সম্ঘাঁত তান শাচযালসনে | বতপাড়াঘ 
তেলিপাজ তইপকাক্ট- সমশু বাপ্পা জড়িয়া 
মহা তই ঢই পা়িছা শা্ছ এখন সময় 
শে এলমাল উতলজখ পলক ইন্ডিহান 
মবক গোশর লোগালস পঙছর প্রা শাক 
[লো পাশ লাঁদাশীল্রন | পলাশ সভা. 
ঠাতাল পা পিকাধা | লাঁলিলাদ শাল পান 
লাকি লাউ |. শসা পাও 
আ্নাণসহা পাঁলিলা পাপা 


উপপগা সাজিদ 


দে পা দেল িনুদীশ ক 
লি ংশাহী। বা দিল 
উলাদিণ 


সবার খাই এক কা: গরললা রা 
দোঁনক জাঁরিয়া  ঢাদাশেত যার হা 
কথা পাঁলাজাহ়া শালা জান, "লিলা ঠদামিক 


স্যকা কি আস জা) জাতি 


ৃ রী নত 
তা সি বডি এিস্কাপিষলি 10 টিলা 


টসে জোা হত লিপি শা আহা 


বুঝে না। তাহারা বাকমবার এইরুপ 
জেদ কাঁতে লাশিল_পাকা দৈনিক 
করুন!” 

[শিশরবাবর অপার সাহস, অসাধারণ 
জি। তিনি লোকের কথাই শ্ানলেন 
সকল বাধা আঁতিকরম করিয়া, শেষে তান 
সাপ্তাহক পাঁলিকাখানিকে দৈনিকে পাকি, 
তত করিলেন! ভগবানব এখ্রনই অস্ডূত 
লীলা যে. অমাতবাজার যে দিন হইপ্ত 
(দামক হইল সেই দিন হইছে ইহার 
আয় বাঁড়তে লাগিঙ্গ। ফালে একদিনে 
তরেও অমৃভবাজারের আর্থর আনান 
পিপি না। | 

টনক অশ্তিবাজাল বাত আহা 
বাজ7রব সাপ্তাতক এবং লোদেশিক এ? 
ইতি সংগ্করণও প্রুকাশিত তাতে থাজে। 
১৮৬৮ সালে বাশাতার অমতবালাতে 
পাঞ্গালা সাস্তাহক সংবাদ্প্ুজ্শে প্রথম 
অম-বাজার প্রশ্পাশিত তয় ৯৮৭৯ 
সাজে অমৃতবাজার খাঁটি ঈংপরজ্ঞশী জাগাত? 
ইয। টনিক হয় উ৮উউ সাল) সা 
রন ঘন ভাবপ্তের ভাইসরয কখন একাদিল 
কাতার প্রাইপ্ডট [সাজৈতশ [শশিলিকযারাজ 
বাট অশানা সাইলার জনা এক পল লিখেন । 


লল্ম বপন এলজন প্রগা ধঙ্জািশবা 
লাহা। টিপগাপষ্ত।  সুভিলাং শোশিববাজল 


শে বড়েসাট বাহাকুবেজ এই আম লও 
সক্কচা কণা শান্থান। করেন আকায়লিলাসিন 
সহ্তাপক্ বউলাট বাত্াঙাকেরু 
বশ কারতে গম করেল । এই আলা” 
উদয় জিশফ প্রীত তন। স্বায়ালরশামল 
সহল্ত ধ বড়লাট রিপন বাতশগর যা সক 
আইন বাধিদ্ধ কারন, শিশিককাল ল তংপাসেন 
কাজ প্রচল । 

ভাঙার োটীজদারী লাডজান্িগা এিশাশার 


পার্ট আহা, রণ 


খামার বাবার পাক্ষে অঙ্র-দিন হৃতীতাতে এক, 


[বিষম সম্রসার ক্সিহ দাঁযাইযানুল | শিশিজ, 
বাবুর পূৃরাপির ধারণা ছিঙ্স বে. ভারতও 
আত দুবজি প্রমাণ-প্লায়োদ্তাল লপ্র িচারুল 
আসাহীর দণ্ড প্রদান বণ্রয়া থালোন । 
শৃব্‌ তাহাই নহে তিনি ইস্াও মাম কারান 
যে ভারাতি আসামর যে জল দয়া তয় 
থাকে, তাহা দণ্ডের তুলনা 
পিতাতত কাদার) টানি ভারা গব্রমেষ্টবে 
৬ সম্লন্ধে 


রাততীর 


উপহ্হ,ক বালদ্থ। করিবার জল 
শাথজ্ট অলারোধ শান এবং ভাতীপল 
অনকেটা সংকল্প ফা্স। চন ভারত 
গবরমেণীকে ইহা জানাল চি এ সমানে 
সবলাকগত যালাহোহন হাষ মহাশাহা রি 
পক্ষ্যা পয পিসাহাপপাজা । ০ 
বাট রিপন বাহাদক মানোহানলাফপক 
প্ডলাধি সংস্কার সম্বধ বিপাট িিখালাত 
জলা অলহযোধ কপ্লল | হ্াপমাাতনষাল, 5 
“ক বিস্তাত্ত মল্তবা লিখেল। এ মলা 
সম্মত ভাবতময় প্রচারাতও হয়) কিল্তি আদি, 
শাংশ সরকারী কঘর্চাবগই এই মালার 
বর্ণে তের প্রবাদ করেন: সাবা দে 
ট্িস্তার কার্খে পরিণত হয় লা। 

এ হোম কাঠোর রাজামশীতিত বিশিরবার 
লিকপ্শ প্ধাযালাদাপি কো কাল হইলেন, 
লাক্স আল্লো্চলা ছায়া দলকে 
তিনি শীগৌরঞোর  পিমসানাষে ডুবিয়া 


গেলেন, তাহা ১ম খণ্ড অমিয় নিমাই 
হবতের উত্সশর্পল হইন্তেই উদ্ধৃত কালিয়া 
দলা । 

[শীশরবাবু খিল 

“শ্রীল হেম্তকুমার ঘোষের প্রা, 

মেজদাঙ্গা! তুমি আমাকে এই জড় 
ণাক্তত। রাখিয়া গোলশকপাযে গম করিলে, 
তাহার কয়েক দিবস পরে আম জীবিফ-প্রিয়া 
পারকায় পদ্নলাখিত  প্রপত্ঞাবাটি প্রকাশ 
বারি, থা 

লস্যাক বসব গত হইল আমরা ই 
শোক পাইয়া বাঁথত হই। 
খান আমরা ভাবলাম তে. যখন সকলকে 
হারাত হইব তখন চারবার জনা প্রস্তত 
হুয়া কাজাজা। বল্ত ০ কণরব কথায় 
যাইল ১ মীকরার জন। প্রত কিরে হইত 
হয়; ইলা লইয়া দা ভাই টিল্তা ও বিচার 
জীবিত লাশলাম। 

বশীরপশলেস প্রা [থা হী য়. মু 
তইপাণ দুটি পথ আদ । এল জ্বান-প্থ 
আর এক দা পণ বিগ ইহার কোনাটি 
লাঙল ৮ কাশি পাছা আবাল খন 
ইতর শঙ্ষানা নবাকরণ নিত না পায়য়া 
দু উ্চাছ আট পথ লাশ কাজিয়া লইজায় 


স্থ ত০৯ 
জাতা এলি 


পু 

নি 
ঘা 

চে 


দই ভাই দুটি আশ্া ভিনা রা চশইক্কাস্মা। 


তি টা লালায় না। কারণ ভায়া যাজ 
লাঙ্গা হাবিপ্র্কাক কমায় শ সবজ্গীার 
হালা. স্পা সা জলা? লাভিম্াাখ পি জ্নয়ান 
অকফাখীন এ আাদাঙতলী | 


ক সানা নহি "সপ *ল জে ছা আডনক 
তা হল সত হ্ীনলঙ্গরশ 
সি লিলা যি । কাজি কু পিক হান ০০১৪123 


শীরাজাওতা পণ লগতিহা জান্হায়া শিখা, 
ভ্রম | তর পা দয আর চশাকিই বাল 
পাপন | 


টিন নল চি ॥ 
নি হে ৮ লী রে তাত চাস 


শিস্নজা) তায় ও প্রা ৭০. জাজ মানা 
রি 

স্াপনার আশাও জাভা শনিল্গন জটিল ভাপা, 

মনা]. কী জায় লীদ জেননাদ পাড়া । 


সান পারের শীতে, 
এ পি পপ 


ক, লালয়া লই) 


রি 
/ তে র্‌ 
লাশ পান জাবি খন শযানলাম 
ক 
হায়াত লানাপের কামাল পাদোখা হইল 


বাস মাম একটি ছে ও আলকট 
নাক একটি সাহ্রান তাঙয়াগতন | ইহা 
পর লোগান সিদসতেত আন্ক আলোফিক 
বুয়া কাল পাজিল। বাই কথা শুনিয়া 
পাকা "বালা লাজ পাস্াদির “নজাট বালা 
রমা ও টিন 1 পতাকা আজাপাদা পাছে 
বস কাঁরল্গাম। তাঁহাদের লিল কিছ লি 
'শাখলাম । কনা লাঙদক্সা তাক [াছণজয়া শ্রপ্গহা 
মগাজ্াস জাতি লাগিলাম। লিগ দেহ 
মাপটী, শাবি কালিকাতা জমাকণণৎ স্ধান। 
এ৯ চায়নি কুষনশার নি টুণণর্শ নদগীপ 
প্রি তীসিখািন শালা কাটি পাতাল 
নীলা লালা লাগ ছাড়া লইঘা 
খানে স্পাললাজ লাস লারাজ লাশালাম | 
নং্াণা লাযছি আস জলিগাত লাপিলাম | 
(ভয় । 


ক্ষপণক 






একজন চি পপর এ ধর »ামাখে 04. 
] 


দন জিগোন করোছুলোন, দেশের এ 
বিশেষ ক হতে শ্রেয় অরিন 
বায মহাশয় বাজতে তত লন ক্ষত তা 
কার লোক প আঅহততিন পিিউিহটির) 9 রা 
হলেন সকল এ র্ষডল আহা শা রা শব : 
দেশ গলা পশিনতা আহানদা কান 1 হান 


€ কার € ॥ 
[লশ্ল্ধা।তন হাল 


॥ 
খালী, 1 খ্িটিিল 26035 


(ছুঙ্তোত উৎকালিগন নোভা 
জেবলোছিলেন দেশের 
তিনি ছুলেন. রতি লবদেশের অহ তরিত 
সবক সোঁদন দেশ প্রাণভায় উদলদ্ধ হ 
ছু যুবক বিলি মাতে আআ ওহ দে 

সিল তার দানি ছি পা এ? চনত, বন এ 


তত আরও ললালছু আজান আপাণ হালে, 


1 
কর শে 


'লনাঁকিল; দুলধ 4 নে এ 58 হা 
্ এ 
রে লৌকিক উতর্দ পা আলাটকক 


নন কিন, শংনলে 
রা য় জাঞ্ধাও ৮ টপ গন আাব- 
বিল্দকে কোঝবার ক কান উপায় আছে; 


শাগাদেল মনে সংশয় 


আর একদন কোন একটা খরোয়! 
আলোচনায় আমার একদিন প্রিগলা বাস 
আমাকে প্রশ্ন করলেন আদ্দা'  'শরাঁবিন্দ 
দর্শন নামে আজকাল একটা শব্দ বাবহত 
হতে দোখ, এমনাক কোন কোন বিশ্ব 
গদ্যালয়ের পাঠারুমেল মাধোগ্ড অবীবন্দ 
দর্শন অন্তভূর্কি হয়েছে । অরবিন্দ দর্শনের 
মূল বন্তধা [কঃ শংকল বেদাল্ত বা রামা- 
নৃআতার্যার  বাশাট্টাশ্বিতবাদের নায় 
আাবন্দ দর্শন কি কোন তত্ভীনুক, যাক 
নষ্য ব্যাপার, না আরাবন্দ শন প্ৰতদ্ 

পদ্ধতির দিক থেকে ভারতীয় দশনি 
হলতে আমরা বৃধা--সাংখা-যোগ/; নায়" 
শোষক; মীমাংসা - বেদাল্ত - আস্তিকা- 
ঘা্শী ফড়দর্শন: সংশয়ধাদী লোকায়ত ফা 
চার্বাক: এবং মাস্তকাবাদী জৈন ও বৌন্ধ। 
তাস্থাড়াও বত: শ্বৈতাবষ্বত : বিশিগ্টা- 
শ্বেত: আচিল্তা ভেদাভেদ অন্যৈত প্রড়ণ্তি 
মামী মতবাদ আছে । ভাবার দর্শনকে 
এগার কোনএকটির অন্তভু্ত করা ধায়? 


ঘাঁদ তা না ধয় ৩বে অরাবন্দ চিন্ত।র 
দবাতন্ত্য কোথায় ? 

সাধারণের দিক থেকে আর একটা প্রন্ন 
উঠতে পণে, হ্রীমপাবশেদের সাধনার স্বরূপ 
বু ভধাত্া ভারতে প্চলিত সাধন 
পদ্ণাতত্র সাঙ্গ এ সাধনার পাথকা কোথায়, 
কোন আহশে আ্অরবন্দেল  সাধনবে 
মৌলকাঙা 

ভারতবর্ষের ধর্ম সম্প্রদায়ের ইতিহাসে 
দেখা যায় শৈবশোন্ত পৈফব সৌর ও গাণপভা 
পালোপাসক বিরাগ পুল ভারজী খ্ুড়্াত 
দশনাসী অহাযাস): তহাড়।2 শান্তদের মধ 
আগ্ছন পন্বাতীরা বাখাচারী ও দিল্যাচানী 
ভা তাপাকসত হিবাভিল সশপদায়ের লৈফর, 
»৩ল: বপল্থী ২ রে হাথ মযোশাগ তক আউল 


মী নব & সি 

লঙ্ল লগা গশামম দশ তাবাদত 
ট 

পা | :এনির ৯8৭7 জা 
উর সঙাসটাদপ ভাটি আভিজ তা 
ভ1লশশপি ধা ও জাত চেভলাব ইাতি- 


হাস পাঁলপাণ) সমগ্ুদায়গত 


সাধনা ছাউ।৫ আন্ত লিজ্ঞন ও 


ই ৮৩ ৮০ 
নি শা হপৃত। 
ল* এ 


শদ্লেন একট। বিশে দিক। 


৬৪ 
মালা ও তানেলে আতর হলহাশ ০ 
তেন | তি খানি চিমসাদো হাল নাদ্ধ গভদানুরের 
5) হী নচা তং ধিক পথ হাকা। এস 


ছুডা€ ভালা প্ন্চাট হি পারবে 


ষ্ 


কলগা প্র ভান সংগকের [দক ছে 
উসন পতিবাপত্ল লঈদ্তত ও সাধনবরহাস। 
কলশুরা জানলেন এল উসব পরিবারকে 
পমপ্পিগ চালাত কারন । ধর্ম তার্ধ কাছ 
চাক ঘুর” শে আরিতলাম ও শে চাল? 





পূরযার্থ_এই  পৃরঃষার্থ টা রা 
ভারতপয় জবনের সার্থকতা ও 

কল কথা, অধ্যাত্ম ভারতবর্ষে রা 
সাধনা স্থান নিষ্টি করা কি সম্ভব? 
"লৌঁকক জাবনে সে সাধনার জ্রভাব 
কতট,কু?ঃ 


প্রথম প্রুশ্ণেনর উত্তরে বতমান লেখকেদ 
[লেখার একটা অংশ দেওয়া হল 7; ইংরেজশ 
শিক্ষয় শিক্ষিত ক্রযাসক্যাল কলার অশ্নি- 
যুগে বিশ্লবশ রা ঘকভাবে পরব, 
বালে পাঁল্ডচেরীতে খাঁষ বা যোগাসিষ্ধ 
হীঅবাবন্দ হলেন-অধ্যাত্ম বিষর্ডনের ইতি 
হাসে এ রপাতির এক 'বস্ময়কর ব্যাপার । 
এখানে উল্লেখা যে অন্ত্বন্দ তাঁর প্রথম 
এশবনে  মহারাম্ট্ীয় বিফ; ভাস্কর লেলে 
মহাপাদের কাছ থেকে হঠযোগের সাধন 
সম্পকে বিছ্্ কৌশল আয়ত্ত কয়েন। 
ঘকনতু জীঅবাবল্দ নিজেই বলেছেন সে শিক্ষা 
তাক অধ্যান্থা পাথের দিশারী হয়ান। সঙ্গীম ও 
অসসম, বাবহার ভাম ও অধ্যায় জশগাং-- 
ভয়ের মধো অনঃতক্রমনীঘ ব্যবধানে 
ধা দীঘপদন আমবা শুনে এসেছি, ফলে 
যে কোন অধাথা প্রয়াসর মধোে কোথায় 
ফেল একটা সংলাব-বিমৃখতা পাথিব জীবন 
সতপাক উপাসনা আমাদের অবচেতনে 
কাগলাপ হয়ে গেছে আধারপা আমাদের 
বান্তিজগবনে এত প্রবল এবং প্রচলিত চিন্তা 
ও. আচার-বাবহারকে এ ধারণা এতখাঁন 
প্রভাবত কারাচ যে সংসারবিমখতা সাধনার 
পাক্দ্য "কলমত আঁনবার্য নয, উহাই প্ষন 
আধ্যাত্বাকতার একমত পথ । ্ীঅকবিন্দ উপ- 
সম্ঘা জশীলনই যাতা-পলপাচস আচেতন যোগা 
ও মানাাষল সাচাতন বাগ উভয় যখন সম 
প্যারা উঞ্গাশীল হয় তখনইঈ সাতাকার লযাগোর 
পর্ণ উাক্দাশ ও কার্যকারিতা সিদ্ধ হয! 
মানবজুশবান াক্সান শাক ও ভাগবত শিব 
[গাশ যাঁজে সঙ্গছেপ না তগ জাজ শিস যাগ 
পশ্ণতী ধিদাত পাপ না এষত মান জশবন 
জজ ও িষ্প হাল না 1 জাগেল নী কল্যাণ 
পনতশিলা ও সলট | আমান ভাদিলাপান পা ইিলাপতযাগত 
স্প্শান্তাবিত কাপর একাদাজে গন পা 
সঙ্গভাবনাকৈ ফাষকির কলতে সক্মম হয়। এই 
ভবনে অধাত্ম প্রয়াস। অধশা শেক্াষিশেশে 
এ সম্ভাবনাকে কার্যকর করবার জলা 
এবং সমগ্র মানব জাতির মহযর উল্মেধের 
প্রস্তুতির জন্য বান্তীবশেষেয় পক্ষে কখনও 





৩৬ 


ধখনও এ-সাধনা অনিবার্ধ হয়ে দাঁড়ায়। 
ভাবে ভারতের অধ্যাত্স জাগরণের মধো 
পাথবীর মুক্ধি অপেক্ষিত। তাই তিনি 
গকছ্‌কালের জন্য নিজেকে বিচ্ছিন্ন করে 
রেখোছলেন সমগ্ট জীবনের কর্মম্োত 
থেকে। ফলে অশ্নিযূগের অরাবিদদ ও 
আন্তরবিগ্লবী পন্ডিচেরীর খাঁষ শ্রীতঅর- 
বিনের কমর্সাধনাতর মধ্যে এক  আতাণ্তিক 
যেগস দেখা যায়।  অরবিল্দের 
রাজনোতিক. কমক্ষেত তাগ করে 
গগ্ডাগ্রী গমন কমরক্ষেত্র ত্যাগ 
নয় মনূষ্য : সমাজের মঙ্গলের পক্ষে 
বহর কমক্ছের প্রস্তুতির আয়াস। মানিক" 
ঙলার বেসান কারখানা ধরা পড়বার গর 
অরবিন্দ বুস্েছিলেন সশস্ত্র আন্দোলনের 
পথে স্াসার এলো এখন ঠিক হবে না, 
তবে তরি বিশ্বাস ছিল দেশের মাটিতে থে 
€বগ্লবের বখজ অংকারত হয়েছে তার ফল 
অবশাম্ভাপধ ফলবে। পলিদচৈরশতত গিয়েও 
তিতন। রাজঠনাতিক লতা ছাড়েন নি 
সবদা্ট তিনি দেশের ভাবধাৎ সম্পকে 
সজাগ |ছলেন। 
লৌকিক ও 
কোন 
দ্বর,পের 
মায় 


অবদান দিতে 
অলৌ।কবভতয়েস মনে আগ্নত 
ব্যবধান ছিল খা, লোককে 
মধ্যে অলো।ককের সন্ধান পাওয়া 


সেই স্বরপকে তান প্রকাশ করতে চেয়ে? 
ছিলেন জাবনের সবঙ্ষেতে।  মানুয়ে। 


পৌবনের অধাত্ব রুগান্তর ছিল তরি কাম] 
এখানে উদ্রখা শ্রীঅরাব্দ আতমানস 
চতরের সম্ধান জখতেশএই আতিমানস- 
স্তর লৌকিক জগতের উপ জাগতিক 
“চনতার আঁতক্কান্তখিতে এই স্তর ধরা পাড়ে। 
'অবাধিণ দশন' হল দিবাদর্শন; আমিব- 
শিচিকশ বিদাার খ" টিনা বিচারের মধে। এ 
দন বদ্ধ নয়, ম'নবধবাদ্ধির হিশ্লেদণের 
মরধাও। এ-দশনের পরিধি সমিত  নয়। 
প্রা্গার ভঙ্বর দগহিতে এন্দশান উদত্জহল। 
এতাদণ মানস তীত্লগুক উপাতের স্বরূপ 
ঘন্ণ্য়ি করাত উদগ্াগল ছিল, সাগালান লঙ্গাণ 
[বাধমণ ৪ তাকে সল্প উপ্বাটন ছিল 
দশন শালাচনার গলা লক্ষাপপ় | আতা 
পাত হীতালীবঙ্দ উপঞ্পি লঙ্লেন জ্ঞান 
আতরাণের পথ কেললমার প্রতাক্ষ ও অনমাণ 


পিপি এ শপ পপপাপাাপািশিপিসী পপ 


১ কপি পাঠাতে হবে। 


রর ক০০০ শি ১০:৮৫ 


“ পচ্তক বিপাণ। 








সাঁহত্যিক বর্ষপঞ্জী পম খত প্রকাশিত হয়েছে) 





অম.ত 


নয়, মানস্তর আতির্রম করে চিত্তের বাঁক্ষণা" 
পারে চেতনার পরাক্ষা-নিরীক্ষার মাধমে 
প্রজ্জার ডাঙ্বর জ্যোতির সন্ধান কহতে হবে। 
ফলে প্রজ্ঞয় আলোকে চেতনার বাড 
স্তর উন্মন্ত হয়ে যাবে মানুষ তার অহ 
ধনরণহত দিবা সত্তার স'ধান লাভে সা্গম 
হবে। পদ্ধাতর দিক থেকে আরোহন 
এ্াসেট ও অবরোহন ডিসেন্ট অরাব্দ 
দশ্নে অপরিহার্য । চেতনার ক্রমাবক শের 
মধ্য দিয়ে তিনি বিশ্বাববতন্যো ক্ুচিক 
ধারা লক্ষ্য করলেন এবং সিদ্ধান্ত ফানলেন 


মন্বাস্তরে উল্লীত হওয়।ই সংন্টির শেষ 
কথা নয়। অভিকান্তির মধা দিয়ে 


উধেক যেতে হবে এবং সে 


দক্তে 


এ-স্তরেরও 
পথের. নিশানা একার মান.যই 
পাবে। কারণ অন্যানা জীবদের নায় মানব 
কেবলমাত্র চেতনশীল জাঁব নয়, মানা 
সচেতনও কটে। এই সাচিতনতাই  মনষ্ে 
তান্যানা জীবন থেকে স্বতন্ত জারে। 
মানূষই একমার জরা-হাতার উদ শামতিয 
লাভ করাতে সক্ষহা, কিন্ত এই শামতহ 
লাভই মানব জাঁবনেল শৈগ কথা নম । কারণ 
মানস-উধর্ড দর শাকির "চগনার উপায় ও 
উত্ত্ণর মাধা বিবার শলঙ্গা নিভিঙ্ত। 
পীতাবলিদ সৈ বহাল দলাজ 

কলালন সপ্চ্নাতার পাব এপিসতাতি 
দশর্পনেল এক নাতন পদ্ধাতিনশিপযাঙগ পছানমাণ 
পপ পরিজ্কার ভল--লল শ্চহগার দাশ 
আগত ন-লতন পট সরস যে সাত 


প্রজ্ঞার আলোকে উদ্ডামিত। 


০ 
টদ্ছািত। 


চে 


শ্রীঅরাবন্দ. দর্শনের মূল উঠ 
'সচচপানন্দ বিভব ল্কাবতু পারগণতা। 


এবং লক্ষাধ্তীত পেহুনর পথ আত্ম? 
উদ্মেষ চেতনার বিভিন্ন স্তরের উপল 
এবং সাকিয় তমাগর মাধানে 
সবে চ্চ স্তরে উত্তরণ। শ্রীঅনাবন্দর মতে 
চিন্তা কিয়া জ্ঞান কর্ম বা জ্ঞান 


সমুগ্চয় বড় কথা নয়,« আহ্মউ/ন্মষ ঝা 
'হওয়া' অধবিদ দশনের বড় কথা। এই 
হওয়াহল জীবনের নব-সলায়ন, পুষাথ 
বাধের উপর প্রাতিষ্িত। ই হওয়ার মধ 
দয়া মান্য ভাল স্বরাজ পভিন্যিত হতে 
পারে এবং সাগ্স।জ্গোর আধকার লাভ করিতে 
সক্ষম হন। জগবন জগ ও বঙ্গে মাপা 
তখন তাঁর দঘ্টাত কোন প্রভেদ গাকে না, 
[বোর স্পশে জগং তখন »ক্মময় হয়ে 








পাত্রকা সম্পাদকের প্রাত আবে দন--- 


'লাহাতিক বপিপ্গাতে আপনার পছিকার বিবরণ প্রফাশ কামে বাপ 


সাহিতোর ভাঁবষাং ইতিহাস রচনায় সাহাহা করূল। এর জন্য আপনাদের 
পাকার ১ম সংখ্যা ও বিশেষ সংখ্যা (বৈশাখ থেকে চৈ ১৩৮৩র মধ্যে প্রকাশিত) 








রস সা 


৭ বেনিক্াটোজা দে, ফাঁলিকাতা-৭০০০০৯ 





উঠে, জীবন তখন দৈধাঁভাব লাভ কয়ে 
সমাজ তখন এক দিব্যছন্দে রুপায়ত হয়। 
গতোর আলোকে সবাকছুই তখন সুন্দর 
সসংহত ও ছন্দোময় হয়ে ধরা দেয়। 
হীআপালল্দ দর্শন হল অধ্যাত্য বা দিবাদর্শন। 

ই।এরাবনের সাধনা বাঁধা-ধরা নিয়ামর 
ন১%) বপ্ধ নয়। সংস্কারের বিছি্ত। হেত 
এয নাভ [নে পাথবীতে আসে 
একট, 2৮7 করলেই আমরা একথার সা 
বুধতে পারি শ্রীঅপবিদ্দ বললেন, বানের 
চগল। থেকে মধ হয়ে সাধক বখন নিকিটি 
'৬ প্রাতাচ্গিত হয়। তখন দিবাশঙ্জি 
এ আরাগে সারয হয়। প্রথমে ও শা 
»সতিতকে প্রিআবন্পে) নেমে আদে এক 
সাধকেত মনের অন্ধলাঁনি কেন্দ্র সকলকে 
পিকাতত কার: পরে হদয়ে অনাহত) লামার 
লে ৮৩ এয় এ ভাপময় সঙ্তা মন হয় 
পভ (আগুন) শর অন্থানা প্রাণকেদ্দ্র সকাল 
নয়ত গান সহা্গ পুর; প্রাণশক্তি সাবলালি 
যোশে যামকেক 


০ 4৮824 রা তে 
হালাদর লাল হশত্র নামলে দৈচিক স্তর 


হাক পুত খুলি তলা নাম 
খায় পথ আলোকের সপ 


৩১ 
115 
৬ 


নদ হারও বলেছেন, এই শাক 
সাধকিতা সণ পু তিক পণ করে 
ধর হায় একক ভাংশ নিয়ে, তারপর যা 
এাউপতীয় ভাতে পনি করে) যার রুপান্তর 
টয়া হোন তাকে কপাণতারিত কারে, 
গহন পা সংশিট হাওয়া দাকাপ তাকে সা 
বরে বাই শি সমতা সণ অভ্ভাব সমন্পয 
প্রক্তিকে দেয় এক নকুন 


সধন করে এবং 
হ্দ্দ। 

এই শানুর বুপায় সাধাকর চেতনার 
এগার ঘটলে সাধক মহাশাতির  পাঁরিউয় 
গায়। এই হহাশশ্তির আশয়েই সাধকের পরম 
পূণত লভ হয়। তাপাশষে সাধক উপলামি 
শ্রুতি স্মুম তয় যে তার তান পথক সস্তা 
গাই সে আহাশকুর জযারা সম ও বিধাত 
সে কছশ নয় শিপ বিকাশের আর্ার মাগপ। 


সধনয় আঅরাবদা হজেন একজন 
এহাযোগ।। ভার যোগ-সমন্বয় অধ্যাথ 
ভগিতে এক মন্দার এনোছ তিনি ছিলেন 
পরম শান্তসাধক, অখণ্ড চেতনায় আগর 
হয়ে ধ্যান দাঁতে বিশ্বাবিবত্নের আত 
সুশগি জহসা তিনি উপলাধ্খ করেছিলেন 
[যাগমাগের তিনি তারভব করেছিলেন আসগম 
শান্তি গভীর নিসতত্দতা ও বিশালতা 
সাধগায় এক 'বিয়াট শাক্কর সাক্ষাৎ তিনি 
পেয়োছালেন যে শাঁকতে সমস্ত শান্ত বিধাত, 
যে বিরাট শক্তি সমস্ত শাকর কারখভূঁি। 
তাছাড়াও তিনি প্রতাঙ্গ কনোছালেন এফ 
অদ্ড্ত আলো যা প্রজ্জার স্বরপ: উপভোগ 
করেছিলেন এক ভপাঁরগেয় আনন্দ হা 
জগাতির গল গাণুরণর উত্সা ভ্রীতাপপান্দেয 
সাধনাম মিলিত হয়োছে পজ্ঞা ও সঙ্গি এক 
চহাশান্তিপিগদতে, যে শাকিল লাতিন রাপ 
নিসক্তর লীলা করে চলন্ত সতত কার 
তলা আগা িজগাগক টলালঙ্ণ | জারা 
টাইপচ্চ সমপা গলাষা আগানটাল । চিলমলাহিগলর 
লাপনাল নাগ শ্রীহাসাকান্দর সাধনা পক নতল 


গাঁথবী রচনার সাধনা । 






ও সন্দর | 


ঘা। গোর কিঃ 


সামলে নিয়ে বললাম, শান্ডিলা। 7) 


শাস জানা ছিল! 
চটি লোক তুই 2 


। এটাও গোলমোল প্রশন। চিক বঝতে 


পেরে বর্তমান হিকানাটা বলে দলাম। 


নাম কিট 


এতক্ষণে একটা সরল াজন্বাসার মখো- 
থ হলাগ। নাম বললাম। 

(কান কেলাসে পাঁড়স 

ক্লাপ এইট-এ। 

কোন ক্লামে পড়াব 2 

ক্লাস নাইন-এ। 


হু! ভার মানে তুই পাশ করাঁব। বসে 
॥ 


ধসে পড়লাম। আর সোঁদন থেকেই 
টার মশাই-এর ছার হয়ে গেলাম। ছুজ 
লাম, মাস্টার মশাই নন, মাসশাই । উনিই 
ছিলেন বোৌশ কথা বঙ্গতে নেই। সাধ 
| নিয়ে সংক্ষেপে বলাব। মাস্টার প্লাস 
ই হলো গিয়ে মাসশাই। 


মাসশাই ঠাফুরপাড়ার বিখ্যাত মাস্টার- 
ই। তাঁর ছাশ্রছাপখর অঞুত নেই। ঠাকুর- 
ঠার পাঁচ মন্দিরের লাগোয়া একটি বাড়ির 
চলা ঘরে ব্যাচ বাই ব্যাচ ছেলেমেয়েদের 
য় যাচ্ছেন সকাল থেকে রাত। 
ধধাহ৬ এই মানূষ্ট ঘোরতর সংসারশ। 
বছর পণ্যাশ ষাটাট ছেলেমেয়ে নিয়ে 
1 পিরাট সংসার । আমিও ওই সংসারের 
জন হলাম । পরীক্ষা পাশের সাঁটিণফকেটে 
সাবন্দনাথ ভট্রাচা । বি এস 

| টাকার নিলেন কলকাতা কর্পোরেশনে । 
৭ ইঞেন সংরেনলাব্‌। মফঃস্বল থেকে 
শাতায় চাকার করতে যাওয়ার ধকল 


। সামলাতে আমান প্রাণাল্ত। ভদ্র 
5 কথা শুনেছি অনেক। দেখোছি বার 
। তাও বাইরে থেকে । দোতলার 
শায় তাঁর গৌরবর্ণ সু্রী মুখ। প্লৌঢই 
(যায় দাড়ি গোঁফ কামানো । দীর্ায়ত 
তর দু"ট চোখ । কাছ থেকে দেখলাম 













লইলো না। বছর দু-তিন ফাটিয়েছলেন 
কোন রফমে। তারপর একদিন সাকার ছেড়ে 
দিয়ে এক ডজন গোলাপ হাতে হরে এসে 
ঠইি নিলেন এই ঘরটিতে। সোদন থেকে 
হলেন মাসশাই । আমি যখন ও'র ছাপ তখন 
মাসশাই-এর কুড়ি বছর মাস্টার জীবন পর্ণ 
হয়ে গিয়েছে। ন্যাড়ার মুখে শুনেছিলাম 
এই কুঁড়ি বছরে একাঁদনের জন্যও তানি 
দোতলা থেকে মামেন নি। মাটি শরপর্শ 
করেন নি। 


ন্যাড়া আমাদের স্কলে আমার সঙ্গে 
পড়তো। তাছাড়া মাসশাই-এর ওখানে যে 
ধাচে আমরা পড়তাম নাড়া ছিল তার 
সর্দার পড়ো। ন্যাড়ার আরও একটা নাম 
গেল চল্ডে। মাসশাই বলতেন বাবা চল্ডখ। 
হগাং হঠাৎ দারুণ ক্ষেপে যেত বলে ওর 
এই নাম। কি“ ন্যাড়া অঙ্কে ওস্তাদ ছল । 
আর সেই জনোই ও সর্দার পাড়া পোস্টে 
পাকাপাকিভাবে আযপয়ল্টমেন্ট পোয়াছল। 
মাসশাই-এর গখানে পড়ানোর রীতি ছিল 
অপ্ডুত । প্রথমে অঙ্ক করতে হাতো নিজেকে । 
লা পারলে যাগ্ড ন্যাডার কাছে। নাড়াও 
মাদ ফেল করে তবে যাগ মাসশাই-এর 
কাছে। নাড়া এগনই পাজি ছিল যে শঙ্কু 
শঙ্কু অঙকগলোও দাপ্যি করে ফেলতো। খব 
বমই আমাদের সাসশাই-এর দলারস্থ হাতে 
হয়েছে। মাসশাই যখন অঙ্ক করতেন সেটাও 
(ছল দেখবার মতো । তীনই আসতেন 
আমাদের কাছে। উবু হয়ে বসতেন। 
ধারে সুস্ষ পেন খুলতেন। বলতেন পড়া 
আমরা অঙ্কটা পড়ে যেতাম। তারপর 
কলমের হুচলো মে দয়ে শাদা কাগজ 
অক্ষর আর সংখ্যা ঝাঁসায় একখানা চমতকার 
ছাল আঁকতেন। আমরা মোহাবিষ্ট হয়ে সেই 
[চিলাকন দেখতাম । শেষ হলে বলতেন 
দাখ।) দেখতাম, অতকটা মলে গেছে। শেখার 
আনন্দকে দাঁবয়ে দিত দেখার স.খ। 

মাসশ|ই-এর কাছে আমরা যেতাগ অঙ্ক 
করতে । অঙ্ক ছাড়া তিন নাজ থেকে আর 
একটি াবষয় আগাদের শক্ষা দিতেন খার 
নাম পড়ে জেনোছ ভাষাতত। কিন্তু ভাবা; 
তত্র নিয়মকানুনের তিন ধার ধারতেন 
না। যা বলতেন পরে জেনোছ সেগদ্ল 
আইনাসদ্ধও নয়। একাল্মভাষে সই ভাষা, 
তত বা ব্যাকরণ মাসশাই-এর নিজস্ব । একে 
বলা যেতে পারে অদ্ভুত ভাষাত খা 
অত্দ্ভুত ব্যাকরণ । এখন অবশ্য বুঝতে 
পার আপাত অস্ভুত এইসব কথাবার্তর 
মধ্য 'দয়ে তিল আমাদের জহুরী বানাত 
চেয়েছিলেন ষাতে হাজার পচ্ড। ভুলের 
মধ্যেও ঠিক পারথরটি চিনে [নিতে পার। 
সেক সহজ কাজ? পারলাম কৈ! 

একদিন কথায় কথায় বললেন বাঙালরা 
বড় সাংঘাঁতিক। ওদের মোটে চটাব নে। 
ওরা ছুশড়কে বাড করতে পাঝে। 


কশ বক মাসশাই ১ কে একজন উসাঁকে 
1দলো। 


৩৮ 


ধাঁল তবে, শোন । একবার এক বাণ 
পরিচিত একজনের 


লাড়িতে গিয়েছি। দোরগোড়ায় গিয়ে বলা, 


বধূর সঙ্গো ওরই 


চিংক।র করছে, ও মলোর মা ও মনোর মা” 


আমি ভাবলুম বধিয়িসী এক মহিলা 
এলেন বলে ডাক শুনে লাফাতে লফাতে 
এলো এক রত্তি এক মেয়ে। 

তাকে দেখেই বন্ধ, লললে: হ'নতে পাস 
না। কখন খাইক।। ডাবতাছি। 

আমার তো আর্দেল গ-ড়ম। পেইন্ট, 
গেয়ে মা হয়েছে 2 ওর ছেলের গাছ মানা 

এই অবাধ বলে মাসশাই হে হে কারে 
হেসে উঠান । হাসাতি হসাহই  পললেশ 
ব,ঝলি মেয়েটার না মালা! ! 


নতৃন ভাত বালে শামালে লাম ণপিগ 
গড়লেন । বলঙোন তই পুতা 1575 
নে। বল দোখ কাঁচকলা পলাস গস, 


আদা কি হয়” 


আগ তো তাঁ। গগন 
আন ধন। ঘনপ'তদন ০০1 [ক : 
হয় বলে মান করাতে পাললাম শা) 


উলিই বাল দলে" জ্টাক। গোদ। | 


ফা 


কুন চা 


সি শত তে 


»17কলো গণ 


আচ্ছ। এনা” দির পতনে পা! 
গ্লাস আতলাচলা কী তে ও 

ণিছই হয় ন' মাই । শখ 
বারয়ে গেল। 


হয় নাক রেড হাল 
আল্দ্লচনা হয় না? 


মানতেই হলো হয়। 

মাহষা যাঁদ স্ল্ী ল্লুখণী হুছা পলো 
ক্ষ হবে? 

তি থেকে কী হয় বোঝা পাঠ আশ 
£* কারে রইলাম । 


যাকে 


হস 


নত গামা 


মাহ । হান জু । তা পনহ 
ইাঁসিততি ফোটে পণ্ডাগাগ আমাল 
কথা ছিল। কত দেএভা 
হাস পড় 
পেয়োছি। 


দাগ গাও 


1 


ভা হাতি হা শোছি | 


স.কাশন। দে ।পিগ। স্ব নিও 


টা গুন 1 


ললোিত সা্গত তি পড়ার 


এমান পর কালার ছা বশ 
একদিন *াছা 
আায়। ভায়া মাচ্তি চাঙ্গা টপ । ভার শী? 
নকল 


থা 


বালে? আতা তল । কাল 
ছয়টা ভাসা) 
নাড়র প্দবাদ মাক আক বিলারিন 


লঙ্কা লা তলাশর 


ভাগাতা 1 2 ক্র, 


শাদা তাল, 7 দল কাজী থাকত শেখ 
হহা। 
বললাম তাক নবীজি ভসিটতি গাব 
আম না ললঙ হাযা হল | 


প্রত ঝযান কথা ভালা জাহা দঃ টতন্রণে 


অমত 


ছাদের কাছে সবই পুরনো ক তু আমর 
কাছে একেবারে নতুন। মাসশ:ই-এর ঘরে 
থাকতো না। চুরর 


ৰৃ ওয়া 

97 গ'সশাই-এর ঘরে চর 
হয়েছে এমন কথা আমরা কখনও শনি ন। 
অমি আর নাড়া সবার আগে। দর! 
"চলে ভেতরে ঢুকলাম।  ঘরেব এক কোণে 
“ছাট একট' মশারির ভেতর মাসাশাই শয়ে। 
ন্যাড়া চটপট দগ্ড খে মশারি পাউ করে 
₹শয়রের কাছে রাখলো । তখন হাশশ্চাকাল | 
থাি গাসে মাসশই চিত হয়ে পা হ্রাড়ম়ে 
শায় অশ্ছছন। নাড়া পা পাত বসে গেল। 
-দখাদোখ শিক একটা পা দখল করলাম। 
ঘন্তা জড়ান্যে গলায় একবার অলালন 

নতুন হর মনে হাছ্ছে। €টা কেও 


শ্বাঁচালাদ মাসশাই । ন্যাড়া জবাব দদল। 
[ল্-ল্দণ চললে পা টেপা । এক সময 
চাসশাই লালন ওটা বল। 


স্গ সাধ্গ ন্যাডা উঠে গিয়ে শিয়ােপ 
লাশ নশঙ্গ ডাউন তালা । হাত আপ্াতিবদ্ধ । 


এহঈী জ্যালক্্থাহা সংসকাতল ধাতর-প চাখসথ 
সল্গাল ঠাতা বালে শেল আপাঁণ উঠান 
গাগশ ই) শাপাঁন না উঠপল জগত সংসার 
শ্ঙলা আদ পালাচ্চ না? সার্যা পা শিলা ল 


এটি পভ বু নত ত 
এর কচ ঢা । লাতাকা ললীশ্ল না। রি 


এশা, খ্শীলালে শালিক 


৮1 নাদগীল সাঙ্গ লী 
পাল লা শাকিলা গতি গাসাশাই। 


পস্ল সামাল হাত শ্াড়ণট । আলাল 
ছায়া ন্যাচাল পাপনা শনাছি। 


কান 1 গাসঙাই-'ল শ্তলা। 


এসাল ন্যাড়া ল্াগকে পয একট। 
শাঠালান পল্পক তুল লিলা । সঙ্দের কালে 
পলি একট, ঝ».টকে মাসকাই-এহ শাদকর 
চাপা 20কাঙ পাক দিত লাশালে।। 


সংশা সাতশ পরল ধোগে হ্যাচ্ছো। সার। 


হণাল ঝশীকমে হাত-পা শন তলে 
গাট।. 1শন-চার উশ্যাচজোপ গানতোয় 


এরাঙ্গা্া12 0৮ সালেন | চাখ মেলে আমাক 
এরলাল দখলে | জারপল শাড়াকে ললালেন, 
1 । 


ঘ। ভাথে 0 আনাতে মা। আমি আও 
নযাঠা ঢা-শিস্ক [নয়ে এক্সাম । মাসশাহ 
ভতম্যাণ তোপ; নিজে হাতে 1 ঢেলে 
[দালেন খুধিপাতি। িবস্িটি পাঁগয়ে দিলেন । 


হা এগ অকালে ভোলে দু টোলে। 
এহন 
এঠ হলেন মাসশাহ 1 শাসশাই “এ? 


নানক রকম শাতিল ছিল । তার মাধে। 
একা) ভোক।, কলম । রাজের কলম জামে 
পাখাতন | লোঁশিল ভাদাই গোলা চ্ানলদের 
কাছা থোক গণাগীগ সাপদ | কিলাজেন 5 । 
এক্াদন আমাল একটা পলানের বাই তাগো 
ঙ্ছলে ওল হাতে! 

(সাদি নদ. ঠা পিক 
ঘাঙ্স খাতার [দিলো | লাস মাপশাই এব 
জগ । [লি আন্কাপ জাগা লই হাল 


নাত, 


[২৬ বর্ষ, ৩ 


কষতে লাগলেন। অঙ্ক মিললো 
হলো ? 

তাকিয়ে দেখলেন, কলমটা € 
আমার | সঙ্গে সঙ্গে কলমটা ছি 
ধরে ঠুসে দিলেন মেজেয় | কল 
দোষ কা! নিব ভেঙেচুরে এ 
একেবারে হত । প্রাণহীন দেহটা: 
মেজেয় পড়ে রইলো । 


তারপর বার করলেন বুক পাকে) 
লাজ কলম । অগ্ক কষংলন। মিলে 


এদিকে কলমের দশা দেখে আমা 
কণাদো কণদো অবস্থা । নাড়া কলমটা 
নিয়ে গঘরিয়ে ফাঁরিয়ে দেখে, কা 
কে জানে, খাপ লাগিয়ে নিজে? 
পুরে ফেললো । 


আম মনমরা হয়ে বসে আছ 
কলোমর কথা পলচ্ছেও না। কিছ 
মাসশাই বঙগলেন, গারে তোর কি 
একটা কল্প, না একসের বসাগোললা 

সবাই হি করে উদ্গালা, এস 
রসগোল্লা । ওদের সলার্থ ছিল, রঙ 
আনলে ভাগ পাবে । গিণত, আমা? 
কম হবে 7 কলম হারালে নির্ঘাত এ" 
চপেটাঘাত | একবার নেও পডলো। 
সেই মারগুখশ। মতি । তরবারও 
কলম শক তিশালশী হলেও ওই শয়া 
পড়ালা, রসগোজ্লা কলমের চো 
শোঁশ শকাতিশালন । 


কারে, তোর কী চাই ? 
শসগোজ্লা, মাসশাই | 
মাসশ ই-এর শখ ছিল টবে ফু 


এত রকগের গোলাপ এক সাঙ্গ 
কখনও দোখান। গোলাপ ছ্বাড়া 7 
চাষে মাসশাই নানারকম পরণীক্ষা 
করতেন 1 দোপাটিকে গোলাপের 
ফাটনোর চুনশা ছিল তাঁর! আঃ 
"দখোছ, এক-একাঁট দোপাঁটি যেন 
সাইজের গোলাপ | তাছাড়া দোপ 
[নয়েও কত যে পরাক্ষা করতেন। 
'দাঁখয়েছিলেন কী করে একই গা 
কমের দোপাটি ফোটানো যায় । 
লাশ ফুল বেগুনি হয়ে যায়? ফর 
(কিম্বা গোলাপের কাটিং দিতেন 2 
নার মেয়েদের দিতেন ফুল। 
'দখতাম মোয়রা সেই ফুল খোপ 
হাসতে হাসতে চলেছে । এই নি 
দন অনযগোগ কবতেই মাসশাই 
গলেন। আমরা বলোছিলাম, আপ' 
'শয়েদের ফস দেন। আমাদের 
কাল? আমবা কি ফল ভালোবাটি 
কিছুক্ষণ চিপ করে থেকে 
এলাসাঁরি আমান দিকে চোখ রোছে 
কপ/নেন,। ততো কি হনমাল : 


হনুমান হতে যাবো কোন, 
গা সঙ্গে বাব দিলাম, মোটেই 






, ই৮ নাঘ, ১৩৮৩ ] 


কি সয় মেয়ে? 


খুঁত পাটি অবস্থায় নিতেছের যো 
ভাষা 2 এর চাল যতাও ভালা । 


একা রাগী রাশ গলায় বলঙ্লাম, মেয়ে 
মাক ? 


তাহলে হুশ পার কেন 2 হুলশ লঙগা 
বর ভানাই | যেয়ে ত. ফুল পাৰ । 


এজনড় রিস্ক নিতে আমরা রাঁল 
মানা অধাজ্া যাালির আশা ছাড়াত 
গাই এর আশা হুল হয় শা। হাতল 
া তলা *সাকল খালে এক একাললত 
ত. সারায় | মাশশাই বেক টস গা 
শঙ্কা, আগাদর কালগাদি তাল কাছে 


ক্কাাস লাগান যখন পা জান ভাজি 
ভাল লাজ । হ্রাচছও 
দু ককরাগচই সালিধ 
ঘলাহণান | সাারাক্ ও 
ফাল মাখা কান 
8”. দখা, লাজাতা শকামাল 
, শীবিশসাসসাকক, কী লব হান [জিন 


» শ্শ্য শিয়াল | 


্বাদন বজালট সুবক হাতা, নিয় স্যিল। 
+ হারার শপথ মাসশাই বাজ সত থা 
শ্যাশক। শপল 1 মাসশাই রর ক্যাক্চ পাশা 
" ছু টার সয়ান দায় । 


মা শার্পাযা 
শান পক্্ল্কায় 


ঠা বার 


হাালদ 


পটে 


নাসা । 


একজন পায় প্রণাম করঙগো। 
জি হালো ? 

পাশা 

বেখা, তবশ | 


আর একজন প্রণায করল্লো। 


কি হাঙ্গা? 
হোস! 


বশ, বেশ। 
৩০ 


শিখা, ফেল--দৃই-ই বেশ। 
লা মিয়ে ফেতে আমরা একটু ইতস্তত 
উলায়। ন্যাড়াকে সাযনে রেখে গাটি- 
ট ঢুকলাম । আমরা যাওয়ার আগেই 
গালের খবর পেছে দগল্েছে। প্রণায 
দ আগেই বল্লেন, ফাল তোয়া সব 
গাল বই নিবে আসবি এখন বাঁড় যা! 


অমত 


আয়া তো অবাক | যাকাগে, মাপশাই- 
এর কাছে ভগোজটাও পড়া ঘাবে এই ভেঘে 


বাঁড় 'িরলাহা | 


হালের | 

তাযা দে বইগালা। 
হুকুম | 

একে এক ভূগোল লই জয়া পশ্ঢালো । 
সব বাপাপর হেন নাড়া আত্শন্ডাণো, এ 
বাপাররও কই 'পীগায় িল্লায় | যাঁদ লিচু 
অগ্টন ঘন্টে, যাক কা ন্াদঢার উপর দিয়ে । 

পাত রঙসা শ্রাব ও ঘনখীছাি পাপা । 
তাল ভটিগীল্প পাডাপনা হুশ নাও নাকি 
মাসশাই গকালাত। জইীটা পলা নয চান। 
ভার কনা এতশলা বহায়ব জগ দরকার 
ভালা 2. আনল গাবেমলা কারও আযঙা 


মাসশাই এর 


৬০ 
কোন ক্গপাপলাঙ তপাশীচ্ঘপা্জ শারল্লাহ় লা। 


আশার পপর দল তুই ফিরত তপিনদাঘ | 
পক এল কপ সক্ললির তাত লঈ সঙ্গ 
[দসলন, সক পান কাল সকাশলঙ্শায় 
ঘলসলট পাশা দল । 


প্র ল্পলালি, আটটি গা লই পয 
টি শি পাস । 
তেই ! ললললেশল কত পাতাতে 
কাঠ, শাখার আপরশাত গল্গ । 
যন আনচান করাচ্ছে : কট আাসচ্ছ শোাসর 
এপাঙগাতা 2 একাশার লহ লা লজ প্াঙা 


প্রাণ শাক ব্য তেরি বাশি 


পঙ্কাণ যেন 


খাশরটা ঝডৰ মাতা ও 


' চততুদ্দশশ কন্যার হাদত ছশিজ্পণ ায়ের প্রণয় নহি 
ন্ান্যামাপ্ক | 
মালুম 


[ালত্ঠুর এই 
সারর নাজিক 


রি 

ৃ গালা 
নিপাত টির 
ূ 


মাঁখ হত ভালো । 





প্রথয়া স্লীী নোরা, 


শপ এথালপময় ছয়ে পড়েনা - 


নাভীর 


হোয়ার আড়ি হাঙ্গা বানি তে দালাল 
ওলট পাল্সট করে দিলা লিটার সাবা 
ওর নাতর সদা উন্মুখ 
[মাটালনাই একমাল কাজি মন করতো । 


এরি ৩৯ 


খুজতে শায়ে শিবশংকর ধরা পড়ে গেজ | 
নিয়ে মাসশাই-এর কশী বক্াঁন।. 


লু বাড অলাধ যাওয়ার ধৈর্য 
রইলো না। রাঙ্তায় লোম মাপশাই এজ 
চাটখিল শ্তাড়াল যেপত লা যেতে কটশিট 
মাঝামাঝি ভ্ঞাপানো আক্ষার লেখা সমাপ্ত । 
(এই লষ্উ যানাক্যাণ গিয়া পাঁড়লে অবশ্য 


পেশার আমতা ভ্াশাদেন পা” করে 
সন পরশক্ষায় সম্মাকডাবে সবাই ষে আমরা 
আহাজাত 1 এখনও যাষঝ মালে মাসশাই এর 
কথা হাসল পণ্ড । নানা গটনায়, নানা পারি 
গত মাসঙাতি এর পটপাদল ওসুধের 
মাছ কা সংলা ল্াালনটাই তেন 
ভিশাঙন শীতপ্ক্যা 1 বড় কঠিন পরখক্ষা ! 


বেশ 


লাপজ | 


এক এল বালিশ পাহণালাার। হাসা 
সাল, আন শালনন হায় পন! 
লাক্স কার, মাসশাই কমন আছেন 
চযাতলা [তি । 

পিক, লুপ জাল আবার যেন 
উললখন পাড়ি নে? তোর 
আসল শাশ্া করা হালা না! 


ও 


সহসা 
পল মিনা 


৭৯০৯৮৯৯, -শ১ ২৩ তাটিীশশশিিটিটি ০২৮ লাস? ০ 


পোপ শান পিপি পাপী পাপ 


এ / ন ডে 
এবং কভু তবিও ও 
লি 


পবসপর 


লাস্তবর মাখা - 


কান 


৯ 


বার টাল 


হলি এ 


হ্যারল্ড রাঁবল্স-এর 


নরহদ্দেশ প্রেম 


[দবোগ্দু বঙ্দ্যো পান) 
ঙ্জ শি: +) তারি 
তদিস্ত 7 শনমনলা 


২287 
পদিজ চাদে কন্যা 


ড্যান, বিদ্রাল্ত হালা সডদের সাল্নিধো এসে । এবং পেশা 
দার নজ্ঞা- সঙ্গী রিকর পাতি তীব কামনায় আসকাত হলো 


মাও স্মল্য়। 


নরদ্দেশ প্রেম আপশলসা এক বাসতান জীন | 
হযারজ্ড মাঁবগ্পের কটি শ্রেস্ট প্রেসার উপস্যাগ 


ঙ্দ কারপেটব্যাগাস 
শুধু একাঁট উপঙ্গ ২০৭০ 


২ িশীশীতি - শািতিশশণত পিপিপি 


 পন্নপুট/পারবেশক--কথা ও কাহিনণ, ২ 


| পা পা সপ বরা 





ইল শত ২য় আড প্রীজাাট ২০০৫ 


৭৯ | পার্ক এভোনউ ১,০০0 


বাজকম চাটুজো 
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ভোয়েছ কে ঘুম ভেঙেছিল 
আদতে । ঘোজ। জানলায় তাাকয়োছিল 
বাইরে, তারপর আবার ঘমিয়ে পড়ছিল । 
কত ঘম ভেঙে খবর অবাক হল আঁদাভি। 
আঁচলটা ধুকে তলে ছোট একটা হাই তলল। 
তারপর মুহতি খানেক আয়নার সামনে 
গড়িয়ে দত পায়ে বাইরে চলে এল। 

এও বেলা হয়ে গেছে দেখে আঁদাত 
হাথ বাড়াল বাহাঘরে। কিল্তু কিছু বলার 
জ।:7£ মা বললেন, নতুন চাকার, ভাবদা 
ডেকে পিই । কিল্ত 

নখের কী যেল কেড়ে নিয়ে আদা 
বঞ্গ9, িচত কিসের? দেখলেই যখন 
ভাকঙ্গে না কেন? যেন একটু অভিযোগ 
আনল গলায় আদাতি। তারপপ হেপ্ট গে 
শের ওগর পেস্ট নিয়ে পলকে একমুখ 
বা ফেনা তুঙ্গে তেমনি ুত পাছে ঢুকে 
পোজ কলঘরে! বাথরুম সেরে ভাতা ঢালু 


পাগায। ঢালতে ঢাপগতে কথাগুলো ছে 
চক বাইরে £ তাড়াতাঁড় মা কলছর থেকে 


আবা একবার 


নঙ্গের ঘরে ঢোকবায় পথে 
খানাল আরতি, কি, খেতে 
“তা সাট 

এই বাস্ততর গ্বতীয় ঝিল কুল্ডল 
কতন স্টপে এসে দাঁড়াবে, 


তত 
পায় 


জনা) ময় আরো সংক্ষেপ করল আঁদিতি 
'ীকেবারে সেঙ্গেগজে খেতে এল) হাতে ভাতে 
ধরে নিয়ে কেলিয়ে এজ বাইরে তাদাত শো 
দে জাতে পরা শেম করে সোজা হয়ে 
ধাঁড়াল। কাধে ব্াশাটা ঝনলিয়ে নিয়ে বলল, 
তান্ত একট ঠফরতে দেরী হবে মা। 

'আদীতি শপে এসে দেখল কলহ আনেক 
তালে থেকেই এসে দাড়ায় ভাগ] জোরে 
কোরে হেটে আদাতি টামের সপে সাড়ে 
ফাল একটু তারপর বলে, আঙ্ কিল্ত 
সময় নেই হাতে। খাড় বেশকয়ে বলল 
ভোরের দিকে ঘুমিয়ে পড়েছিলাম, ঘুখলে ! 


এ যেন একটা 
[নিয়মে দাঁড়িয়ে গেছে? এই দ্বিতীয় কারণের 


কুপ্তল ও কথার বার দস না? 
শায় একবার হাত ঘাঁড় দেখে নিয়ে বলল, 
জানি। একটা সিবারেট ধাধয়ে নিয়ে খুদ্তল 
আবে। কাছে সরে এজ! বলল, এরপর তো 
গলার, লক্ষাটি একেবারে সময় নেই হাতে 
হাসল আঁদাতি। কাঁধের বাগটা আভা 
নামান টেনে ছোট বুমালটা বের করে 
তৌঁটটা একবার মুছ্ধে লিল, নিয়ে বলল, 
“তন চাকার, তৃমি তো বোঝই ্‌ 
সিগারেট থেকে এক মুখ ধোঁয়া বাড়ালে 
ছাঁডয়ে দিযে কুণ্তল বলল, বাঝ শা আর" 
হ8/৫ বকি? ধরে কথাটা বটে কল্তল প্াস্ল। 
হোপে বল্ল, চাকরীর বোধ দিচ্ছ বেন? 
কতিল কথাটা বলে বজ্ঞের মনত মাথা দলকে 


তামার অত আক্রোশ কিসের । সতখনো 
ভাব দেখাচ্ছ? আঁদাতি আরো কাছে 
এসে হেসোঁছিল, কেন, চাকরি করা 
বৃষ ক্রোম করে না? 

আম কজ্ত তা বাঁলনি। বা 
কথাটাকে অনাভাধে ধাঁরয়ে দিয়ে বলে 
তামার কষ্ট হবে তাই। 

ঘাঁনঙ্ঠ গলায় আঁদাতি ধল্লোছিটী, । 
“তামার ফোন কন্ট হবে না, কর্থা দি 

আরতি আঁফিসে ঢুকে নিজের 
ধসে পড়ে বাশ ঝোলাল চেয়ারের 7 
তারপর হাত বাঁড়য়ে জলের গলদ 
নিয়ে একটু আল খেলল । থেয়ে কে 







এবার একটু ধনু গলার বলজ, আমি এ 
দ্গিড়য়ে গ্রাকধ, তুমি এসে শোনাষে চাককারএ 
প্রেমে পড়ে গেছি। 

আদা হাসল, গন্দ হল না। ট্রাম আগের 
স্টপে এসৈ দাঁড়ালে কৃল্তদ আয়ো যাস্ততা 
দেখাল। একটু গঞ্ভীর গলায় বাজ আজ 
ফরছ কখন ১ 

আঁদতি উঠতে যাঁচ্ছিল। কৃল্তল ওকে 
ভাঁড় সারিয়ে দিয়ে ওঠার সাহাযা করে বলল, 
আমি কিন্ঠু ছণ্টায় মের সামনে দাঁড়াব । 

দঁড়য়ো। আদিতি হ্যান্ডল ধরে জেতণে 
ঠুকে গিয়ে বঙাল। বলে মুখ ঘুকিয়ে 
হাপল। 

দেখতে দেখতে এলশিন রোড, পরে 
চৌরঙ্গাশ পার হয়ে এসপ্লানেড়ে লামল 
অদিতি! ঠিক ওমনি জীবনের অলা অর্ধিতি 
[কিন্ত প্রপ্ত ছিল না। তথচ চাকায় নিতে 
তল! কুক্তল বল্েছল হঠা৯ চাকর 
নিচ্ছ যে; | 

কেন; চোখ তুলে তাঁকয়োছল 


পেতেই পালা এসে দাঁড়াল। তা? 
তুলে বসল, তু হলবে মালা? 
. লা। মাফাদি হাসল তেমনি 
ওপর হাঁস রেখে বলল, আমিও 
এজাম। দেখলাম তোমাদের 1 ভার 
বঙ্গে চে গেল মালাদি। দাঁড়া লা 
এই ঘয়টাকে কেমন আশ্চযণ 
আতর প্রথম প্রথম স্তপীকত 
ভেতর কতকগুলো প্রাণী কেমন ক 
তুঙ্গনায় মেয়েদের সংখ্যা কল্প কিল 
ঘটিয়ে মন্দ না। এই ঘরটা £ 
হলঘরের মত ওপারের খা, 
টায়াদিক চাপা। কৌটর মত। আও 
টাকে না বললেই চজে। প্লাই 
পার হয়ে টাইপের খটাখট »খ 
ঢুকে পড়ে। একরাশ ফাইলের বিং 
অতীতকে মনে পড়ত আশে, কল 
পড়ত, এখন আর পড়ে না, কা? 
দাঁড়য়ে দাঁড়িয়ে গেছে) তব । 


র. ২৮ আগ, ১৩৮৩ ] 


[লতে হয়, হাসতে হয়, মল লা 
॥ কথা বলতে হয় কখনো কখনো । 
চলে যাওয়ার পর ক্দঙ্জে মন 
ল' আঁদাত। আবার তাকাল এখন 
[লছেন ১ 

কারেন্স সেকশনের অশোক. সমদ্ত 
এর্খছিঞজ। এতক্ষণ। টোৌবঙ্গের ওপর 
. ভর রেখে হয়ত অনেকক্ষণ ধরেই 
রি মু হেসে বলল, কেসউ। 
এন এখনো । 

। আশ।ক একটা হাত তুলে নিজে 
আলাপন খসুটে নিল পন বৃনান 
নিয়ে ধলল, কেসটা জরুরী কিচ্তু। 

তন. সংচ্ক্ষপে অইটুকু বলে ভ্রাফছে 
অদিতি! নোট আছে। 

শাক তেমান সামনে দরড়য়ে আছো 
নায় টি কী আন জানলেন, 
দন পৈনাক পুতুল হয়ে গোঁছ। 

ল। তবু আকাল না আর্দীতি! 
্ বইলটা আঙ্গ ধরষ। 

৮. আপনাকে তাড়া দিতে ঠিক 
(হি, 

রশ. 

শত গণ গুণ করে বলে, একটু হা 
কারার দিতে এসোছিশ্াম। 

দ্ আ্ঞছে আমায় । 

এছ শা পাঁডাল না নিজ ডে 
এত লিটা স্নাস্তও ডে তুলে 
কত ছবটীয় বিশাল হল গতি 
; ও বস বসে আছে বেন চেমাল পো 
চট এতিসাকে গে বেছে শোগছ্ কিছ 
টা টি নি পবা 


৭ শ্বী দক শা সার 
সননেও ৮১৬৭ শিড়ে এক এক ঘশে 
টি কাকি অিকাসিন। আহাপএরুর এলে 
ইসা লহ আখের চিহতি। 
সু হাদের। 'টশি:বেকু কগএও ডান 
ঠা" ক পড়লে মনে হয় বিশ 
'প? এল দখনয়াদারশ করছেন খারা 
রি দেবতার মত বিজিত নাম 
রা অফসায়। মাতা অবাক 
দে শত পথম প্রথম । 
শেক সামন্ড নিজের সিটে চজ্জোে চোলে 
আনার এসেছিল বিকেলে দিকে ! 
হেসে কু না বলে ঢুকে গিয়োছিক। 
ছেরে ঘরে আপিলের হর থেকে 
হাসতে হাসিতে বোরিয়ে গেলে [পেছল 
এসোছছলে একরূশ কাজ । সাঙ্গে নোট 
আদকেই  তুলডে হবে! ও ? 


ধ্মার্দাত আব 
দিত আতটা। 


ই কয়ে পাঁড়রে হত খাঁড় 
বির, গোটা কয়েক গাসেট 
বস কখন থেকে। তাবুপর্ গজের 
কে সিনেমায় । 

রা হি আভতিমান কে দেখা বসল 
১ 


পাতি নিজের টেলিফোন 
মলের অংফাযে; হত পপ 


পু, কডে। 


৮ পেজ শোকে 
'ন কা খেল, 


স্‌ 


মত 


আবার দেখ হজে আীতিই এরশাল হেসে 
ফেলে, বলল, তম নশ্চয়ই রাগ করে আছ। 
কুণ্তল কপাল কুচকে ওকে দেখাঁছল। 
দত বলল, তূম বিশ্বাস কর, সৌদন 
আফিসে হঠাং একটা কাজ এদে পড়ল। 
কোম্পানী ওজারটাইম দিতেও রাজী হল। 
কুদ্তল চিবিয়ে টচাবয়ে বলল, ওভার- 
টাইম 2 বাং! শব হো কামাচ্ছ আজকাল! 
এত পয়সা দাখবে কোথায় একট চুপ করে 
থেকে বলল, এষ তো বয়েস কামাবার । 
তাক্ম এখনো রেখে স্সাছ। আঁদাঁত 
জো কাছের গলায় বলল, তুমি বিশ্বাস 
করছ লা। 
তেমাদের যালটদকে কিজ্ধু টিক সময় 
দেখেছ রাম্তায়। বল্ধর সঙ্গে হিতে 
হাঁটতে হাত ধরে বস্তা পার হাচ্ছিল। 
আফিসাররা তেমাকেই তিক চিনে ফেলেছে। 
কুল্তল হাসল এবার ।  আফসাবদের চোখে 
পড়া ভাল, কপাল ফিরে যায়। দেখছ না, 
বেছে থেছে ঠিক তোমাকেই ও, টি, দেয় ও 
হাতের সগারেচ দুলে যাচ্ছিল কুষ্তলের। 
দসপ্যপেটটা ছুড়ে ফেলে য়ে যেন সোভ। 
হয়ে দাঁচাল। তারপর একছু রী টি 
বলল, তোমাধ কগালে তিশ হত জি 
আছে দেখছ! দোখ দেখি হা টাল কারে 
হতিটে জোন নাহে নিজে হাতের সপৰ 
আঁ৬ বা হাতটা শ ইয়ে তথ কে ছাতা 
পরীক্ষা কারে বল, দারুন দা গত 
1৮: আদ . উন শাহি লেক 
কটন ৭ ৭. যুকেট কিনে শাক, 
আরে) তি (যশ কায়জে তবে 
খসাছো। 
আদা এ লাতিত তুলে শিযে বলল আসি 
শত সিল আলুসেদখু হ্যাদ। কার আসাও 
পি +শ চাঁপা ঘা (করতে পয ছি 
[ডোর ইস তিশস লোচছে । কিগজলা জি 
আসল গালাট . ্আবান লেচনউট হবে মান 
চাকার তোঃ 
গুনে ত। [তস্ত বু হার আখ 
প্রথা তারপর মাক হেসে 
লড়ল: 


ত্বীফোক্প 


ও জালে 


মে উন্লে 


চকে জলে শখ পদ 


্ 






| হান্মযাল 
লিক্রহাইিম ছু 


ক্রেজ ফ্রী সার্কেট 


ক্রল্লিলাতা 


৮৯ 


গথমে। ব্যাগ ঝেলাল। ভাদপ্র হর্থরীত 
কাজে মন িল। বকেপের দিকে জোছল 
সেন টোবলের দামনে এসে দাঁড়াল। 
একাউন্টস-এর ফাইলীাটা দেখলেন 2 

চোখ না তুজেই বলল, . ন।। 

পাটি খবর কড়। কন্তু। হাতের ওপর 
পেপার গয়েউটা তুলে নয় ঘোরাতে ঘেগাতে 
খলল, সাপ্লাই বন্ধ করে দিতে পারে। 

অগ্দিতি কিবা মানা লে পদাক্ষণেহী 
ফাইলের ওপর চোখ বেছে বপন, কাল ডো 
বললাম আপনাকে, আকসাদের অই হয়নি 
এখনো! 

হাসল জোছন ; আম গিকণ্ত তাড়া হদচিত 
অধসাল আপনাকে । র 

কেউ-ই তাড়া এডি আতুসন না ছানি! 
আঁদাতি মাথা নিচু করেই হলজ। 

জোছন এখধার পেপার ওয়েস্টা টোকিলের 
ওপর রেখে দিয়ে বলল-মাল্যাদর খবর 
শলছেন ? 

ন।। আদাত একটা টাকার অন্ক [যো 
গদাচছল একটা সংখ্যা বসিয়ে বলল ক? 

হয়ে ! 


আপ;ত একট, হেসে 
পন) তে ভয় কা! 


বললে নসভত 


নং. মানে যেন 1৮1বয়ে গচবষে বিজুত 
শু, আগর বাড়তে নেমন্তম্র খেয়ে 


সশ্হাজী শি টা ছি | 


দাত তেমনি হাসিব 


রে হোসে 


খুন সেটা রি পিছন ০০০ বের ন্!। ড় ড 
একর যদি এভছ ইচ্ছে বাড়তি সেক 


ভাত ধাপ ও াছিন . হাসতে হাসতে 
সই) কানাষ নেবেন কিল 

জেন 2 গেল অঃ ন উঠে পরিয়ে 
বা টেলেফোন। করল কতজকে | এহ 
গান... 

হানতিনা ও 

আজ লাড়ঞ্চ টাও । 
৮. বাত 


এই, তিক খা 


২ ১ 


৪ 


উঠে দিল সাড়ে পাঁটে। উজ আম 
অঘটন । ভাষণ গঞ্জন আফসে। লশেনবাধধ 
দশঘ্ধাদন ভুগাছলেন ধ্ণাডপ্রেসায়ে আগ 
[পচ্ছাবের অসুথে | এই ধংবাদ এল দ*্টোর 
সময় তান মারা পোছেল হাসপাতালে! 
নেতৃত্ব দিচ্ছে অশোক সামন্ত নপনধাব্‌র 
প্রাতি শ্রন্ধা জানাতে সহকমাী্ের শমশানে 
যেতে হবে বলে। তাকে সহযোগি তা করছে 
জোছন সেন। লিফট সামানর গেট বচ্ধ 
করে পিয়ে সিডর দিকের নরঙজায় শোক 
সঃ৬০ত চেখে দাঁড় আছে। 

পরের দিন দেখা হলে কুল বলল-- 
বেশ এলে তা কাল 5 


াধশবাস কর জাদতি কৈিয়ৎ দিতে 
ঘাঁচ্ছল। কুৎ্$ল যেন ধনকেব সবে বলল, 


বার্থো তোমার বিশ্বাস। অফিসারদের চোখে 
পড়েছ এখন আঁম কে! একটু চুপ কষে 


খেকে বুদ্তল আবার বলল, ওসব সন্তীপন! 
আমার জানা আছে. বিশধাস-আঁবম্বাসের 


থা তুলনা । সব ভ্বীন। 

এতক্ষণ মাথ। নি করে সামনে দাঁড়িয়ে 
[ছিল আদাতি মদ, গলায় বঙ্গাল-- জোহা? 

তব, বদ না দেখতুম। 

[কিঃ আদাত বিস্নর প্রকাণ কৰে বড় 
ধড় চোখ করে তাকাল। 

ভুবনপান্স ছোট ভাই তোগাদে॥ আঁফিসে 
চাকার কে না; জোছ,।: কুল ঘণায় 
ফিপাল খুঁটিক বলল সা আরো কে 
একা ছিল । টদড মাকেটের টপকে যা 
দেখোছি। 

ঘঁপাত আর কথা বাড়াল না। একট, 
গাম ভয়ে দেোক পলল অনা ত্বাম আসছে। 

আসছে, উতর । বুদতল হেমান কপাল 
কুচকে বলল-হেমাব জনা হাজি আট 
হা করে দাঁড় বড 

নই! আমারও ভু অডেল সময় নেই 

হাতে। সব আম বুঝে গোঁছ। 


একর অহ 


ওরা ফল কিনতে ফাঁচ্ছল নিউ 
মাকেটে। আঁদাত বলল। তত্রম এস 


দাঁড়ালে আদাত ওঠার গনা সামলে একট 
এগিয়ে গিয়ে বলল- গুদের সঙ্গে *মশানে 
গেছিলাম কাল। আদাত গুম গুন করে 
বলল-তুম ভুল বুকে শু, আমাংলই 
ষষ্ট গাও না তুঁমও পা? উঠতে যাচ্ছণ 
অদিতিও ফুল্তল বলল--দরদ কত সব আমার 
জানা আছে। 

ধ্রাম চলে গেলে ফটেপাতের ওপর উঠে 
লে কুল্ত। এক প্0াকেট সিগারেট কলে 
একট। ধরাতে না ধরাতেই বান্টি। কুক্তল 
বস্টির মধ্যে একটু লাঁফয়ে হেটে এক। 
ধাড় বারাল্দার নঢে আশ্রর নিল। আসার 
সময় ঝড় উঠোছল। ধলোর ফড়। গাছের 
পাতা, ধুলোর ধোঁয়া হাওয়ায় সাঁতার কেটে 
ফেটে গায়ে মাথায় ছাঁডয়ে পড়োছল। তা 
ছেতর 'দয়ে হনহানিয়ে পার হয়ে এসে 
চটপে দাঁড়রেছিল। ব্্ট কমলো এখন 
[তু খামল না। সামনে একটা বাস পেয়ে 
বছ্টি মাথায় [নিয়ে উঠে পড়ল কুল্তল। 

সন্ধায় কিন্ত দেখা হল আবার! 
জ্সাদ্দাত একট পাধ্ভশব রইল । কলহল বলল 
তোমার আঁফস্ত্রে আজ জে ডেম ছেড়ে 
ধিল? , 


শন ৮ 


অম্‌ত 
আঁদীত তাতেও কেন কথা বলল ৭।। 
দুজনে মুখ নু কমে হাঁটল। কম কথা 


বলল দুজনে! পুযোগ পেলেই কু্তল ওকে 
গাকুমণ করে কথা বর্লাহছল। অনাপিনেক্ধ আত 
গড়ের মাঠেও ঢুকল না। দুজনে অনেঙ্ 
হানগ্ঠ: হয়ে বসে হসাহাঁপি করল না। 
'সনেমাতেও গেল লা। মাঝে একটা 
আঁভজ্ঞাত রেসতরার সামনে দাঁড়িয়ে কৃর্তল 
ধল্লেছিল্প চা খাবে? 

মথা নেড়ে শুধু আরা বলোছিল, 
এাক। হারপর ফেবার পর্ে মে উঠে 
লঙ্গনে দ,দকৈ গিয়ে বসল। নিজের স্টপ 
নাঁদহ নামল! অন্যীদনের মত ওকে নামতে 
রা সঙ্জো সো হোটে বেশ কিছুটা 


মতি 
ডি ঘন পরে আঁদাতই বাড়তে শিষ়ে 
থা কমল কুল্তলেযর় সঙ্গে । কি, রাশ 
পড়েন্ছ 
বূল্তল বঙলল- কাল রাবধার গেল 


ভাষলাম আসিবে । কাজ ছল? একট, বাঁকা 
করে কথাটা উচ্জারণ ফরল বৃলজল। 


বাড়তে সব লোকজন এসে গেল। 
লট, কারও কেরুনো হল না আঁফিসের 


কাটে তাই দেখা কার তোলা । 

লেট হবে না? কুণ্তল হে'য়ালী আনল 
গলায় । নতুন অফিস, ফঙ নতুন নতুন ব্থু, 
ওভার ঢইম, সহকমণির মহ, কত 'ফি। 
আনার কি আছে ধুল। 7; একটা চেক গিলে 
কুতল ধলল- ভার তো একটা ওষুধ 
কোম্পানীর মেডিক্যাল িপ্রেজেত্টোটভ । 
সভা ভাষায় উদ দরের হকার বৈ ত নয় 

কাজ যত তোমার । আমরা তো রা 

সালে লিল আসছো ৮ দাত সরান 
উপ উত্াতহ বসল । হাসল । 

এব, গুম হয়ে থেকে কুত্তি বশী 
[কাথয়ও 

ডি হাউসের সামনে । নতুন ছার 

পাত /হনলে ফেলে বলল--আমাকে কিন্ত 
টা কাচতে পেলে খুশী হখ। 

প.ভন হঁটিছণী। ঝদতল এবার হেলে 
ফলে বলল তোমার আজকাঙ বেশ কথ 


ফেটে মুখে । আঁফনে ঢুকতে স। ০,কতেহ 
(জের আড়ষ্ট শেপ খেছে বেশ। 


লটারর [িকেটশাফকেট কফিনে যাচ্ছ তে। ও 


পে দাঁড়য়ে দুজলদে আলো কিছ,ফণ 
শথা বলল। হাসাহাস করল। তারপর 
আদাতকে কুলে দিয়ে কতিল উল্টো দিকের 
বাস ধরল হসপ তাল ধরবে বলে। ধথাসময়ে 
আফসে ওকে আদাঁত দেখল কেমন ঢিলে 
ঢালা ভাব । শ্রিস ঘোষ বিদায় নেবেন আজ । 
কানাটন হলে বেদী হয়েছে আজ । ফখলের 
সমারোহ । কেমন ব্যস্ত সকলে। মার্লাদব 
গাথায় লিদুয়। মৃথে হাসি। মালা 


উলের একটা চাদ তৈরী করেছে নতুন 
দরনের ডিঙ্গাইন তুলে। একে ওকে 
দেখাচ্ছে। মালাদি লহাসা মথে প্রশংসা 
শুনছে সকলের। মালাদ নিজে হাতে 


উপহার দেবেন। গৌরশ পালিত নভেল 
পড়ছে চেয়ারের ওপর হিং তেশো বসে। 
কোলে গুগ্ধ বই, বখনো . কপাল 


| ১৬ বর্ষ, ওঠ গং 


কৈচিকাচ্ছেন, স্মিত হাসছেন কথ 
সংক্ষিপ্ত সাজবেশ, পাঁমিটেজা করে 
(বৈধেছে শৌরী পাঁলত। মিস খে 
ফেয়ার ওয়েলে উদ্বোধন লঙ্গাত, গাই 
অজ । আঁটোলাটো শরীর । নকলের ; 
হেসে ঢলে পড়ে কা বতল। 

সামনে এসে দাঁড়াল অশোক সাঃ 
হাজ অত বিলের কাজ সিস রায়? 

কেন» আত তাকল। 

'দখছেন না? 

কঃ 

মস ঘোষ বদায় নেষেন আজ । 

ছু বলবেন 2 আর্দীত হাসল 
বাঁকা কয়েও উচ্চারণ কল্পল না। 
যলল-_শ.নোছ। 


দেখুন, জশীবলে কি পেলাম আজ 
না, সে হসেবের দিন আজ নয়। 
রেখে গেলেন তাও পৃঁদিন পরে ভ্কুলে 
আমরা । সে থাক আপনাকে কিক্তু সম 
সঙ্ঞীতটা গাইতে হবে আজ । এক 
এতদিন কাক কবলাম নমমাঘধ এই কা 
টক, আমরা করব না? 

খুব 'বস্ময় প্রকাশ করে আদা! 
হাত ছোঁয়াল। আমাকে ? 

ভামর। শুনৌছ। অশোক ছেসে 
বলল-আলাদ বলেছেন ঈ্ব। অ 
বশচে রা । 


আম? আঁদাত হাসল না.। 
একটা বন্ণো যেন অনভৈব করঙা কপ” 

অশোক বললজ- দেখুন এই তম 
আপা যাওয়, ছোট্র হাস, আনম, 
বেদন।, এসব 'নয়ে বেশ কিন্তু খুর্শী 
ভাঁল। কিন্তু কাল? নিচু গলায় ত 
ধঙ্গাল--দোসর বলতে ওর কেউ 
পার্থধীতে । প্রথম থেকেই উীলি ৬ 
শাক একটু থেমে যেন দম নিল 
বলল-_ কন জান না) হত আনেক 
দ্ম। আছে ভেভবে। কেউ "1 বঙ্গ 
আজ বিকেল থেকে সারা জীবন বড় 4 
[নিঃসল্গ। যাক গে আপাঁন যে 
বন্দবেন না 


চেখে দুটো জলে ভরে এল জাদ 
গুন গুন করে তবু বঙগল--আমার 
জর্‌র” একটা কাজ [ছল। 

সাড়ে ছটা বাঁজদে মার্থা গনজে 
কুতল। ভীষপ যন্র্ণা কপালে। 
শরীরে কেমন একটা ব্যথা আল 
কন্তজ্ঞা। পেশীশুলো কেমন দপদ্প ৭ 
রস্কের ভেতর কেমন একটা জালা, 
থেকে শিরায় ছাঁড়য়ে পড়ছে। জোরে 
হা কখনো । দাঁড়াল কখনো । সম্খ্যায 
সম্ভারে সার্জানো শহার। বিচির ৭ 
সৌথন আলো। সাজানো পু 
ফেসে। বাঞ্ষিপ্তভাবে এসব দেখতে 
ঘঁটিছল ফুজ্তল। হঠাত জাগনে 
ট্যার্কান্ত পেয়ে কুল্তল হাত উি 


ফরাল। ভেতরে ঢুকে শিয়ে আব এ 
ঘড়ি দেখল। দেখে ছাঁতে দাও 
উজ্চারণ ফরজ ৮ 





*১মণঙ্গ প্রানে লটাঁরর এখন যাকে 
একাদশে বহুস্পতি 1 সপ্তাহে, 


খেলো | সশতাতে সপ্তাহে টিকেট 

পাত ১৯ জানার স্টেট লটারির 
খেলা হয়ে গেল | অলপ গকছ-দন 
লটারাতি লাভের পাঁরধার্ত শুধুই 
ন চলে আসাঁছল । হাজার সাধাসা'ধ 
লোককে লটারর 1টকেট নাত 
ধাল। যাঢঠছল না। একসময় সরকার 
শে দওয়া কথাও বিশেষভাবে 
করাচ্চলেন টিকে বিকেতাবা 
কাত খাতছেন বলে কাগজে বড় 
র বেরুল। সেই রাজা লটারির মরা 
আজি জোয়ার এসেছে । ভাগা 
₹ কারবারীীদের দুঃসময় কেটে গিয়ে 
বদন । বহু. লোকের মুখে হাসি 
£ যে, তার নাম স্টেট টার | 


চমধঙ্গ রাজা লঢারর খেলা শুরু 
৮ সালের শেষাশোষ। এখনকার 


য়মিত নয়। মাঝেমধ্যে খেলা হত 
টকেটের দাম ছিল দু' টাকা। গত 
পর সরকার লটাঁর থেকে নেট ৪৫ 
£ ঘরে তুলোছিলেন। ৭০ সালে 
মক কমে গয়ে দাড়ায় ১৯ লাখে | 
সাল থেকে লটারর দার্দন 
৭২ সালে সরকার লাভের পারবর্তে 
'র টাকা লোকসান দেন । সেই সময় 
[ার তুলে দেওয়ার কথাও ওঠে। 
টারর সঙ্গে জাঁড়ত বহু লোকের 
জগার বন্ধ হয়ে যাবে এই 
| সরকার সোঁদন জটার তুলে 
াবেনান। লোকসানের বোঝা ঘাড়ে 
স্টট লটারি চাল, থাকে। 


'৭৩ সালের নভেম্বরে শহর; হল 
ঢারর মাঁপক ও অক্তর্বতশী খেলা । 
[ওয়া লাগল | জমে উঠল স্টেট 
সরকার জটার জম্পর্কে জন- 
| নবম ঙন্দে্ দুতর করতে 











সমাজের জ্ঞানীগুণণ লোকদের খেলার 
[বিচারক করলেন । খেলার দিন সর্ব- 
সাধারণকে নিমল্পণ জানান হল । লোকে 
জানল স্টেট শ্লটারর খেলায় কোনও 
জালিয়াতি বা কারচ্াপ নেই । হ-হ; করে 
টিকেট 'বক্তি বেড়ে গেল। এবার লোকসান 
এঁড়য়ে লাভের মুখ দেখলেন রাজ্য 
সরকার | ঘরে এল নেট ১১ 'লাখ টাকা। 
স্টেট লটারি সম্পর্কে আশ্বস্ত হওয়া গেল 
এখন । | 


এবার সুযোগ বুঝে সরকার স্টেট 
চাটার খেলা মাঁসক থেকে সাপ্তাহক 
করলেন। গত ৭৫ সালের ৬ ডিসেম্বর 
শরশক্ষাম-শকভালে চালু হল স্টেট লটারর 
সাপ্তাহক খেলা । খবরের কাগজে, টম - 
বাসের গায়ে বিজ্ঞাপন পড়ল সপ্তাহেতে 
প্রাতঝার লক্ষ টাকা 'মলতে পারে । এক 
টাকার 'বানময়ে এক লাখ টাকা । প্রথম 
".রস্কার না উচলে আছে অসংখ্য সাল্তঙনা 
পরস্কার । লোকে হৈ-হৈ করে টিকেউ 
1কনতে শুর করে দিল । নামকরা এজেন্টের 
দাকানে, ফুটপাতের স্টলে, হকারের ঝোলা 
বাগে কোথাও আর টিকেট পড়ে রইল না 
বশেষ | শর থেকেই লোকে স্টেট লটারর 
সাপ্তগহক খেলা দারুণভাবে নিয়েছে! 
টিকেট বিকির সংখ্যাই তার সবচেয়ে বড় 
প্রমাণ । মাঁসক খেলায় গড়ে টিকেট বাঁক; 
হত আট লাখ। এখন সাপভাহক খেলায় 
গড়ে প্রাত মালে টিকেট বিকি; হচ্ছে ৩৫ 
শোখ | বেশি টিকেট বাক মানেই সরকারের 


বোশ লাভ। *৭৪-৭৫ সালে লাভের অঞ্ক 
ছল ১৮ লাখ *৭৫-৭৬ সাঙ্জে তা বেড়ে 
গগয়ে দাড়ায় ৩২ লাখে । চলাতি বছরের 


'হসেবেও লাভের পাঁরমাণ বাড়বে বই 
কমবে না। 


লটারর টিকেট কারা কেনেন ? 'িছু- 
ফাল আগেও সাধারল 'নিদনমধ্যবস্ত 
লোকেরাই বোশ করে টিকেট িনতেন। 
কল্তু এখন স্টেট লটারর টিকেট প্রায় 
সকলেই কেনেন । প্রাইজ উঠুক বা না উঠুক, 
নিয়মিত টিকেট 'কিনে ধাওয়া এখন কিছু 
লোকের আঅভ্যেসে দশাঁড়য়ে গিয়েছে । আর 
মানুষের এই অভোসের সুযোগ নিয়ে 
লটারর টিকেট 'বাকু হয়ে দশাড়য়েছে 
সমাজে একাঁট নতূন পেশার পর্থ। এই 


সহস কে বলতে পারে? এখানে -ওখানে 
যশরা টিকেট বাক করছেন, ওণারা 
নিশ্চয়ই হিসেবের যাইরে । 


লাখ টাকা প্রথম 


একাদশে বৃহস্পাতি 
পু 


কেঃতাদের হাতে এক টাকার 'বানময়ে স্টেট 
লটাঁরর িকেটখানা তুলে দেন- সেই ছা- 
পোষা, গাঁরব ভাগা-ফেরানোর কারবরপরা 
আজ কেমন আছেন 2 খবর ক ও*দের ? 
ওদের খবর জানতেই সোঁদন ঘুরতে- 
ঘুরতে শিবুর দোকানে । পোশাকী নাম 
1শবু সরকার । ও*র কারবারে ও এস সরকার 
নামেই বোশি পাঁপাঁচত। বোগা-পাতলা 


চেহারা । মূখে সরলতার হাঁস। পশীদশর 
এর্দকে বয়েস । 
শীাবধান সরাঁণ-গেত স্টেটের মোড়ে 


স্টার [থিয়েটারের পাশে ফটপাতের শুপর 
পটার টকেটের একাঁট ছোটখাটো স্টল 
ধদয়েছে শব 1 বছর আম্টেক আগে শ'- 
[তিনেক টাকা ম.লধন গনয়ে সে মানুষের 
ভাগ্য ফেরানোর কারবারে নামে! আজ তর 
মূলধন বেড়ে তিন হাজার। 

--টকেউ বাক; কেমন ?' 
শ্লীশন কাঁর। 

শমথ্ো বলব না আপনাতক', শিবু 
মাথা দুলিয়ে বলল, বাজার সাঁতাই ভাল । 
উইক-ল খেলার, টিকেট দিয়ে উঠতে পারাছ 
না। আগে দীনক দেড়শো টিকেট বাঁক 
করতেই কেদে গেছি । এখন সারাদনে 
চারশোর ওপর 'বাঁক,।' দোকানে খদ্দেরের 
ভিড় দেখেই মালুম হয়। 
1দল দাম) ওরফে 

পরনে পাতলুন, 


শিবৃকে 


ওই একই জবাব 
দামোদর চগ্রোপাধ্যায় 
গায়ে হাওয়াই শার্ট । তার ওপরে উলের 
মোয়েটার । কণধে কাপড়ের ঝোলা ব্যাগ । 
কী আছে ওই ঝোলা ব্যাগে 2 স্টেট লটারির 
শায়ে শ'য়ে টিকেট। হাওড়া হাটে দামোদরের 
সঙ্গে দেখা । কথাবার্তায় দারুণ স্মার্ট । 


নরাসংহ দত্ত কলেজে নাইটে 'বি-এ পড়ে 
দামোদর | বাধা নেই । মা আর দাদা। দাদা 
সরকার কেরাণণী | বেতন যংসামানাই | তাই 
পড়ার খরচ দাদার ঘাড়ে না চাপয়ে 
দামোদর স্টেট লটারর টিকেট ফোঁর কল্পতে 
নেমে পড়েছে 'কিছ্বাদন হল। মন্দা ক? 


হাওড়ার ২০, গোপাল ব্যানার্জ লেনের 
ছেলে দামোদর কাধে স্টেট লটারর ঝোলা 
ব্যাগ নিয়ে আজ কোথায় না যায় 2 গায়ের 
হাটেবাজারে, ট্রেলে মফংসবল শহরে সবি 
তার অবাধ গাঁত। দৌনক একশখানা 'টকেউ 
দামোদরের ঝোলা থেকে বলতে গেলে উবে 
বায় । আর একশ' টিকেট বাকি; করা মানেই 
হাতে নগদ পণীচশ টাকা । তবে পড়াশোনা 
বাচিয়ে সবাদন বেরুন্ সম্ভব হয় নাঃ £ 





এখন ছায়াতর5 
পবিকুমার পরকার ১ 
হাশ্োরির যালাতন হুদ মধ্য ইউরাপের 


গবচেয়ে বড় মিঠে জলের হদ। প্রাকৃতিক 
সম্পদে সমূম্ধ এ এক মনোরম দ্বাস্থকর 









*থান। ইউরোপে অঞ্চলটি ফথেস্ট কদর 
আছে। বছর বছর বহু মানুষ আসে 
চুদাটর তভঁরে-কেউ প্রাকীত্ক সৌর্দদর্য 


উপভোগ ফরতে কেউ বা ম্বাস্থ্য উদ্ধারে । 

বালাতনের তখরে ছাঁবর মত লাজানো 
খকধকে তকতকে ছোট্ট একাঁটি শহর 
হচুরেড। ঠিক পন্ডাশ বছর আগে এখানে 
এসোছলেন ভারতের বিশ্ববান্দত কবি 
দবখপ্রনাথ॥। তান একটি লেবু (লাইশ) 
শাছের চারা পৃতোঁছলেন। গানটি আল 
জতায়-পাতায় উল্মশীশত এক ছায়াতরহ 
ঘুপ নিয়েছে। 

বিশ্ব দরবারে ভারতকে 'চানয়োছলেন 
কবীন্ত্রনাথ । প্রাচী ধারাপির এই দেশাটির 
জ্গঙ্গে পাচ্চাত্যের সাংস্কীতিক সেতবম্ধ 
রচনায় পৃরোধার ভূমিকা পালন করোছিলেন 
কবি। ১৯২৬ সালে ভারত-পাঁথক' রূপে 
1তনি আবার ইউরোপ পাঁড় দেন। 

এই পর্যায়ে ইউরোপ সফরকালে কাবিয় 


মাবশ। প্রথমে তান 
ঈতাজি থেকে সুইজারল্যান্ড, প্যারিস, জশ্ডন 
ছয়ে তান পক্ষকাল 'ীতনাত স্ক্যান্ডানে- 
ধৃয়ান দেশ নরওয়ে, সুইডেন ও ডেনমার্কে 
ফাটান। তারপর তিন আসেন জার্মানতে। 
জার্মানিয় ধহু শহর ঘুতে কাব আসেন 
চেকোশ্লোভাকিয়ার রাজধানশি শহর প্রা্ে। 
এখানে তাঁর পাঁচাদন ফাটে। প্রাগ থেকে 
তিনি আবার এলেন ভিয়েনায়। বিরামহীন 
একটানা দশর্ঘ শ্রমে কবির শরীর খায়াপ 


হয়ে পড়ল। তিনি বাধ্য হয়ে ভিয়েনায় 
জর্খাদন বিশ্রাম নিলেন। 
প্‌রোপুরি ভাল ছয়ে উঠবার পশে 


দশটা দিস যথেষ্ট ছিল না। শরীরের অবঙ্থা 
1ঠকমতত মা বুঝেই ফি আবার সফরে বে 
হলেন। ২৬ তাকাটারর এলেন হালোরিন 
ঈ্টাজধানশ ঘৃদাপেস্ট। তিনি এখানে দারুপ 
অসুস্থ হয়ে গড়লেন। শষীর তাঁর আর 
ঘইছল মা। চাঁকৎসকরা কাঁবর সমস্ত 
কাজ-কম্ণ যন্ধথ করে দিয়ে পাঁরপূর্ণ 
দবশ্রামের পরামর্শ দিলেন। এ পরামর্শ 
অন্যায় ভিন বালাতন তারের ফংরেড 
মগরীর গ্বাস্থযকেন্দ্রে আশ্রয় গ্রহণ করেন। 
বৃদাপেছ্স্টে কাব একটি কাবতা পথ এখনো 
শেষ হল নাগ হেন অকটোবরী ও এক) 
শান শদনের বেলায় বাঁশি তোমায়" €৩০ 


তাকাটাবর) রচনা কবেন। চি 
বা মেয় আলক শে গিনি ভার কু গান 


'পাখ পাখির রি কুলার 





ধালাতন হ্রদের ধারে চারাগাছ জাগিয়ে যে কবিতাটি 


ডালে' (৯ নভেম্বর) লেখেন। এই পর্যায়ের 

বিদেশ সফরে এটাই তীর শেষ রচনা । 
শারশীরক কারণে কাঁব বুদাপেস্টের 

সভা-সমাবেশে ও অনুষ্ঠানে খুব কমই 


যোগদান করতে পেরেছিলেন। একাঁদন 
হ।ঙ্গোরর সবময় কত আ্যাডমরাল 


হোর্থির সঙ্গে সাক্ষাৎ করেন। আর একদিন 
গতনি হাজোরখয় নাটকের জনক করো 
দফসফালোির মর্মর মৃর্তির কাছে একাঁটি 
বৃক্ষ রোপণ করেন। তান অপর একদিন 
খ্যাঁতমান ও জনাপ্রয় ওপন্যাঁসক বোরে 
জোকাই-এর জ্মতস্তম্ডে মালাদান করেন। 
আর বালাতনে কবি সৈই চারাশাছ 
রোপশ করেছিলেন ১৯২৬-এর ৮ নভেম্বর । 

কিছ,কাল আগে হাঙ্গেরীর ওই ফারেড 
চশরীতে যাবার সুযোগ মিলোছল আমার। 
ফাঁবর স্মতি ধন্য সেই গাছ্ছটিকে দেখলাম | 
এই পণ্টাশটা বছয়ে দেশ ও দাঁনয়ার বই. 
পাঁরবতর্নের মাধ চাবাশাহাটি বেড়ে উঠ্ঠে 
উধ্ৰীকাশে নিজেকে মেলে ধরেছে । গাছ 1৯" 
পাশে কবির কালো পাথরের একটি আবঙ্ষ 
মূর্ত ও দুটি মার্কেল পাথরের ফলক 
আছে। একটি প্রস্তর ফলকে কবির কয়েক 
ছহাটর একা ইংারেজশ কাঁবতা সেই সঙ্গে 
তার হলজ্পারশষ ভাষায় তজমা খোঁদত 


আহে? কাঁবতাটির সঙ্গে স্মরণ কাঁরতার 
কিছুটা মি আআআছে। প্রস্তর ফলকে 
খোঁদিত কাঁবতাঁট $_. 
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১ । 
যখন রব না আম মতকায়ায় মে 
তখন স্মরিতে যাঁদ হয় মন, নু 
তবে তুমি এসৌ হেথা নিভৃত ছায়ায় 
যেথা এই চৈত্রের শালবন... ৰ 
(স্মরগ) 


কাবর ওই দুটি ছত্রের় ইধরেজব 


লিখেছিলেন 
উৎকাণ টি প্রস্ত 


রবাঁচনোধ 
রা 





কবিতাটির মধ্যে প্রকীতির প্রাতি, নখ 
“বশ্বের প্রাত কাঁবর একাখ্বতার সংরাঁড ঘ 
উঠেছে। 

পরবতর্ কালে কাঁবর প্রাতি সন্ধ 
প্রদর্শনের ভ্াান্য ফবেড নগরীর বাল 
হদের গাঘে"সা একটি জনবহুল বাস্ট 
এামকরণ হয়েছে । রাস্ভাঁটির নাম টেগা 


সেতানে” অর্থাধ যে পথ দিয়ে % 
হাঁটতেন। 
ইউরোপের অন্যান্য দেশের £ 


হাঙ্জোরতেও রবীন্দ্রনাথ বরেণ্য কবি মর্যা 
পেয়েছেন বহকাল আগেই । ১৯২৪ «৫ 
১৯৪৪-এর মধ্যে তার বহু কাব 
হাতেোরীয় ভাষায় অন:দত হয় 4 
1বদদ্ধ পাঠকমহলে সমাদর লাভ কঃ 
টের দশকে রবীন্দ্রনাথের ছোটগ 
নংকলন বোৌরিষেছে হাশোরায় ভাষায়. 
ও দেশে রবীন্দ্রনাথ একাটি প্াারচিত না 
ভারত থেকে যাঁরা হাঙ্চেরী ম 
আসেন তাঁরা প্রায় সবাই ফুরেড নগরী 
কাঁবর স্মতি-বিজাড়ত গাছাঁটি আর ৫ 
মর্মরমৃতিণট একবার দেখে খান প 
কাঁবমূর্তির অদূরে একাটি উদ্যান & 
হয়েছে। এাঁটকে 'ারত কুঞ্জ। বলা থা 
এখানে বক্ষ রোপশ করেন প্রান্তন 
জাঁকর হোসেন ১৯৬৮-র ৯ জ্‌ন। পরব 
পা্্রপাত ভি ভি শির ১৯৭০-এর 
অকটোবর এবং বর্তমান প্রাথানমন্ত শ্রী 
ইল্দিরা গান্ধী ৯৯৭২ সাজের ২২৪ 
একটি করে গাছ লাগিয়েছেন এ বাগা! 
এছাড়া আবও কয়েকজন ভারতাঁয় ভাঁ 


সফরকালে খখানে বক্ষ রোপণ ধ 
গোছেন। 
ভারত ও হাঙ্গেরীর মধো নৈতী ও 


ভালপালা ফেলে বহু দরে ছড়িয়ে পরলে 
অধ শতাব্দণ আগে এর বীঞ্জ ঘপন ক 
ঘছলেন রবধন্দ্রনাথ। কবির জ্সৃতি জা 
ঘালাতন তশরের গাছটি হেন দু দে 
িকশিত মৈরশর প্রতশক রুপ ও 
ইকনে। 








( বাংলা আবার সন্তোষ ট্রাফ জিতল। 
এই নিয়ে যোলবার-তেঘিশ বছর বয়স 
সন্তোষ দ্ঁফিকে আর কোন রাঙ্গা এতবার 
ঘরে নিয়ে যেতে পাবোনি। নিঃসন্দেহে এটা 
সখবর। বিশেষ করে ফুটধল নায় যাঁদের 
গর্ব সেই বাঙ্গালীদের কাছে। কিন্তু প্রশ্ন 
হচ্ছে, গাটশার জাতীয় ফন্টবলে লাংলা এবার 


কেমন খেলল । কোন খেলায় হেবে গেলে 
আমরা চেন্টাই হারার পোস্টমটেমি কার। 
(জিতলে অনা কিছ; মশে থাকে না। আমার 
মনে হয় পাশ কাঁটিয় না গিয়ে জেতাটাও 
সাঁবিকিভাবে খহটিয়ে দেখা উচিত! বাংলা 
[মাট আটাট মাচ খেলেছে প্রথম পাঁচাট 
এক সম্তাহের আধা । গোল শদসেছে 


মোট ছয় দল 


0:১২ 32:24 ৮ 
পর্ণচশাত দেয়েছে ৮রুউ। 


রর (2:87 ১১:১৫: 
বাংলার (বুদ্ধ খেলেছে। 


ক্লাপাটাপ মাচ দটিত বাংলার প্রাতি- 
বন্দ দুটো দল ছিল দললি। প্রথম দিন 
উত্তর প্াদশের  সঙ্গো খেলায় পারবেশটা 
মানিয়ে নিতে বাংলা একটু সময় নৈষয এবং 
[দবিভহাধে ছেওয়া চার গোলে জোতি। 
পাব শেলায় ভালকা গাব খাল মাণপনি 
পাঁচ গোলে হারায়) কোয়াটারি ফাইনাল 
শ্মগ পথা্য়ের খেলায় হাংলা অখোম নখ হয় 
পাঞ্জাব, গোয়া ও মঙারন্ট্ের। এই তিন 
পলই ছিল সমান শাকশালী। জান না 


খেলার ত।ঁণিকা এই ভাবে তৈরী সার 


অপর গ্রুপের কোয়াউণর ফাইনাল লখগের 
চারাট দলই ছল নেহাতই লাদামাটা। 


কোয়ার্টার ফাইনালে বাংলাকে লব- 
চেয়ে বেগ দিয়েছে মহারাম্ট্র। এই খেলাতে 
ঘংগ্লা প্রথম গোল খার। প্রাতযেগিতায় 
বাংলাই একমান্র দঙ্গ যারা প্রথমে [পাঁছয়ে 
পরে ম্যাচ ছানষে নিয়েছে। মহারাষ্টু 
দলে একজনও মহারাগ্টীয়ান ছিলেন না। 
গোয়া তামিলনাড়ু বাংলা কেঙ্সালা 
 কর্ণটকের ছেলেদের নিয়ে গড়া এই 
ধলে একাঁটি জিনিসই ছিল দেখবার মতো 
তা হুল টিম স্পারট। ভাই মূলধন 
গ্রে ওরা বাংলার সঙ্গে পাঙগগা কষে 
এবং জাতীয় ফুটবলে ওরা যে 'দ্কিতীয় 
সেরা দল তা ঘথাবখ ভাবে প্রমাণ করে 
-ফাইবালে উঠে) বাংলার বিরুদ্ধে গোয়াও 
সহজে মাথা নোয়াল্সান। দক্ষ হারলেও 
গোয়া শেষমহূর্ত পর্প্তি বাংলাকে উদ্বিপ্স 
বেখোছল। যাংলর কাছে পাঞ্জাষের ১৩ 
গোলে পরাজয় লকলকে অবাক করে 
দিয়েছে। এবার পঞ্জাব দলে আটজন ইন” 


ছেলেরা জান দিয়ে খেলে সেদিন। আমার 
মনে হয় এ মাাচেই বাংলা নিখুত এবং 
সেরা খেলা দেখায়। ওরা নিজেদের দায়িত্ব 
সম্বন্ধে সচেতন ছিল সোঁদন। 


সেমি ফাইনালের প্রথম দফায় খেলার 


উম্দেশ!১ই পাগটে গিয়েছিল অঞ্প- 


জনাও খেলাটি হয়েছে নীচু মানের । অন্ধের 
উদ্দেশ্য [ছল রাফ্‌ খেলে বাংলার স্লেক্সারদের 
ভয় দোঁখয়ে তাদের চ্বাভাবক খেলা নষ্ট 
করা। সেটা সফল হয়নি। কারণ অহেতক 


লাথালাাথর মধ্যেও বাংলার ফরোয়াড'রা 
৮*ত বল দেওয়া-নেওয়া করে তিন 
গাল করে বসে।  'ম্বিতগয় দফার 


সোঁনফাইনাল হয়েছে নেহাতই একতরফা । 
বংলা অনেক গোল দিতে প্রত কিচ্তু 
আকবরকে দিয়ে হ্যাক করানোর চেষ্টায় 
ভ। হয়ান।  দুপফার খেলায় বাংলা জেতে 
মোট ৮-২ গোলে। 


যইনালে বাংলা আবার ম.খোমূখি হয় 
আহার তা এর আগে চারবার সন্তোষ 
ট্রফর ফাইনালে এই দুটি টিম খেলেছে। 
একবারও বাংলা হারোঘি। এবারও বাংলার 
ছেলেরা গৌরব অক্ষপ্ণ রাখল। লাঁতফু- 
দ্দিনের গোলে বাংলা 'জিতল_দাঁতে 
দাঁত চেপে লড়ে যাওয়ার এই খেলায়। 


যাংলার ছেলেরা কে কেমন খেলল? 
সবাই জানেন, বাংলা দলে এবার অনেক 
নামী খেলোয়াড়দের ধাদ দেওয়া হয়েছিল। 
স,ভাষ ভৌমিক, হাবিব সুধশর ফর কার, 
গোতম সরকার, সমরেশ চৌধুরশ, অশোক 
বানার্জ ও তরুণ বোস-দের ছাড়াই বাংল 
টফ জিততে পারে-এটা যাঁরা প্রমাণ করতে 
চৈয়োছল তাঁরা আজ খুশশ। বাংলা সন্তোষ 
টরফ জিতেছে ঠিকই তবে এ প্রসঙ্গে ভায়- 
তায় দলের একজন নিব্যচকের বলা একটা 
কথা উদ্ধত করছি--'ষে মানের ফটবল 
বাংলার খেলায় দেখব আশা করোছিলাজ 
ভার অধেকও দেখলাম মা এবারের 
1টমেয় খেলায় ।, 


সে কথা যাক, গোলকণপায়রা কেমন 
খেলল প্রথমে তা নিয়ে শুর ফকরি। 
তিনজন গোলফশীপারের আধো 1শবাজণ 
ব্যানাজ একটা ম্যাচে (মহাক্সাপ্টের ধিরুদ্ধে 
থেলে। ও এত নাম্গন ছিল যে বাংল্মকে 
প্রথম গোল থাওয়া্স। অবশ্য পরের খেজ্ম- 
গবলোতে ওকে নামানোর সাহস যাংঙসার কোচ 
অরুণ ঘোষের হয়নি। লধ্তোষ বসু অধেকি 
ম্যাচ খেলে অল্প প্রদেশের 'ম্ঘতশীয় দফার 
সেমিফাইনালে । এরই মধ্যে শ্যামল খোছের 
ঘ্যাক পাস বুঝতে না পেয়ে নিজেছেক গেলে 


হল চুকে যেত দেখে। বাকী বেরি. 


কি 
চি 


জাতীয় ফুটবলে বাংলা এবারও সেরা 


রূপক সাহা 


হচ্ছি বিশবিজিত নিজের ওপর আস্। রেখে 
খেলতে পারে 'ন। একমার পাঞ্াষের বিপক্ষে 
ও দটো অবধারিত গোল বাঁচিয়েছিল। 
ভিফেন্সে প্রদীপ চৌধশ এবং টিশয় 
ঢযটাঁজ সবার নজর কেড়েছে 1বশের করে 
শেফট বাক [চন্এয় িডাণল।ত করে ফিরে ০ 
যাডর্দের বল যোগানো থেকে শুর; করে 
1নজেদের রক্ষণভাঙগকেও দ.ভেদ। করতে 
সাহায্য করেছে। প্রথম মাচে প্রদগপ চৌধুরী 
হেড করতে গিয়ে ভূর জখম করে এবং 
[তনাট ম্যাচ খেলেনি। সুরত ভট্টাচার্য ওর 
জ্/য়গায়টা পাকা করে নেয় এই সুযোগে। 
'অধশ্য ডিফেন্স যে কয়েকজন পাটনাতে 
[গয়েছিল তারা বাই একই মানের কো 
অরুণ খোষাকে ধনাবাদ-উনি প্রাতিপক্ষের 
ফরোয়ার্ডদের বিচার করেই বাংলার বক্ষণ- 


ভাগ সাজিয়েছিলেন। মহারাঞ্ডের সাবির 
আলি ভাল হেডার--সূব্রতকে গর পেছনে 


লাগানো হয়োছিল। পাঞ্ধাবের বিপক্ষে 
শ্যামল ঘোষকে বাসিয়ে স্ব্রত ও প্রদশপকে 
নামানো হয় মনজিত ও ইন্দারকে রুখবতর 
জন/)। কারণ ওরা দ,্জনে টাক খেলতে 
সম্গম। 

তিনজন লিংবম্যান প্রসূন, প্রশাল্ত 
ও রতন দত্তকে অরুণ ঘোষ সযোগমত 
ব্যবহার করেছেন। প্রস্ন তার দবাভাবিধ 
খলা খেলতে পারে নি মহা! 
বিপক্ষে কোয়াটারি ফাইনাল এবং সোর 
ফাইনালের প্রথম দফায় অন্টের বিশীুত। 
সে অনেক ভুল শ্রাট করেছে। প্রশত 
প্রথম তিনাঁটি ম্যাট ভাল খেলেছে। শেষে; 
“দকে ওর জায়গা দখল করে নেয় সহ 
দত্ত। তবে সামাঠিক বিচারে বাংলার 1৯৩ 
ফিল্ড খেলোয়াড়] অপেক্ষাকৃত দ্য 

ফারোরার্ভদের মধ্যে শ্যাম স্পাই সবটু্ত 
"লামার কীঁডিষেছে। কসণ এবার দে 
ছাধিব, ভোঁমিক ছিল না) ভাটি 
ম্যাইই (ফাইনাল বাদে) শ্যাম একটা- 
দুটো গোল 'দিয়েছে। এবারের টং 
স্কোরার শ্যামের মহালাক্ট্ের: বির 
একটি ভাল করে গোল দেওয়া কোন 
[দন ভুলতে পারব না। স্রাঁজতের মতো 
উহংগার চোখে পড়ল না একটও। তব 
আনেক ভাক্তমপণ দে নষ্ট করেছে অয্থা 


িবালং কফরে। অন্য কাউকে বল ঠেলে 
[দলে সে আরো গোল করাতে পারত। 
হাবব ছাড়া আকবর যে নিষ্পরভত 


প্রমাণিত হাল জাতগয় ফ'টবন্দের অসরে। 
আকবর পাগলের মতো চেটা ফরেছছে 
গোল করার জন্যা। জভিফুদ্সিন পাসের 
মটর জন্য প্রথম কয়েকটি মাচে খেলেনি। 
ওয় খেলান্প ধার দেখলাম না। মানস ও বিদেশ 

বাজ লাইনে নিজেদের মালিয়ে নিতে 







খকবার সুযেঃগ পাওয়া দতেও। 


শতবার্ষধিক টেস্ট 
সনম বল্‌ 


দেখতে দেখতে একশ' বছরের আয়ু 

পূর্ণ হতে চলেছে। বয়সের ভারে মানুষ 
জীর্ণ, শীর্ণ, আরাগ্স্থ হয়ে পড়ে। 
আমাদের চেনা দানয়াটাও কতো পুরানো 
হয়ে ঘায়। ছিরি-ছশাদ যায় বদলে । গকল্ত, 
টেস্ট কিকেটের এসব বালাই নেই । যতো 
বয়স হচ্ছে, ততোই তার রমূরমা ভাব 
ঘাড়ছে! আর এই অনুষ্ঠানাটকে ঘিরে 
প্তিহ্য হচ্ছে আরও পরিণত | 


১৮৭৭ খম্টায্দের ১৫ মার্চ মেলবোর্ণ 
মাঠে যখন অস্টেলিয়া-ইংলাপ্ড প্রথম টেস্ট 
(ি;কেট মাচ আরম্ভ হয়োছিল, তখন কেউই 
ভাবতে পারেনি যে, ব্যাট-বল খেলাকে 
উপলক্ষ করে ভাবধ্যতে ফোনোঁদন এক- 
একটি মাঠে সত্তর-আশশ হাজার দর্শক 
সমাবেশ ঘটবে । অন্ষ্ঠানের সুষ্ঠু সংগঠনে 
লক্ষ জক্ষ টাকা খরচ করা হবে। খেলার 
কাদন দেশে দেশে, অণ্চল বিশেষে টেস্ট 
কিকেও ছাড়া অন্য কোনো গাতও থাকবে 
জা) 


আরম্ভ হয়োছিল ইংকপ্ড-অস্ট্এোলয়ার 


নু কেন্দ্রে করে। কিন্তু 
ফালে-কাজাল্তরে অনুন্ঠানাটর আবেদন 
ছড়িয়েছে অন্য মহলেও। কিওকেটের 


দংসারাট বড় হয়েছে । ইংলপ্ড, অস্টেটোলয়া 
ছাড়া ভারত, পাকিস্তান, ওয়েস্ট ইাঁশ্ডিজও 
দেই লংসারের শাঁরকানা পেয়েছে । হয়তো 
অদরভাষষ্যতে শ্রীলংকা এবং আরও কোনে। 
কোনো দেশ এই পাঁর়বারে অক্তর্ভকত 
হয়ে গড়বে । দক্ষিণ আঁফিকা কী করবে? 
ঘর্তমানে ঠিক বোঝা যাচ্ছে না। এককালে 
তারাও খেলতো । কিন্ত বর্ণাবচ্বেষকে 
ঘপকড়ে ধরতে গিয়ে সে তার নিজের পায়েই 
কূড়ুল চাঁলয়ে ফেলেছে । দাক্ষণ আঁফকা 
চেয়োছল কালা আছমীদের অচ্ছ্যৎ 
য়ে রাখতে | এমনই ভাগোর পরিহাস যে, 
তারা নিজেরাই কিরে দাঁনয়ায় একঘরে 
ছয়ে গেছে। টেস্ট কুকেটের সংসারে 
কাদের আজ ঢোকার আঁধকার নেই | কৃষাঙ্গ- 
দেয় তধ্দ করতে গিয়ে উল্নাসিক বর্ণষ্যেত- 
দেই আজ শান দেওয়া বুমেরাংদের স্মমনে 
ছক পেতে দাড়াতে হয়েছে। 


শতবর্ষের এ্রীতহ্য এক ইতিহাস বটে। 
দিনে দিলে এই 2 
হছবে। কিকেট ক'ড়েদের খেলা। 
নক্টের আয়োজন । ডি পানির িতাঃ 
মধ আছে এর প্রতাঙ্গে জড়ানো । এইসব 
জহাত তুলে ঘতোই কেন না দমিয়ে 
ফেওয়ার চেস্টা ফরা হোক, কেট ঘিরে 


উত্লাহ, উদ্দীপনা বাড়ছে তো বাড়ছেই। 


সক গেম এখন নিধ্নিদের দুয়ারে 
খায়েও টোকা মারছে । তার হাতছানি 


এড়াতে মা পেরে জনসাধারণও আঙিনার 
চাকনপালে ভিড় যাড়াচ্ছেন। ঠাসাঠাঁস ভিড়, 


ঠকাঠাব শব্দে এবং গ্যালাঁর থেকে ছোঁড়া 
মেজাজ মানুধের সরস টিকা-টি্পনী 


মুথাঁরত পারবেশে নাটকও জমছে। 


এমাঁন এক নাটককে একেবারে পন্থমাংকে 
তুলে ধরার উদ্দেশ্যেই আগামী মাচেরি 
১২১৭ ইংলশ্ড-অস্টেলয়ার মধ্যে আর 
একাঁটি খেলার ব্যবস্থা হয়েছে, ইতিহাসে 
যা শতবার্ধক টেস্ট হিসেবে চিহিত হয়ে 
থাকবে। ১৮৭৭ সালে যে মাহে সবপ্রথম 
টেস্ট খেলা হয়োছল, শতবাঁধিক টেস্টের 
অনজ্ঞানকেন্্রও সেই চিঙ্ত ভূখন্ড ॥ 
প্রাতযোগটীরাও হলো সেই অস্টেমলয়া এবং 
ইংজণ্ডই | সাধিকি মূল্যায়নে ওই খেলাটি 
হবে ৮%০০তম টেস্ট ম্যাচ । টান গেওগ এবং 
ইয়ান চ্যাপেল তশাদের দলবল নিয়ে এই 
উপলক্ষে মাঝমাঠে হাজির থাকলেও, উত্সব - 
মুখী ককেট অনুরাীদের দষ্টির সবটুকং 


শুধু তাঁরাই কেড়ে নিতে পারবেন না। 
তাঁদেন আপশাশে থাকবেন বহু বিশিষ্ট 


িওকেটার, একডাকে যণদের চিনতে পারা 
যায়, তদের নিয়েও নিশ্চয়ই কম মাতামাতি 
হবেনা। 

শগতবাঁষকি টেস্ট আদলে এক উতৎসব। 
খেলা হবে। কিল্তু মজাও কম হবে না। 
গত একশ বছরের ফগকে ইংলশ্ড- অস্টে 
লয়ার টেস্ট খেলার  হীতিহাহস ষযণরা। 
নিজেদের কণীর্ত কাঁতিতেহর স্বর্ণ স্বাক্ষর 
একে রেখেছেন, খেলাটর আকর্ষণ বাড়াতে 
ও তর আবেদন ছড়াতে যশরা সংশয়াতীত 
অবর্দান রেখেছেন, তাদের সকলকেই শত- 
বর্ধক কিেটের যজ্ঞভামাত উপাস্থিত 
থাকার আমন্ত্রণ জানানো হয়েছে ইধলণ্ড 
থেকে অস্টেএলয়ার় যাবার আমল্ধণ পেয়ে- 
ছেন যারা, তারা সংখ্যায় হলেন ১৩। খাস 
অস্টেলিয়ার ক'জন যে এই উৎসবে যোগ 
দেওয়ার ডাক পেয়েছেন, ভার হিসাব কে 
রাখে! 

এমন একাঁটি অসাধারণ উৎসব-মণ্চে 
কাকে সবার সামনে ও সবার আগে দেখতে 


পাওয়ার জন্যে সারা অস্টেলিয়া উপচয়ে 
আছে জানেন ; না, স্যার ডন বহযাডমাযানকে 
মন | অস্টেলয়া সর্বাগেও দেখতে পেতে 
চায় কিথ 'মলারকে । িলারকে মনে আছে 
[নশ্চয়ই | দ্বিতীয় মহাধুদ্ধোত্তর কালে 


থন্যান দুবার আমরা তাকে কলকাতার 
মাঠেই দেখোছি 1 দীর্ঘকায় পুরুষ | শিল্পীর 
হাতে খোদাই করা শ্বেত পাথরের প্রাতি- 


যূর্ত যেন। প্রাণের উত্তাপে টগবগ করে 
ফুটতেন গিনরলতর। যেমন জোরে বল 


করতেন, তেমান জোরে ব্যাট হশকাতেন। 
তাঁর ব্যান্তত্বেরে আঁবিভভবেই শীতের 
অলস প্রহরগযীল দমকা হাড়ের মখে পড়ে 
এলোমেল্মে হয়ে যেতে চাইতে ॥ খেলতে 








খেলতে মিলারের মাথায় খুন চড়ে যেতো 


[কনা জান না, কিন্তু দেখতে দেখতে 
দর্শকদের রন্তকাণকা যে নেচে উঠছে। 


তাতে আর সন্দেহ কী! 


শতবাঁষধকি টেস্টের প্রস্তাব সামনে রেখে 
সিডনীর ডেইলি তার পত্রিকা পাঠক- 
বর্গকে শাধায়াছিলেন, ওই আসরে আপনারা 
কাকে দেখতে চান 7 উত্তর, এসেছে গণ. 
ভোটের মাধানে। পোশির ভাগ পাঠকেরই 
ভোট পড়েছে কিথ মিপারের পক্ষে তার 
পর পযায়কতমে বোশ ভোট পান গা 
ডোনাল্ড বগাডমান, স্টান মাাকেব, বিচি 
বেনো, ইয়ান চাপেল | লক্গম করার বিষয়, 
অস্টেলীয় দশাকিদের কাছে জনাপ্রয় হলেন 
সে-দেশেরঠ খেলোয়াড়ের | গণভোট অনু, 
সারে লোকাত্রয় হথন আঈারোজানের মধো 
ঠাই পেয়েছেন মাহ একজন ইং 


আবস্মবণীয় স্যার তাক হবাস।  িকিল্তু 
স্যার ত্যাকাক তো আল স্বচক্ষে দেখতে 
পাওয়ার উপায় নেই যেহেতু অনেকাঁদিল 


আগেই তিনি এই দুনিয়ার দেনাপাওয়া 
চাকয়ে সরে গড়েছেন) 


পারি চি তির রে 
ইংলশ্ডের খেলোয়াড়ব্এুলর আরও কাজ 
অবিস্মরণীয় চবিত অনাপ্রিয় পথম ক'জনের 
মধ্যে জায়গা করে নিতে পারলেন না কেন? 
কিকেটের  ঈবণধ্যাগর জীবগ্ত বিগ 
রণাজ প্রাক প্রথম মহাধদ্ধ কালের রোডস 
ফস্টার, বার্পি, গ্রাক্‌ 1দবিতয় বিবযন্ধ 

ওয়াি হ)ানশ্ড অথবা উত্তরপবেরি 


কালের 
স্যার লেন হাটন, পেকার, উত্ম্যান, পিটার 


মে, ডোনন কদগাওন, কলিন কাউ 
আলেক বেড়সার, টাইসন, ডেকসটারও কম 


থেলোয়াড় ছিলেন না। হ্যার্ড লারউডই বা 
কম কিসে 2 রান তোলার যন্ত' স্যার ডন 
বনাডম্যানকে যান একজন সাধারণ ব্যাটস- 
ম্যানে রুশান্ভারত করে দিয়েছিলেন চড়া- 
ধাতের পেস বোলংয়ের ঝড় তলে? এই 
পসব দিকপাল ইংরাজি 'কিএকেটারদের 
ধবস্মাতির অন্ধকারে রোখে দিয়ে অস্টেলোয় 
ক্রকৌররাসিকেরা যযার্থ নিরপেক্ষতা পায় 
রাখতে পারেনান। 

তবে থাক এসব না শাতবারিকি 
টেস্ট ম্যাচ তার সংজ্ঞা ও এক এীতহাদিক 
আয়োজনের মর্মাদা রক্ষার উপযুক্ত ছয়ে 
উঠতে পারলেই হলো। এই অনুষ্ঠানেয় 
তাৎপর্য যদি টনি গে ও গেগ চ্যাপেলের 
দল উপলাষ্ধ করতে পারেন, তাহলেই 
ভাল । তাহলেই খেলার মতো খেলা হবে। 
নাটক জমবে । এবং এক খ্রীতহাপিক 
আয়োজনের আদর্শ সম্পর্কে একালের 
ক্রিকেটারদের সানষ্ঠতার প্রমাণ পেকে 





আন্তঃ রাজ্য আথলেটিকস 
প্রাতযোগিত। 


টায়) আয়ে শত 


৮1৩ প্াভব ৩৭ 


ক ঠ তা পশাত কা পাত 

৮৬৭৭ অত তহিভা। ৭) 84৩ ০ নি 
মর 27 টিনার 

2 সতাঁট [খপ লল্দাত 


ক্যান হয়েছে পয বিভাগে বিহারি, 
হুল বিছা তামিললাড়% বালক বিভাগে 
পাকার (বছর ও ১৭ বছরের শটীচে। ও 
পাশ্চম বাংল। (১৫ বছরের নীতি আবং 
ঘালক্ঞা ভাগে মহারাজ (৬ বহরেস 
নী) « ভামলনাড় 5 বছধের নীচেও। 


পাঁটাপনের এই আন্তঃখাজ] আথ, 
লোটকস জন্স্ঠানে যে আটটি শুন 
তাড রাজ্য আখলে লাউিকস বেক 
হয তার মধ্যে জোভা় হেকড় 
ছল মাত দুটি ধিষয়ে। মেয়েদের 
3৭:৪০ টার রীলেতে কের।লা দল ৪ 


উ 5-৪ সেকেত্ডে দৌড় শেষ করে নতুন 
তায় রেকর্ড প্রাতদ্তা করে। দ্বিতাহ 
দাতা রেকডণট প্রাতগ্তিত হয় মেয়েদেরই 
বিভাগে ঘন ওড়িম্যার উধারাযশ িশ্র হাই- 
উ্াম্প জয়ে দুল শোর পাও করেন। 

ব্যান্বগত বিরাট সাফল্যের পাঁরচয় দেন 
ই বছরের রেলকমশি আর গগশেখরণ। 
প্রুষদের ১০০ মিটার ১০০৬ 


গরটি আসরে ১০০ টার দোড়ে দ্র্ণপদক 
জয়ের দুললভ গৌরব লাভ ফরেন। 
মেয়েদের [বিভাগে তামিলনাড়ুর 
অন্স্যয়া ধাঈ এ স্বণ্পদক পান” 
১০০ ও ২০০ দৌড়, িসকাস এবং 
নটপৃটে। 


ধন্দকদের বিভাগে (১৯ ঘছরের মীচে) 


আন্তঃরাজ্য রেকড় করেন। এবারের আসরে 


পশ্চিম বাংলার পক্ষে এই একটাই আন্তঃ, 
রাজা রেকড5। 

দলগত স্থান 
পক্ষ (বিভাগ ২ (১) বিহার ৬১ পয়েন্ট) 


€২) শাঙ্লাব ৩২ পাযন্ট) 
তাঘলনাড়ু 0২৬ পয়েন্ট) 

মহাঁলা বিভাগ ও €১) তামক্সনড় (৩৮ 
পয়েন্ট) (২১ কেরল €৩৩ পয়েন্ট) এবং 
€৩) মহারাচ্রর (১৯ পল্লেন্ট) 

বালক 'বভাগ (১৯ বছরের নীচে) €১) 

পাঙগাব (5৩ পয়েন্ট), ৫৯) তামিলনাড 

€২৮ পয়েন্ট) এবং (৩) মহাবাণ্ট্ 
(২১ পয়েজ্ট) 


বাল [বিভাগ (১৭ বছর নাচে) রঃ রি 
"পাঞ্জাব €হ ৪৯ শারেন্ট), 6) গস 
ধাংঞা (২২ পে হল্য) এধই১ (৩) বি 


এবং (৩) 


উত্প্রাদশ এবং হাঁধিয়ানা ত্রতেঃকে 
১৪ পয়েন্ট) 
হাজঙ্ক ভাগ €১৫ বছরের নীচে) €৯) 


পষন্উ) (২) 
ঘপুযা 


শপীশচস আাংলী (১৯ 
আসাম (১১ পয়েন্ট) এবং 
(ড পহেল্ড) 


ৰাঁলকা [বন্কাগ (১৬ বছরের নীচে) 0১9 


সহবান্দ্ (২৭ পায়ন্ট), (২) গীশ্চম 
বাংলা 1১১ পরেন্ট) এবং 'তামলনাড়ং 
(১৯৩ পাযেল্ঠ) 

বালিকা ধিবভাগ (১৪ বছবের নাচে) (১ 
'ভাঁমলনাড়; (১৪ পরেক্ট) ৯১ আসাম 


১১ পয়েম্ট) এবং (5) মহারাজ 
(৯ পয়েন্ট) 


স্বর্ণ বৌ) রোজ 
হা ঠদলনাড়, ৯৬ ৯২ ৬ 
শাঞ্জাব ১৩ ৯০ ৯১ 
দবহালর ৯০ ২ ৬ 
প& ঘাংলা ৯ ৯৪ ৯১৯ 
মহারাঙ্টু ৯ ১১৯ ১০ 
কর্ণটক ++ ন্‌ 
আসাম ৬ ৩ রী 
কেরালম ১৪ ৫ 
উঃ প্রাদেশ ৫ ৭ 
গড়শা ৪ শু 
হশরক্রানা তু 2 রণ 
িপৃতা ২ ৮ ৩ 
রাজস্থান ৯ ৫ চে 
গুজরাট রি 5 ৬ 
অম্ু ১ ১ 
ধা ৯ ৬ ৩ 
চপ্ডশীগড় ৯ ৯ ৃ 
ছণ্মু-কাম্মীর ০ ০ 





ডোভঙ কাপ 
আন্তজাতিক ডেভিস কাপ জন টেনিস 
প্ররতিযোগতার প্বাঞ্চলের সেমিকফাইলালে 


অস্ট্রিয়া শোচনীয়ভাবে ০৮9 খৈলায় 
ভারতকে পধাজত বারেছে। পধেশিজলের 


্যাইনালে খেলবে অস্ট্রিয়া এবং নিষ্ভীজ- 


ল্যাপ্ড। পূ্াণ্লের অপধ  সেমি-ফাইনালে 
নিউজলাপ্ড জিতেছিল ৫--০ খেলায় 
ইন্দোনেশিয়ার বিপক্ষে ! 


রাজ ট্রফি 


পবান্থলের খেলা 


ইডেনের রান গ্রোডযাসে আয়োজিত 
বাংলা বনাত পারের রা টি খেলাটি 


উঅমী্াংসিতভাৰ হয হলেও বিহার প্রথম 


£ ০ চট পা) . রি 

ইনংসে ৬0৩ পন বেশি বুবু ্ শান 
(খলায় জা হয়। এবং এই সূত্রে বিহার 
পরডিজের চাম্পয়ান। হয়ে মগ গ্রাতি- 


যৈগতয় খেলবার যোগ্যতা লাভ করেছে। 
প্রথম দিনে বংলা প্রথম ইনিংসের 
৮ট। উইকেট পড়ে ৯৫০ রান উঠেছিল । 
[দ্বিতীয় এদনে বাংলার প্রথম হানংস ১৬৬ 
রনের মাঘায় শেখ হয়। বাকি সময়ের খেলায় 
[বহার প্রথম ইহানংমের ৫ উনৈকটের 
বানময়ে ২২১ রান তুলে বাংঙলাধ থোকে ৬৩ 


এনে এীঁশয়ে যায় । িবহাধের মা ২৮ রানির 


দায় হয় উইকেট পড়োছলা চতুর্থ 
উইকেটে জুটিতে রমেশ সাধ্পেনা এবং 


সন্দীপ রায় ৯৬১ সম্মান তুলে দলকে বপদ 
থেকে উদ্ধার করেন। 

শেব ততশয় দিনে বিহার তাদের প্রথম 
ইশনংদের ৩৩৯ রান মাথয় (৬ উইকেটে) 
খেলার সমাপ্তি ঘোষণা করে বাংলার থেকে 
৯৬৩ রানে ভাশয়ে মায়! খেলার শাক সময়ে 
বাংলা দ্বিতীয় ইানংসের ইনসে উইকেট 
ঘৃইয়ে ৯২৩ রান সংগ্রহ করোছল : 


সংবক্ষপ্ত ্কোর 

বাংলা £ ১৯৬৬ রান শ্রোপাল। বঙ্গ ৩২ এবং 
পলাশ নন্দী ৪৩ রান। শেখয় সিংহ 
৬৯ রানে ত এবং কাজল দাগ ৪€ত রানে 
৫ উউফেউ) 

ও ১২৩ রান (২ উইকেডে। কল্যাণ চেধুরাঁ 
৫৭ এবং রাকা অন্থার্জ নটআউটউ ৩২ 
ল্াল। 

বিহার ; ০৪৯ কান €৬ উইকেটে 'ডিরেযাডশ। 
সন্দীপ রায় ৭৬, দামেশ সাকসেনা ৯১, 
দলাঁজৎ সিং ৯০ এবং আনল ভরম্বাজ 
নউআডউট ০১ রান। বরুণ বমণ ১৯১ 
রানে ৪ এবং অলোক উ্্রাচার্ষ ৭৮ রন 
সপ উষ্কেও) 


চি এ 


১ -কহিরী শাল. আলোহানত 






২ বেনোরদী" দি 2) 
খাত শা্ভীত 


আমার খণ 
ছয় খা ত« ৭ 


তন 
_. অহুরশ লঙগাগর 








আমশর খশর গবেষণা সার্থক হল। তান বুঝলেন 
আজখালেই তারানার উৎস 'র্নাহত রয়েছে । বুঝলেন, নাদের 
খান, তোদান ইত্যাঁদ শব্দসহযোগে  তৎকালশন সৃকী 
জাধুরা চপ ফরতেন | আলালুম, আলি, আলাহিলা..এ 
আজস্তই পরমেশবরকে সম্বোধন করার শব্দ | নাদের মানে 
উিয়পরম, ওদানি মানে সেই বেপ্তা, 'তুদানি মানে তুমিই 
জ্লো । আমীর খুসপু রচিত তারানার অন্তরায় সচরাচর 
একাঁট ফারসী কাঁবিতা বা শের, থাকত। এমনি একটি শৈর. 
ছিজক্ধে খসরু তারানা ওস্তাদ আমীর খন দববারশ রাশে 
িইাতেন। তাল-_দুতত একতাল । খানিক বাপশ £ 
| যারে মন বেয়া বেয়া 
দরতন তাদীম বলবম-য়াশদা ছঃনম-। 
তো বয়াকে 'জ্জনদম আনম 
ঘচেকার থাহশী আমদ ।। 
বন্ধ। হে প্রিয়তম পরম ! এস আমার ধুকে এস) 
জি, 'ষীয়মান, প্রাণ আর থাকতে চায় না। দুখরহকাতর ওই 
গ্ক্ষে এসে পা রাখ । আযায় মুক1তি দাও প্রিয় । এখনো না 
এলে পরে মরণের আর তর সইবে না। তখন সেই শুনা 
পঞ্জরে তুমি কার সাথে দেখা করবে নিষ্ঠুর আমশর খান 
টিদলেও অনেক গভীর ভাববহু ভারান। রচনা করেছেন । ত৭4 
 পখয়ালের মতই সেগুলি অনাপ্রয় । 
জ্বরপ্থ।ন।-.. 
তশর অলোঁকিক আওয়ারেব কথা এ আগেও 
ইঠেছে। তার স্বরদথানের উৎস খুজতে নেলে যে কথাটা 
হনে হয়, সেটা হল শাস্তনাণত শংখনাদ | ছেলেবেলা থেকেই 
জুনে আর্দছি নাদ অভাসে বচক্মজ্ঞান সহজে আয় হয়. 
ভাই পাস্যে বলে, শ্লানাৎ পরতরং ন হণ, সুরসাধনার মূল 
ছিঙ্গই এই লাদ অভ্যাস। মাদের প্রকার ভেদ আছে । শংখ- 
জগ শেম্ট নাদ। যে আওয়াজ কানে গেলে সারা শরশর 
ট্আাতবক পৃলকে রোমাণ্টিত হয়ে ওঠে, কোন বিক্ষেপ বা 
দিক্ডল্য থাকে লা তাই শাখনাদ | এ আওয়াজে সিদ্ধ লা 
হওয়া পর্য্ত সঙ্গীতে সাদ্ধলাভ হয় না। 


আধকার” [ছিলনে | 


1 খাজা ও ঘরানার ইতিহাস 

| ইন্দোররাজ হোপকারের র়াজসভায় যেসব মনিমাশিক 
ভা 'বকীরণ করতেন, তাঁদের একজন হলেন ওস্তাদ পাহমগঞ্ধ 
খ্চ। থা মীর খান। বিখ্যাত ধার্ণকার বিখ্যাত লারোলাশয়। | শৃধ 
ভাহামৈদ্য বা প্ৰত্ডিতা নয়। তায় জ্বভাবাটিও এামাম অধর ছিজ 
শর এমন মৃন্ত্রহস্ত অমায়িক আর পরহিতপ্রবশ হাহ ছিলেদ হে 


জ্ভনশগৃণশভাগাবল্ত থেকে দগনদখশী অবদি সববাই তাঁকে 
আপনজন বঙ্গে ভাবত । আদর করে সবাই ডাকত শম্মু খাঁ বলে। 

শেন ম:ঘল বাদশা বাহাদুর শাহ জাফরের দরবারে মিয়া ছংগে 
খ! হলেন সেরা সভাগয়ক । ইনি শমীর থাঁর পূর্পরুষ । ছংগে 
খা নিজেই হোন বা তাঁর বংশের আর কোন উিধ্যতন কেউ হোন 
যাজনৈোতিব, কারণেই সম্ভবতঃ হিন্দ থেকে ম.সলমান হয়োছিলেন। 
তখনকার সমাজ এই অধর্মান্তর ভাল মনে নিতে পারোন ।, সমাজ 
পারত্যন্ধ এই পরিবার তখন থেকেই গানবাজনাকে পারিবারিক 
ঘাষসা হসেবে অবলছ্বনা করলেন । য়া ছংগে খাঁর মততুযুর পর 
শসীর থাঁ বোম্বাইয়ে চলে যান। সেখানে ছজ ু নাজশীর থাঁ সাহেবের 
কাছে তালিম নিতে থাকেন! সারেশাশয়া এক বাঁণকার হিসেবেই 
তাঁর পাণ্ডিতার প্রীসাম্ধ ছিল। শমণর খাঁ গানবাজনাকে পাটোয়ারশী 
মনোভাব নিয়ে দেখতে পারলেন না। ধংশধারায় তিনি ব্যাতিক্রম 
আনলেন । সঙ্গ্ভাতকলাকে নন্দন উপাসনার স্তরে তলে আনবেন বলে 
শপথ নিলেন । তাঁর পরব্তশী গুরু হালেন ভারতাবখ্যাত বন্দেআলি 
খাঁ। আনকে বন্দেআঁি খাঁকে জাবঙ্গুল কারম খাঁর মাতামহ বলে 
পরিচয় দেন! এ তথ্য ঠিক না ভুল আঁমজান না। যাঁদ কেউ 
সঠিক জানাতে পারেন আসি কৃতজ্ঞ থাকব । 


[মিয়া তাললেনের পৌঁহত বংশীয় নিরমল শাহ বাণকায়ের 
শিষ্য ওস্ভাদ বল্দেআল খাঁ কধানা ঘরানার শ্র“টা। ফিরানার দুই 
প্রধান প্তণ্ড ও্তদ আবদুল কাঁরম খানি আর ওস্তাদ আবদুল 
ওয়াহিদ থান, মামা আর ভঙেন, দুটি বিশিষ্ট শাখার প্রত । 

বন্দে আলি খাঁর শিষাদের মধ্যে ছিলেন £ আবদুল আজি 
থাঁ, ইমদাদ খাঁ, মরাদ খাঁ, ভাইয়।সাহের পণপতরাঞ্, জোহরা বাই, 
&ঃ7 বাই ..এদের মবে। কেউ গানে কেউ বিভিম্ব রকম বাজনায়, যেমন 
বীণা, সারে, বন, বিচিতিবীপা, হারমোনিয়াম ইত্যাদতে সদ 
ছিলেন) বন্দে আগি খাঁর নামা শিষাদের মধো ছিলেন-. 
আদ, ওয়াহদ থান (বহরে, রজভ আল খাঁ, হায়দার বক, 
আমান আল এবং শমশীর খান । ই শমীর খাঁ ওরফে শস্স 
আমীর ঘাঁর বাধা । উনিশ শ বারো সাল ইন্দোরে আমীরের জজ্ম । 


ওয়াক শা ঠকরালার থে পদটি মুখা 
*1থ1 সদ) ভাঁবষাতে একাধিক দিকপাল 
কাঠশকপটশি পসল করেছে । এছে৭ আধো নামকরা খায় সবাঈ শর, 
বেগম, সুরেশবাব মালে 
।জালারাব্‌)- এটা এরাই কারম খাঁ সাহেবের সাগারেদ | শেষের 
দলের ছিলেন কালিম খান, বলে যায়। ওয়াহিদ 
গাঁ জাহেনেজ সঙগারেদদের মধ্যে-কিম। খান কন্যা হখরাবাঈ 
তুবাদেকরত ছিলেন । কিছতাদিন আগে সুরেশ শ্াতিসমাজের 
আয়োজন সঙ্গীত সংহত সম্মেলনে কলকাতার গান করে গ্রেছেন 
পাডত জয়চাদ ভাট। ইীনৎ ওয়াহিদ খাঁর শিষ্য । ঘতমানে কিরাদায 
যে শাখাটি ভারতব্যাপধ প্রতিষ্ঠা কারেম করেছে সোট কারিমরশশিহ,) 
সওয়াই গন্ধব বুয়ার শষ্য প্রশাখা । হা মধ্যে আছেন-গাঙ্গাবাই 
হাংগল এবং ভণমসেন যোশন। | 


কারন খাঁ আর 


আখার পাথকুতবস্হে 
শাঙ্গেশ রাম£শা বেহতরি,। বোশনাআারা 


শান 


নিশ্চাবান, নিবহংকার, শিশুর মত লরঙস্বতাবের ওপ্ভদ 
শর্মীয় খান, শিক্ষক অভিভাবক হিসাবে কিস্তু খুবই কড়া ছিলে 
কাশী কষণাস্বিনী শ্মায়কা রসুল বাঈ, বয়ঃকনিষ্ঠ গুযৃাই আঞ্জান 
আলি' আর বড ছেলে আমশর--এ'রা তিনজনই সািদ থিলেবে ভাঁও 
হাদ যোখেছেন। 


অল্প ঘয়্েসেই আমীর মাতৃহীন হল্পোছলেল। তাঁর ধলে 
জখম লে নর ফি দশ । বিরহী দ্বামশ প্নেহসম্জাগ জনক শমপীর আয় 
বিয়ে ফরেন 1ন। সেই থেকেই ধাপের লেমহাগ আলসের [ঠেকছা 
আওতা তাল শৃম় হল বআময়ের। একটানা পশজয : হা 


গপুরাত, ৮ জাখ, ১৩৮৩ ] 


পর্যন্ত চলেছে সেই তালিম । একদিনের জম্যে নেয়াছে ছেদ পড়োনি। 
তারপর বাধা মারা যাল। 


শমশর থাঁর দ্বপ্ন ছিল তাঁর আমীর আদর্শ খেয়ালয়া হয়ে 
উঠবেন। সব্গশতের নাম ভাঙিয়ে ভাঁগতা দিয়ে প্রচার চাতুর্ষে 
বাজারমাভ করার প্রবণতাকে 'তানি ঘেত্না করতেন । খেয়াল বল্সতে 
শমী ব্ধতেন-হদয়দ্রাবী কণ্ঠমাধূ সবরের শুদ্ধাচার, শ্রাতির 
উৎসমখখ নিষ্ঠা, আর উপলব্ধ প্রজ্ঞার অলংকরণে সমন্ধে পারমাজিতি 
সৃশঞ্খল আদ্যন্ত রসনাষস্ত সাব্যস্ত ধদনর সলীগ সন্টার । 
* খণ্ডমেরুখচিত * অপরূপ বিস্তার সহযোগে রাগকে  ধরচিন্ 
লশলা লাবণ্য মুড়ে অনায়াসে পাঁরবেশন করাই খেয়ালিয়ার্‌ ধর্ম 
একজন খেয়াল গায়ক মানে একজন সুফীদরবেশ । পিতার এই 
আদর্শের কথা আমীর খাঁ সাহেবের মুখে আমরা অনেকবার 
শনোছ । এই ব্র্ণাঢা স্বনকে আমীর বর্ণে বর্ণে কণায় কশায় 
সার্থক করোছিলেন। তাঁর জীবনই তার প্রমাণ । 


আমশর খাঁ বলতেন তিনি কার্র 
যাবাই তরি গুক্। পরে গিতাশিক্যা 
কছ, 'নিয়োছলেন। 


নাড়াবাঁধা শিষ্য ননা। 
আমান কালিয় কাছেও তান 
অনেক কিছ, সে ঝণের কথা তান সারাজীবন 
'্বীকার করে গেছেন পিতবন্প, ওস্তাদ রজভ আল, ওস্তাদ 
ওয়াহছ খাঁ..এদের কথাও তান শ্রদ্ধার সঙ্গো উচ্জারণ করতেন । 
'তষে এই প্রসঙ্গে ব্যক্তিগতভাবে আমার মতন একটা নগণা মানুষের 
কাছে এমন ইনটারেপটিং কিছু বলে গেছেন মাকে বিশেলষ্ণ করলে 
বাচাদকিনর তন্তু উপ্লাষ্ধর সাষ্তা মল শারুয়া কাধে! সন্যোগা মতি 


এবং সাধ্যানূসারে সে-বিশ্লেষণ করার ইচ্ছে ইল । 
তি ছিল। ব্যান্তগত প্রাতিষ্ঠার না হোক বা তাঁর 


অসাঘানা বান্তত্বের প্রীতি সমীহের দরুণই হোক, ইদানীং আর সে 
প্রসঙ্গো বেশি কথাকাটাকাট শোনা যায় না 

শমশির খাঁজ পাগরেদ। হসেবে,। বন্দে আল থাঁর শিষা- 
পরম্পরা মধোহ [তান পড়েছেন সেক্ষেযে কিরনা ঘরের গাইয়ে 
যল্সেই তান গণা হবেন এটাই সোঙ্গ। হিসেব । পঁচিশ বছর আগে 


তাঁর গায়ক পারাচাতিতে তাঁকে করানার শাইয়ে হিসেবে লেখা 
হুয়ছেএ আমার স্পট মান আছে আমশয় খাঁঁএকু 
গাতবাদ করেনলি। 


পানবাজনার লাইনের একাধিক বিশিষ্ট বাস্তি প্রতাক্ষদর্শ শ 
হিসেনে সাঙ্গ দিয়েছেন_আবদুল ওয়াহদ খাঁর ক্লাসে তাঁকে 
শক্ষ্যার্থন হিসেবে দেখা গেছে। আম আজ তাঁদের নাম করেই 
বলছি। তাঁরা হলেন আবদুল কাঁরম খাঁ সাহেখের ভাগেন ওয়াহিদ 
খাঁর তাই আবদুল হাবিব খাঁ সারেংগণয়া, কানা হাঁবব বলে যন 
পারাচত ছিলেন । রামপ্‌রের ওস্তাদ মেহেদী হোসেন খাঁ সাহেবের 
সঙ্গে তিনি আমায় এক আত্মীয়ের বাড়তে আঁতাঁথ হয়েছিলেন! 
ধান ধলেছেন, এক নম্বর । 'আকাশবাশশর কলকাতা কেল্রে এক 
সময় সঙ্গত শাখার প্রযোজক ছিলেন নভিনশরজন ভট্টাচার্য । তাঁর 
ধাড়িতে বসে তাঁর মুখেও আমি শুনেঃছলাম, ওয়াহিদ খাঁ ফ্লাসেই 
আমীর খাঁর সঙ্গে তাঁর নাকি প্রথম পরিচয় হয়োছল। এটা 
দৃ্নম্বর । আমাদের সৌঁদনের কথাবার্তায় মধ্যে উপস্থিত ছিলেন 
বাংলা গানের বিশিষ্ট শজ্পশ আঁথলবল্ধটু ঘোষ। তৃতীয় যে ব্যান্ত 
এ বাবদে প্রতাক্ষদশশি*তার সাক্ষ্য দেন তান পাঁপ্ডত জয়চাঁদ ভাট। 
খাঁ পাহেবের প্রতি তাঁর অপরিসণম শ্রম্ধা তাঁকে নিজের বড় 





* খশ্ডমেরু, মেরুখণ্ড বা মীড়খস্ড স্বরবিন্যাদের একটি 
প্রয়োগ কৌশল । রাগের নিবর্ণাচত পর্দাগাালকে, শ্রাতির হেরফের 
লা ঘটিয়ে, কাঠামো বথায়থ বজায় রেখে, নানান িচিন্রবৃনট; দরে 
গানেন্র সৌন্দর্য বাড়ান। 'চিকনের কাছের মতন! 


পৃরুভাই হিসেবে মানেন। এ'রা ছাড়া উত্তর ভারতের ও মধ্য 


নামই হথেজ্ট। ঘটনাটাই বাঁজ। 


পণ্যাশের দশকের শেষাঁদকে। আমি তখন ইন্দোয়ে। কোল 
একাঁটি রাজার বাঁড়র বাগানে তখন ইঙ্দোর বেতার কেন্ছ খোলা 
হয়েছে। এখলো সেই বাড়তেই আছে কনা জর্কনি না। ইন্দোর 
আকাঙশবাণণ ভবনে আমার গতায়াতটা একট. ঘন ঘনই ছত। তার 
নানান হেত ছিল। রোমা্সঘটিত হেতৃও যে একেবারে অনুপস্থিত 
ছল তা নর। এফাঁদন আহ্ডা দিতে শিয়ে দোখ রোডিও শুদ্ধ সবাই 
তউস্থ স্টাডওর ভেতরে এবং সঙ্গীত শাখায় সাজ সাজ রব। 
জিজ্ঞেস করে জানতে পারল্ম দেবাস থেকে গান গাহুতে আসছেন 
এক দেবার্ধ। নারদোপম গাইয়ে ওস্তাদ রজব আলি খাঁ। সোঁদনই 
প্রথম তাক গান শান গানের শেষে তাঁকে প্রণাম করার এবং দুটি 
একটি কথা বলার সুযোগ পাই । তাঁর প্প্রয়বন্ধু ও গুর্ভাই শম্মৃর 
ছেলে আমশর আমার সবচেয়ে প্রিয় গায়ক শলে খুশি হয়ে 
আশপ্র্বাদ করোছলেন। শোঁদন সেখানেই আমশীর খাঁ প্রসঙ্গে দিছু 
কথাবার্তার উত্তরে গিনি ধলেছিলেন- শমশরের বাড়তে গানের 
আসরে তান নিজে এবং অন্যান্য গুরুভাইরা প্রাই যেতেন।॥ 
ওয়াহদ খাঁ যেতেন । এবং আমীরের গানে ওয়াহিদের প্রভাব 
আছে । একথা তনেকেই জানে যে আমীর, আমার আলি এবং 
ওয়াহ্দ খাঁর কাছে যাতায়াত করত ।... 


একাধিক বিশিষ্ট ব্যান্তর কাছে ওবাহদ-আমীর সম্পর্ক 
প্রসঙ্জো যা বা শুনেছি তার কিছু কিছু বললুম। এবার এ 
গ্রসত্গে আমীর খাঁ সাহেবের নিজের মুখ খেকে যা শুনছি সেটাই 
বলধ। ফিস্তু তার আগে ঘরানা 'বিতক্টা শেস করে ফেলা যাক! 


এষাবৎ প্রাপ্ততক্ষ্যের ওপর ভিত্তি করে খাঁ সাহেব আমশিক 
খাঁকে কিরানা ঘরের গায়ক হিসেবে প্রতিষ্ঠা করা যাচ্ছে৷ অথচ তান 
শনাজে ইম্দোর ঘরানার শিল্পন হিসেবে নিজের পারচয় ধদয়ে 
এসেছেন । উত্তরজখবধনে ভারতবষে রর শীষস্থানীয় এই প্রবীণ শিল্পী 
ইল্দোর ঘরানার স্তঙ্ড হিসেবেই প্রাতাঙ্িত। তাঁর ওপর তোলা 
ডক্তমেন্টারি ফিলমের নামও ইন্দোর খরানা। তার কোথা কিরানার 
নামপন্ধ নেই । 

তযাল সতের বছর আমে কলকাতার এক স্ঞাশত সম্মেলনে 
ঘরানা সম্পকে আলোচনার আয়োজন হয়েছিল৷ এব্যাপারে (বাশিক্ট 
গর্ণাদের মতামত শোনা হয়েছিল। আমাদের কাছে তখনও এসব 
ব্যাপার যথেম্ট স্পষ্ট ছিল না। কেবজ কতকগন্ল নাম এবং বাইরের 
শচহ] থেকে কে কোন ঘরানার শিপ্পণ সেটা বুঝতে পারতৃম। 
স্টাইভোর স্বাতন্ত্য তাসলে কোন বোৌশম্টের ওপর ভীত করে 
দর্গিড়য়ে আনে সেটার খোঁজখবর রাখতুম না। 


ফাডেই নিছক অর্ধাশাক্ষিত ভাবাবেশের দরূশ যেমন 
আমরা সম্প্রদাজ্। গোষ্ঠী ইত্যাদর সঙ্গে খামোখা নিজের 
আইডেনটিটিকে জাঁড়য়ে ফেজি এবং ব্যাস্ত হারিয়ে ফেল, দৃষ্টির 
জ্বচ্ছতা ঘুঁচষে বোধ বিভ্রম খটাই-_অনেকটা তেমনি ফ্ানাঁটিক 
চঙ্গমার মধ্যে দিয়ে গানবাজনার ঘরানাকে দেখতে চেস্টা করতূম। ফলে 
পর্দে পদে ভুল বাড়ত। সোঁদন সেই সম্মেলনের আলোচনায় আমা- 
দের প্রদধাভাজন এক গুণীজন খানদান ও ঘরানার বিশুদ্ধতা 
রক্ষার প্রয়োজনের কথ। বললেন । আর আমর খাঁ বললেন সম্পর্ণ 
আঙ্গাদা কথা । তাঁর কথা সোঁদন আমাদের কাছে গানবাজনার ছা 
গহসেনে খবে বুঁচিকর হয়নি, বরং মনে হয়েছিল এটি একটু 
বেশিয়কম উদারপন্থী মনোভাব । এতে গায়নপন্ধাত্তর শ্ধতাহানি 
ঘটার আশওকা আছে । খাঁ সাহেব বলোছলেন--সঙ্গাশীতির গভশহতর 
উপলধষ্ধর ক্ষেঘে ঘরানার প্রাতি কমিটেড মনোভাবটা অঞ্তরায়ের 
লূুষ্টি করতে পারে। আমার খানদান হা গবরুপ্রম্পর়ার প্রাতি আমান 
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আমগত্তা পাকা ভাল, ফিস্তু বৈজ্ঞামিক শমৃগশীলমে হাঁদ পরষ্পদা্গাত 
হাটি মজবে পড়ে, পর্থসরাঁদের প্রত প্রথা আক্ষু্ রেখেও, সেখানে 
হবার মোডিফিকেশনেয স্বাধীনতা থাকা গযকার। হরাগার 
 বৌলহ্টোর মাগ করে তায় ফোম আগতে ধাধাধাহিক্ষভাবে বরে 
হয়ে জলা পাম হেরিতিটায়ি যোগধীজ বগম কাযা একই বথা। খাঁ 
লাহোছের মিজের ভাঙার £ যায়, হশাধিলে তৌ যতশী হ্যায় কি অগা 
ছন্টা গু, তো আপনা সোলজায অপমণ হী গোলী গে যায়ী জারা 
হার... য় হৃশ রহ তো তৃমলোক কফক ঘুক্ষণা হোতে চলোগে ? 
পতল বালা ফাঁ জামো, যাগি হুখ খাল তো শিজের শেপাই 
মিতজেয়ই গজ খেয়ে ময়েসেমসাইড হয়ে সায়, আয় ফাঁদ তুপ করে 
খাছ তাহলে তোয়কী আীধমর লাশ বয়ে বেড়াও, . শাই 
হা ফাহাতক সহ্য হয় 


এই ভীর্তাট ভিসি অস্তালাঘহলৈ করেছিলেন, এ ঘটমার 
হগেষ পরে, জশবমের শেষভাগে । সোঁদলরফার আসরে তাঁর বাচমভাগ 
ছিল শগ্পেফ বশ মাত ও শোভম। কোমরফাম রতা প্রকাশ 
মা করে, অপরের সেল্টিমেট  যগাসম্ভব  বাঁচিরে, কাউকে 
+ আখাত মা দিয়ে অথচ স্পনী কয়ে নিক্ষের আম্োজার্ধাট কিন্ত 
. ফছিতলেম। ঘরামার প্রতি ফোম কটাক্ষ করেম মি, একটিও কটা 
জার হয়ং বিজি খয়ীসার গৃণীজনের প্রা শ্রদ্ধা বাত কযেছিসৈম | 

স্পষ্ট বিটোযিতা করেছিলেম মানারিজগের | কারুর লাঘ উল্লেখ না 
কয় গেচ্গ শ্রেণীর গাইয়েদের আকমণ করেছিলেন হাঁ্ধা অনশশিগম 

হয়ে হস্ত আকা কয়া ঠেতটা ফামেন মা, বঙ্গ খয়ামার় গোহাই 
পেড়ে শপে জিসিসকে শবে বলে চালানোর চেষ্টা কমন, তীরা 
 জঁযাগড প্োডীপেয় ফাঁক দেন, শিক্ষার পের খিশ্রীক্ত করেম। 
. ছুলক তাম, গমঙ্ছ, সপপাট ইতালি দেখান্তে পিষে অঙ্ক তথাক্হাথিত 
. জাজীজাগা ঘ্পা্মীযাজ বাষ্ৎস স্বাবিততির প্র দিয়ে আসছেন। 
তামার মায় কঙ্ে ছিতের কসরত দেখিয়ে আঙম্ছেম। কীয় মায় 
, জয়ে জন্তাধা অশ্লীল ইতটোমো  পাঁজাপিশম করম । লোকে 
. আক্প্বটিতে তাই গলাধঃকরল কয়ছে শাপহায়াডাবে | সন্পাশীতৈর 
. চিক শর্ণ্ধকরাতয় তাশাদেই একজগ মৈ্টিক শিজপপুজারণীর 


তবুও সেদিন অমেফের অক্াটিতাজম হয়েছিলেম। প্লে 
ধক আড়ালে কে ফেউ যশেছিত্পিসনযায় জিজেরই জক্লানীর ঠিক 
সেই, ধে মিজেই কারুর কাছে জাপযাম মাতা বাঁবোম ধোন গামের 
জারী জামে তত্জয়া জাগো মা, তীয় যাখ থেলক খামগানী ওয়ামায 
িবাদেধ প্পোগাম তো আোপামেই | কলকাতায় এক লাহাঙাা খেয়াল- 
- সযী-ভঙ্ছম গাইয়ে খন আযাগেয কাটছে রঙজীপ্তরম আর খাঁর 
1স্তপ্রটাজ কাজ পেতে আোঁমা জায়। তাম করে রাগাবে হাত । 
সাম এখামা গান বন্েস। গাম শেখান । কেডিওত্ত গাম। আঁখি 
মালিফেয কাঞ্ধে তীর জন্যে শৃভফামমা জানাই $ খেঙ্গ হামসিক দৈনয 
হে, খন পরিণত হায় উঠতি পায়েন। লোখিফো হিপাথে তাঁজিত 
করার মিশ্র আর বা থাক্ষে। এর এবাকাঙ্লে অমেক ছাই ছু 
আর এক “সঞ্পাতাটার্ঘ নাকি বলোছিলেম-নথখ বা গাটু, তায 
কিছুটা ছায়া দেখতে পাই আসার খাঁর [িলব্ষিতৈ... ছায়াবাজির 
সেই যাপফর প্ৰর্শে গেছেম। যদি না লগে 
অপরাধ হয়ে ফেলে থাকি, স্বরণ থেকে কেম আমাশ ক্ষা্থা কয়েল-- 
আদ তাঁর পগধপীলও ঘোগ্য মই 1) সাত দংপঞ্ষে প্রকৃত খত 
এইখর্ধ পা'ডতগ্ঘমা ধাষিদেয় সংখা কথ ময় ভীযা গেলে গাছ 
ধাজনাঁর় ধথাথ ক্ষা্তি কাছে চলেছেন। পঞ্গ্রারাজিত্য পোড়ায় 
কয়ে, শাষকল সেই একাই ব্যাধার | 
| 
ৃ সতাকাষেয় পিতুপপযিডয়ের প্রয়োজাজ হত শা গন্জ্হদ 
। চাঁরহে তার সহঙ্গাত ছ্বিজস্বের ঘোষক ছিল। বাধিত খেয়াল 


ধ 


অমৃত 


[ ১৬ হর্ঘ, ৩৮ জাত 


গানকে বিকার পাঁরশখধে বেগশতে বায়ে ভার প্রাপক্জািত্যা 
করেছেন আমীর খাঁঁ-তিন ভগশরথ । বাঁধারীতির কাটাখাল শর 
জন্যে ময়। র্যাগুমাথ ছিংধা মাকাসিম শোক্ষি কোম আার্ামায়া 
ইপফুলেয় ছাত হতে পারেন না। তাঁরা পিজেরাই এক একট 
ইল্গাটাটউপম- এক একটি উৎস। দেখান থেকেই নাগাল িজ্তীধারা, 
গ্ফাল পথ থটাসা-উৎক্গারত হয়। আহশীয খাঁ মাধকা ওয়াস্তে 
ইল্দোয় খামার দশল্পী। (কাত তান ফম্ত ভীনিই 
ইল্দ পের প্রবর্তক! শঙ্ম্‌ খাঁ কিরামারই প্রবনতা 
ছিপেন।) ' আসলে তিনি ভারতীয় খাদের উত্তর 
সাক ।. এই শন্তাঙ্দীয় শাতফার িশৃ্ধা পারশত- 
সির বীঁজবপকষ। আগলে সব ধয়ামার গাইনেই আজ জেরে 
ভৈয়ে আমশীষ খাঁর স্কুলকে আসসয়ল কয়ছেম। ফরন্ছেম হৈ তীর 
ফোপগ্টা মাযাক। মমে পড়তে একফার প্রবল জনপ্রতি কামে এল : 
ভারতাধখ্যাত গায়ক তমসেম যোশী লাকি আমীর খায় কাছে নাড়া 
বাঁধতে চেয়েছেন । কথাটা মিথো লয় । ফিস খাঁ সাহেল তাঁকে 
নিরস্ত করলেন । বললেম, মাড়া বধিত্তে হবে ফোস ? তা জাগার 
ছোটভায়ের মতম। যখন বা প্রয়োজন । হবে, হাত বাড়িয়ে ছয়ে 
মেষে। তুম নিজেই এখম হড় গায়ে, তোথায় একটা পাঁরপত 
ফিলসাযা আছে । যাঁর টজি ফান ৩ 

অনুরোধ, একটু মগ দিয়ে বিচার বাবে পে গেখসে_ আগা পণ 
পৃণা বোবাইয়ের বিডি খাঁতিআাম গাযীফের ছিস্ডাটে, কিয়া 
ভাম-সজাষটে, বািযো। সযশামেল বিমাঙ্গে কিংষা হবর্িয পারে 


আমীর খাঁর স্টাইলের আস্পজ্ট প্রস্ভান পড়তে মা পারে আনায় কান 


ঘলে দৈষেন। 


এটাই স্বাভাবিক পরিণতি । এতে শগোৌরধের ফি: গেই। 
আখলে এটাই আমীর খায় বন্তষ্য ছিল । প্রকাত সাংরপ্রত্টা কখামা ফোম 
ঘর-খ্বয়ানার গণ্ডশতে সশ়াষক্ধ লী । তিনি সার্জলিক আবীগ্ার 
ধল। এউ্নাঙ) পৌলউখানা। খইনগ্টাইমের ভরি হিলি, 
ঘ্রশোপজি ১ মারকিসণীদের গর্ত আংবাশ্ছিত ? 


| 


শব পণচজনের যাখ চেয়ে কাজোয় সষিষের জঙ্গে অনেক 


সরব এফাটা পাঁরচিতিপতু পঞচেটে মাখতে হর, 
পাসওয়ার্ড সিদ্ধর রণক্ষেত্ে ভাড়পর়ের কাজ ফা! গজরিঘিধর 
লোঁকিক ব্যাখা। শেখান গোৌগ হয়ে পড়ে। যেমন হঠেছিস সেবার 
ঘাশকাতায়--অঙ্গ বেলাঙ্গ মিউান্তিক কমফায়োল্গে। 
যৃবক, কলকাতায় সম্পূর্ণ অস্পসিচিত 1 গশ্মেলম উোদ্ধায়া ফেউ 
গ্েনেম লা। প্রায় ভারদগাক আগের কখা। বলা বাহৃলা এটা আনায় 
শোা কাহিলশী। খাঁ সাহেষেয় মিজেয় মখেই পোলা । 


কর়ারসিকেহ সংখা এক আতঙংলে গোনা হায় । শামছেষ লও ভাঙা 
হচ্ছে এ পর্যন্ত । ফে তাঁকে তাকাবে; কে চে? একে ওসে ধরলে 
ক্কোম কল হল লা। ফাকেই যা ধ্যধম? রোজছ বালে 
হামটাশ রছেম অস্মেলম অপ্ডপয় বাইয়ে। রাগ্তায় পাচা 
বয্ছাম। আমান করছে দেহম্গ। একবার, একটা সুযোগ ছাদ 
আগত | শেষালে গব বাঁধা জোয় করে যে হোলে সিজই দেখা 
ঘন উতোভাদের সম্পদে 1 আত আমির খাঁ । দিদি প্হাজ্ছাইীয় 
গাঁ হাযাছি। এখন হালকা ধাঁ 
গাজা ফায়াত্ত চাই। 


॥ আশপলায বাগাউন্য আগা জাজ জা। এফাটা বিস্তারিত 


পাঁছির জা জালে আমরা আপনা প্রেতজল্ট বাত পাযঘ জা। 

এটা ভার়তঘেন্র ধর্ধাশস্ট গুদের সঙ্যেলা। টিযারিহকারি। 

05 | 
(যশ 


একটা জাতের 


আমিষ খাঁ উতথম 


আপমাদেষ আগায় 


ধাংলা দেশের শিজপশ রুণা লায়লার 
[লন শুনোছিলাম বছর দই আগে ন্যাশনাল 
চর়ারের ইলা পালচৌধুরশ মণ্ডে। মণ 
বং তার বাইরেও ওকে শোনবার এবং 
ধং দেখবার প্রশস্ত অবকাশ পাওয়া 
য়োছিল | রৃণা সুঠাম, তন্বী । কেশ; 
চর সুবিন্যস্ত কবরাবদ্ধ | চালচলনে, 
থাবার্তায় আভিজাত মুসলমান পাঁরবারের 
[য়দাদুরস্ত ক্বাতক্ত্য ছিল । ছিল সুদর্শনা 
ক্দরশর সচেতন গাম্ভী্যও | 


লোকসংগখত 'দয়ে তানুষ্টান লু 
নঙ্েন | সবদিক দয়ে নিখুত আধ্ানকা। 


কল্ত গান সুরু করতে না করতেই সরলা, 

গবলা' পল্লীবালার বিরহের আত, সঙ্গ, 
নস আনন্দ দুই-ই যেন স্বতঃস্ফূর্ত ছচ্দে 
ংসারিত হা | 


দু-একখানি লোকসংগগতের  পরুই 
বলেন আধুনিক আঁম নদার মতন শত 
& ঘুরে তোমার জীবনে এসো গানের 
[ব্যঙগোন্দর্য গাইবার ঢং সব মায়ে 
ঘাকর্ধণশয় | দিক্তু বিশেষ করে মনে দা%ী 
হটোছিল ও“র গজল আখীগকের গানগ্হাজা 
শাক্ষত ধন্তের সুরের রঙ, প্রেমের আবেগ 
ফ্দের দোলা, মেজার্জ সপ্রাতিভ ভাঁঞ্গ-- 
॥থা আসর জমাবার জন্য যা যা দরকার সব 
কছুরহই অফর্ত প্রাচুযে এই প্যানে 
শল্পী যেন ধলমলিয়ে উঠোছলেন ! 


গ্রানের শেষে কয়েক মৃহৃতের 
ঘালোচনায় রুখার সংগীতভাবনার সঙ্গেও 
ধরচয় হল। গান ও"র কাছে পারিবারিক 
[পদের মতই | কীর্তন এবং নজরুল- 
াততে ও"র মার বাংলাদেশে দারুণ নাম 
গক। চেতনা জাগবার আগেই রুণার কম্ে 
উগেছে সুরেরজোয়ার | পচ বছর বয়স 


থকেই ক্টেজে গাওয়া সুরু 
য়োছে। অতএব 'ন্টেজ রি পদবশতে 
লাভে ওর ন্যায্য আঁধকার। 
[হজাত সংরেলা কণ্ঠ, মাঁজিত ও শ্রুতি- 
মত হয়েছে যোগ্য গুরুর শিক্ষায়। 


পল্লারং কদরের কাছে উচূচাংগ সংগীত 
শখেছেন অল্প বযস়সেই এবং ক্ল্যাসিকক্যাল 
ঘংগন্তের চর্চাতেই ও*র আওয়াজ এমন 
ঈডতামুকত । 


ফম্যাসিক্যাঙ্গ সংগশতের সংগে সংগে 
লোকসংগীত, পপ সংগীত, গজল ও ভাব- 
পীতর তালিম নিয়েছেন ওস্তাদ হাঁব- 
(৭ আহমেদের কাছে। 

বরুণা আগে পাকিস্তানে ছিলেন । 
৮র বাবা ছিলেন সেখানের পদস্থ কর্ম” 





চারী। ১৯৭৫ সালের জানয়ারশ মাসে 
বাংলাদেশে এসেছেন । এর মধ্যেই এর 
(তন হাজার রেকড হয়েছে । এবং প্রাতাট 
[ডপকহ্‌ জনাপিয়। 


কলকাতার শল্পীদের গান বিশেষ 
শোনেননি । যশদের গান শুনেছেন তখদের 


মধে। ওর প্রিয় শিলগী হলেন হেমন্ত 
মুখোপাধ্যায়) শ্যামল মিত্র, সন্ধ্যা মুখো- 


পাধ্যায়। “আপনার আদশ্শ শিল্প ও, 
প্রশ্নের সত্গেই জবাব এল 


লাজ । 


সঙ্চে 


বাংলাদেশের রাফিউনশ ক্যান্সার হস- 


[পট্যাল। আরো অনেক কল্যাণমূলক 
কদর শল্য অথ সংগ্তহ কলপাব তলা বহ। 


অনঞ্ঠানে গাইতে গাইতেই বরুণা বেপুল 
ঘানাপ্রুয়তা অজনি করেছেন । বাংলাদেশের 
সংকটলগ্নে-বোতাবে ভেসে আসা তার 
মর কান্ত করুণ আবেদন, এপার 
লংংলায় মানুষের চিত্ত ছয়েছে,। রোৌডও 
পোগাঘে গংগা আমার মা, পদ্মা আমার 
চা-শানাট এই সময় আনিকা গোয়োছ। 
গাহলার সময় মনের ভেতলটা যে কিরকম 
তোলপাড় কবাতো বলে বোঝাতে পারধ না! 





ডু 


'সবল্ুকম গানের প্রতিই আমার শ্রদ্ধা 
আছে। কারণ ধিাভিদ্ন ধারা আধারে 
গানের পাভিদ্ন দক রুপ িয়েছে। তব, 
গজল ভাল লাগার কাধণ--এর মধো সকল 
ং ও রসের হৃদয় ছেখওয়া রুপ । কায়াসি 
কাল গান হচছে সকল গানের উৎস এব 





এ ক্লযাসক্যাল টাচ এমন একটা সফট 
ডেলিকোঁস সৃষ্টি করে যা শুংগার' রসের 


চঢলতাকে নিভিয়ে দিয়ে সুরের মধো) 
একটা করুণ াবষষ্নতা আনে | আবার 


শেরের সত্পে বোলাবিস্তারের সুরের ওঠা 
পাড়া, তালফেরতার চমকে যে সাঙিন আবেশ 


সন্ট হয় তার মধুরতরা আমায় নত্ধ ধারে। 
গানের প্রসংগে বললেন রুণা লায়লা! 


রুণার কণ্ঠের পারসর ও"র নিজস্ব 
গায়কীকে গড়ে তুলতে সাহাধ্য করেছে । 
উচচাঙ্গ সংগীত, ভাঁকতম.ললক ছাড়াও 
পাশ্ডাত। সংগীত, বশেষ করে সোনাটা 
টেকাঁনকে ওর দখলকে অস্বাকার করা ধায় 


না! বোম্বে 'দঙ্লশর অনেক অনষ্ঠানে 
এসব গান গেয়ে শ্োতাছের অকুক্ত 


প্রশংসাও আদায় করেছেন । এখন ওর -মনট। 
সবরকম গানের মধোই ছড়িয়ে আছে! 
সম্প্রাত গোলাম কাদেরের (পাপ্ডত) 
সংগত পাঁরচালনায় গযামোফোন কোম্পানস্‌ 
থেকে বরুণা লায়লার গতালের একাঁউ লং- 


সংগীতের ভীত্ত না থাকলে কোন গানহ স্লোয়ং ডিস্ক বোরয়েছে। গোলাম কাছেরে 
ভাল করে গাওয়া যায় না। গজলে মূলত! ছাড়া অনানা দুজন গশীতকার হুলেন 
ধুকগার রুসরুই শাধানা ত ১ ঠাজল গানে সুরাইয়া তখুশাম সেভা আখভার । ৬ 
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১ নং চির। তেরটি ররাক্মপীলপির অক্ষরকে তাদের সৈধব অক্গাণের সঙ 
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আকারগ ও 


দিল দেখে সহজেই বেছে নিতে পারা যায়। দুই 'লাঁপর মধো এই কাত অং 


সেতু বন্ধনকারী। 














২ নং চিত্। উপরের সারতে সিন্ধুলীপর মা্াগদাল 
[ংলা ও 'ৃহন্দী মাতার তৃলনা করা হয়েছে! তলনায় 


নিশেনর দুই সারিতে 


ধলপর মালা (সব্নিম্নের সারতে) সিম্ধ] ও প্রাদাশিক 


লেছবাঞোহেরোহে নে 

পাপ তবেহে পম 
রং খাটি 

রি দর রজার 





হায়াত । 
রন 
বাচ্মী- 


রঃ 
জিত আহা 


(আকাসন্টস) 1দখান 


[লাপর আহাগ 


৪ 


রগ বৈষম্য হেত উভয়ের মধ্যে জ'নগত সম্পর্ক খুজে পাওয়া মায় না। অনা।নকে, 
টগন্ধব খানার সঙ্গে প্রাদেষশক মাতার আকাসগত মিল আশ্চয়জিনক। : 





ভারতবর্ষে আমরা মূর্ধের স্বর্গে বাস 
ক্সি। মৃখ শব্দের আঁভধাঁনক অর্থের 
চেয়ে এর প্রচারিত বিশেষ করে হিন্দী 
"আনপড়। বলতে যা বোঝায় সেই অর্থ 
বোঝাতে চাই। অনেকাদন আগে আমাকে 
গিছ.কাল রাজস্থ।নের বুজ্দী শহরে থাকতে 
হয়েছিল। প্রায়ই দেখতাম 'আনপড়' রাজ 
জ্থানী মোয়রা সাজ-গেজ করে দেলে দলে 
গান গেয়ে চলেছে টানা টানা সুরে। 
পাব্ন বিয়েতে এাটই রাজস্থানের রতি) 
সৈ গান, সে সুর পরম্পরাগত। ম-মাসনীদের 
মূখে গাওয়া গান মৈয়েরা কানে শুনে 
শিখে নেয় ছেলেধেলাতেই । কেউ লখেও 
দেয়ান, কেউ পড়েও শেখোন। আজ চার 
বছর আম ঝাড়গ্রম মহকুমার বনপর গ্রামে 
বাস করছি। প্রায়ই দেখি 'আনপাড়' আদ 
বাসী সাঁওতাল মেয়েরা পজাটপবর্ণে গল্প 
বেধে টানাটানা সুরে গন গেয়ে চলেছে। 
নিসতদ্ধ শালবনের ক্াস্তায় আদিম মানুষের 
আঁদম গানের সূর অতীত যুগেষ বারী 
বয়ে আনি । মনে পাডে কবির লেখা গানের 
কলি প্রথম সাম রব তব বনভবানে'। গণ 
অবাণ।ন পাঁরবেশে যেন আঁদবাসশ গানের 
সুর নৈদিক ঘগের আনন্দ মুখর মলোর 
আসর বসায়। কিতু এ আনল অল্পক্ষণ্ই 
প্রাণে থাকে । চমকে উঠি এই ভেবে- বেদ, 
গন? তো 'আনপড়' ব্রাহ্মণদের রচনা ! 
অক্তত ইগগোপণীয় পাণ্ডিতেনা তাই তো 
বলেন। বেদ, উপনিষদ সবই আনপড় 
পরণমদের কান্ড-কারখানা। বৃদ্ধের প্লে 
ভ লছ্সর্পে না ছিল তাক্ষস না ছিল বর্ণ, 
গালা । যার মাথা নেই গে ট্শি প্ষে কি 
বণে; মোঙ্গম প্রদ্না! বৌদ্ধ শাস্ছে উল্লেখ 


রয়েছে যে বুদ্ধাদর ছেলোবলায় লিখাগড। 
?শখোছালেন। অক্ষর তত্রীবদ্‌ পডিভ প্রবর 
[ডারঙলারু তাঁর “শ্যালহাবেট বইঙান মতন 
করে পু খণ্ড সম্প্রীহ প্রকাশ কারিছেন। 
পথধীব প্রাচীন-অবাচান সন কম বত 
মলারই হসাবনকাশ এই বই 

ভারতীয় াপিণ এই হল শেখ জমা খনট। 


22221 


৪ 


"এ হও, 1- ড় ০ 151. ০৭ 
তার অমাক্ষার ফল হল মে ভানিতিনাল, 
বদ্ধর গা ছল আলাপ এখন ক 
ভারতীয় বা'করণাতদ গাাণিনও ছি'লন 


জনপড়! তা পতি সং্কত কাকখণে তে 
এলাপা শঙ্দেদ উল্লেখ রয়েছে সেটি প্রাচান 
গরসীক ভাষা থেকে নেওয়া । কাজেই এ 
প্রতঙাবান বাকপণাবদ িস্চয়্হ অথ 

বাকরণ শক্ষা দিয়োছলেন। ছাভাদের। তাঁর 
ছাতেরা আবার মুখে মুখে পাাণানয় 
বাকলণের শেলাক তাঁদের হ্ারদের শিক্ষা 
দয়েছিল। এমনি করেই 
ভারতবর্ষে পণ্ডিত হয়ে উঠতি! অপ্না।পঞ, 
ত্যালেনের এই মত ডারঞ্জার সাহেস বাল 
বেখেছেন। আলেন সাহেবের 'ফোনোউকস 
ইন আনাসয়েন্ট ইন্ডিয়া, বইটি সবাইবে! 
পড়ে দেখতে বাঁল। 'আনপড়া হয়ে গন 
বচন। করা যায়, বাকধণ রচনা করা খায় 
কিঃ আদায় ব্যাপারশীর জাহাজের খববে পি 
দরকার ১ আনপড়ের, ব্যাকরণ রচনার কি 
প্রয়োজন ? পাথবীর আনা কোন দোশে আব 
ফোন তআনপড় গৃণ্ডভ্ শাবংপণ বালা 
করেছেন কি: গ্রগকরা নাকি দশম-নপগ 
খল পরব শতাব্দে শিচিতিওদের সা 
থেকে ধার করে বর্দ পলিগয়ে জাতে খড়ি 
দৈয়। কিন্তু হাজার বরের চেল্টায় ভাপা যে 
ব্যাকরণ রচনা করেছিল অধ্যাপক আযলেনের 


৯ 
্ পদে 


! ঠাঁজ 


৮১74], 


চাই "আন পেউনিয়।টির পিল ।? 


মতে, তা নাকি ডারতাঁয় ব্যাকরণের তুলনা 
তুচ্ছ-তাচ্ছিলার বাপার। আর ইংরেজনা 
কত দিন থেকে লেখাপড়৷ করছে জানি না 
ভবে লাকরণ রচনায় হাত দিয়েছে মাত ভিন, 
চার শ বছর আগে। আর ভারতে পানির 
পাপ্ডতের নেই। তাঁর হাতে কোন পাথুরে 


ষ্ঠ 


ম.পাংশুবূলার বায় 


.5:452257 রা ১ পাপা পপ 


£ 
'অনদত হলেন 


বড় ধা কে লেখাপড়া শাখে তবে 
বাকণ ডিখোছুল। আমলা ভারতীয়রা 
[তেখগড়া না শিখেই  বাকধণ রচনা করে 
ফেলোছলান।  লীগ্ডন বিশ্ব বদা লাখের 
সংস্বংত অরধাপক আলেন। ও কোন 
(রশবাবিদালযের আমান তাংপদ অধ্য।গক 


20০57: ট১375:282 23 মন 
[ডালের কা বহন পাণ্টিতির মঙমত কেটে 
সত বথ! নাথ শু (কোণ ভারতায় 


] রা 
প্মাণত নেই । যাঁদ বা এবটআবট, প্রমাণ 
[ডা আর তাঁর পায়ে তা 
নাকে বান দিয়েছেন) এ পরেও শা 
কোন ভাদতী় কথা বলত মায় তলে ভাপ 
ঢেনে। হাটি একটা ইওজোপীয় 
নেখ 'দায়াছিন। 
ক বলতে পারে 


দ.৫যাই 
পাণরিতিরা কলসগের গায় 
বশ কথা লট _এগ্সন 
এই আশঙ্কায় এক গল খাইয়ে দেনা। 
বা আর শয় এবার মখচুন করে ঘরের 
ভোলে পরে মাও। শব্দ) হল পেটারযাটিক?। 
লিয়ে ছিল শাম তাহা উধধাটর নাম দিতে 
ভারতবর্ষ 
সম্লধ লিখতি গেলে এই ওধুধটির 
লালহান ট1ই ই ঢাই। 

আম কত পাঠককে সেই পরানো 
পপরথর রাজপুতের গলপাঁট যনে কারে 
দিতে চাই। লাঙ্ষসেরা বন্দশ রাজকৃমারাকে 
বলছিল 'পাসাদর সবাদাক যাবে ফিলতু 
শ্চণ দিকে যাবে না"। আর দাক্ষণ 
গায়েই অবাধা রাজকুমার পেয়োছিলেন 
ঘা্া্ত আপা লি সন্দগী সাজীকমারশির দেখা। 
একজন স্কলার বা গবেষক পিটায়য়াটক' 
কিনা ভা বড় কগা নয় তিনি সতানিগ। 
গবেষক কিনা আমাদের তা বিচার করে 
'দৃখতে হাল। মাক না তানি দাক্ষণ দিকে। 

[ডবিঞ্ার গাহর ভাল লপ্ই জানেন 


আমরা ক বলতে পাঁর। 'সম্ধপালাপ [কি 


/191896110 
| 58855 


539 


দি 





1৮৮1 পশিাদাশব থিলাতক হি 


সৈধব চৌক গ থেকে ক | 
পরা ও শক অন্মনপির জঙ্চাগত স্পকা 


গা িসলখালীপ প্রস,ত ! রাঙ্গা ও 


ত। প্রথন দ9 ঘরে সিন্ধ, অক্ষবের কমাবকাশ ও রঃ দাট ঘবে 
৮ 


) বশ ঠা দেখান হল। 


€ 


র'লাপ নয়১ সে লিংপ কি সাড়ে 
৭ বহন পান নয় 2 আগা 

সরকার ও অধাগপক ল্যাঙন 
শন বন বরা শীলাঁপ (সম্ধবালাঁপ 
তাল কেমন করে ভারতীয় 
পচ এবার ডারঞার সাহেবের 
ঘন । প্রুথামই একটা আনি 
টক পিল তারপরই বলছেন 
প কেতাদরেস্ত চিলাক্ষর | অর্থাৎ 
খা সাঙ্গ শব্দ বা ভাষা কোন 
এ অঙ্মর্গণীল  ইঙ্গিতবহ এবং 
বর, পাগযাোগা নয় । (ডিতিজার 
না 1পকটোগ্রাফক 


£. 


. লেখার যে 
শছেন (আলফাবেট-১ম খন্ড 
৩1 থেকেই জানা যায় এ ধনের 


পলন ছিল প্রাগেতিহাদসক 
মাপা । ভাধ্বীনক ত্বইব বা আদি- 
সি এ লেখাল ডি এখনও 
০ পারে ৪ প্রাণের কথা লিখে 
কেপতে পারে না। যেমন ইঞ্জিন 
সগনাল তাপ শক ডাউন দোখ 
"বা সে গাড় চালাবে ফি খামাবে। 
সগশাল হল ড্রাইভারের চিগ্রাঙ্গ। 
(কেরা যেমন নান। অন্পা-ভত্গশ করে 


মনের ডাব প্রকাশ করে চিতাক্ষণও তাই 
করে। সেকথা বলতে পারে না চিলাক্ষণ 
চিতকরের হাত চিন্লালাপ, সে লেখক 
লেখা পল নয় আদম তানগড় চিত্ুকরদের 
কলাকৌশল । আদ জাতহাসিক তাক্ষ, 
যগের সন্ধ সন্ভাতার সত্ট লিপ ক 


রে 


করে আদিবাসশ ট্রাইব্যালাদল [লাঁপির 
সুঙশা একই পায়ে ফেলজেন নি [রি » 


পাদ দিতে হবে হুইলারের সুচিন্তিত 

বাদকে। তাই লিখছেন তইলালের মাত 
[সম্ধুরলীপাতি বহ, মাহা চর ] থকা তান 
মাল করেন যে এই লিপ ধন লঙাদ্ধ। 
অর্থান্ত অক্ষপ্গণল যাঁদ ধ্যন্াতাক হয় তাবে 
ধারে নিতে হযে যে স্লখাক পঞ্ধাহিও 
'ঘাষণীয় (ফোলোটিক)। বিশ্তু সিদ্ধি 
কি ফোনেটিক» আশার আনে তয় তা নয়। 
তাবে কিঃ ডরিঞ্লার আপগউ বালে লাখাছন-- 


চ্লীপ, সেই আনপড়দের  চিন্রবিচিত 
ভাব-জধ্গা। 
তষে কন মালা (আফাসেন্ট) প্রাবহার 


কঙ্গা তায়োছে সাদি হলাপিতিহ ৮ হাইলাল 
[সক্ই. বলেছেন--এ হল পন সগাদ্ধন্ 
ঈপ্কণ' | ক. কা. কি, ক ইতীাদি এরাই ধশীনর 
পরবরর্তত বরপ। ধান থাবলেই তত 


পারবতন হবেই ভারতশয়।  পদ্ধাতিতে 


জ।স্চ্ছ ক মালা আতছ। মাএ [সন্ধু, 
(ল/পতে আছে বলেই সেখানে ধন আছে। 
আপার সংখা বর। এই এক উজন মাঘা 
[হত দায় সিন্ধশাসট টক করাত চেয়ে 
[হল 2 নিশ্চয়ই ধবল পারবতনি আনতে 
ডেটা করেছে। আর ভা মাদ না করে 


থকে তব রা বারহার  সম্বণে 
সংগতি যশ এপুং অক্ষর সান্খো মাতার 
দল ধএ টি অবতারণা ও নির্ণয় 
[৬ারিপ্রার সাহবাকব কারে গেখাতে হবে। 
[দিস সমাস আনলাইকালা বলে হইলারকে 
নরবাদ কহা ষাবে না। 

যাই তোক “আনপড়া ভারতীয়দের 
লেশপড়া শিখতে সময় লেগেছিল নাক 
অনিক | হিকা লেখাপড়া শাখোছ্ল পরের 
কছে ধার করে নবম দশম ॥ খাক্টপ্বণ শাতাষ্? 
ক্লার ভাধতায়লা ধার কলে লেখ পড়া শেখে 
লগত য় খই পাব শতান্দি। ভাজার 
সাহর লাঙ্গশীলিপর পশলা কাছে এই 
£সঞ্পালেত এাসাদ্েন। আগে একটা, "আন, 
পপিলকাখীউঙ্ উপল গান তীলাপল শালনল 
তমার বছারেলও আগে আর, এন, কাস্ট 
দয়াল এাশযাঠাটক সোসাইঈটল সম্পাদক 
সোসাইটির পত্রিকায় ভারতায় ?লাপর জন্ম" 


৫৪ 


বৃত্তান্ডের উপর একটি প্রবন্ধ লিখেছিলেন 
সেই থেকে অনেক নতুন তথ্য আবিষ্কৃত 
হয়েছে এই সমস্যার ওপর হাজার হাজার 
প্রবন্ধ ও ধই লেখ!ণ হয়েছে। তবুও আমি 
পাক্গাীলাপর জন্ম বাত সম্বন্ধে এখনও 


কাস্টের মতব.দেই বিশ্বাসী। তাঁর শেষ 
অভিমত দুটি হলঃ ৫১) ভারতাঁয় লাগ 


কুমেই ভরতগয়দের শ্বার! 
*বাধীনভাবে আবিত্কৃত হয়নি-ফাই হোক 
এ হোল বিস্ময়কর এক খণ যা এরা 
অন্যদের কাছ থেকে পোয়োছে। (২১ বিশেষ 
করে স্বরবর্ণ ও বঞ্জনবণেরি ধহশিগীলগ 
শুষ্ধ বর্ণমালার মাধামে প্রকাশ করার 
কোঁশল ভারতীয়রা পশ্চিম এাঁশয়া থেকে 
তাবিসংব দিতভাবে গ্রহণ কহেছে। (শ্যাল, 
ফাবেট প্‌ ই৬৩)। “ভানপড় ভবাতীয়দের 
এই হোল গাঁত-মৃন্তি! 

ভারতায়রা লেখাপড়া শিখবে কি করে? 
প্রান ভারতীয় দেব-দেবীর মধো তে। 
কোন লেখ পড়ার দেবতা ছিল না; 
সরদ্বতী 2 সে তেল জ্ঞান বিদ্যা ও 
বাঁগমতার (আলফাবেট পু 
ই৮৮)। তবে কি গণেশ লেখাপড়া দেবতা 
নন? ব্যাস কি গণেশের কাছে মহাভারত 
লেখাতে যাননি 2 হিল্দ দেবদেবীর মাযো। 
“ণেশ সবচেয়ে প্রান - করণ রন রুপে 
থোরঞ্মরাফিক- অন্তত প্রচশীনতঙগাদের মধ্যে 
একজন । তান নাসংহ জব্তাবের সঙ 
সার্মায়ক। হয়তো আগ প্রাচীননতার 
পূজা তাই অগ্রাধকার পায়। থোরিগ- 
মরফিক বা পশু-মানবীয় দেবতার বয়স 
কতো প্রাচীন মিশরে খণ্টপুর ৩১০৪ 
শতাব্দী থেকেই তারা প্টজিত। গণেশ 
গণ-দেবতা নন গণনার দেবতা চিড় অব 
ফাউীন্টং)। কেবল মান গণনার নয় লেখাও 
দেবতা । গণেশের মধোে অপার পহসা লকপনা 
চিনতে 


(প্রাঙ্মা) কোন 


দেখনি ।' 


এয়েছে । যোদন আমরা গণেশকে 
যব জনতে পান সেইীদন আমলা 


ঠডারলাবের হাত থেকে মুক্তি পাব। 


ঘবশব-বর্ণমালার মেলায় ভাতত হল 
পরাশয়শ অধমর্ণ! সোমিটিক অক্ষ ও 
লখর ধরন-্ধারন দেকেই  ব্রাহ্মীলাপব 


উদ্ভব। অর তা যাদ না হয় তবে প্রমাণ 
করে দেখতে হবে যে সিন্ধালাপর সঙ্গে 
পাচ্ষশীলীপ। কৈবলমান সাদশ্যই লতমান 
নয় উভয় গলাপির ভাতনণা ?িলর মধো ধরন 


সম বতর্সান। রূপ সাদশ্য পদানগত 
নলের পাঁতপগ্াধক হপষ। চাই । তবেই 


পণ হবে বাঙ্গশীলাপি সদ্ধণীলাপি জাত । 
শর শা হোই অহনা বলাতে পাব খে 
"গল রাস্দীণেরা তানাপড ছিল না ক। 
পাঁণান লেখাপড়া জানততত। প্রমাণ করে 
দেখতে হাব ইিসন্ধ [লাপি চিলাক্ষর-গালা নয় 
পণমালা- আতাদ ভার গাধা বহ্‌ একনি 
লাশটি উিউটিনিজিসিলাল আকফাকেটে) অক্ষ 
সক্া 1 আল সই তাশ্কপ্ণাল্লিই য় বাগ 
স্ণস্থালারে জনক (ক্রনিক [িজিদশনাশিপ) 
লা গঙ্গা লাল প্রদান লা গস্মাঙ্গল হব 
কুল লিপপাদ প্গাতয গালা চিহাঙ | গনছণৃিতিপিজ 
ালাপীন্দিল লপিদ্লহণ লালা বিজলী পাক্কা 
টি্গাদদ পালাল পালশাক লতার গজল 1 
'কুলছু রক্ষী মতার সঙ্গে তার হান হিল 


অমৃত 


নেই। ব্রাহ্মীর মরা মার একটি তার 
অবস্থান ভেদে ধ্বনি ভেদ) ঘড়ির কাঁটা 
উপর নশড ডাইনে বায়ে ঘরে সময় জানার 
তেমনি রাহ্মণ মাতা উপর নাঁচ ডইনে বাঁয়ে 
ঘরে স্বর-সংযোগ ঘটায় । বাংলা দাঁড়ির মত 
তর রুপ; সে রূপে প্রাচান কাজে 
আবাচীন। তাকে সিন্প লিপিতে দেখতে 
পাই কিন্ত সেখানে তার কাজ সীমাবদ্ধ । 
অবস্থনও একই । ব্রাঙ্মীতে তার অবস্থা? 
প্রয়োজন অন:সারণ। অন্যকে সিম্ঘখলিপির 
মা্াগুলির  প্রত্যেকটিই বাঁশম্ট রুপের 
আাধকারণ এবং অন্মান করা যায় যে এই 


বশিদ্টের জনাই তারা বিশিন্ট গুণেরও 
আধিকারণ। তা হোলে এই পৈসাদাশোর 
বাখ্যা ফি করে করা যাবে ব্রাঙ্গীণীলঃপ 


সে সিধ্ালাঁপ প্রসৃত সে বিষয়ে সন্দেহের 
অবকাশ রয়ে যাবে। 

এবার দেখা যাক ব্রা্গখলাীপর অক্ষর" 
গলির সঙ্গেগে সিক্ধজিশির অক্ষরগুলির 
(কন রূপ বা আকারগত মিল অছে কিনা 
ডিরিঞার সাহেব বলছেন কেবলমাু 
আকারগত সাদশা থাকলেও হবে না প্রীতি 
তক্ষরের জন্মগত সম্পকণ ও ধ্রনিগত মলও 
প্রমাণ করে দেখাতি হবে? (আলফাবেট পূ. 
৯৫৮)। যাই *৬ক বার লব! তেপুটি অক্ষরকে 
তাদের আকাএগত মল দেখে বেছে নাতে 
পার। কিন্তু বাকশ বন্ধী অক্ষরগুলির ক 
ব্যাখ্যা হবে সিন্প, লিপি সাঙ্গে তাদের 

মঙ্লান সম্ভব নয়। এই শর 
ধারই আমাদের অনগাসন হতে হবে । যেমন 
করে হোক এই কাঁট অক্গরের জল্ম পান্রকা 
আমাদের সংগ্রহ করতেই হল: দেখতে হবে 
যে উভয় লাপর এই বার-তেরটি অক্ষর 
জীল্মগত কারণেই আকারগত সাম্য ও ধর্নি- 
গত আলের আধকারী হয়েছে। 

১৯৬৩ খন্টান্দের জলাই মাসে বাটশ 
[মউাজয়ামের আঁফস ঘরে বসে বিখ্যাত 
“সম্ধাললাপ বিশেষাচ্ছ সি জে গ্যাও 
মহাশয়ের সঙ্গে এ বিষয়ে আম আঅলোচলা 
করেছিলাম । তখন তান দুঃখ করে আমায় 
সলোছিলেন--'যাঁদ আমরা তাম্তত এক ডজন 
'এবাউট এ ডাজন অব সাইনস) অন্মরের 
হাদস পেতাম তবে হয়তো এতদিন সহ" 
'লাঁপর পাসঠোম্ধার্ন করা সম্ভব হোত ।' তাই 
বাগ্রীলাপর এই এক ডজন অক্ষর িন্ধত। 


?লাপর পাঠোদ্ধারে যেমন গুরত্বপূর্ণ 
ভমকা নিতে পারবে তেমনি বাঙ্গগীলাঁপির 
শুল্মের জাঠীয় (জেনেটিক) ইতিহাসও 


উদ্ঘাটন করতে সক্ষম হবে। তার আগে দু, 
[বিষয়ের কৈফিয়ৎ দিতে হবে£ €১) বাক্ষীর 
মাতা একাঁট কেন? তান প্রয়োগ ভঙ্গগী চক্রা 
বর্তাশ্রয়শী কেন? সিধুলাপির মাতা বত্মা 
প্রাদেশিক িপিশুলির মনা সংখ্যার সমান 
ও রূপে বা আকারে বোৌশঘ্টা পৃণ এবং 
এবং সাদশ্য যন্ত কেন? এই দুই লিপির 
মালাগলির প্রয়োগাবাধ একই রকম কেন, 
ঝ্কী-মালা ও সক্ধ্-গালীল মধো যে শনৈকা 
ভা কি উভয় কস্লিপর জচ্চাগত 'বাঁশ্তা 
ফলজ ১ (৯) স্বাল লাল লা লতলাটি আক্গশ ছা 
উহা িপাপিথ মাতা সাদাশা খাজে গাদা? 
শান্ত মা কেন? বাগ রাঙ্গী পক্? 

জিন্ছি হয় ভয়ে সে লাপর বস্তি চতুর্থ 


[ ১৬ বর্ষ, ৩ 


খন্ট বি গৈর আগেও ভারতবষের ৃ 
কোন স্থানে বা প্রদেশে প্রচলিত « 


খনন কারের ফলে নিশ্চয়ই আম৷ 
কিছ; নিদশন পেতাম । কিল্তু আমরা 


ঠিক তা উল্টোটাই। পুরাতত্‌ আ' 
হীবি বি লাল একটি প্রবন্ধে দোঁথিয়ে 
(সঞ্ধূত্লাপি স্ক্ধু সভ্যতার অব 


পরেও প্রগলত ছিল। (আ্যানসিয়েন্ট ই 
নং ১৬ ১৯৬০9)। এসব প্রাণের 
উত্তরের ওপরই নিভরি করবে ভারত 
দুই প্রাচীন লিপির যোগযোশ ঈ 
তান্য "দকে কাস্ট ও প্ডারঞ্ার যে? 
ঘশয়ার সৌঁমাটক 'লাঁপর সঙ্চো ও 
[ল্লপির দাতা-গ্রহীতার সম্পর্ক দেখতে 
তারও ানরসন ঘটবে। 
ব্ঙখলপিকে আম বৌদ্ধ লিপি 
মনে করি । অধাপক বাসাম ঠিকই বার 
যে ব্রাক্ধীলিপির ক্লমবিকাশ অংশাত উ 
প্রণোদিত |” (ঁদ ওয়াশ্ডংর দা € 
ইণ্ডিয়া প্‌ ৮৯৬) বুদ্ধ চেয়োছিলেন 
প্রচারিত ধর্ম সহজ, সরল ভাবায় মান 


[বাঝদতি। [তান ছেলেবেলায় লেঃ 
[শখোঁছালেন। তখন ভারতীয় 1 
পদ্ধ'তর জাটজতার সাতগো 


[নিশ্চয়ই প্রচয হয় থাকবে 1 পল 
লিঙ্খন পদ্ধাঁতকে তিনিই হয়তো সহকচ 

রুপ দেবার জনা তাঁর শিষাদের 
[দয়ে ছিলেন ভআরশোকের রাক্ষণীলিপ 

উপদেশেরই পঁরণাম। ব্ম্ধপূব জেং 
(কিছ, সম্প্রীতি আমাদের হাতে এসো! 
সনুরের মং পানে উৎকীর্শ [লাগ চন্দ 
গড়ের সীলমোহরের লাপ পান্ডা 
ঢাঁবর সীলমোহরের ও মং পানে উং 
[লাঁপ গোৌহাটিতে পাওয়া মৎ পানে উৎ 
লাপ সে সবই 'সিন্ধ্যালপির কালপ্রব 
নিদশনি। কালপ্রবাহত £সম্ধালাপির ত 
গল ক্লমশ অনেকটাই সরল হয়ে উঠে 
দৌয যগের রাজ-লেখকেরা আঅ 
ধনাপ্ধর সঙ্গো তাদের অংগ সরল ও; 
লাঁপতে প' 


বোধগম্য এবং লেখা 
করোছিল। বৌদ্ধ ধর্ম প্রচারে ₹ 


উপদেশ ও অশোকেন অদেশ ও আগ্রহ 
ক্ষেত্রে যে রাজকাঁয় লেখকদের উপব ! 
“বস্তার করোছল তাতে কোন সন্দেহ 
পরিবর্তন পারবজন ও পাঁরগ্রহণ থে 
খাঁন নিবিষ্ট চিন্তে করা হয়োছিল তা: 
মাত উদাহরণ দিয়েই বেঝান যায়! 
বাংলা 'ক' অক্ষতরকে বাঁদকে ঘাঁরয়ে ও 
ক-এর আঁকড়া িপরশত মুখী করে 
তাকে 'প' বা "তা বলে পড়তে শেখান 
তবে ধরে 'নতে হবেযে পাবা 
উত্পাদন উদ্দেশামলক বাসামের 
'ডোজবারেট'। ব্রহ্গখাতে ক্গাকে উল্টো 
লিখে হা? করা হয়েছে। এও হতে পা 
'হাকে লা করা হয়েছে। যাই হোক লা 
সহধালহপত খোঁজ করলে আমরা । 
মে কোন একটি প্রাচীন শচনস-রূপ (1 
রিয়াল) শ্যাবছ্কার কশতে পারব 

সম্পানগড দেবে িজ্ত আনা 
পাজ্থাতর করণে এষ এ অগা 


& 


১ শা, ১৩৮৩ ] 


সমধাপাপিতে ছে আস্থা 
হোত গোটা উপ্া্িিতে প্র্ন্ড 
1 সরষ্টি হবে। 
ধর সারা ও পিহ্ধর জটিলতা এই 
পয গ্রধাষতাঁৎ প্রায় গেড় তাকান 
বাধধান কোন কৌমি ক্ষেতে রুপ 
লপ-সাঞ্জাও এনে থাকবে আর 
রি টি মধাষত্ট লিশিপালি 
জামাত পারব আত 
জি ক্স আদি চিলর-স 
কখন হাহা য়েখাক্ষয়ে পাঁষণত ব্য) 
চততষ ও উদ্ষা্ী মৌর্য লেখকোরা 
স লেখাঙ্ষরাক শ্রাবকাত বা সামালা 
'রলকরাণজ শ্রালা। জল শাহ কার, 
পার পুঈী চার শাবান জ্ঞাক্ষায়- 
সহপজ্ঞই গেনা যায়।  অবিকাত 
ল শা শ্রহ্বাযলাধান অশটই--এরা 
সঙ খাতা প্গত অধঙ্গারশী | 
| পয়সা কোন হলি আমা পাম 
জানা দাশ পাপজ লা পাকাছ্রেত 


স্পাই জাখমশলশোবন ভীজাতীজ পীপদ- 
দিপা লগত জজ বাগায়াক রই হজ 
এ রা লই । প্রালশিজ পি, 


অমতে 


ভাবা শিগ্ধপজিিত িছাউধতর। প্রাদেশিক 
'্ছাংলা বা হিজ্পীশ টিলার টাই 
থেকে উৎপঞ্জ | কিঞ্তু বান্ধী 'ক' ধনুকের 
“তীয় খেকে উৎপন্ধ | এহনাকি সে হয়তো 
সর়লীকৃত কাশ কেস 2) বাংলা ও হিন্দ? 
“গা টসধর গায় রশিধায়ী। ব্রাহ্ধী  শাও 
টৈষ্ধম শা-এয় গ্িতীয় রশেক সগতুলা। 
হাঙ্ী প্রথম গািক বিঠায় দিকে কাব 
ল্য সট কষছে লতল একা অক্ষর বার 
মূলে জোন ভিত লেই। এই বাতিজাহের 
কারণ হোল সিক্ধূর্জিশিিতে ভার জনা 
ছতি আক্ষধ থাকাঙ্গও শ্যা-এর কম জল এ 
এফাটাও | শা ও াররর মধো শিকার তীর 
পন্থা লিজ্ধৃবা্পীযা আকার ফাইন নি] িদি 
জেল 2 ফাই হোক ব্রাহ্রশী পখাকিরা ারাছ 
বর্ষে প্রথ্রয় থাএর আাম্টফর্তা। আম্চাযেরি 
বিষয় প্রাষ্টটীম বাংলা শ্বা-এর সািটকাতরী। 
আশ্চযেরি দ্ধ পাচশিল বাংজদা বা টিপ 
চৌক্ষি-গাএ অত । চৌদি থেজেই বাণ 
'শা্এল উৎপাত । এসকে খার্টিটলাটি | লিগ 
আ্তিধশচনা জয়ীতদ প্ছাথা হাজি হি প্রাহীপিদত 
সপলেবীত ধরাটার লাহক | তাদের যা উস, 
রি জু রর. ছল্টীত জরা পক আাঙ্গযালাসপকিল 


৫ 


পরহপরাগত ধারার আধারেই সৃষ্টি, এক 
তাল্গাধাপল্গর মজে বায়েছে বন্ধের প্রেছলা ও 
আশার উদযাগা । তাই বাবলী, তার 
*ুনশগত্িত এলং উপদ্দশাতিণোদিত রশ নিয়ে 
₹সহধূশলন্পির পঠোল্পার মৃুলালান ফিল্তি 
শ্রাংশিক সাহামা করতে পারে মাল । গেই বে 
ই তা নিপাানে জাত শত পারে! 
কাস্ট ৫ পচা সেনা াক্সপসপির 
সাহধা চাহাটিত টার শ্যা পদাথশত পাল ও 
পার রর রা লাস পাস । আদল পিই 


লাঙ্ছনশীর নদ লাশ তস আহার 


স্যাইলকসি স্টাফ হিকপ্দলা লাগা লাল ) 95 
তাক শল্ড হালও সে 


জঙ্গী সালা আসি 
5 শা 
উশুশীর প্র হা ভালাতাত 


তার ভার সহহান : ভাত হা 






পে ৮৯ ১ ॥ 

কলেজ বিলিপদোশাছি হা গহপাত ৭ বভাজাারাগ 

| না নি ্ এ নি 
পাকা রাও শালির জা নিহিত [ লশ্্াপিস্সিিশি 
2 লাহে শিস আরল পিন 


হিশোশি শব পু রদ 1 


লাশ ইপলাকার পূরাতন্ 
পাল লিলা আলগা হা নঙ্গে 
০৫ যার শে হান 


” মরি 
শর) 4৮:৭1 তি এ 
ট্রিপ হো 


ঙ লী 

রে ্ 20,76454 রর 
বদি টি হাক হি 7 বাচ্দা ও 

্ 

শি আস বুল শক 


দু নী পাদ বসানো রি সম চর তন 


7. 8 ৫ 
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নু ] 








রানী 
পন খুহপুক প্রহাঙ্ত উন: সি কের: 
হালা পরধীশ কালে সাহার 
লিপল্দর সুপ্রাতিষ্ঠিত করেছেম। 
এ. পাডিজধাতা অঙতের একউস 
পিষয়, ভশারা কেউই গিট য্যাগা- 
আকাল অতীত সশ্যদ্ধে ফোন শুথা 
বিমান | হাঁদিও তাপের মিখ 
শপিটল মাশাঁজরমে  খালেপর 
ফোউ বলেছেন ফাঁধিতায় | 

উ 'সিউগ্য পাকার পাহেখণাম-ল 
কাখেরও উচ্জোখ হানোনছেদ | আাখত 


এটা সাত যে, প্রাত হর অঙথায়ে, 


গঞ্জ হাজার-হাজ্রার 'িটজা য্যার্গা- 


1 
েতী আসিতামস 


আমস্তহ্ত এট পিক পি 
নিন সা জা শিট 
ঘাণাজিজকে শাল্সসপ এবং নুন লেহাকাগের 


শান্পলাপদয় কাছে িিটল মাপীনক্ন 
স্ষ্পঞ্জে দুটি আঙ্্যাঘবের কথা বলত চাই । 
আরা কাঁয় হাপতধস । প্রদ্থাট পোজ আপন 
বেশী কামিশম চান । ধোঁদকে গ্েখুম আট ঙ্ 
ম্যাগাঁজন ভাঙ্সপো বিজ্ঞাপন পান লা, জালা 
গ্রাহক পান শা, গ্ীপাতে খয়া কম লাকা 
মা) দ্বিতীয়া ছোপ বিজ্ঞাপম চা দোল 
হজ্ঞীপপঙ ভ্রাপরি হোপ এখনও হযাঁনি 
(ষজ্াপন ছাপার হোগা হজ হন শি কি 
লাগে পা খিক তাঁরা যঙ্গেম মা 

লিট প্রযাগাঁজিম অমে্চ নতুন লেখক 
7252 
সমসার সন্ধান হার, ধিস্টু আদৈর ফাই 
দটি সম্পরগার কে সাধন কাধ? 
_ ধশবাজিং খোষ, বািঙাড়ী। হাত । 


প্রেস ও কবিতা প্রগঙ্গে 


১৪. জানার আমন্াতি আটার্য 
সংনশন্তিষকায়ায়ি চটোপাধাতের সী আমাতিষ 


অন্য হচূছে। আবার অকালে হয়েও প্রার্তবরত সাক্ষাৎকারে আচার্যদের আধুনিক 


ধিপতপাজ 2 মালে 
শো বির, ভারীলিদ শান 
শিলা 2 দ্শবড 
গাল যাপন কো! নচালাহাশল্ জালাল হানা 
শাঝাপুত না পালা লশিলা হার অথ 


্ 
০৮:4082-7748 
শপ জাতে গাপিতি প্লান শি জান নিউগুব 


পাতি যে ছু" 11 চে, 


পেশা তে লস্যা 9” শু | বিল্তু 
রথ 

কতা লীটক্কা হাযির তু পক ফাল শন শপ ্ 

শা ্ 4 " ং কস ৮ অসি 

বিলি 1 পিছ শি ইসির ডি শশলান দু 

হা ভাত কাটি জিত ভবিজায 


ংল্গািটন প্রাপাগিলালার পাবা কি সম্দর 
য়া তিন লাই আপের সমালোচনা 
করনত কাউ তা সাহাম কান নি । আজবে 
আকা তল অনগিগিপক  শাদ পদ্য নিজ 


্ 
দিলো, টা শিলা আজি নিপাত তশগের 
ট এ টা 

হটাত লন লটবুল্যল 1 জকি, সা, পাত, 


শে 


'নয়ও কাঁবিতা 
ধাথগাট কাবা- 
করতে 


শশ্াশলাছদ বশ প্যিওস 


স্মাঙ্সাা, 
সখা 
অপ বাকা । 
হলে লক ঙগাকাজেন! মালামে 1 
শাল শাঙ্গা শি আমাল্তগত আগা তার 
বাতা হি ৮০ ০৮০ শসা জপ্ষান। অর্থ- 
হী পাগল দি সিঠাপই কবিতা হয় 
মা । . আহা লহপাত। প্রগতি স্লাধশুয় আচার্য- 

গলে টি আধানঞ্চ কণার নমুনা তুলে 
পপ্রশচ্চুশ | ০ াস্শা, [িল্ত 
প্যাশা কাম ও খোলাগ্রতস হয় না 
তরী কগাটো শ্াাশালাস আআ পনি কবিলদক 
রি হাব মুখোপাধ্যায়, 


২০৭ ০ পপি নি শশশ পিপিপি শত 
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জিত জালে আগুলিভ 


লেকের হও 


স্পা 


শাস্তি 


4 সিনা , 
আল জমি ও 


পা 


এ এ] চারার এরর 1 
শবগ্দুর, হাওড়া-২ 






স্টার মিনয়েচার প্রোজেকশান 
যু থৈকে ছবির ট্ায়াল শো দেখে ধোরয়ে 
এসে একজন দর্শক পাঁরচালককে হঠাৎ 
ধুগ্যেপ করলেন, আচছা মশাই, লাম্ট সিনে 
সাইকেল 'রিকসার হর্ণ বাজল কেন 2 

পারঢালকের মূখ গম্ভীর হল । এক, 
ধপ করে থেকে বললেন---্টডওর পাশ 


দদয়ে চব্বিশ ঘন্টা স্টেট বাস, 
ার, ট্্যাকাস,। টেস্পো, সাইকেল 
দরকসা যাতায়াত করলেই ট। 


হবে। কারও ক্ষমতা নেই ওই হাই ফওকো। 
হেল্সী সাউপ্ড বাদ দিয়ে ভায়লগ বেক 
খরে। কমে কমে অবস্থা যা দড়াচছে 
তাতে আর বেশীদন হয়ত টীলেগজেএ 
*টএীডওতে সাউণ্ড 'ানয়ে শহাটং করা যাবে 
না। 


এই লেখাটা লিখছি, কারণ গবষয়াও 
ঘুব জরুরী । এই সমস্যা নিয়ে শর 
আলাপ আলোচনা হয়, ঠিকল্ত। প্রতিকারের 


উপায় খুজে বের করার চেষ্টা হছে লা 
অদূর ভালবাতে যে হবে ত্ামন সম্ভাবনাও 
দেখা যাচছে না। প্রাতাদনই স্টাডগগ্ড়ার 
পা্রীস্থাত জটিল হছে | স্টাডি গা, 
ঘেসে একটার পর একটা বাড়ী উচছে। 
লোকসংখা দত গাঁঙিতে বাড়ছে । আর তার 
চন্দে তাল দিয়ে বাড়ছে ইস্কুল কলেজ আর 
শাজার । সিনমার স্টগডওর পক্ষে এধরনের 
শারবেশ আদৌ কাম্য নয়। 

কলকাতার রাস্তাঘাটে শিল্পশাদর নিতে 
টিং করা আজকাল অপম্ভব ব্যাপার । ফলে 
স্টডিওর নে ঘর বাড়ী রাস্তা তৈরী বরে 
1৮প্রগুহণ করে কোনগাঁতিকে িত্রনাটা পক্ষ) 
করা হটে । কিন্তু নাকরথে হচ্ছে কি ও 
তল আর 'নিমেধ মানছে ০ অগচ বদ্বব্রদশেক 


তণে এই জায়গাতেই চমংকার শুটিং 
পয়োছে | 
সে-সব দিন উবে গেছে । লোকে 


নিয়ে মা দিলে স্টুডিও খুজে বের কর! 


দায় । চারাদাকের আাঁগয়ে আসা শহরের 
বড়াঘবের মধ্যে স্টণডিও যেন ডুব সতির 
দ্চছে । 


জনবসাতির চাপে স্টডিওগযল যে এক- 
ফন বিপমন হয়ে পড়বে-্বগতি আখ্যা” 





পিপি পপি 











গড 
নু রর 
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& 


রায় এটা বহু, আছে 
1ভানিই প্রথম মান 
ফিল্ম ইভাস্টটীকফে ডেকে বলোছিলেন, 
সাঞুনে এমন একটা দিন আসছে যে তোমরা 
হয়ত টাীীগঞ্জে টিকতে পারকে না। তায়, 


অস্ত্ট ডাঃ শবধানচদ্দও 
অনুমান করোজছলেন। 


ঢেয়ে কলাণীতে চল। কল্যাণী চমৎকার 
ধণকা জায়গা । তান তখন কল্যাণশ উপ- 
ণপারখু গড়ছেন শ্ল্যন করে গড়ে ভোলা 
হচছে। ওখানে তোমাদের স্টুডিও কাবার 
পাঁন (চিই, টাকা যা লাগে দিছি, সরকার) 
শাহাযা দিচছি, ওখানে গিয়ে তোমরা একটা 
হম সিট গাড়ে তোল । ডাঃ রায় ভেবে, 
শ্রলেন, এতা যেতে রাজী হলে কলাণীতে 
ফিল্মের আিম্ট। টেকানিশিয়ানদের জন্যে 


একটা স্বতল্তু কলোনী গড়ে দেওয়া হবে। 
[কগত, ফন ইপ্ভাম্টনী ড৪ টায়ের প্রস্তাবে 
গাজী হ্ুয়ান । কলকাতা থেকে হঠাৎ আতদরে 
সে গিয়ে কাজকর্ম করার তখন অনেক 


ফতম ইন্ড়া 
পূর্ব ভারতেন 


প্রঃকাটকাল অসাবধা ছিল 
স্টট্1 কলকাতা সমস্ত 


সিনেম। বাবসার প্রধান কেন সন্তরাঃ 
এখান থেকে সরে গেলে বাবসা বিপিন 
হতে গারেিতিখন অনেকেহই এই ধারণা 


হয়োছলে! আর আটিছ্টরা কেউ কল্যাণীতে 
যেতে রাত হননি । টেকানশিরানরা আপাঁক 
করোছলেন । 


ফলে সেদিন ডাঃ পায় যে আশবকা প্রকাশ 


করেছিলেন, আজ হুর্হ ভাই ঘটাতে 
টর হি নিরররস ২১০58: নী দলিত নি 
চলেছে! টালীগঞ্জের স্টাডি গগ্াাণা কওমশহ 


পাড়ার চরিত নিচে । আর পাড়া হালে মা 
হয়--অর্থাং বিয়ে, অন্নপ্রশান, শও্দ্ধ অব 
উপনয়ন লেগেই আছে! ফলে মাইকের 
ডংপাত এখন নিতাদিনের খটনা ! বারোয়ারণ 
পজী। অপ্ডপে মাইক বাজবেই | 
বাজবেই 1 ফলে, ফেনারে চাল, ছাঁবর শুটিং 


টে, 


বাঘবত হচ্ছে টেক আটকে যাচ্ছে। তখন 
দ্টাডও কতূপিক্ষ লোক পাগাচেছন। আইজ 
বধ করার অনুরোধ জাঁনয়ে।  অনএরোধে 


কোথাও কাজ হচছে, কোথাও বা হচছে না। 
এখন অবস্থা দশাড়য়েছে এমন যে অনেক 
সময় ইনডোর শনটং করতেই কাশঘাম ছুটে 
যাচ্ছে ! 








টি, রোড (োডএ)হাওড়া 


৬৫০৫ 

















সমরণ থাকুক যে একদা কলকাতায় 
দশচণ লিয়ে মোট চোদ্দাট। কা 
[ফিল্ম স্টুডিও ছিল। হাস পেতে 
এখন ত। মান্র ছাঁটিতে এসে গেকেছে। 
ঞাকাতায় এক অরোরা ছাড়া 
পু চাঁট স্টাডওই টালীগঞজে। 


চি 


. শক 


য4 এ 


এখন সরকারী আধগহণে, অনা 
প্রসরকারী  মালকানায় | প্ঙা 


সটডওচ্েে সরকার অস্থায়শভানে কলহ 
টে?লাভিশন সেন্টার করেছেন, কথা আছে 
গল আবে স্থায়? স১1ভগতে “ব্য 
উদ্গে গেলে আধা আরেক?9 সরকার 

»টশ৬ও হিসাবে ইস্ডাস্টরীর ব্যবহারে আর 


টিকণাঞ্জ. উম ডিপোর কর 
কোথাও পাতাল রেলের চ্টেশন তৈরী হাল 
এহ গোষণা টালীগঞ্জের স্টডিওর আদা 
গক্ণর 1ভৎ কণপিয়ে দিয়েছে বলে» 
২৮৯ প্রচ লোক এখন এই এ 
বাড়া? তোলবার জন্যে চেষ্টা করছেন। গা 
বতান দত হচছে | ষখন বেল সঃ 
চলত আরম্ভ করবে তখন টাল গর 
সংখ্যা যে চার গুণ নেটে যাবে ৬ 
বাহুলা। আর সেই অবস্থার চাপ 
“টাডওগরল সামলে উঠতে পারণে । 


এখনই স্টণডওগ্লিকে কলকাতার এ 
অপেক্ষাক্তি ফাকা অন্চলে সারে 
যাওয়া দরকার | ধরা যাক, ঢাকলাগ। 
ঘডিয়ে ডায়মপ্ডহারবার রোড দিয়ে 8 
দহ গাঙে এখনও এমন অনেক জাগুণা ; 
পড়বে যেখানে স্টটাজওগাঁলির পুন 
বাস্তবঅর্থে গম্ভবপর হতেই পাবে। 
(যখানেই হোক আসলে জায়গাটি 
হওয়া চাট বলেকাতারই অদবে-যাতী! 
ধথেম্ঠ পঃযোগ সাবিধাসহ ফিল্ম তে 
উপযকত পরিবেশের মধো।। ভসর তর 
ইতিমধোই বিদ্ধ সযবরাহেন 1 
বাপস্পাও গড়ে উঠেছে | চওড়া । 
তৈরাঁ হয়ে শোছে | আর লবচেয়ে বর 
ওইসব অঞ্চল কোনাঁদনই ঘা হয়ে ্ 
না|] আর এই রকমই একটা জীয়গায় £ 
স্বয়ংসম্পূর্ণ পঁফজম নগরী' গে 
সল্ডবপর । 


| 
| 
আমার মনে হয় আর দেবি না 
ৃ 











ও 





ঈ৯$ আছ, ১৯৩৬৩ ]. 


তরুণ মজৃমদায়ের হিন্দী বালিকারধ্‌ ছবিতে 








কাতার বাঙাল 
থঃ কিন্তু বাস্তবে কথাটা সত) 


পাড়া! এ আবান 


্্র সব অণ্ঠলেই বাঙলপ্রা সখ্য 
ননাদবাার, লামযাজা হি" 
ও চ্বোড়ার, ভবানীপুর, কা 
রে টালিগঞ্জ এই কম আও 
রা বাংলা 'ভাষাভাবী মানুষের 
ূ | অর্থ, শতকর। পশ্চানক্বুইজ-। 
রঃ এরা বাংলাডাবাঙ্ক কথা বাজান 
খা সঙ্গতা নিয়ে গ্তা কর্ন, 
| পল-পাবণি নিয়ে হৈচৈ করেন, 
টি ঘিয়ে উল, ধখান দিয়ে হে, 
বয়ে এ! এখ্নগ প্রাত বারবার 
| ২. হবন 5 তুর. 
ডেম+৭ 


আদায়ে 

নহি হার লঙ্গে, 
ননদ? হুগেধ। সময়ে মেগা 
1 ককাভ ৬ এই উত্তর ও দ্য 


তি টি নু । ন্‌ 
০5 9 ০৫৫১৫০০০৯৯৪ ভি ৭ চাননি পি ৯৬৩ ৮ টি অভ ৯৬৪৩৩ ৩৩ ৮৮০৩৯৮০০৮০৮ আসা 






য কয়টি 'তবেভার হল অছঙ্গ। তি 
সে সময় বাঞ্লা নাটক হায় আসছে, 
বাকা দশক এই মাটাজনন্ুলির পি 
"শাবক । অথচ, এই বাকশাল গাঁড়র নেম, 
হলগ্যীলাতি [হঙ্ৰ* ছ ছাখর প্রবক হন্বগ 
হব দেখ জন্য বাধ্ধীলশ দশকিদেক 
হাঘ সমফ লাইন য়ে ফ্ড় থকছে 
দেখা যায । 

এমা; হয় কেনা? যাপাক্াট দশক কেন 
গহ।দ্শ ছক দেখার জনা কাগজ কি কারণে 
ভার বাংলা হাঁ দেখছে চল না ক্যা 
এইসব তান্ডুলের লেষ। হলের মালিক! 
ফেন কাজা ছবি লা পোঁখকে িজ্দশ ছবি 
ধনে পক শিন্গ দোখিয়ে চলোস্ছেন ; কিষয়ত 
ভাহ্ার বৌক। এখন দেব ফাক এই 
অধ্যঙগ লিড সলেনা হলের সংখ্যা কৃড। 
£হযসষের সাখ্যাটা ভল কড়ি এবং চিহগহ 
শুকনা শাম--উকীশ্ে হাউস, পাপা নিত, 
ঈননার, জা, উত্তর, নানা, বিধ্ভী, পৃণতী, 
বখর্া, বপবাপণ রাজ, পৃ ভারত", 
রজনী নক বসরা, ফ্যাতিকা। উজ্জ্বল, 
দপ্রয়া এর, মখে। দপর্পা, ঈসা, বিবৃজ্রী, 
শশা, বখগ্য, কগ্াল্শ। ফাজিক।, 
' গ্ুলাছ্ত টিদলদকি ছাতি দেখানো হারে খাকে। 
উণ্চব। ও জে বাংলা ক ছিলি সনে 
পাক; চিকুপিপা হউদুল শাধু ইংরেজী ছার 
লেখানে। হয়: এছাড়া মনা, কুপবাশী, 
াহভূশ াঙা লগ, ইদিযা ৫ উতজভলক্ষে 


কও ছা সো যায আর্থ মেট কুড়ি 


তকে 


বসরা, 


৪৮ 


পি 
০৬৬০৬ .. ই 


হণোক ম্য সাত ছাতটি হলে বাংলা ছন্ন 
বাঙালশ দশকের আনা নিদষ্টি হয়ে পরখ 


হাশদাতে ধএকাছ। 
হন্দশ ছবির প্রতি বাগান দর্শকের 


৯ 


£ নকনঙ্্রত গোটামনিডর ষাটের দশ? 
শর ইথ। ১৯ মন হালে হানা ভাশে পি) 
* ৬ সংলার ঘর-বাঁড হারিয়ে বেশ ক 
লব লেক কাক ৩, 2 চন অভি অন্দে 
মাথা গোক্জাব ঠাঁই কাল লেন। এরা সকলেই 
বাহারি এবং সাধাক্মপত্ডাবে জবা শিক্োছিহ 
এন ফলে বাংলা নাসা লাকি সাখ্ক। 
লাড়বো ফি বাস্তাব জ ঘটল লা বপঃ 
গ্শ বাকের মাস্ট দাশপাটর প্টববাতনি ঘউজা । 
হাটের দশাফেহ শোাপকই ভিলিস ছা 
লাক্ঠাজাশি দরকফিকে চুচবাকের অন্ত আদ়াহ 
ল্যলজদ গবং লন্খদণ হান কোশসিতর কাগে 
ঘশে। অন্গল্য এট ফিল হারা জানার 
আবঙ্গছা্টা ছিজ এই অন্ধ 

(ক) তখজ কর্জন্যক্জাছ বহে কাছ 
ছার তোর হত কাশি সে হাত্জজটী “পি 
হজনাঙগতে বাংজা ছন্বিই লেম্খশ হচ্ছে, | 
উত্তম ও চ্োগাকা বাধন ছা | 
ছিল, (ঘ) ফাধারক্গাোতে পগ্ঠান্দের জস্শযোগ 
বাধা ছবি প্যানে, আহারে, আাহরানি 
মন পদরবেষনে আমাস্থ দির) 

। বিজ ছবি পান্াজ্য এজ হা: 


কিস্তি কতগুলি 'িশেছ হারান উদার 


ছা. 


িশয় 


থাকল যর দ্ধ গোড়া থেকেই । 
কারন এালাশোাখেস 
অভাব, প্রচ ও ধনশিক টিতাপাররু পার, 


বনি বালা হাবর আনি 


৮ ৮ ০২৯) চা »শাটা 
7০118 তব, 


(৮*১1৮শ বং 
[হ্দশ ছবির দশক মনে ব্রি হস্ত পাত? 
উপকরণ নিয়ে উপাস্খাতি বাগ শাক 

দের বিদ্রণত করল ॥ 
বাংলা ছান৬ অবশ্য এ সময়কারনে 
সংাপ্দেং রায় মশাল সেল ফাঙক ঘটক 
তপন সিংহ ও তরুণ আজেমপারের আজিব 
্বটেছে এবং এদের ছিব প্রতি সাডাল। 
দশক্বর আগাহ উতসাহখাকাক । কাত আরা 
বছর এক্টদ বেশ ছাঁবি করেন না। অথণিও 
বছরে পাঁচটি ছবি বাংলা হাধ 
বাচতে পারে 22 আদ ছাবগদল শিকছে 
মুন্ধ করতে পারাঁছিশ শা, থক পৈননশা 
আঅনখাবভাবে বলা ছাবকে পাশ করল। 
ছাবর উৎপাদন খুনে আল। জনা াদকে 
রুটি & টিন্ভাযাসাত পারখভানতাখিড় সমাইিত, 
রুপে লেঘা দিল । হেন্দা ছবির নিমতার। 
| কএলেন এবং হিন্দী 


এ লাস 


হছে নি 
নিয়ে জো 


৫2 1 25 ৮ ৪1 
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বর দন ককটেল, 
তআদদন করলেন রঅকাপুর, দিশীপশ্চুমার। 
দেব আনন্দ-$ই তন নায়াকর স্থলে নতুন 
নতুম মুখ হন্দঃ হাবিব আসরে উপ্পাপ্থত 
ইতি লাগলেন আহ ছারর  িঘাতারাও 
এইলব নড়নদের নিয় ছবিকে নানাভাবে 
আবধণশয় করে তোল জলা বাল রকম 
উত্ভেদক ফরমূলা  হাবভে আমদানী 
করপ্লন। এই পর্যযায়র যে ছাপ সবপ্রথম 
ক্লোন অন কাবকস-নউির নাম 


ডংল। এর নায়ক শাদা কাস্দর দৃশকি- 





দের কাছে মহুম এক ইত দিয়ে উপস্থিত 
হলেন এবং ঢলে 9 উন সঙ্গ 
হাধাটিফে পায়ূশ জনতিয়তা এমনে দিল্া। 
শান্ত কান্পঘের জয়ষাঘা কয়েক বয় 
অবাইত রীল। হিপ ছাঁষয় দীতারা 
তাঁদির ফরমালার সাফাঙ্গা কামে হে 
দশস্কাকে চুদ্যযের মক আফুতট কযা জন্য 
নাও, মাধামায় কার চোজি, বোম, দাশ্য 
ইতাণদ  সধামশ্রণ ঘটালেন। দর্শক 
অনাস্ধাঁদত জাষনের বহত শ্কিহুর সন্ধান 
হলদশী ছাধির মাধ্যমে পেয়ে গেল। অতৃশ্তি 
মনফে তৃপ্ত করতে লাঙগপেন ছিল ছাবিয় 
উত্ডেগক করমূলায় ক্ধারা। 
এই লাফলোদ্র নাট ফজা দাঁড়া” ১) 
বং" ছার হালপপত়ে দিয়মিত হিক্দট 
ছাঁব দেখামো শত হক । যথা-দালপা।, শিছা, 
বাঁণা, বস্ত্র, প্রিরা। (২) আদ 
দরষপ্থায় জন্য বাংলা ছাধ £মর্মাশ কথে 
এজ কয়েকটি ল্াড়ও একেবায়েছ বচ্ধ হলে। 
(৩) ২৯৪৭ লদের পল্পু বাঁরা জন্দেহেম, 
নেই পর নধীন কিলোয় ক্ষিপোয়ী, যবে 
যুবতধদেয় রুচি ও ভিকলাঙগারায় পদিবন্তনিশ 
চহলশী ছাঁষিকে বাছ়া্গী দপকের কাছে 
'প্রয়াতর কয়ে তুঙ্গল। (8) ছিপ হাতির 
রাম রে মাক্সামার। চটুল দা ৪৪ 
এবং উত্চেজকফ দলের ] 
দশা্যাকে সেযাছিত ঘাাল। 
হিপ ছটযয় এই অন্ত প্রভাব থেকে 
ঘাড়ালশ দর্শক নিজেকে দষে সাঁষয়ে রাখতে 
পাধলেম না।  পাধাদপভাযে বাংলা ছাঁধলগ 
আটলোয়ে মানসিকতার নে বান্টি খান 





এই ককটেলের় নেশায় আবাদ বা 
ঘান্ঠা্লী দর্শক যোহগ্রস্ত। এ 
ব্প্কদের মিজঙগব ম্তামতাটা ক; 


উড়র কঞ্গকাতার একাঁট সিচে 
থেকে হিদ্দপী ছবি 'আদালত। নন 
দেখে বেরিঘ্েছেদ একজন যুবক, 
রী তয়পী। আপ্ম এাগয়ে গিয়ে! 
পায় দিয়ে প্রন করলাম 


স্আপনারা হিন্দী এবং কাজী। 
মধো ফোোমটা যোশি পছুজ্দ করেন? 


পঁহিজদশ ছাঁধ'। ছেলো) 2 
অপ্রার্থ ভাবে । 


স্ফৈন, বাংলা ছা ভাল দণে 
আমার প্রশ্ন। 


-স্যাংলা ছাধি প্যা-প্যাদে। | 
ছবিতে এক সশ্দো অনেক কিছ গ 
মায় ।' 


- দুন্একটা কারণ বলবে? 


যেমন ধর্দম-াইলী ছার থাপান, 
কোনাঁদন হয়তো দেখব লা এপ 
৮থানেয় দশ দেখতে পাই, তায়পয় দা! 
মামি জানে একটা ছিল যাকে 
ঘণ্বন্তে। ছেলেটি এক নিঃট্বাদে । 
দল। মেয়োট কিছু যলছেন না ] 
জাম তাকে বললাম--আপান কিছ বর 
মেয়োট বঙগলে--ছিচ্দী ছণ্যি দেখে 1 
ই)? ওদেয্স ছনিতে এমন । 





খে ধরলাম । এরা উচ্চবিত্ত পারি. 
লাক। 
ম্লাপনার। হিন্দী ছার দেখেন ৪ 
 'ভাল লাগে তাই দেখি।' অক্ুপ- 
(বধটি বললেন। 
বাংলা ছবি কেমন লগে ? 
ঘাংলা ছবি বেশীর ভাল লাগে না। 
'বাংলা ছবি বেশীর ভাগই ভাল 
লা। তবে সত্যাজৎবাবুদের ছার 
[র না।? 
“ হিন্দী ছবি কেন তাল লাগে ? 
নানা কারণে ৷ সব বলা মুশকিল ।' 
হাস নিয়ে বধুঁটি বললেন। 
 'আপনার বাংলা ছবি ভাল লাগে 
য়সকা মাহলাঁটকে জিগোস করলাম | 
ৃ সিচিত্রা পেন আর উত্তমকুমারের 
টাল লাগে।' 
| িল্দপ ছবি আপনার ভাল লাগে 2 
.'খুব ভাল লাগে তা নয়। তবে 
মেয়ে বড এদের পাল্লায় পড়ে 
| হয় ]' 
[আফস পাড়ায় গিয়ে একজন 
ক.এই বিষয়ে প্রন করলাম | 'তানও 
নি সপক্ষে যকিত দেখালেন । 
[__-আপাঁন হল্দী ছাঁব 'দাখন কেন ও 
_হিল্দী ছবি দোখ সামায়ক 


ম্বর বশ কিছু কাহনশকার পরি, 
টে এতদিন কেবল বিদেশী ছবি এ 
যাস অনুকরণ কারে হিন্দী ছাঁবল 
রি ডানায় বোখাছতলন। সমপ্রতি 
ঃ সর বোতল নীতি পাববাতানের 
৮. নঙ্লো হাতারাত ওরাও বদলে 
ঠন। কারণ সেন্সর কতপক্ষ একভ্রেণীর 
ৰ ধ্ুবণতা এবং যোৌনতাকে প্রশ্রয় 
নিনা। সুতরাং এই চলাঙ্চত্ পাঁর- 
অপ্রাধ প্রবণতরা বদলে বেছে 
সম্তা ভাঁড়ামো, অবাস্তব গরপ, 
করনীয় নত্যগশত এবং ভাবাব্শোপর্ণ 
ন্টাকয়তার দশ্যাবলী। এইভাবে ওব। 
খের চেঞ্টা করলেন কিন্তু এখন- 
টা দর্শকরাও বেশ বাদ্ধমান। এসব 
ফা ছবি তাদের মন টানে না। তাই বাধ্য 
1] সেইসব কাহুনকার,. চিত্রনাট্যকার ও 
টিপক এখন অন্য পথ নয়েছেন। আঁভ- 
মী এব আঁাকের কারসাঁজর আশ্রয় 
বাধা হয়েছেন। তব এসব ছার 
বার পল এই ভেবে দুঃখ হয় যে 
নে এখনও বেশ কয়েকজন পাঁরচালক 
ী বাজেটের শম্পসম্মত ছবি তোর করে 
টং জগতে বেশ আলোড়ন স্ব 
ঠ মমর্থ হয়েছেন, সেখানে ছকে বাঁধা 
্ বঙ্তাপচা গল্পের চিন্নরূপ 
কন্াদদ হর্শকছে বোকা বাঁয়ে 














আনন্দ পাবার জন্য । দৈনষ্দিন নানা রকম 
ঝামেলায় থেকে মল আতিষ্ঠ হয়ে ওঠে | তাই 
হন্দী ছবি দেখতে যাই--ঘল্টা তিনেকের 
জন্য আজগুবি আনন্দ পাই ।" 

-বাংলা ছবি আপনার ভাল লাগে 
লা? 

--কথনও সখনও ভাল লাগে। 
বেশীর ভাগ বাংলা ছ্াবতেই চেনা-জানা 


দুঃখ আর প্যানপ্যানান। একদম ভাল 
লাগে না। 
অর্থাৎ বাঙালী দর্শক কেন হিল্দী 


ছবি দেখেন, উপরের উত্ততগাঁলিই পাঁলচকার - 
ভাবে সকলের মনের কথা বলছে । এর 
থেকেই খুজে নিতে হবে বাঙালশ দর্শকের 
ধুচি ও মানসিক চিন্তাধারার পরিবর্তনের 
খবর। সিনেমা হলের--কতৃপিক্ষ বলেন, 
বাংল৷ ছাঁব চালালে আমাদের ব্যবসা বন্ধ 
করের দিতে হবে। কারণ একাঁটি নতুন বাংলা 
ছাঁব এক সগ্ত।হ পয়স। দেয়, তারপর আর 
হাউস ফুল হয় না। অথচ হল্দী ছাঁব 
সমানভাবে চার সপ্তাহ চলে । নতুন নতূল 
হচ্দী ছবির ভীড় লেগেই আছে । সনেমা 
ইলের মালিকের চিন্তা থাকে না। বছরে 
[িল্দ ছবি কলকাতায় মুক্তি পায় একশো 
থেকে একশো পণচশ, আর বাংলা ছবির 


রাখতে পারাব১ এইভাবে অধিকাংশ পতি- 
লক বঙখন সেলুলয়েড [নিয়ে যেভাবে 
অথহি টন হিন্দি ছবি তোর করে অথের 
ছ্বানামিনি খেলছেন, সেই টাকা দিয়ে বেশ 
কয়েকটি সবজ্গস্নদর ছার ঈ্তরি করা 
যায়। 'রফ-চক্ত' ও 'অহাচোরেোর পর লারন্দর 
বদন আদালত স মানা অনা ধরনের ছাঁব। 
(বাশ করে এর আভনয় এবং আঁম্পাকেব 
[দট। বেশ উজ্জাতগার । 


ধর্মা নামএকজন অতি স্জন ও 
“বুশ কৃষক কেবল অথেবর অভাবের জন্যে 
এক কুচকঁ স্মাগলার ভাঁজত সংএর কাছে 
আত্মীবসজণন দিতে বাধা হল। আর সেই 
ধুচকুপ ওর দূবলতার সযোগ নিয়ে তাকে 
সমাগলংএর কাজে ফাঁসকে [দিল। “বচাবে 
বাধা হয়ে সে জলে গেল আর আসল 
অপরাধশ অজিত সিং মাক্ত পেল। ধুমশর 
চর অঞ্ঙঃসত্বা তাকে সাহায্য করতে গিয়ে 
ধর্মার একমাত্র আদবের বেদ, কৃচক্ীদের 
একজনের দ্বায়া অতাচাঁরত হয়ে আত্ম- 
চত্যা করাতে বাধা হল। জেল থেকে ফিরে 
বানের মত্য এবং স্লগ ও সন্তানের প্রাত 
কুচরীদের অত্যচারের কথা জানতে পেরে 
এর প্রীতশোধ নেবার জনো পারিকজ্পনা 
করল ধর্মা। সুযোগমত একদিন সে. এই 


আবচারের, প্রাতবখ নিল, আঁজত সিংকে 


লখ্যা বছয়ে মা পণচিশ থেকে তিরিশ | 
এই অল্প সংখ্যক বাংলা ছবি কলকাতার 
লব হলকে ব্যবসায়ক লোগান 'দিতে পারে 
না। হলের কতূপক্ষ বলেন, হিল্দী ছবির 
দর্শক শতকরা পণ্চান্তর জন বাঙালশ এবং 
লব বয়েসের । 

আজকের বাঙালী দর্শকের কাছে 
হন্দী ছবির নায়ক নাঁয়কারা এত জনপ্রিয় 
ভাবা যায় না। বাংলা ছাবর একমাত উত্তম- 
কূমার বাঙালী দর্শকের কাছে দারুণ জন- 
প্রয়। হিন্দী ছবির গান বাঙালশ দর্শকের 
মূখে মুখে, সেখানে বাংলা গান মনেও 
থাকে না। ঘরে ঘরে বিবিধ ভারতাীঁর মাধামে 
হিন্দী ফিজ্মী গান চলেছে, সেখ।নে বাংলা 
ঘঁবর গান অচল । এই অবদ্থায় বাঙালশী 
দর্শক [হল্দী ছাবর প্রাত আরো আকম্ট 
হবেন, বলাই বাহুল্য । হিন্দী ছাঁবর অশুভ 
প্রভাব বন্ধ করার জন্য ভারত সরকার 
কয়েকাট নীতিন আইন করেছেন কল্তু 
এখনও ভার প্র তফলন দেখতে পাইনি । 
পাংলা ছাঁবকেও দশকি মনোরঞ্জনের উপকরণ 
সাঁম্ট করতে হবে, নয়তো ফলাফল আরো 
ভয়ংকর হবে। বাঙালশ পাড়ায় এখনও যে 
কয়াট হল বাংলা ছাঁব দেখাচছেন--তশারাও 
ভাবষাতে তি্দী ছবি দেখাতে শুরু করবেন 
বাঙালশ দর্শককে। 


ভশোক মজুমদার 


গ্রেতার করবার বালস্থা করিয়ে দিয়ে। 
কচকশীক দমন করতে এসে হারিয়ে যাওয়া 
“পতা ও পনের পারচয় হল এক 
অভাবনীয় পাঁরাঁপ্থাতর মধ দিয়ে। অত্তঃ- 
পর পিতা ও পুনের মিলনে আর কোন 
বাধা রইল লা। পত ও পুত্রের একই 
উদ্দেশ্য ছিল পু্টকে দমন করা এতদিনে 
ওদের সে সবঙ্ন সর্ঘক হল। কাাহনীকার 
পারচালক নাঁরদ্দর বেদশ এ ছবিতে অভ্ভাব- 
নী কোনাঁকছ, দেখবার সযোগ পানানি। 
পাঁরচালনার বুট আভনয় ও  আঁ্গাকের 
সহাষো এড়িয়ে যাবার চেস্টা করা হয়েছে। 


আভিনয়ে-পিতা ও পানের ভূমিকায় 
আমতাভ বচ্চন বেশ সূল্দরর ও বাস্তববাদী, 
মার চারত্রে ওয়াহিদা রেহমানও বেশ 
সাবলীল। অনান্য চবিরে_নিত সিং হশনা 
কৌসর অলকা লীলা 'মশ্র নাজির হুসেন 
আনোয়ার হুসেন সৃজিতকুমার প্রতীত্ত 
শুধ্মাঘ চিন্ুনাটোর দবশ £মাটয়েছেন। 


আলোকাঁচত্র গ্রহণে পিটার পেরেরর 
চন্নকজপরচনা অথ বহ। বামন ভোঁপলে ও 
গর দক্তর সম্পাদনার কজ আরো উন্নত 
হতে পারত। সঙ্গত পাঁরচালনা ও সর 
সংযোজনায় কল্যাণী আনম্দজশী তাদের 
সুনাম রাখবার আপ্রাণ চেষ্টা করছেন। 


নটশেখর নরেশচন্দ্র মন্ত্র 


কালীশ মুখোপাধ্যায় 


[শাশরকুমার বলতেন, নরেশের ওপর 
আবধচার করা হয়েছে । অতধড় আভনেতাকে 
তর যোগ্য মযণদা দেওয়া হয়ান | নরেশের 
সঙ্গে একসঙ্গে আভনয় করতে 'গয়ে আঁমও 
সম্পুসত থাকতাম । কলকাতা ইউাঁনিভাক্মীট 
ইনাস্টাটউটের মধা দিয়ে আভনয়-আসরে 
দ.জনের উন্মেষ! একই ময় পাদপ্রদশপের 
আলোকমালার সামনে উভয়ের িকাশ। 
রূ গালা নী একই সময়ে দুজনে 


নানি আটকে রাখতে রি 
নরেশদা যেন মনে হয়, আঁভিনেতা ও 
পারচালকর.পে 'সনেমাতেই বেশী প্রৃতিষ্ঞা 
পেয়েছিলেন, পেয়োছলেন আর্ক 
সবাচ্ছদ্য | শাশরক,আ।র সারাজীবন মণ্টকে 


অশকড়ে থেকে সে স্বাচ্ছদ্দা কোনাদন 
পানান। 
ছোটবেলা থেকেই নরেশচল্দের 


নাট্যান-ধাগ পাঁরলাক্ষত হয়-- গ্াত্রাবস্থাতেই 
এই অনুরাগ 'না্দম্ট পথ বেয়ে অকণারত 
হয়ে ওঠে। 


১৮৯১ খুষ্টান্দে সোসাইটি ফর দি 
হায়ার প্রেনং অফ ইয়ং ম্যান নামে যে 


প্রাতিষ্ঠানট। গঠিত হয়েছিল--১৮৯৬ 


খ্টাব্দে সেই পাঁতিষ্ঠানাট  'কালকাটা 
ইউীনভারাঁসাটি ইনসাটাটউটে' রপাল্তারত 
হয়। ১৯০৭ খং্টাবেদে নরেশচন্দ, তর 
ইডীনভারাঁপাট ইনপাটাটিউটে যোগ দন। 


নরেশচন্দেওর সমসামাঁয়ক বন্ধতদর মাধো। 
নাটাচার্য শাশরকমার ভাপডী, ডঃ 
লুনীতিকূমার চত্োপাধ্যায়। উঠ শ্রীকমার 
বন্দ্যেপাধ্যায়। কান্তি মাখোপাধ্যায়, ডঃ 
সুশীল দে, যতীন্দাঁকাশার চোধুরী, 
রাঘবেন্দ। বান্দাপাধায়, হশ টকা, 
সোরেন্দ্রমাহন মুখোপাধ্যায় 
প্রফুললকমার গুহ, গিরিজাশংক বায়, 
চোধুরী প্রভাতির নাম করা যেতে পারে । 


১৯০৭ খভ্টাবেদে জুলিয়াস সঁ 
১৯০৮ খ্টাব্দে রাজা ও রাণীর পর ১৯০১ 
খজ্টাব্দে ইনস্টিটিউটে নরীনচন্দ; সেনের 
কুরুক্ষেত্র নাটক আভিনশতি ছয় । নরেশল্দ 
দুরাপা চারিতে অভিনয় করেন । শাঁশর - 
কমার আভমনা;, শরদন্তি মখোপাধযায় 
শরীক আর শ্রীশ চকলতাী আতিশয় করেন 
বাসুকী চরিত্রে! ছার সাহায্য ভাপ্ডারের জন্য 


পপ টপ পপ ৮ ৯ পা 


(সাহা ত্যিক *, 


১০ পপ তা ৭০০ পপ াশি্প পাশপাশি পি পিপিপি পিপিপি । পাতা 


পুনরায় কুরক্ষেত আভিনীত হয়। দর্বাশা 
টারতে নরেশচন্দ, অদ্ভূত আঁভনয় -ক্ষমতার 
গারিচয় দেন।  নাট্যাশিক্ষক ছিলেন স্কটিশ 
চার্চ কলেজের অধ্যাপক মন্মথ বস। 


১৯১০ খন্টাব্দে গিরিশচন্দ্র 
বুদ্ধদেব নাটকে মারের অনুচরের ছোট 
ভএমকায়. নরেশচন্দের বাচনভসী ও 


আভবাকাঁতি হয়েছিল অতুলনীয় । সিদ্ধার্থ 
চাঁরন্রে অভিনয় করেছিলেন শিশিরকুমার | 


১৯১১ খন্টাব্দের ২২ জুলাই 
দমনাভভভ থিয়েটারে [্বজেন্দলালের 


চন্দ,গৃপ্ত ও পুনজল্মি আভিনসত হয়। এ 
ব্ছরই ইনসটিটিউটে ১৮ সেপ্টেম্বর 
চন্দগুপ্ত আভিনীত হয়। 'শাঁশরকমার 
চাণকা আর নরেশচন্দ, কাত্যায়ন চারনরে 
আভিনয় করেন | িনাভীয় চাণকারূপে 
অবতশর্ণ হন দানীবাধ,|  ইনসাটিটিউটে 
চ।ণক্য আভনশত হবার আগে প্রায় সমস্ত 
সভাপাই মিনাভণর অভিনয় দেখে আসেন । 
নরেশচন্দ এবং শিশিরক্‌মার দানীবারুল 
সঙ্গে দেখা করে একাধকবার তশার 'নিদেশি 
গ্রহণ করেন। শাশককুমারের চক যেমন 
দানশবাব,র মত প্রশংসালাভ করে, নরেশ 
শমণ্রের কাতায়নও । অনেকে এরকম বলেন, 
নিজশিব কাত্যায়ন নরেশচন্দের অভিনয়ে 
যেন নতুন রূপ পায়। স্বয়ং নাট্যকার এই 
দুই নবীন প্রাতভাকেই উচ্ছবাসত 
আঁভনলন জানান | পানজল্েমে যাদধ 
চকুবতটার চাঁরনে নরেশচল্দ, আর অহ্িবনখ 


চারনে আভিনয় করেন শাঁশরকমার । 
১৯১৯২ খম্টাবেদে উতনায় নরেশচল্দের 
উল্লেখযোগা কোন ভাঁমকা ছিল না। 
১১১৩ খ্টাব্দের ২৯ সেস্টেম্বর ারশ- 
১ন্দ্ের অশোক নাটকে নামভমকায় 
শাশরকমার আর মারব চরিত্রে অভিনয় 


করেন নরেশচল্দ | কবিগরযর বৈকহশ্ঠের 
খাতায় শাশিরকমার আবিনাশ আর কেদার 
ঢাবিতে অভিনয় করেন নরেশচন্দ | 


নারেশচন্দ; শাঁশরক মার থাকে এক 
ধচ্ছরের বড় ছিলেন তাচঙ্ছাড়া আঁভিনয়ে 
নবেশচন্দের দক্ষতা শাশিরকূমারের পরেছি 
ইনসাটিটউটে ও বন্ধ্মহলে স্বীকৃত ছিল। 
হনসডটউটর বাইরেও বহ॥ অপেশাদার 
সম্প্রদায়ের মধা দিয়ে নরেশচন্দ। নিজেকে 
প্রতিষ্ঠিত করেন । এই প্রাতষ্ঠা ও খ্যাতকে 
সম্বল করে ওফালাঁত ব্যবসায়ের সুনাশ্িত 


₹ পাশপাশি িপস্প, বাপি 


































৯ 


জশীবকার পথ পরিত্যাগ করে ত 
[শপজগতে যোগদান করেন। 
নরেশচল্দেরর ক্ষেত্রে শিল্পজগত জীব 
খ্যাত উভয় দিকে স্বানাশ্চত হয় 
দেয়। 

৯৯২১। ভারতের জাতীয় ৪ 
এসেছে নবজোগরণের সুর । সে সংরও 
দেশে দেখা দিল প্রচণ্ড রূপ দি 
অসহযোগ আন্দোলনের প্রবল বনায় 
দেশ যেমন টলমল, তেমনি সাহও 
শিল্পে বিভিন্ন দিকে দিকে নবতাগা 
উত্তাল তরঙ্গমালা নতুন রূপে বঙ্গদ 
[বড়ীধত করলো । বাংলার নাট 
পৌছয়ে রইল না। নতুন প্রাতিভায় 
অঙ্গসঙ্জায় নত,ন রূপে উল ঝলমর 
ঘশক্ষাপাঙ্গণ গাঁরতাগ করে শা 
যোগ গদল্লেন নাটাপ্রাঙ্গণে | মাডানেন 
থিয়েটিএক্যাল কম্পানশীর মধা দিয়ে |. 
কৃমারের আঁবিভব কে দিকে সা 
[দল । 

১৯২২। নরেশচল্তু মন ও রা 
নন্দ মুখোপাধায় যোগদান জা 
মিনাভনর রঙ্গমাণ্টি অন্টসথ দিনাছেনদতা 
চল্দপা,প্ত নাটীকে ঢাণকা বুপে এলে 
আর আশ্টিগোনাস টারত্রে আভিবাদন 
রাধকানল্দন | সাজাতান নাটকে নাছ! 
সাজাহান আর বাঁধ্কানন্দন 
আনান এরঙ্গজেণ চাবধে। 


প্যাপারামের দ্বাদোঁশকতায় 
ন*পন প্যালারাম, মিঃ জেকব চীও 
[মল অপ্ভ্ত আভনয়দক্ষতার পাত! 
অধধেন্দিশেখর মু্তফার পর হউা 
চারে বাঙালী আভনেতার এরা এ 
আঁভনয় দীর্াঁদন নাটামোদী জম 
দেখতে পান লি | কথায় চলান-গে, 
খশাট সাহেবের ছাপ অগকলেন নাবিল 
1কম্ত, সরকার থেকে বাজেয়াপত কা 
নাটকাঁট | অকটোবধ হাস মিনাডা থা 
আগ্নদণ্ধ হয়! 


১৯২৩। নবগঠিত আট ৭ 
[লাঁঘটেড স্টার থিয়েটার আনে ক 
নাটক নিয়ে নতুন করে আভিবাদন ও 
'শকান' চাঁররে বিস্মিত করন 
চন্দ,| নরেশচন্দের জীবিতকালে « 
মতার পর আজও কেউ তার ও. 
শকুনিকে ম্লান করতে পারেনি! 


[শাঁশিরকুমার 


/ 


বেশশ জাঁড়যে পড়েন মণ্চমায়া থেকে। 
খুষ্টাব্দে মনমোহন রঙ্গমণো । 
সম্প্রদায়ে যোগদান করে পু্ডরাঁকে 





[শাশিরকূমার রঘুপাতির চারিত্রে যখন 
আভিনয় করেন নরেশচল্দ; তখন জয়সিংহ 
চাররে আতমপ্রকাশ করেন। শীশরকুমার 
টায়ীসংহা আবার নরেশচল্দু রঘুপাঁতি 
চারপ়েও আঁভিনয় করেন। 

নাটামন্দির থেকে স্টার থিয়েটারে 
যোগদান করে কাবগুরুর পীরত্রাণ নাটকে 
বসন্ত রায় এবং মগের মুজ্লুকে নরহারি 
চারন্তে অভিনয় করেন। 

১৯৩০ খ্টাব্দ পর্য্তি মনমোহন, 
মেনার্ভা স্টার বাড মণ্ডে মণ্টস্থ 
[ঝভিন্ন নাটকে নরেশচন্দ; অভিনয় করলেও 
্থায়ভাবে কোন মণ্ডের সঙ্গে বেশশীদন 
পাঁড়ত থাকেন না। 


১৯৩৩ খঙ্টাব্দে রঙমহল রঙ্গমণ্ডে 
মণ্চস্থ মহানিশা নাটকে বেহারী চরিত্রে 
নত,ন করে বিমময়ের সংন্ট করেন । এখানে 
নতুন নাটক অশোকে খজ্লাতক, পাতিবওতায় 
কাশীনাথ, কাজরশাতি অনাদি, শাংলার 
মেয়েতে [জিতেন, পথের শাথীতে অমাবরিশবব, 
চরতহশনে হারান পতি আরো বাজিন 
নাটকে নবরেশন্দ, উদললথযোগা অভিনয় 
গাঁতিভার পাঁরচয় দেন । 

১৯৩৬ খ.ন্টাব্দ শাটনকোতনে কেদার 
পায় মত, গোলায় গানধবাবু নরেশচন্দেে 
উত্লখযোগ্য চাপিমসণন্ট। 

১৯৭০ খঞ্টান্দে লঙমহলে গোরা ও 


মন্যানা পান আটকের পর পিধায়কের 
মালা গায়ে মি; সেন চলিবে নরেশদাকে 


এখানে চানহশীন এ অন্যানা 
পুরান নাকে নরেশাচদ। পতন করে তির 
[ভার স্পান্মর লোখে যান | উই? 
আাবদর ১২ নাটানকোতনে 
ারাশকারেতর কালিনদী] নাটকে শরেশচন্দেত 


থা নায় 


ডু 


৯ 
এছ 


৬: 
সলাত 
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তে 


চ] 
লতা বিস্ময্াভিভাত কলে। 


খে 


১৯৪২ খাবে মপলীধর চটো- 
শাধ।য আত্ব শীশর মাজ্লকের পরিচালনা" 
টীনে নাটাজহভী  অঞ্চস্থ  কীলেন 
ভারাশংকবের  দইপশাম । দাইপিেেষ 
পাঁরচালনা ও আঁভিনয়ের দিক থেকে 
স্মরণশয় নাটক শহত্সপবে কাঁতিতি হয়। 
নরেশ্দ) গোপীনাথ মাথের চারণঘ্রে যে 
দ্ষাতার পরিচয় দেন তা তখনকার নাট্য 


মোদীরা আজও ৬লতে পারেননি বলে 
মনে করি। 


নাটাভারতাঁতে অণ্স্থ হল তারা- 
শংকরের পথের ডাক ১৯৪৩ খুঃ। রায় 
বাহীদ,র চাঁরন্লে অভিনয় করলেন নরেশ- 


০দ,। এই সময় প্রফঞজ্ল, সাজাহান ও 
অন্যান্য প্রোন নাটকণও আভনগত হয়। 


পফ,্ল নাটকে নরেশচন্দের কাঙালচরণের 
কথাও ভলবার নয়। লাই মাসে মন্দ্থ 


২ শরতচন্দের দেবদাস । নাটারূপ দেন 
শচান সেনগুপ্ত। নাটকের বহুবিতাকিতি 


বসন্ত চরিত্রে আতমপ্রকাশ করলেন নরেশ - 
চপ, অশতম্ধার মনোভাব নিয়েই চতরিঘটিকে 
রপাঁয়ত করে তোলেন নরেশচল্দ)। পাঁরণত 
বয়সে নরেশচন্দওকে ম্লান মুখে ধরণ করে 
নিতে হয় শোচনীয় বার্থতা। বিশেষ করে 
ঘখন নির্মলেন্দু অপূর্ব দক্ষতায় বসল্তকে 
করে তললেন। 
কালব মণ প্রাতান্চত জজ বরেক্” 
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চন্দ; ক্ালিকায় যোগদান করে কয়েকটি 
নাটকে আঁভনয় করেন । 

দীঘখিদন বাদে নরেশচল্দ নার্ভ 
থিয়েটারে ফিরে আসেন | চগ্ডখ বন্দ্যো- 
পাধ্যায়ের প্রযোজনায় আতমদর্শন ও 'কিন্নর? 
নাক মণসথ হলে আতঙমদর্শনে মনরাজা 
চারে আভনয় করেন । এখানে বহু পুরোন 
নাটকেও আঁভিনয় কারন এবং শরত্চন্দের 
চন্দ,নাথ মণ্ট্ৰ হলে কাশীর পাণ্ডার ঢারপ্লে 
আতনপ্রকাশ করেন। 

পেশাদার রঙ্গমন্ধে নরেশচল্দেযর শেষ 
অপতণণ ি্পগুপায় ক্ষুধা ও সেতু 
নাটাকে। তাছাড়া ধূদ্ধবয়সে মহাজতি সদনে 
বং মফঃস্বলেও আতিনয়ে অংশ গহণ 
করেছেন । 

১৯২২ খচ্টাব্দে নির্বাক চলাচলে 
[শিশিরকুমারধ আর নরেশচন্দ; একসঙ্গে 
[যোগদান কারন | তাজমহল পিকচার 
আশধারে আলো হ্বাবিটি পুতীনেই যুশমভাবে 
পারা।লনা করেন। অআগ্ডিনয়াংশে থাকেন! 
2ণশ িত আভিনগত পাঁরচাজলিত নির্বাক 





ছবগীলর মধ্যে অশাধারে আলো, মানভঞ্জন, 
চল্দুলাথ, দেবদাস ও নৌকাডুবি উজ্লেখ- 
যোগা। অআভিনশত অন্যান্য নিবাক ছবির 
মধ্যে নামকরা যেতে পারে দুগেশিনাল্দিনশ, 
সরলা, কপালকুণ্ডলা, গিঁরবালা, কাল 
পাঁরণয়, দেবী চৌধ্যরাণন প্রভৃতির | 


নরেশচল্দ; পারচালিত আঁভিনশত 
প্রথম সবাক চিত্র সাবা । 
নরেশচদ্দ পারচালত আভননশত 


অন্যান্য ছাঁবগুলি হল, মহানিশা, গোয়া, 
শার্মঘ্ঠা, বাংলার মেয়ে, পথের সাথণী, 
[বদুষী ভাষণ, স্নয়ংসিষ্ধা, কংকাল, নিয়তি 
অন্নপূর্ণার মান্দির, কাঁলল্দশ, উজ্কা, 
বৌঠাকুরাণীর হাট প্রভাত 

আভিনীত চিত্রগালর মধ্যে নামকরা 
যেতে পারে প্রফুজ্স, পথের শেষে, বেকার- 
নাশন, ঢাণক্য, কাব জয়দেব, প্রাতশোধ, 


মীনাক্ষণ, অশোক, স্বামীর ঘর, দিকশুজ, 
শহর থেকে দরে, রায়চোধুরণ, 
সাধনা, আঁনরবাণ, মাটি ও মানুষ, 
সশ্দর, ক্ষুধা, মা প্রভাতর । 


স্বান ও 
শশখা 


বোম্বুইয়ের শরৎ অনুষ্ঠানে চীরন্রহান নাটকে পু [সম্হা ও জান ওহাব 


হাতে ছাব নেই তাই থিয়েটারে যাই 


নল ধর 


বাংলার প্রথম সারির বহু শিজ্পীকেই 
দধশেষ করে নায়ক-নায়কাদের, আজকাল 
মণ্ডে দেখা যাচ্ছে । অবশাই পেশাদার? 
মণ্ড তশদেঘ পছন্দ। যারা অন্ধকার 
প্রেক্ষাগৃহে হাজার হাজার দর্শককে রূপোলি 
পর্দায় তদের ছ্বায়াতে মৃখ্ধ করায় অভ্যস্ত, 
ভণরা এখন সশরশরে মণ্ডে অবতীর্ণ । 


, ছায়াছবির শবশাল আকাশ ছেড়ে 
মণ্চের' সীমাব্ধ জগতে তশদের এই উপ- 
স্থাত, ফেন প্রম্ন করলেই জবাব দেন 
নাটক তার ভালো লাগে। মণ্ডে কাজ কবলে 
হর্শকের খুব কাছাকাছছ আসা যায়। 
দর্শকের প্রাতটি কিঃয়া-প্রাতাকঃয়া হদ- 
স্পন্দন তিনি অনুভব করেন নাটকে আঁভ- 
নয়ের সময় । এবং অভিনয়ের চড়াষ্ত রায় 
িশিষ্পীরা নাটকের মাধামেই দরাসরি কুড়িয়ে 
নিভে পারেন। 


. 'ঞ্সব কারণ অবশাই পত্য। কিচ্ত 
আরও কিছু সত্যকথন অগ্রকাঁশত থাকে। 
ধেটা ত*ুরা অনেক সময় মুখ খুলে বলেন 
লা।. প্রথমত এতাঁদন কেন তশদের এই 
লুবুক্ধিট মাথায় আসে নি? ছায়াছাবর 
চমক জাগানো জৌলুষের মোহে অন্ধ কিংবা 
বভরল্ত হয়ে তারা নাটকের গুণপনার 
কথা ক ভূলে 'গিয়োছলেন? আর নাটকে 
ঘাভিলয়ই ঘাঁদ দর্শকের 'নিকউবতর্ঁ হবার 
একমার পথ হয়, তাহলে এতাঁদন 'কি তারা 
দর্শকরুল থেকে দরে ছিলেন? এবং তাঁদের 
বিচারের রাকা দুর থেকে গ্রহণ করার 
লুযোগ পান নি বলেই অধুনা মণ্চাবতরণ? 


এটিও আংশিক সত্য, সবাংশে নয়। 
আসলে এই হঠাং মণ্টপ্রীতির কারণ অন্যা। 
এবং গে কারণ নিশ্চিতরূপে অর্থনৈতিক । 
যে জননাপ্রয় নায়ক-নাঁয়কা একাঁদন মোটা 
অংকের বানময়ে বরে বেশ কয়েকাটি ছাবর 
চুকাতিতে আবদ্ধ হয়ে গৌবরবোধ করছেন, 
খন আর সেই সাঁদন তাদের নেই। 
ভশল্লা এখন ছবি পাচছেন না, পেলেও খুব 
কম । এবং সর্বদাই যে প্রধান চরিত্রে তা নয়, 
আধকাংশই পাঞ্বচারত্রে। অনেকে আবার 
তাও পাচছেন লা। দু-একজন ধার-কর্ত 
হরে ছাঁব প্রযোজনা করেছেন নিজেই নায়ক 
হবেন বলে। বাংলার প্রথম সাঁরর অনেক 
নায়ক-নায়কার হাতেই এখন ছবির সংখ্যা 
গৌরববোধ করার মত নয়, গিংবা অর্থকরী 
ধানল্দও দেয় না। 


একজন শিল্পী পর পর কয়েকখানি 
দ্রাঁব মার খাওয়ার পর টাইপ চরিত্রের দিকে 
ধকেছেন। সেখানেও তেমন সুবিধা 
করতে. পারছেন না। ছাবতে সুবিধা করাতে 
ল্লা পারার জনাই এককালের নামী নায়কা 
ধন মণ্চে জায়গা করে [নিতে নচেষ্ট | 


একদা বাংলা-হল্দীর ব্স্তভম নায়কের 
হাতেও কোনো ছ্বাঁব নেই । তকে আগামাঁ 
যে দ;-একটি ছাঁবতে দেখা যাবে সেগযলয় 
নামে বা বেনামে প্রযোজক হয়তো 'তানই । 
অন্য প্রযোজকদের কাছে তশর সে আদর 
আব নেই। 

বাংলা বর বাসায়ে আনেক শিজ্পশই 
এখন আর তেমন মুনাফা উৎপাদনকারী 
মন) সুতরাং ছাঁব খেকে ভারা সরে 
আসতে বাধ) হচছেন। রজি বোজগার এবং 
'ফীল্ম স্ট্যাটাস বজায় রাখার অনাই তদের 
মণ্চের কাছে দবারপ্রাথা হতে হচছে । কিন্ত, 
এই টরম সতাটি স্বীকার করতে অনেকেরই 
বাধে। বোধহয় অগোরব বোধ করেন! তাই 
এই আসল সতাটি এড়িয়ে যান। এদের 
প্রতোকের কাছেই মণ্ড যে মাস মাহনার মত 
ষথায়ী আয়ের এক শীনাশ্িত জায়গা-এই 





বোম্বাইয়ের শরৎ অনুষ্ঠানে শরৎচন্দ্র প্রাত 
শ্রদ্ধা নিবেদন করছেন সুলক্ষ পণ্ডিত 








সত্যকে ঢেকে তে তশদের উচু আদশেখ 
কথা বলতে শুন । অথচ নাটক নিয়ে যে 
পরণক্ষা-নিরাক্ষা আজও সারা পাঁশ্চম বাংলা 
জুড়ে চলছে সেখানে তো তশছের মাথা 
ঘামাতে দোঁখ না। দু-একাঁট বাঁতিকঃম 
অবশ্যই আছে। তশরা অবশ্য পেশাদার? 
মন্সের ধারে-কাছেও যান না। 


এই অযাচিত মণ্প্রশীতর আরও একট 
আঅভিসন্ধি আছে । একদা নায়ক্-নাঁয়কা আ 
সনেমার আকষ্ণ হারিয়ে মণ্ডকে বাবহা় 
করছেল পুনরায় হারানো সুনাম ফিরে পাবায় 
বাসনায় । নাটক করে দর্শকের কাছে ধাঁ 
তাহলে হয়তো-বা শীসনেমার রূপোঙ্গঃ 
পর্দায় আবার ঠাই শরে নিতে পারবেন। 
মনের এই সুশ্ত বাসনা বা আভিসন্ধিটুক,ু€ 
ঠকন্তু অ-যলা থাকে । 

অথচ বাংলার মণ্ড ও নাটক এফ লময 
ঘশদের পৃ্ঠপোষকতায় 'দিগ্বতীয় করেছিল, 
তদের অথের প্রয়োজল হলেও মণ ছেড়ে 
ত'রা ছায়াছবির মায়ায় নিজেদের হারিয়ে 
ফেলেন নি কখনও | স্মরণ করুন শাশিয় 
ভাদুড়ী, পুশাদাস ব্যানার) অহী 
চৌধুরী, পরেশ মিন প্রমুখ মহান শিল্পী, 
দের । তশরা নাটাকের জনা গাণপাত কৰে 
গেছেন, বাংলা নাটকের স্বণেহ্জ্লে দিন- 
গুলোকে যণরা মাহমান্বিত করে গেছেন। 
'তশরাও ছ্বাবতে আঁভিনয় করেছেন বটে, 
[কল্তু মণ্চই ছিল তদের ধ্যান-জ্ঞান। 


আবার বিপরীত মেরুতে দেখা ঘাধে 
প্রমথেশ বড়ুয়াকে। তিনি আজখবন ছবিই 
করে গেছেন। (অং্প বয়সে গড 
শখের নাটক করার অধ্যায়টুকু বাদ দিলে) 
ছাবর শিশ্পসম্মত রংপায়ণে তর দান 
অনদ্বীকার্য ( তার জয়-পরাজয়, .ক্লম্মান- 
অসম্ান সব ছবিকে ঘারেই। ছধি কারয়ে 
এবং আঁভনেতা 'হসাবে তিনি যেমন খ্যাতির 


জয়মালা পরেছেন, তেমাঁন অখ্যাতি এবং 
আর্থিক কস্ট এবং ন্ধণাও ছা কাতে 


হয়েছে | 'িল্তু হাব ছেড়ে অর্থের প্রয়ো- 
জনে নাটক-গ্রীতির মুখোশ পয়েল লি। 
তর এই আঅভিঙন্ধি কখনই ছিল না। 


বড়ুয়া সাহেবের ছাঁবয় প্রাতি যেমন 
গভীর ভালবাসা ছিল, শিশির ভাদুড়ীদের 
ছল মণ্জের জনা । এদের সকলেরই নিত্য 
মত ও পথ হিল এবং পেভানেই তাঁরা 
চলতেন। আজকালকার শিদ্পদের কফজনেরট 
বাসে রকম ব্যকাতিতব বা বৈশিষ্ট্য আছে! 
থাকলে তশরা বোধ হয় এমন আদরের 
নামাবলী গায়ে জড়িয়ে পেশাদারশ মণোর 
চাকর করতেন না। সংসাহসের সলো 
সত্য কথাটাই বযলতেম-_ছাংত ছাধ সেই 
চাকার জন্যই হও আন্ব। . + 





রা আর্য 
| শল্প্পদ বং কোয়া কাযা এবং 
পিফেটসহ মালয়ে প্রীত খাঁটি সাহেহ। 
য়োযফাদ ইয়ে ফিতা খাস জঙ্ডনের 
রেস দ্ড়াশেট রুখা বলছে বেল অন্কাঙ্ত। 
যায 9 মাথে উদ ভাষা ঘাঁদ পোনেদ 
হালে 755 লোক 
কো ভূলে হতে পারে। 


জামলে সদ জাযাদে কিগতু লক্ষের 
লাক। ভল্মে লেন পাঞ্জাবে কাত বাবার 
দল টাকরীর জন্য সারা উত্তরভারত 
য়ে জাছে তায় শিক্ষাপ্রাড়জ্যানগাপঙগা । 

থম পেশ সল্প ধেতারকেন্দে চাকরু। 
চল. উপল - ইংঘেক্ণ। নাটকে যেশ 
দায় হয়োছল আয় দেই সুবাদেই ক 
টা জ্বলাপাশিপ গময়ে পাঁড় গনটইয়র্কে। 
ল্বঙ্গগারেণ নাটক মায়ে মারা স্টেষস 
7 কয়ে অকন্ড়ওয়োতে - ব্রড ওয়েছ 
১ক বায়লেন। যঙ্টারেঘ। শ্যালেজ টু 
ডগা প্রফেমগড়ীগড়েদ চাট কছে খেল 
নায় ছাল। নাকে রধোে তা টিত্ 
াযামে। সৃছ্গোগ পেলেদ। খিছু হয়ে বলায় 
উদ বদচ্ছা হল দা! 


|. অড্ীডের সেইসব কাগ্যান্বেষণের 
৭. আয়া এ টাইম জফ স্বাপজ- এমন 
[9 শেছে খাধারপয্নসা ছল না পাবেটে।' 


| স্টে সময় বিয়েও করেছেন দলেয় এবি 
টি যাযেকে। কি কনটুফর দিদ দছালো 












মতাঁজৎ রায় এট হাখিড়ে ওয় কাড় 
দেখেই পদুজ ফে খিলধাড়ায় জদ্য সিলেঘট 
করেছেন । 


ধাচায়ে ফরাসপি ছি শাম রাইীজেগ 
তান দি ইস্ট (পাক্সতাসা 8. চাঁলোরা 
ভালয়ের) কমতে এলেদ ভাগাডে ভায়পুছে। 
চুয়াতরে শাকাই পদশ্ুদশলোর সাধনে এপস 
পাড়জেন। িদ্ব্চাত পা্ি্ীলফা রাজ 
নেলসনের ডাল; িলিস অফ ফান্ডে) 
মৃখাজর চারঘে সাই নল সঙঈদ 
জাফরেকে | সলো গহতআ্িনেতা ছিলে 
আইপফাল তেই ও সিডীম পোপের । 


আম শা বছয় মানে পাত্র দল 
করেছেন জন হাস্টনেহ পি ম্যাম হা উড় শি 
বং হাঁফাপালং রাড) এক পোর্খা 
পসোমবেম চক্ষি। মরকোয় িাছিড় এই 


তাতে ভাঁয় কোৌণআটিপস্ট ছিলেদ মাইক্ষেল 


কেইন ও সিন কালোি। পাঞজজাছেহ মলযোদু 
লোটজপধু ছেলে সীদ পেস আক শ্িক 
থ্যাি। 


হোটেল হিদ্দক্থালেয় কাঁফবুযখথানায় 
বসে পানপয়ের প্লাগ আজলক়ো ঠেটি 
দর্টি টৌঁফরে করাছিম অীতচান্ণ; 
ফথনও ইদরেরলে নকলে ইংরেজী কখনও 
করতে । আয় চোস্ক উর্দু তো ছিলই। 
ভন হাতে হাত বললেন-০এ  ভশিতে 
দেখষেন কেমন হদী বজোছি বৃঝদেই 
পারেষম না আয় গত বৃঁড় বছাত ভারত, 
হাড়া। 


স্ঈীদ লায়েদের লংচাম বগল চলছে। 
ছাদ যা জের সংগ্রাম নয় লিলা িলাঙছে 
প্রাতক্ঠা লংগ্রাম। লজ কে লা 
€পয় ভার তাই জাঙাতয়সা অঙ্কে । সিদের 
দেশে ফে মা ঢাক প্রাতত্টা পেতে 
পায়ের মাটি কালাঘায় ইচ্ছে সঈ্ঘ সাহেবে! 
তেমন পে। ছিগ্ছু ববি সয় কাজ িংন: 
শাঁষগ্থামে ছা করায় ঘুত্ত ডো এখনই 
ছকে খাল হছে মা ্ 


জাদো পা্বেস ফিদা তেছন ন্‌ গা 
এর না সনের রে দির 
সদ সাহেয বঈলেন-নান্ছাইতে থে 
শছলাম় অনেফাদিন) কোম ধায় 7 


কই! জাকিঘ়ান্ছে সর গলায়। চি 











জাষন থে রস 


সদেশ সরকায় পারচাত এস আটা থি. 


প্লোডাকসচেসয় জখম যে রাম ছার এফ" 


টানা পল দিনের স্টং নিউ িগ্েটীর্স: ২. 


নন্দ স্টপটিওতে অন্তত হল। 


মাস জীবন যে বঙ্ষম-এব চদাটা র্যা, 
করেছেন--কুণাল মুখার্জ। সংলাপ লিখে 


বপ্তদান ফাবেছেম-জার্ষাত হন্ধার্ত সাবকী 
চৌধরশ ও অনুপ ঘোষাল! 
চীঘয চুদে আছেন ওয়াহিগা বহমান 


১ 
ত 


বাঁধ অলিক আসিল চাটা আরা গদীৎ 


চার্ধ ঘস্ত চৌধারী বিকাশ বায় দীপ যায় 


গস দে হায়াধদ ব্যান লালতা জাটার্জা 
ৎ নমগা়া কা ধচলাশাধাার | 

[বগল 
রৃুপসধ পিপিককাসেয় ছাঁধ হাতে রইল ্বিম- 


এর িতেহণ লেষ। হশ্বিটি এখন বপন: 
প্রতীক্ষায়। হাতে সুই ছি কিন-এর পািতালক 


সাং বানা এবং পারষেলম। শ্রী 
প্রধান ভদকায় আঁকি. 


দপকচান্সেছু। 
রর রাত মাক সসিতা হা 
[নশ সখা দিজশপ য়ায় খাজা দে 


রে গাঞ্্জশ এবং লাধমা বায়ভৌখিরেশ। . 
সংগখতত পার্িচালনা হেযল্ত মুখোপাধ্ান। 


শেষযক্ষা 
পপ জরকায় প্রযোজিত 'মউ খিয়ে 


টাল [প্রাডাকসন্স প্রাইছেট লিঘটেডের অপ 


প্রড়ীক্ষত হান রধীকপুমাথের লেছয়ঙ।। 
পারা লংকর হট্রাচার্ফ। পাগল 
্বীাজিত পিষতসের। পিধান চায়ছে শক 
দ্য কয়েছেন আনল ঢাটাজ লাশ 
চাটা স্পা মন্থার্জ লতা বন্দ্যোপাধ্যায় 
লঁপংরয দে জাভা জড় মহায়া রাযটোশারখ 
পদ্মা দেখী এবং ভারতগ দের্ধা। 


দমে কাঁছনা অগ্বহরাদে 


এ 





1ডরেন্টর আর মন্ত্রী হতে কোন টেনিং লাগেনা 





বঙ্ছর কয়েক স্টুডিও পাড়ায় ঘুরলেই 
ধডরেকটাঝস। পোস্টার লাগালেই মল্ত্রী। 
যাননীয় তথ্য এবং জনসংযোগ দপ্তরের 
মল্মী শ্রীসুবত মুখোপাধ্যায়, এমাঁনই স্পম্ট 
কথা বললেন, চতুর্থ চলচাঁচত্র পৃরস্কার 


গবঘতরণী অনুষ্ঠান মণ্ডে। বাই সত্যাজৎ 
ধায় আর মৃণাল সেন হতে গিয়ে বাংলা 
ছাঁবর বারোটা বাজালেন। এত বছর পরে 


দ্যা আমাদের সম্ব্ল কয়েক জন মাঘ প্রথম 
লেঃণীর 'ভিরেকটার আর বছরে থান কয়েক 
গাঁত্যকারের ছবি। বাকী সব ভহ্মে ঘি 
ঢালা । স্টুডিও পাড়ায় সারা বছর কেবল 
অক্ষম একসপোরমেন্ট আর অর্থের শওদ্ধ । 
লরকারী সাহায্য এখন ফুটো পারে জল 
সুবতবাব্‌ বললেন, 
লমস্যাগুলো লর্ট আউট করে সমাধানের 
ব্যবস্থা না করলে বাংলা ছাবকে কাচে ভর 
দয়েই চলতে হবে । আঁডিন্যাল্প করে সর্ব- 
ভারতাঁয় ভিত্ততে আমাদের চলচচিত 
সসশে্পের সংকট মোচন অসম্ভব | 'আমাদের 
জমস্যা আগ্ঠালক এব সেইভাবেই এগোতে 
ছবে। 


মাত্র চার বছর ঘয়স হল, পশ্চিমবঙ্গ 
সরকারের চলচচিন্ত পুরস্কার বিতরণী 
অনুষ্ঠানের । তা না হলে আর একটু সুষ্ঠু 
ধাবস্থাপনা আশা কমা যেত। 


মাননীয় মুখ্যযল্্ী চলচাঁচত্র শিল্পের 
জন্যে কিছ; আশার কথা শোনালেন। 
একটা পো দিতে চলেছে। সিনেমা 
হাউস আরো বাড়াতে হুবে। প্রয়োজন হলে 
একটার পাশে আর একটী । যে সমস্ত চত্র- 
পৃহ প্ররশনিশ পময়ের শতকরা ৬০ ভাগ 
বাংলা ছবিকে দেবে তারা সাবাঁসডি পাবে 
[থয্সেটার প্রমোদকর মৃকত হতে চলেছে | 
1থয়েটারের হানোও পুরস্কারের ব্যবস্থা 
হচছে | দুরদর্শন কেস্দু, রাধা ফিজ্ম 
ছাড়লেই কালার ফিল্ম ল্যাবরেটারশ হবে। 
স্টুডিওতে তোর হবে বিভিন্ন ভাষার ছাঁব। 
লোচনা করুন, আপাস্ত নেই কল্তু সমা- 
ধানেরও ইর্গিত রাখুন | শুধু বক্স আফিস 


দেখলে দ্ায়তয ঘথাযথভাবে পালন ক 
ছল না। 


সুবতবাবু সেন্সারড বাংলা ছি 
কেন বছরের পর বছর হল পায় না জানতে 
চাইলেন । 

1িচারকদের মধ্যে কানন দেবী আর 
মনোজবাব। জানালেন, আমাদের বিচার 
প্রভাবমনন্ত। ভাল ছাঁব তাঁরা থুব কমই 
পেয়েছেন । ছবির মান হরিবল। পুরস্কার 


প্রাপকরা হাসিমুখে পুরস্কার নিলেন 
কারোর কিছ: বলার স্কোপ ছিল না, 


সত্যাজতবাবু আসেন নন । তারকাদের দেখার 
জনো বাইরে দাঙ্গা হয় নি। বোধহয় শীতের 
নো । | 
মুখামল্শী শ্রীসিদ্ধার্থবাবু চান 
আগামী উত্সবে পুরস্কার যশরা পান 
সেই সব পাঁরচালক, আঁতিনেতা, আঁতনেয়*, 


কলাকৃশলীরাও. আসবেন । অনুষ্ঠানের 
মর্ধাপা আরো বাড়াতে হবে আর জন, 


সধারণকেও বলতে হবে াবিভিজন সমলাার 
সমাধান কি? 





গপ হেলেবি সত £ ও'ড়ষশী ছাঁবি 





কলকাতায় তো মাঝে মাঝেই চলচাচিগ্ 
উৎলব হয়) সেই প্রচেষ্টার সঙ্গে বাভন্ন 
রাজ্যের ছটব দেখাল্টে হলে বোধহয় সেট। 
ভালই হয়। সাংস্কৃতিক দিকটা ছাড়াও 
দেয় সামাজিক, মানাসক এবং শোলপক 
[দকটাও পশ্চিমবঙ্গের জচচত দর্শকিদের 
কাছে তুলে ধরা হলে প্রীতবেশশীদের জানার 
শহায়ক হয় সেটা । অথবা দক্ষিণ ভারতীয় 
বর তদশশন ব্যবস্থার মত (যাঁদও সেই 


পাত্তা বেশীর ভাগই সেই দব ভাষা” 
'াবী দর্শকদের মধো সীমাবদ্ধ নেই) 


দনয়ামিত এ সব প্রদেশের ছাঁব দেখানোর 
বাবস্থা কতা হয় (কদাচিত অবশ্য ওঁড়ষখ 
ছবির প্রদর্শন কলকাতায় হয় লে শুনেছি, 
তবে স্শ্িল প্রায়শই ধমর্মিজক ছাঁবি 
লামাজক নয়। অথচ সামাজিক ছবি 
দেখাবার ব্যবস্থা না করলে সেই ভাব বান 
শয়ের জাতীয় কতব্যি সম্পাদনের ব্যাপারটা 
খমাদৌ সম্ভব নয় বলেই আমার ধারণা 1) 
কাহলে সেই স্ব প্রদেশের যশরা এখানে 
'মাঞ্েন তদের সঙ্গে সঙ্গে আমরাও লাভবান 
ছ্ী) কথাটা চলাচচিত প্রদর্শন ও বাবস্থা- 
প্কদ্যে ভৈবে দেখতে বাল। 

গ্রসঙ্গটা আমার মনে এসেছে সম্প্রতি 
একটি রঙন জাঁদিলখ ছবির প্রিয়া 
দেখত বঙ্সে। ছবিটির নাম বাপ হেলোব 
গত | তর্থাং এপ হলেও সত্য ।' হবাঁটির 
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প্রযোজক স্বাতী ফিজ্মস গলামটেড । ছবিট 
পারচালনা করেছেন নগেন রায় । 


ও'ডিষীঁ ভাষায় তোজা প্রথম রঙগন 
ছাঁব 'গপ হেলেবি সত'র ক্যাহনধ অবশা 
অনেকটা ছকে বশধা । যেখানে ডীঁড়ষ্যার 
সাধারণ সমাজ জীবনের বদলে এক শের 
উচ্চারিত পাঁরবারের গল্পই বলা হয়েছে 
একট প্রেমের গল্পের মোড়কে । এ ছাঁবর 
সুখী নায়ক আধানিক মেয়েদের সংস্পর্শে 
(থেকেও একটি গম মেয়ের প্রেমে পড়ে 
"ছল ) এবং অনেক ঘটনা ও অঘটনের পর 
নায়ক-নায়িকার 'িলনাম্ত দশের অব. 
তারণা ঘাঁটয়ে আশুতোষ দর্শকদের ইচছা 
পূরণ করা ও আনন্দ দেওয়া হয়েছে; 
গহচ্দীতে যে শেঃণীর গল্প আবহমান কাল 
ধরেই চলে আসছে । 


তবে বিদময়ের ব্যাপার হল শুধু 
কাহনধ নয়, হিদ্দী িনেমার মত অবাক- 
করা সেট সোঁটং, রঙের খেলা, আউটডোর 
লোকেশন, আঅমাঁট আবহসঙ্গীতসহ রশীতমত 
সংরেলা এবং তালের গান (যা হিচ্দী 
সনেমার সম্পদ) রশীতমত যোগ্যতার সঙ্গে 
প্রয়োগ করা হয়েছে এই ছবিতে । অর্থাৎ 
অমতমাঁটি হিল্দী ছবি দেখে দর্শক যে 
আনন্দ পায়, ভীড়ধ্যার সাধারণ দর্শকরা 
দেই আনম্বই পাবে । এটাও ড় কষ কথা 


কপ ভা 


নয়; বলতে দ্বিধা নেই, পশ্চিম বাংলা, 
টলচ-চিত্ জগতের একটা শে যেটাকে 
চেস্টা করেও রত করতে পারে না বাগ 
হেলোধ সত' যেন সেটাকে চোখে আঙ্গুল 
লয়ে দোখয়ে দি । 


এ ছবির নায়ক হরিশ (অন্যান্য কিছ, 
আধ্দীনক- আধুনিকার মতই) হিঙদী আছর 
কায়দা "দথানোর চেথ্টা করেও সফল গুতে 
লা পারলেও নায়কা বনজা তু দর্শক 
দের অবাক করেছেন । অন্য ভূমিকার 
[শঙ্পীরা মোটামাট নিষ্ঠাবান । 

এ ছবির বড় সম্পদ সংরেন্দ) সাহবে 
ক্যমেরার কাজ (প্রাকৃতিক রঙুশন দৃশ্য 
গুলি চোখ ও অনকে ভাঁরয়ে দেয়) একা 
ভুবন-হারর সুরের জমাট গান (নেপণে 
যালত কণ্ঠদান করেছেন এবং গেয়েছেনও 
দারদণ সুমন কল্যাণপুর ও কিশোর- গঞ 
আমিতকমার) । তাতএব আশা করা ধায় 
ছাঁবর প্রয়োগের সঙ্গে মণিকাণ্ন ঘটিয়ে এ 
ছার ওঁডিষ্যার জনগণের মনোরক্পন করবেই । 


তবু একটা কথা । চলচ্চিত্র শিশ্পকে 
ধাচিয়ে রাখার আনো যেমন এমন ছাঁদর 
প্রয়োজন, তেমাঁন প্রশ্নোজন আছে আজকের 
এবং আবহমান কালেয় সমাজের প্রতি, 
নিধিতহমূলক নিভেজাল ছবি । 
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শন্তি চট্টোপাধ্যায়ের কবিতা" 
পাতাল থেকে ভকছি 


 শাতাল থকে ডাক, তিন আদার কথা শুনি গাচচ্ছোঃ 
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গবাহলায় কিন পালে 9 লে ছোতছদ 


বাদাতমব পাতা ভিতস বা পাতা হান, 


তশকে চিরাদন পাওয়া যায় না 


[তাৰ ধাঞছে যানাব ইত] আমার হায়োছালা খাটি 
[বত এঠ িনগ্ধার উপ্তাক। একে বাক কেবল টেলিগযাফ হার 
য় মাছে ামগডেন দিকে 
আর কভু খায় না পিকাল আসে 
[৩।মএ কাছ যাবার ঠা) আমার হায়োছিছপ। খই 
এখানে পধল আনর। তারি এসকালেণ মাখন হী 
ভান,ভন করার ঢেচ্টা শরাছলান 
ড/$ 0বাঁদন পারিখা নায় শা, তন তালে। 
তম 7তামাদেন সহ ইলদ বাগানে তাল দচ ছো এখন 
এখন হানার পায় পাহাস পঞগ্ লাদ। তলও 1ছ্থটে 
[ঠামা শাঁডির গাড় ভিজে গেছে ধুলাক জলে 
দণগানিয়ে ফিবাছাএ পর বাপে বরণে কি, কে বরে সংশয়ে... 
এখন 7ভামাণ মএখর উপর এস পাদছে। ভালতন।লের আলে। 
হানার মহন প্ব্গাঁশিন বি দখ। যায না এখন 


তভোনার মএখের উপ আমার আএখর নিধাতন খটোছালো খেই 


এখন এখানে লামনা ভান সৈকালিন মঃখের শ্রী 
সল.ভব করবার চেস্টা কালাম 
ছি জানা ।। 


টা রর রা! ০:24 
2 1955৭ গাছয়া যায় না, হু 


দশাপনা লামদাপাপাগ 
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কিছিং, উঠেই নেবে গেল। লল্জায় চিয়মাণ 
ছয়ে দুজনে গাড়ি থেকে নেমে পড়লো । 
রেখা ভাড়া ঢুকিয়ে দিতে গেলে গাড়োয়ান 
ঈ: টাকার জায়গায় পশচ টাকা দাবী কণে 


বসলো! কাণ্চন প্রতিবাদ জানাতে গাড়ায়ান 


হাঙগগ করে ধলে উঠলো £ 'ফৃর্তি করবেন, 
হোটেলের ভাড়াতি দেবেন না? লঙ্দায় 
অপমানে দতি দিয়ে ঠেটি কামড়ে পুত পায়ে 
'পার্রিচিতের মত তারা খালিকটা হে'টোছিল। 
কিম্তু কাঁদেনি। কারণ একান্তে কীঁদিবার 
মত আশ্রয় তাদের ছিল না। অসহায় অব- 
ঘৃপ্ধ প্রেষের যে হাহাকার গঙ্ষেপর শেষে 


তেতে পড়েছে তার তুলনা আধুনিক 
সপাহিভো বিরল। 


সঙ্েনভ্ভাবে দখপেজ্জ্রনাথ বান্দোপাধ্যায় 
সঞভ্বত মানিক বল্দোপাধ্যায়ের গ্রভাবকে 
গ্রহণ করেছেন। তার লেখায় মা।নকেরই মত 


ভাম,ত 


অবজ্জেকটিভিটির প্রাধানা। ডিচেলের 
নজর অতাল্ত তীক্ষর।  বগণতালিতে 
এম্বরিক নিষ্ঠুরতা আছে । ভাবনা 1৮৮৩1 ও 
সংলাপগ,লি অতি বেশী পরিমাণে বাস্তবানন 


সারী॥ 'নিষতি ফিষতি' আগত মত 
গোছের শব্দ দিয়ে দীগেনের সব চার 
কথা বলে কেন১ লে বান্বা মেরে ফেল 

লাইন 


মনগণীওয়াল।' "নাও এল! 'এসচসা 
এলো" জবাব নেই লে বাশালী এই 
ধরনের আধ্‌নিক বাক৮তবতায় সব ৮ 
একই রকমভ।বে সিম্ধ কেন: 

সচেঙনভাধে পতন খাই করুন, থে 
আলশোহ উদ্বদ্ধ হয়ে লিখল লা কেন, 
প্রেমের জান। আক তক তার গপগণীলতে 
একটি সক্ষণস হেন স্টি কাঝছে। এবং 
৬%ক বাতিক বোমান্টিকতার ভাতা থান, 


আত্মীনবণাসন শি 7৮ শি । কব গলপ 


প্রত 


[১৬ ব্ষ" ৬৯ সং 


যে ক্ষত-বিক্ষত ছেলেটি অপমান ও আত) 
ধিক্কারের পথ পরিক্রমা করে নিশি: 
আশ্রায়ের জনা প্রেমিকা হিরণের বাড়ি লি 
উঠোছিল, সে কিল্ছু তাকে দেখে হিরণে 
(বমিত হওয়ার আম্বাত হজত করতে পাবোনি, 
"পানি আরো বেডেছিল। অনেক পলে কিছ) 
সহজ হয়ে অপ্রতায় ও দ্বিধা নিয়ে হিরণার 
জিজিস করে £ পতি করে বলতো আমাকে 
'লখে চমকে ছিলে কেন? গজেপর আন্তিঃ 
ধক।টিতে হিবণ অস্ফুটে উত্তর দেয় £ বা. 


আহম যে জানত তিমি আসাবে | ভখনঠ 
ববণন্দ-নাথের রঞ্জন -নাল্দনশী অমল -সুধও 


পথ। মনে পড় যায় আব এক বাহাত কাঠ 
সব৮ছ জাল এক ফণটা যোতন্টা রহাযা 
বাযদায দনটাতক আধকার করে নিতে থাকে। 


অমল মনখোপাধ্যায় 





বিশ্বাসের ভীম থেকে 





'দঃর্ত দুপ্র' আর অনেক বছর পবে 
“ভাতার সস ঘেরা'। এই দুটি বই নিযে 
লরেশ গুহ । চক্ষিশ দশকেব সহ কাৰ, 
যান আতি লিখলে বিশবাসশ কোনাঁদনই 
লন, নীষবভার স্বেচছ। নির্বাসনে আতমস্থ 
থেকে প্রেরণা ভাড়ত হজে কাঁবিত। 'লাখাছন, 
এখন লেখেন কালে ভে কি থেমে 
হ্ানীন একেবাবে | 

এই বর্ধায়ান কাবির ধান. ম 
একার গঙ্গে একার সংলাপ, পাঠকাকিত 
'াতমগাত আনুভৃতিব আল অধক।01 
দেষে গিয়ে ফান পেতে শনাতি হয় শব্দেন 
ল্তবালাশওয়ী। নোঃশব্দ এক একটা 
আছ্িক্জতা উপলদ্ধির সতো উঠে আস 
কিভাবে নিজের মধো অনুভব করতে হুম, 
করতে করতে গলা ভার হয়ে ওঠে, 
বিষণ্ণতা ও আনল্দপ প্রতিধধলির মতন 
গর্তে থাকে মাথা কোটে। 


চাধদ পংস্থান নবেশ গতর এ পবেশপি 
ফাবতায় প্রবচনের আমাঘ চার অজ'ন 
কফরোছ; ষে পারত আমবধা একজন প1)- 
গুষী কবির কান্ছ 17থকে আশা কার 'হা 
তানি পূরণ করেন, কবেছেন। যাঁদ বিষ 
নর্বানে বিশ৬ত জশবাণর চেয়ে বাকতিক 
অভিজ্ঞতাকে মূল দিয়েছেন বেশখ; এই 


মুণ্ধতা, 


প্রবপত। তার স্বভাবেরই মাধ] নিহিত, 
বোমান্টিক কবি নিজ্রের ভাম্ডে বচক্ষাণডকে 


দেখেছেন, এই প.ছ্টি তার কাঁব দণ্টি, এই 
ভার বাঞফিতক দর্শন--ষা একজন কবির 
হইতে পরবে। তাতার সমনপ্রে ঘের গ্রুল্থে 
ক্লীবতাগযীলঙে বয়সের ভারাতুর বিষণ ৩। 
পউভূমি রচন। করেছে, আর মাঝে মাঝেই 
গনশ্চিত নষাঁতব ঘর সোঁম। অবসএ।৭ 
উপকাত্ধি কারচ্েন কাব, কখনো তাকে 
বিলা প্রাতিরোধে আমন্যণ করেছেন, কখনো 
ভার লৰগঞ্াস। অবল-*তর এল্াকানময় 


নরেশ 


দহ 





সামাল টবসরাবিণ বিবিধ বাকাতি ও 
ঠ]নাএল টদার্পান সাংদএমকে  অনতভব 
ববোছন, কখন তাৰ কবিতায় »নবাশা 
[দাঁথান, য। সপচ) হয়ে ওঠে তা শবষাল' 


1” পসবানিন অফশুহাত আনাতদব আয়” 


তি 
জনকে মানধে চপনন কখনো 


অএ। বোন অপটাথব থাজিবে উর 
নশীলিমার শানে ও 
সবই ক এখ।লে নেই, আবতিতি নর -নারশর 
 উদগাত অশতে কেনা প্যণো 
অনিহব্েষ শেষ দেখা চোখ ফেরে লা, 
এমন, আশ্চর্য 
আঅতএাটীসপবলেন পাবিমপর্ষ। 
. সাধ নেই, সাধা নেই এ-ক্ষাগক 
আনন্দের শত সাধতে পারবো না। 


এই অসামানা উচচারণে যে জীবলের 


প্রীতি গভীর ভালোবাস। ধরা পড়েছে 
[বিবাদের জল্ম এখান থেকে, কাঁধ অনুভব 


'অনতব কারছ্েল সামথেটল অভাবের 


কণাচ্ছন  অল,এ। বায়াসি খায় সময়ের যেয়ে 
ফল পাকে)? 

কী কাপ ভডোবাই প্রাণ মৃতাযময তাধ 
'অপপোপিব অথচ ক কারে বাঁলি-ঙিত ইত 
এস মা।মিসমান 


এই মতএবোধ নরেশ শিব এ 
পাল করিভায। নানাভালে : অনুভ" 5 
হয়ছে; আগ বাকাতি হিসোবে [তানি বেদনা 


তাঙা।, 


[যু সমর্থ, খাকালে তানি আঠা প্রোথিত 


উীপাবনকে ভয়ংকর খাতকের হাতও 7খাক পক্ষ 


0৩ পারাতন। কাঁবর মাত। অসহায় আা 
ক 7 তীন ভালোবাসেন বাদই অক্ষমত্ড।য় 
কল ওঠেণ অসহায় মানুষের দেখে কখদা 
দ্বাড। কাঠ ৭। করাব আছে তর 5 


তব, ল। কি মধমন্ত এ বিশ্বের 
,ডাবাভরা 
[শশুর ঝলসানে। চোখ তবু নাকি 
ক্মম। করে যাবে? 

পিন পদেমর পল িতে নেবে 

নধযক্তসওাবে 

প্রাণের নীলিমা নাকি ধয়ে রাখছে 
পঞয়? আকাশ। 


শাখা! 


দ্বন্দে [তানি রফ্তাক্ত হয়েছেন, আর 
সয়স্ত আখাত সহা করেছেন একা একা 
তাই কবিতার উচচারণ এতো মদ যেন কান 


পেতে শমনতে  ছয়। এমন সবল শকপ- 
মান্ডত চ্লারীবিক কাঁষতাগ-চচ্ছ পাঠ করা 


একটা বিরল অভিজ্ঞতা, এই আভিজতাহ 
অংশীদার হতে প্রিয় পাঠককে আমল্মণ 
মালাই । 





ভাতা পঙদু হেকা! জরেশ গুহ । আনন্দ, 
পাবালিশাস প্রাইভেট লিঃ কলকাতা-১। 
৯। | | 
১১০০১১১১১১১ . 


দশাকাক 








ধলত-লসগর ফেয়ে | শ্যাগল বহ্দ্োপাধায়। আবভ' প্রকাশন”, 
২1৪৩ নাকতলা, কলফতা।- ৯। 


সা্িতা পরিকার় শ্যামঙ্গ বল্দাপাধায়ের কালাা 
গাড়ছি, গল্প তেমন পাড় নি। িকন্ত। এই গজ্পগঠ্থাট পড় 
ছঠাং চয়কে উদ্োছুলাম | এমন একাঁট নিতীস্ল স্টাইপল [নায় 
এসেছেন তিনি এখানে, শা সহজে আড়ালে নভূন কিছ, 
অনুভ্ভর | অনেকটাই কাতার কাছে দাঁড়য়ে গা দেশমে উট চাবাণর 
ভঙ্গৃতে তিনি গলপ বলোছেন। 


ব্যয় ভিসোণ চাপপাশ পটম।ন সত ৪ শিভাগাটিত 
সষ্ঠাহ স্বচ্ে নিয়েছেন তানি। খটপা হিসালে তার ভাংপগনিক, 
1শয়েছেল, িস্তারটা নয় 8. একটা গলে অপশা বিস্তার ও 
আছে; তবে বলার মতন, দখা মতন, আন উপ কপার মভন হান 
সন গক্পগুলোর পেছনেই সকিয়। পাঁতাশার, কষা চোব, 
দার্ণা৮, টাসনালা, নতম মোয়। শাসন, [িখ।পণ ইত্যাদি 
গলপ এক একাঁট মডর পকাশ শাটেড | তালে দু, এক টাগগাখ 
পাতিকম আছে--পাঁরিক/মা, পপলন কিপা ঠঠন। পবুষ। ৭1৮1 
"ধ্গাত মুত নয় সার্থক বলিষ্ঠ পর্ব জন। নিয়ে একাঁতি গহিন] 
সাশ্ট করেছেন । 





বন্ধত্ব সত্বেও সমালোচনা 


সাহতা পান্রকার পরিচয় ও রচনাপর্ল] £ 6 নিম লেলদ, মক! 
সাঁভতাঙ। | ৭৬, মহাতনা গান্পন চপাড | কলকাতা ৯ 
দাম নাণো টাকা । 





বংলা সাহতা 5 সামায়কপ্ালর। ঠাঁতহ।সে সংরশচণ্দ 

লমাতপাতি প্রাতাঙ্চিত ও সম্পাদত  সাঁঠতা পাঁপকার ভিলা 
অনন। 1 এই দশায়, পাঁনকাটি এক সময় বরীন্দ,- পিপোঁপাআাল 
৬াঁমকায় ছিল অগুণঠ। সমকালীন দিকপাল সাতিতা সাপকাদদর 
সাঙ্গ সংরেশচল্দেেল বধ্ধূতর থাকা সত্ব, তিনি তাদেশ 
সমালোচনায় কখনও পচ্ছায়ে থাকেনান | বক্ষণশল সংবেশচপ্দ। 
শালার সংসকাাতি ও কান্ট সম্পর্কে তিশার পাত্িকায় আসংখা নটনা 
প্রকাশ করোছালেন।। যার মলা থাকার বহুকাল । 


এই ম.লাপান পাঁত্রকাটি নিয়ে কাজ করেছেন ডঃ নিলেলদ, 
ভোমক | গরল্থাঁটির প্রথমেই কিছ, দরকারশী আলোকাঁচন এব 
গাবেষণা মলা বাঁড়য়েছে | একাঁট দশর্ঘ ভামকা লিখেছেন ঢ? 
'ভাঁমক | যার মধো আছে তাঁর পাশ্ডিত ও নিজ্ঠাবান গবেষকের 
নস্ময়কর শ্রম । সত্যিকারের গবেষণা যে কি বসত লতমান গস 
তা সুস্পন্ট | পরবতখ অংশে 'সাহিতা পরিকার ১৯২৯৭, লৈশাখ 
সখা থেকে ১৩৩০, টবশাখ সংখা পযচ্ত পাতোকাটি প্রকাশিত 
সংখ্যার লেখক ও রচনাসূচীর তালিকা সংযোজিত হয়েছে । একাঁট 
বিশেষ পাত্কা কিভাবে সমকাল, প্‌বকাল ও উত্তরকাঙ্পের 
বাঙালগ মণশষা ও মনীীষশকে জনসমাজের সামনে আনার সুযোগ 
করে দিয়েছে, বর্তমান গর্থাট তার তথোর সমস্ত দিক তলে 
ধরে। গর্থাট সাহিতারসাঁপপাসহ ও গবেষক উভয়েরই সংগহ্‌- 
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৯ 


৫/০1এ 


বিমলে্দ: চক্তবতশী। চারুবাক 
১২।১এ, বাশবাজার স্ট্রীট, কঙাকাতা -৩। 
সাত টাকা। 


সে সতপ্রাচশনকালে, সুসভা বাগ্ললি 
সমৃদ্ধ পথে সারা দূনিয়া জুড়ে বাবলা করতে 
মারার সময় সাগগ অবশাই ফাক 'নয়ে ধেত। 
কাকা ভাদর ডাগ্গার দিশা দিত। দেতোরা 
শাচছে এলে উড শিয়ে বেশ আগেভাগেই 
গান বাবসায়ীদেন কাছে ও আ্াীয়স্বজনকে 
ভাপদব আগমনলাতর্ণ জানিয়ে দিত। ' এই 
সাকের বিদেশে এত কদর ছিল ফে বাবে; 
*।)নে ব্যাবলসন নামক নগার এক একটা কাক 
একশ কান ক্র দামে বিঝি হায়েছে | 
সাক-সংক্তান্ত ইতাদি সব বাচঘ তখো বড়- 
ঈও চমকে উঠবেন । মাঝেমধোই কাকতালপয় 
সব ঘটনা ঘাটে আর বদদ্বটে চার এলে 
আরও চমক দওয়া হায়েছে। তবু একটানা 
€কাঠা কাহিনণ না থাকার দরৃণ যাদর জানা 
ঞই লী? [সই লচ্ছাটরাই এই বইটি গড়তে 
কঙাটা আানল্দ পাবে সে বিষয়ে বেশ সান্দেহ 


অন্য দ্রাঘিমা 


নখলাণদ িবশবাস। প্কাশক £ পাধমা 
ঠলসবাস। রামচক্দ্রপুর, গোপালনগর,। ৯৪ 
পরগাগা। চার টাকা 


গা ড-গুশাল কাছিম গলকচু ইত্যাদির: 
সংপুহ কারে ও বেচে কি জন খেটে, আধপেটা 
[ক উপোসে যাদের "বে থাকা এমন কিছ, 
সানষের দহঃখ, দারিদ্র, সুখ, প্রেম ইতাদ 
সবকিছুই উপন্যাসে এসেছে । কিন্তু ছেড়া 
/হুড়া ভাবে। পাসগককে যেখানে তাত করার 
সুমোগ চিল, লেখক সে সুযোগ হারিয়েছেন । 
সপ 'আঠাছাড়া গাছের চলত? শজ্দ বাকা 
ল(পহার করার সময় লখাকির মানে রাখার 
দরকার [ছল হার [লেখা যাঁরা পড়বেন ডাঁদের 
পাছে অনেকক্ষোতেই শুইসব শষদ দুর্বোধ্য 
হত পারে] তকাথাও আবার দেখা নিছে 
চাঙ্টা হাটা সাধু ভাষার প্রয়োগ ছাপা, 
সাঁধাই, পাদ ঈশ্বত হওয়া দরকার ছিল । 


কাব সম্মানিত 


সংগ্রাত শেকসপাীয়ার সরগীতে একটি 
ঘরায়া অনৃষ্গানে বাজি 'কোরাস। লিটল 
মাাগ।জিনের পন্ ?থকে তরুণ কাব পার্থ- 
পুঁঠম কাঁজলালকে সম্মানিত করা হল। 
এ অনুষ্টানে সম্মানিত আতাথ গছিজেন কলি 
শওখ ঘোষ, শি চট্রোপাধ্যার় এবং সঞ্দশপন 
»ঠোপাধায়। একালের প্রতিষ্ঠিত অনেক 
হরণ কবি পার্থ প্রাতিমের কবিপ্রাতিভা নিয়ে 
আলোচনা ও কাঁরতা পাঠ করেন। দেবাশিস 
পাক্দ্যোপাধ্যায়, দেবপ্রসাদ মুখোপাধায়, গোতজ 
চৌধুরী, যাদুল দাশপাংস্ত, রাধানাথ মণ্ডলেক 
আলোচনা উল্লেখ করার মত) অনষ্ঠানেণ 
সভাপাঁতি কালিকফ চাট্োপাধায় তধূণ কাঁধ 
শাগ'প্রাতিমেদ একী কাবাগন্থ প্রকাশ কমকাজ 
ফায়িত৭ গঃহণ করেন । | 





লোকেশ 








হাক তা:2570 এ. 0 পালিত. 


আম [ঠা পরাগ িতের ছে 


খাইনি | 


[ধাঁনি গারধখীলগল  ঈ্গবলমভী আমা7ম 
আনাই বচ্ছুর কাটিযোালন | পায়ে পাশ 
খনেছেন। প্রায় গোটা জ্ডাপঅনামা | লা 
গম [লাখো ছিলেন গতাগুহা আশারন 
এসে ও, মানে সাধালমণলাগ, আমার কাচ্ছ 
খোক জাঙখাতি শাখািন। তানি না, ভর 
ফাছ [থলে আম শিখোছ শ্ালো বেশি । 
খাই হা লালদ মা আমোদ ফন গলা 
ঈযান হি ঠাজ যম গি। টিসিটা এসোছিল 
৮ ন/তাপাত উইক) 


'এঙখানেও শেষ তয়াণি। আবার ২ 


প/প্স্গ। 


1দল্লগাতে . দবামশী শদপাননাদ  অনেহা 
মাসাজাদের ভিপি চিনে খুন ভানাল পর গাহ্ধনাশী 
লো আনা ল্যাটিন এ দন গান শান 
ঢাকাক্ষান। ২৮ দান দন 1৮ 
িখাসন-মা্। টিন লাপালমণ শপথ 
বোধয় খশারল কাগজে দোখা্া িনদত, 
মুসলমান ইটানিটির হানা আম, সঠযাগ 
জলি শ্রাতে হারা সি টিলা আনা 
১১ দানেল পামালাঙ্গ শ্যাম আণেক পিন 
কাণোছু | কহে; এলাদিখপ মাতা দলিত 
ছাল কারান এপার ভঙাঁম ঠযাতা. নাগ 
লশাগতি পাপ ছাঙানাদল এ চাদ জেখ।ণ 
বিধায় [কানো উদেশা নেই । গত কাশেক 
দন থাক আমার কগাগজ সেই পণ 
লগ] মানা হা, আার। আমার 
গানেল  জুপর গাভী নেখাপা 5 করেতে | 
উজ সকাল গেলে খালি তামার লগাই মানে 
ইক, সেইজানাই এই চিঠি লিখাছি। 
চিডিটার শেষ, কথা উফি আই তাই ফিংল 
সাগ্তাখিং ভফ চি ৮১ লঙ্ভর বয়সেও লাইারেরণ 
যাষাল সংধিপ। হলে লাল ট্যাশার ১৯এ। ৪৪ 
ভাল লেন থেকে পেতালা হাউস এক্টোওের 
৮ নগবল গাযাটে টাঠে. হাসেম আক্যতদান 
পরাধারণ মির). 

-সএখন ১ গাঙ্ধাখলাদ অন্বন্ধে লিছ, 
চা মারা ৃঁ 

2৩ বাগারে আন একদম মখ 


8৬. 








রাধারমণের কাছে অনেক কিছ 


খুলাবো না| গাঞ্ধীলশীতা শুধু সবেশসয় 
ঙ্ালনান। তিনিও একজন পঁলিটিলাল 
ক্লান্ডার ছি/লান। ফালে তশর সাবদেে কিছু; 
লগা গেলে পাঁলাটিকাম আসা হয় 
লাপারে আম এখন একটাদ কথা বলবো 
না। 


তাহন্পে 'কললাতায়' জাপি। 


িনঅবালতল সাম থা দিয়েন 

না. ঞকপাস্প্ট না লতা গাতি গাল 
শাপায়েই িফোছি ভলগলো দাছায়ে | 
কিল পগাশাতাস নাম শিম সে ঘটনাও 
লাল পুগাপাল | 
তা জুল চিল 1 একগা 
শাযাল [বলত বজঙ 
দর সাগনে 
ঠ্যালা সংশাশ 
'ালন্পদ সাঁতিরা। 
সনশীজলাপ। 
খনার ভি 
লল্লালেন “শামা হা পলি, 
(দাঁখ শা! শামা 
কারঠ স্লশক'ল 
কপার মালা [কি লালা গাও গার 2 আগ 


শা [ছোট এপ 
সনীভিলাল, 
লৈ শলল্াম সা 
ধিশারণন সানা লাগা লোক 
শামি পাপলালট ধছ দা | 
সন, কাত লাহিডা, 
গলজা/লল টপ দিক 

ছি সশীল1 লালিত নব, 
হাগাকে। 
লাঙনাল কানা লাপণ 


ধল্ল হামা এরা মাত 


কো তা কখানা কাতান । 


ছা, আপনার চিল লি লতা 
আ/শলাশা দ. এলন্দন 
জাদেল 


এনাধগাল। জ্গালিন 


পাখনা, টনি হলনা খাতা 
আমে পল] পাতে বেখেপক্তন, শপ কি, 
ওপা জগাগয়ে যাচ্ছেন লাবা বালন্টাও 
আশ,ণ সেন আমার বন্ধ, হ্িলন শপ, আমু 


সহী শঞধায শবা আমায় পাকা দাকোপ | 





শিখোছি £ গাঙ্ষটং 
সরররাররোরারািওারারররাররাররারাররররারারারারোরারারজারারারারাা, ডলে 





গাম লৈখার জীনো কখনো পঞ্জসাও নিই 
একলাধ একাটা কাজের তীনো খুব ঘাতায 
কলতে হছে বলে এক প্রাকাশর্ক লর্ 
শামার বালিশের গলায় ১০০ ট 
প্রেখে গোলেন । আমি জাড়ি বিকালে এ 
তা দোখ সেটা আদার বাপ ভাড়া খন 
কারে দায়ে এলাম | আজাস দাকসগ খল 
সণ্ণম করা যা সামানা পশুজি ছিল ও 
খরচ! কাল খানিলাটা হেগ) খানিকটা 701 
বাসে শিয়ে কাতী কলি ক বন্ধ এখা। 
ছিলাগ, এবার একটা চট ফাযাটি পে 
এই ছু তাঁপাখে গগৈখানে চাল গাধা | 


৬ 


হালা ১ মা নাদসল 
(শাল মাধা শাম নঠ় গত দো মা না 


পানও 


2 দি ও শাহাদর লে জা! 
তাহা ক কারী হবে 


তি ভাট ও 


লি 7 


পালাল ই 


তলে আতিই মানি পাশাল 
সামার গ্রাস শিয় লঙ্গালেন গুছিত 


পিখলেন, ঘাতে কিছ লাঘাত না পান। 


ভাঙা, 'কীলবাতি।  সঙলানপ ও 
হানেলেই তথা জোগাড় কারান, গা? 


মালি দিভ্‌'ল তালঘণ লি অরে 


9 শাল নই পাটানি হয় ও পলা তল, 
গাম পার কলকাতা উচু লাইবেরীং 
“পালা চা টিয়েছিলাগ। এমনও দি, 
গান্ড | শোলো পায় পাকা শিশাল বাটি, 
দপঙগায় লাডা [মাছ কিউ ভিক্াগ লগা 
গাছ, পার লোকে আগার অপজাল | কে 
হাডায় দিয়েছেন, ফিরে এসেছি । পে 
নাপাপ েষ্ছি | 


£ বামশপারহ। গালি উড? মজাদার 
কখন শি করান্েন। এ বাপারে €ল, 
আপনার সঙ্গে যোগামোশ হয়েছো ) 


“ধাযেশলাব, বড এঁতিহাঙ্গিল | আবে 
বানা সমধেই একজন লোক গর বাঁপাপলত 
সণ ধাকাত পান মা | মদমাথ ঈরীলানপ 
সময়েও তো রমেগধাধ, ছিলেন, নাখনাল 
লাইলে,লতে এল বই ঠাপা । এপ লে 
আন্দামানে লী: গ্ধাধশীনত।' সংগ্রামশ' 
লেখাটা বোধ হয বই হয়ে ধোরিয়েছে, কি 
পৌরোয়নি। এই বয়সে এখনো সমানে কাত 


করে যাওয়াটা ক মুখের কথা? 


ছাপানো কার্ডে অন্তত তাই-ই লেখ 
চল। রোববার বেলা িনটেয় শে, 
গালারশ-এ আয়োঁজত চলমান শিজেপত 


কাবতা পাঠের আসর, চৌবজাগর রাঁঙিণ 
গ্বুজে। 'মাঘেই ফেন শীতের যাই ষাখ' 
সংবাদগলে কারা যেন আক্ষেপ করোছল। 
[লাববারের হা সত-কনকানে দুগারে আপা 
(নাশচিত আশাতখত গালস্বনা পেয়েছে। আম 
সহ কনকনান শপগতের স-দাপট আকওমাণের 

তর দিয়েই ছটাছিলাম দর্ঘলায রোদ 
ঠলাত ঠেলতে । ময়দানের খোলা বুকে তখন 
শগাকিত মান! আর তাদেল পাঠে শাতঘণ 
শাানিতাশ বোগ। ভাব দাতি আখল খোজা 
দুল ছোলা চিলোচ্য্স এবং তাল 
[পাগল 7কঈ জেউ। আনার তখন উধহ। 
*বন্স ছ:ট--টাাপে্টি লীন গমব্জ। | 


সাডর পা [তন ছয়ে ফেলল। 
সঙগন শাম্পুজ জুডে 
£ক দন কার অথবা কাব্যানরাগ? 
৮৮৯৬৩ চা জয়ে চ্িটমে। খিলানে খিলানে 


'ঞালানো হাছে আগা ছাঁব। লিট শপ 
মাগাজন। কোথাও লটকানো বিজ্পিহ। 


দডল কাঁটা 
15 । 


সোয়া তিন সাড়ে তিন ছাঁড়রে 


পাঠলনা আঙ্গাঞ্ছল। কেটি 
উর আবার কেউ দাক্ষণ থেকে। কেও 
নেব ভাথল। তু 
কউ শলপ পায়ে। দুদ কাপ অথবা কাব্যাথ,। 
91 এলেন চকুটারে। কীবিগের মধে। মাহলা 
কাপঞড আছেন অথবা কাব্যানুলাগ)ত হত 
সত | 


৮17৮৬ তাত 


হল পা। 
কাঁবুক 
হব 
৮) 
পোমনাবের 
খরবেন। 
কাত 
মান-মাঁ? 
আসন 
পুবঙ্লাশ 
দট্? 


১80৬৬ অন-গ্তান। শিং 
চা অধৈর্য । একজন উদেবাগশ 
গা বীপলা।ম খবর জানতে 
সুণীীলি গাঙ্গোপাধাাধ়ের  বাডিতে। 
আনা গেছ্েন। গা্ালই 
কীবতা ধনষে আলাচল। 
তমাল একট, অনা 
১% উদেএদখ 
বান আপন লগ 
ওখান থকে আগাছের একউ, ....| 
“্গালয়ের ঢাকনা খলতে এখনও 
বলমব । ভাগতা তানার। | 


একটা 
ধার 
খুলে 


মালে 


ফিরে এলে দেখলাম সাড়ে 
আলোচক আপ্সন নি। এঁকে 
'সা্জগাথ মুখোপাধ্যায় কীরতা পাঠ শর, 
কারেছেন। আন্ক কবিতা পড়ে গেলেন। এই 


চারটেতও 


মহত দুটি একাঁট লাইন মনে পি 
'ষ্রন, 'যবতগ মেয়ে দেখলে মানে গড়ে বয় 
সংভপার লাসিমখা কিবা শাধে, বম 
আড়ালে পণ নেচে জা ভাগলা "গাঙে 
ছি না পেতে আছি বঝঃও 
পালাচ্ছ না। লাগঙ্সাম কবিকে আনি? লাগালে 
পরিচিত কারে দিয়েছেন সমর বলো" 


পাধ্যা্। 


ডে ভখলগ হাহা প্রাহতর |, 


উগের থেক নেমে জোরকদগে, 


এক দার পা? শেষ হাতেই 
মুখোপাধয়ের কবিতা [নিয়ে আলোচনা । 
আলোচক [দধপ্রসাদ মৃখোপাধ্ঠার। তারি 
অনুসন্ধানে ধরা পড়েছে সোমনাথ তার 
কাবতায় যৌনতায় বিশবাসঠ-মাদিগ্ যৌন; 
স্তরের কোন বিশেষ আভজ্জগতার কথা 
বলাত পারেন নি। জুলনাধ নামনাথের 
কাঁবতায় গবীবখন দিকটা জঙাজেতা। প্রচ 
নেই | শুধ। বেন জিখবন পক নেয়া । 
তাই জীবনের গঞ্ধে ভরা। শন্দ প্রয়োগে 
তেমন কৌশল নেই একই শক বারবার 


সোমন।গ 


বাবহার করেছেন। শের শুন অর 
আব্কার করতে গান ন। এই গুলোই 
সম্ভবত দেবপ্রসাদধাবূর গোদন। কথ। ছিল। 

পা পাচটায় স.দীল গঙ্গোপাধা।ন 
এলেন। এল দিণিভীয় পাপ কীবিতি। 
গা হতেই আল্োচন। শবে, কর 
গোন। বলালেন,। এভাবে আড-দশাট। কবিতা 
এক নিনবাসে শানে সঙ্গে সঙ্গেই তার উপর 
আ/্জাচনা পসদভল নথ) ডান নিজে 
[সামনাথেল কারতা আগেও পাড়েছেন 
তাই সই ধারণা কেই সগাক্ষত 
'আলোচন। করলেন।  সোমনাথেস কবিতা 
মাধা কাঁতনষ সয়ের কথা, চারার 
কথা বললন। প্রথম লাইনে একটা 


হা।কষণায় টাল আছে ভা-€ বল্গালেন। শব্দ 
ধাবহারের বিশিন্টতার কথ সঞ্াকলান। 

পক্সাঙ্গে একটা কাহন নেন ভালা লীগ, 
'কাবিতা শন্দ [লিডার শিপ আক্কাল আপ 
পাশ নিকতা। দির কানতা হয় না, আম 


| ৮৬ 4 


রদ ঠা মৈঠা টা ক 
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৩ তি 
৩3 ৬) 


 পাাসানেও 


নিজের কথ। 


নিজেও শুধ, দাশনিবতা নিউ'র কাধিতা 
[লিখতে পর ন। এমন সব কথাও শুনলাম 
সংনগন্প গঙ্গোপাধ্যায়ের আলো চনায়। 

এরপর সোমনাথের কবিতা নিরে 
আলোচনা করতে উঠলেন দেঝশীষ বল্ট্যো- 
গাধ।য়। আলোচনার মধো দুটি গরপ 
শুনিয়েছ্টেন। দুটিই পটভামি বীয়ভ্ম) 
তাঁর চোখে তান আগেকালের রোম্যান্টিক, 
খুব বোশ আত্ম নাউক-সবস্ষি 
কাঁবতার থেকে সোমনাথের কবিতাকে সে 
আলাতি দেখেছেন। [তান বধধালেন,। গ্লোন- 
পাথের কবতা থেকে বুঝতে পার "জলুইন 
বলছে ।' সে 'আন্টি-হিৰো 
কাঁবভা লিখছে আজকের নটিকের মত। 

এর গর সোমনাথের কাবতয় যৌনতা 
দয়ে আলেডেনার ঝড় উতঠেছে। দেবপ্রমদ 


মনখাপাধাধ। তার আগের ধকাতবোহ 
আটল,। সমরনাব৪ [সাযনাথর করিত 
(শীনতার [বিষয়ে আশঞ্ছকার কি 
'দ্ধলন না। দেবাশশিষ বন্দো।পাধার 
বলপেন £সাম্নাথের কবিতার যৌনতা 
থাকদলও তাতে পণেণগাফীশী নেই । জান 
সই মহ তে কীব সুনীল গাঙ্গোপাধাক় 


একটা ধারালল। মল্তবা ছ।ডলেন দেবাশগষের 
ঈ॥তবায ছু, য়ে......থঞাকাল ভালো হোত। 


গবনজর তব ছেড়ে 
লাহানাথেন জাঁপিতাতি আজে চন ম 
ধনয়ে. অন্ধকার ময়দান তিথন উত্থাঙ্গ পাপাল। 


আমি নঙখন 


লহলানম। 


২াগাশীশিসটীত ১৭ লক িাপস্পীশিীপ সস 





কলেজ ফু্টাট পটল 












অ।পনার অমত পাঁত্রকায় শ্রীবৃদধদের গুহ 
মহাশয়ের “প্রথম প্রবাস উপনাযাসাটি ধারা- 
ব।হকভাবে প্রকাশিত হওয়ায় আপনাকে 
অনেক ধনাবাদ জানাচ্ছ এবং লেখক মহা; 
শয়কেও আমা? নমস্কার জানাচ্ছি । এ লেখ) 
দিঃসন্দেহে সাগরপারের মানুষগুলো সম্বন্ে 
আমাদের জানার কৌতুহলকে অনেকখানি 
পুরণ করেছে। এ লেখাটি গড়ার জন্য আমি 
তধশর আগ্রহে অপেক্ষা করতাম 'অম.ত' 
হাতে পাওয়া মাহ আম প্রথন প্রবাস এক 
[নিঃনবাসে গড়ে ফেলতাম । লেখক শ্রীবুদ্ধদের 
এহ বাংলা সাহতোর একজন কুত? লেখক। 
'্রাথম প্রবাস নিঃসন্দেহে লেখাকর একি 
ব!ল'্ঠ বাস্তবধমী রচনা । থম প্রবাস 
াল। সাহাতার একা অমলা সংপদ হয়ে 
৭1কাব। 

লেখকের নক আমার অনবোধ হান 
সখ হয়ে যেন কানা, হড়এস-এ থিকা 
হাওয়াই, জ।গান ও থালা |নায়ে গপ্রবতণ। 
গর্ব অন্তর ভান লেখেন। আনবা এ লেখা 
গার তানা আপেমাণয় বহুলাম | সমীর; 
কমার চাজকাী, সঙ্গব, ভুগল || 


(২) 

5৬ সংখাটি পাড়ে এপি। 
[পূদলা আনত করলান। 
ভনন্র লাম গ্রাবদ্ধদের গহ মহাশয়ের 
'গ্রথম প্রবাস ই পারাশাহক উপন্যাসটির 
শেখ সংখ পাড় যে আনন্দ এ আনোগাঠ)? 
এমন উপনাসেপ প্রাভাট সাথ পাড় 
পোয়া, যেটির জনা সার সপশ্তাহ সআপেশাা 
বার থেকাছ এবং মাঝখানে যোটর প্রকাশে 
গবলম্ন ভওয়ায় আঁস্খর হয়ে পাডোছলাম, 
বেদনা অনুভব করলাম সোটি সমাপ্ত হল 
বলে। 
.. শ্রাবুদ্ধদের গুহ মহাশয়কে আমাদের 
অনুরোধ তিনি যেন তাঁর স্বভাবাসম্ধ 
জাগাতে তরি ভ্রমণ পর্বের পরধতখ অংশের 
ধিবরণটকু আমাদের উপহার দিয়ে আনল্দ- 
দান করেন। পালি চয়োপাধায়, কল- 
কাতা-১৯। 


আম. *প 


ত21দশাড 


(৩) 
শামি মধাপিত ঘরের ছেলে! দেখ 
মণ মাত্র দশঘা ও শাল্তানকেতন। ভাঁবষাঙ্ে 


হয়জো দাজালং পরত শেলেও যেতে 
পারি। লপ্ডন, নিউইয়র্ক প্াারস আমরা 
ফঙুপনাতেও আন না। বদদ্ধদেষ শাহ 
'প্রথম প্রবাস পড়ে ইউরোপের গপধ্ধ মোটা- 
টি একটা ধারণা করে নিলাম । 'গুথম্ন প্রবাস'- 
এর প্রথম পবের জনা ধন্যবাদ জানিয়ে 
1গ্বতাঁয় পবের প্রতগক্ষায় রইলাম ! -বিষ্কম- 
[জং হুদস্থাঙগায, কলকাতা-৬৯ 


(৪) 


'অমত' গাপকায় ভীবৃদ্ধদের গৃহের 
লেখা 'প্রথম প্রবাস বেশ ভান জাগাছে। 
এজনা লেখককে ধনাবা? জানাই । 

আর একট িবনীত অনারাধ জানাই 
অ।পনাদের কাছে। আগামী মাসে কলকাতায় 


০১৮ রী ০০৩ ্ এ সপ 


বদ গ্বাে গিণহ 
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টব লীগের 2খলোয়াডদেখ দল পদের 
গালা শর হাবে। এই প্রসান্দো নতুন খোলো 
খাড়ীদের আপা এলং পদবানো খেলোয়াড় গজ 
যাওয়ার পর যাঁদ প্রততাক দলের শক্ি নিয়ে 
আলোচনা কাণেন তাবে খুবই খুশি হাল 172 
ইরাহম বকস। শীলগঞ্জ, ২৪ পরগ্ণ। | 
(৫) 

আম অমৃত 'শয়াঘিত গাঁড় কারণ 
অমত আমার কান্ড ভানার প্রিয় লেখকের 
ধ্েখা উপাসিথত করে | গমন এখন ল্‌দ্পাদেল 
গুহর প্রথম প্রবাস উপন্যাস উপাস্থত্ 
করছেন। হান আমার পিয় লেখক 1 আম 
পাতোক সপ্তাহে আগীহ নিয়ে ভাগক্ষমা কার 
প্রথম প্রবাস -এর পরবতী অংশ গড়ার 


_ প্রথম, প্রবাসের লেখক._ও._আভিনন্দন 





প্রন্য । লেখকের ধর্ণনাভাগ এত সুল্দর ও 
সাবলীল যে খনে হয় আমিও যেন তার 
সঙ্গে অযণ করাছ। আঁম আশা কন; 
'অমূত ভবিষ্যতেও যেন শ্েখাকের আরা 
নতুন নতুন রচনা সম্ভার আমাদের উপহার 
দেন । সম্পাদক মহাশয়ের কানে. আম! 
1বনগত অনুধোধ তান যেন আঙা, 
আভনল্দন লেখকের কা্ছে পেশছ্ছে দেন। 
কালগপদ চক্কবত9; ফিডার রোড, কঙ্গকা 


--7700906৬ 1 


বাংলা উপন্যাসে গ্রাম 


'বাংল। উপনা।সে গ্রাম লেখাটাতে বৈকি? 
পঠাকির যে সাহস ৬ যনগুপূর পষ্ণলেচন 
দেখা গেছে, ভার জন্য অশেষ ধনাবাদ। 


আঁশ বাদ, যেসব উপনাসের ক 
আমাদের প্রথমেত আন পাড়ে, গলি বাসণও 
পড়ত ইচ্ছে কারে, যেগাণল কালজয়ী -নৈকি' 
শাক বেচ্ছে বেছে সেহ মামগ ধশই সলোছেত 
তমার আঙ্নর সংগে এখানেই গিল। 


৮৯ 


তল, আম আছে হাই [ক শু 
এখালা পাংল। উপন্যাস সানাঙ্লকিও টিক ও 
এাগান 2 এ লিসা পন: কলকাতা এ 
চাসীমব্নার বস নমল বেশ ছি, *হ? 
'ভাঁভক ভাঙল উগশএসের 
তাত পলা 2 বন্য টৈবাগনিন 905 
হিল জহর চালা তান গা পাধ।ত। 
'ক্কাঙ্স তাম হে, পাম পা্হো পেত 15. 


হাতা চর 


812 সর্দার আল) 


রি রর দ 
এ (,-.৯৪-৭ . 17:14 রায় তিতা 
'তআগপাপাতিত এগ উপান]াল তে 0২1 প্রা 
€ রা 
এত পিন জাম পাদাকর। হে উদ 


মানোতাপের কথা আঃ তুল ধরা যেত, 2৩১ 
গাণজঞাঙর সথ।ণ তা আপনি লাখ তভা 
আম,ত [চিবকালহ এত 
তরুণ লেখণদের ভালা লেখা কাণিতা, ঢে। 
গস, ফিচার, উপনাস প্রকাশ কাপছে । হিং 
আছে বিতত শোলে শান ক তরুএ জোখািং 
লেখাই ভাগ তিকে কি) 
শাপলার হী সাদাত সহিত 


(বগত আত পাতা ৬) ভারা হারা লাক পে 


র. 


জানয়ে (পেলেন । 


*:1/ গা 


এ 


শত 


্ পণ শি 
"দশ, ডা আম হলফ করে জি পাত 


াবশ্বাজং দোষ, তাগড়া 


লিটল গ্যাগাজন 
5 ফেব্রুয়ারীর অমতে দাস্বজয় 
পাঁতর শলটল নাগাঁজন 2. কিছ, ঘাগি 
ভারশা লেখা পড়লাম) মনটা আনমনে 
৮ধে উগলী। আন ধনাবাদ দিছি দাদ্পিজ। 
দবপাঁতি ও আত গাঁরকাকে | 


এ প্রকমা লেখা আর মাত পড়ত পাপ 
কার লনা অনহলার াখলাম ! | পালের 


চক্তবতাঁ, কলিকাতা-৩১৯ 


ৰ ভূ? ভভ,ষণ 


বন্দ্যোপাধ্যায় 





1শজপ ও বাণিজ্য 


বালেজ স্টটে এখন আপনি একটি না গঞজ্তক প্রকাশন 
গংস্থার গেটে ঢুকতে গগষে এই নোটশাঁট কন্লাছে দেখতে 
৪বেন- 





বিভূতি রচনাবলশী 
সুলভ সংস্করণ 
গ্হক নেওয়া বন্ধ 


রাতারাতি টির 


১ "গৃক্গানে খানিকক্ষণ বাসে থাকলে আপনার চোখে পড়বো 
পাত এসে হাত কচলে বলছেন_আমাদর যাঁদ গ্রাহক 
এপেণ। ফুড করপোরেশনের মাঝবয়সগ অধিসার এসে 
ক7৮-আ।ম চেক এনোছিল ম.-যাঁদ আম্রায় নেন- তবে 
বা,৫৬ হবর। গজওলাঁজস্ট স্‌কোমল দাশ এসে আত্মপাঁি5য় দিয়ে 
লগাকেন্গ্দ টাকা এনোছলাম--যাঁদ রেখে দেন- 
স্থানে সারা দিন বাস থাকলে এই একই চেহারা আপনার 
০ গড়বে। ছার, গৃহবধূ, আসার, ডাস্ত্ার, ইতহাস-প্রেমিক 
না পিশা আর হনশাধ নানা কমের মানুষ এস একজনের 
রা খন সেই মানুষাটির মান বিডাতভষণ ধণ্ট্যগাধ্ায় 
ডি ১৯৫০ সালে পরলোকে গাড় 0 
তি হধণের গুতা পণচশ বছর পারে সারা দেশ ভগড়ে 
55৭5 একটি বিভাতভষণ সমগ্রুদার গড়ে উঠেছে । কর 
হা বাঙালীর বকে একজন লে বিভীতড্ষণ আছেন 
তান আনুাতি, আর মআানষর নেশা শবৃভোল । 
প্ীতিভুবণ ভারাজশিবন নিজের কথাই [লিখোছন | নিজের 
হগাতে। তার কথা বলাহলেন-তার এলকালের এবং [বশেষ 
ন.৮ [শাবগীবানল ঘানি মানুষ সাহিতিক গজেন। মি 
১৫ 1বা3। 
15৭ চাশাম বণছুলেন £ 2 ৩১ নম্বর মরজাপর স্্রীত ১৪ মে'সর 
ঘর বহাল কাটিয়েছেন বিড।৬তবণ। 55৫5 এমনই এক্ভার 
৮. থু (ছালেন [য--মাথ।ল বাঁলিশাউ পযন্ত কখনে। উজ্টে 
নব সেহ এক কাজই পড়ে থাসততি। বালশাটি। 
তি [ছিলগ নালিতখি সরকার তিএখকাপ 
911৫ নখজোদর [সি টৌপাগী। আর গাপুধঘার ঝ পর সণ! 
এল এজ নদাব। 


21187 51) 


এঃবোপবাধৃহী একাদন এলাচর। পথেরগাঁচালসন গ।ড়ীলী পি 
গােতা পল্স্থা। কালু । উসিনবাবং উ্ধ11৮ চোটে £। গড 
1৩5 কিস ছাপঞে বেন। তারগর সেই ভীঙহাসক হই-৮ই । 
এত খাপ, পপা্লেন 2 [নিভীতিবাবতে পাট িশ্াস ছিলে মার! 
এল এলতেত-য়া [িলখাছ তিক দিতি এক -একটদিএ তাহা 
পিক ললচন্ুকে সঙ্গে নিয়ে গতরজি হাতে গড়ের মাতে চলে 
যোতন। দু'জনে বসে গঙ্ছায় শৃষাদ্তি দৈখতেন। 

তা [খ্যাত ই এম [টি সেপশ।লিন্ট উাঙ্তার আব লালা 
এন ৬ জানেন, বিভীতভষণের পাগনেল গুলি কত মোট। ছিল 
[য বোজ দশ মাইল হাঁটতেন। স্কুলে আবধীধলাল 
পধ1তভযাণণ হান ছিলন। 


দই বভাতভাষণ যুদ্ধস 1 স্তখি 191) ক্কাখানপ্ান- 
নাদের টারহর পানে সংসাত গিলাত পালি আম নিব সে। 
নাত পাকা 

[সণ কা পন্ঠা করে লিখতে পারেন ০ উর রসের দরে সারে 
এগোছলেন -শভাবে ভান লিখে সংসার চালাবেন । 


! 


৯... ৯ 


ছেলের সঙ্চো ঘাটশীলা শালবনে পাশে আরেফ স্া অজিত দত্ত 


ব্যালান্চ 





প্‌* তরাদাস বন্দে।পধ্যায় খই শৈশনে িজহপন হন। 
কার। অম্পকে তাঁর ঝাপসা প্নাঁতি £ ঘাটাশলায় একটা বাকের 
কাচ্ছ বম্বে মেল হুহ কলে ছুটে বোরিয়ে যেত। তখন আমি 
বাবার কাঁধে। বাবা শালবনের দিকে চলেছেন। হাতে 
শপপাতার থালায় কাঁঠিভাজা। 'নজ খাচ্ছেন। হাত য়ে 
দ'একখানা কাঠি আগ্মাকে ওপরে পাঠিয়ে দিচ্ছেন। 
ফেঠচন বয়ার ইপ্ডাপ্টিজ [কংবা ইউনাইটেড মোশনারর বাকি 
বালসাসট খললে দেখা যাধে-২৬ কিংবা ৩৭ লাখ 
বার্ধক 'বাক। 
টা কত? সর যোগ পিয়ে বের করা সম্ভব নয়। 
লে এটা বলা যায়গত কবছার বিভাতভুষণ যা ক্কি হয়েছে 
তা বাণিজার অক ভপনক গাঝ।র কারখানার মোট বিকির 


[ছে আনক হোশ। 


এমা, ঘটেছে দুজন প্রকাশক একই সায় বিড়ীতবাব্কে 
/৬যাস্ কার একই বই হাপবার অনত [নয়েছেন। দত্ঘের 
থেক একই বই বাজারে বোরয়েছে। রিকি হায়েছে। কেউ 
কাপও সঙ্গে এ নিঘে কলহ মতন নি। কারণ, বিভূতিভূষণ 
হত বকের তত চিলে। চাইনা শেষ নেই । 

আহ, অন্গঘের কথা, এই মনষাঁট বোছে থাকত তো দরের 
কথা মাতার পরেও কোন বড় সাতহিক বা মাসিক পরিকান 


তাঁকে গলায় তাল ভাটাবন নিয়ে নিলেরভাবে কিছ দু রা 
বুরাছন- তাদের নিয়েই যাঁদের জন্য বাঙ্াঙগীলে খানমাষে 
৮ 

৮ণাত।] কণা লারা ন। 

2 0:1১ ১1248 নি 
সত) ৫ লাস বত তথা শা তা খা 5 ৫1 তি শা লাগাল 
তু ৪ রা চলি রা টে রিল 
1৮71 এর নর ৬ ৮ 11 *স্প ৫ তপন | বানিতের তা ৮ রী চাও খাও 


খু এ 
টিটি 


লিউ সণ ৮ পাঙ্ানসিল তা) তুল কাটি, ফাকি শিক্ষা ও 
পা গাদা সিল প্রত | 

বটি প্রিস৬০ ভযাগিল: হান টবিস্যাকি লা হই আজাদ খানা 
তারং চালা মাত 1 তল ভাঙ্গন জার।শহকল মতানপ লমফলে, 
৩ শাহ টিলা উদ মতঞাপাপালা। তাতদর কণা গাধা 


07151 শীস লিভ ও গাও শপকদলা পায়ু আনরা এখন দবডতি- 


রহ সির 
নাশ উদ সনাতনী হালা । 
বড 


সদ বিসমাটি তল তে কাতর তাস দাশিছিন আঙ্কল হুল, 
পারা | ভি গজ লোন । লা ডাল । জলি তার 





হারারারার আহসান পনারাধ্জানগরজরাতারনস্পরারাশ্ডাররার রা 


আমু আনক লাতিনা পখর শঙ্গাপাক্জে | পতল 2 িিজাশি, 
জহর মতা [ক স্লাভাবক » ঘলভ্ঞাতভিষাগিল হনব 
ঘাডাত শক্া [কি ও তানি জনগন খা পাদহাশজা 

নী ও আাযাঙা এক [নিতখলাতজে লট ও প্লেন ৮9৬, [শা 
৯০, 1 িশাচাকাসগলীক দল্গিলাল লুল ললিগদলাগিলত শি 


পু ১১৫% 
৮২০ জিডি লুই ও 


গানরাজ হেরা 


] 


৯৪ 


সাহ(ত্তা প্রাত্ভার আবির্ভাবের পারচিত নান রাস্তার কথা 
বাংল। সাংতোর সম।শোচকরা বলে থাকেন। কিন্তু পারাঁচিত 
সথ ফেলা নসা।ৎ করে দিয়েই বিভ্ীতভূষণ বন্দ্োপাধায়ের 
আশার । 

ভা [দক থেকে স্বদেশশ ও ভাবের দিক থেকে িলহেশখীদেখ 
55 করেহিলেন বাঁঞ্ষম। ছেজেবেল; থেকেই সাহিতা চর 
এফটা ইতিহাস রধাঞ্ুনাথের ছিল। শরৎচন্দের মো?শকতা 
আছে, তু রধীন্দ্রনাথের কাছে তাঁর খণ চাপা গাকেনি। 
1কচতু বভূগতউষণ 2 | 

শবাচন্ায় পথের পাঁচিল ছাপা শর হতেই বাঙালথ পাঠক 
৮মকে উঠোছশেন। বিচিতার সম্পাদকের দগ্তরে অনেকে খোঁজ 
দনয়েছিলেন--ফে এই বিভূতিভূষণ 2 কোথা থেকে কোন পথ 
দিয়ে এলেন; কোনো দলের নন, কোন গোয়ের নন: িরা- 
চারত ধারাকে; ডিঙয়ে হাজার হাজার পাঠবদকে মুদ্ধ করে 
টেনে "য়ে চ্ছেন-দেখিয়েছেন নিশ্চ্দপুরের লত।গলেমর 
শ)মশোভা, নীভাক'ঠ পাঁখ, নেই পথটা যেটা চিরক কা পরে 
চললে গেছে রাগারণ-মহাভারতের দেশে | চিনিষেছেন সেই 
মূহুত টি যখন 'ছায়াতরা বৈকালাটতে, নিক্ঞশি র্‌ দিকে 
৮াঠর। ভাহার তশত অদ্ভূত সব কথা মনে হয়। অপ 
খুশীতে মন ভাবয়। ওঠে মনে হয় এরকম লতি) মধ, 
ণক্ধভব। দিনগ,]ল ইহার আগে কাব যেন একবার অতসয়।হল, 
চে পধ দিনের অনংড়ত আনন্দের অ্গঞ্ট স্ম,৬ ছা এই 
[দিনগু? 'লকে ₹বষ্যতির কোন আঁন।দাহট আনাপ্দল আশাহত 
ভাররা (তাচেন। মলে হয় একটা কিছু যেন ঘাঁলপে, এই ছিন, 

গল বুঝি বৃথ। যাইবে লা) 


ধাংলা খাহতে। বিভীতিভষণের ষগাগ্ পাণিভাব জছনাসিব 


দহসোনি। ডলক্দুন।থ গঞজো(পাধ্যারেন বাচা পানা ১৩৩৫ 
সর আবমাটে শংগন হয়ে ১৩৩৬ সনের আশ্পনে পাথর 


শাঁচাশখ প্লান শেষ হয়। বই হয়ে বেলোয় ৯ আভেললর, 


টা ৪৯ |] 
প্রকাশের সন্মে সঙ্গে পথের পাঁচালগ যে আভজিনশদন যনে 
৬ বাংলা সাহত্যে এখন উ!তহাস। এবতাদ্ব সম্নালাচব 


ক 29বছে ক. | 


৬) খারা 


66 
৪৪৬ 


তীর জলে খোলা 


সস 


ক শপ সঃ মক 
বা) (1৯ ধা ৬৮৩, টি এচাতি। ৬৯1 


টি সা 19২ কীরিিশি, সামনি 


৮ ্ চিত বা 


মে পরও ওতো ৫. 


আও এ দিপা ১৮ উঠা 


চীদি পাও চীলিনিঠান। 0৮১ তন | 


ঠঠারিপঙিটিত 1প৮ শে টালি রি 


নিজ 3 (উপপা্ি (ও 
শা পর্ন, ৮০৮ এস্তুঃ( ৮৬47 


115 গঠেপিগ ১৬০ দিঘি ৮৪ 


পাদ শবে ১ শান ০১514 
নি (82 স্থিত ছেমা 1710 
বানর এন এপাল পা্ি25- 
1০18 শিঙ্গিঠ। পাঠিও দা 
১১) ১৭০৯ পেরঠি।, এ-সাগিপার্ছি_ পা এ 


রি ঠা নর ্ 
ও) -7ধদকি্াাহ ২ ১ এবিসি আপ রি 
রি 5৮282 বা 


চাঁরধারে শ্যামল ... 


রি 


পল শিপ শত৪ তত 


[ ৯৬ বর্ষ, ৩৯ সংখ 


লিখেছেন £ বাংলা দেশের পাঠক ও লেখক সমাজ যুগগং 
[বিস্ময়ে হতবাক হল। বিডতিভমণ বপংঞভাবে সমবাধত 
হলেন। একাটমার উপন্যাস পঈনা করেই এতখানি প্রাতিচা 
ল[ঙ -সাহতোর ইাঁতহাসে খল বেশগ চোখে পড়ে না 


রর 
জন্ম পান্রকার টান 

7৯৮ থ্রি ১ইহ সে নধর, বাংলা ১৩০১ সালের 
২৮শে ভাপ্ু কধবার শ্রবণা নকতে কৌলবকরণ আঁতিগন্ড যোগে, 
মকর রাশ দেবগণ ও শ্ বর্ণ নিয়ে ইত পরগণার মুর তপত 
টানে এক উপাসাখন পিতার ঘরে বিভা তভূষ্ণ জল্ম নেন। আর 
১.০1পন)।র প্রথম সন্তান |বডতিভূঘ্ণ, তাই মামাবাড়িতেই 
তাঁর জগ্ন শখ বাজে। 
1৮ত। মহনন্দ বন্দে।পাধায়ের কাছ থেকে ভতরাসকার সঃ 
[বভ৩৬ধণ পেয়োছলেন দাঁগদা, কাবিহ দয়, ভবখতর প্রা 
আর পেড়দনার নেশ।। কয়েক বছর আগে ।ব্ভাভিভুখণের এক. 
এ সততান শুক তারাদাস 1৮কতসার জনে। বগাধেচাগন ডঃ 
আবারন।ল মহখোগাধ্ায়ের কাছ রোগ [নিন এবং গুপনাধর 
প্ধান দদপ্রয়। হয়ে গেলে আব্গিরলাল তারাধাসের পায়ের 
গালা9 দেখত চন। ভারাদ,শ অবাক হও দাখয়ে'ছুলেন। 
ভাবীপলাল দেখেও নিরাশ হশোছলেন। কারণ বিড়াতিডুষাণ 
পাঁপখাত [সই হরে পায়ের গাণালই শত তারাদাস চায়নি 
[4৬ভি৬ষাণের শিক্ষক তাাবনের সেনহভাঙজন হ্বাং আবগর- 
শর বা থক তারাদ।স 1জনোছলেন, প্রাতীদন অভ 
দশ মাইল হাত [বিভা ভউথাণেস ছিল নিত (কা । 
১৯০ সান এবভাতিউমাণর হাটা মতার সঙ হলে 
তারা দতসণ ব্য হিল তিন হন কর পনাদিন কোনো পনি 
এানুবের পাকে বিন! তাবাদাস জানেন শা বিগত আত সৈথ 
বুঝলে! হান হত তালি খাত পান বি শত ভবের বাঁধের 
দূ. প14 দেখে দশ পা গলিয়ে দিয়েছে তাস শিশাপত 
বলল, বাবার আকড় হুশ সমতা চেপে পল িশিশাহ নাশিসিত 
বিভা ভষণ হেটে ঢালছেন। ন)শলা নিজ এ 


স্পা 


ম) ঁ 
এখান গিগিএ পীরিপিরি) দ্র 

কর্ড 0 অর] বানা 2৫৪ তত 
24 1 বিএ এডি 98 //81৮৮ 
৮৮ শা ৬] পতি হিঠ্টে ডি) 
(4171 (পদে শা | পে (রব 
2 /৮(খচ বা ফিরত] 
বনে সাশাব বাশতিত ও পানি 81৮ 
গ1) এত 2৫ ভোলি ৮11 
3 2৮25 এন দাগ 
2৮] তি দিদা] 

০০ "| ৮৮৩০ 2৮৮৭ 
গণ 1 

01705 9২ প৮৮76%৫ 


ভূষধের দু'খানি চিঠি) 


দধায। ৬ কীলখাস, ১৩৮৩ ] 


[ালননের পথ ধয়ে। হাতে শালপাতার 
(ালা। তাতে ফিনৈ শিশ্পেছেন কাঠি গজী। 
লতি চলাতে একট 'নিতৌর মনখে পহরহ্থেন, 
গসাতপয়াট মাধার ওপরে বাবঙ্গুর ভীনো 
সাঁগিয়ে দিষান্ছেন। 


কলকাতা 
ব$তিস্্ষণ 
পঙ্া কলেছেন। 
ঢা [ডাভিশান, 
চাপ শডাভিশান, 


[বশ্নাবগ্যাঙ্লায়র় কাতিষ্ক। 
[নার সঙ্গে লেখা: 
১৯১নিতে মাক 
১৯১৬ ইল্টারামাঁডয়োটে 
১৯১৮ লি এ তে 
'ঁণ্টশান। কীজের দিক খোল শিক্ষকাতা, 
ঢাগাসের দিক খেকে শিশ ও কাংশাপাদেশ 
ভান খুবই ভালপাসাতন। ইভামতশীর জালে 
হাস কশাপ চড়ে মালা সশতাল শাখাছছেন, 
চাপগীপাতি তার কান্ত গেকে গলপ 
শগাছুণ আফা ও আমোলিকাল পণ 
পআাণতণ, জিনেছ্ছেশ নক্ষতালাোকেল পাটি 
কান] শপভাতভণের নার গনাঘ 
গারাকপারের সেই [শিশ, ও 1কাশাপলা এাখন 
গোৌডতপ কোগায় এসে পাউাচ্ছেন। সমণ তত 
গা পলা সধমাগি পোলেই শংখল। 
[নাতাপ গান! 


7শাতা। লেখাশকাল 
কিঠত জন, 


আনাবোসোক্ছালেন 
কাপ । পাঙ্গাপকণ তণ 
[্ সপুল মানযগণলাকে। 
লাপপাপ িশিখনে,। তািপকাপ টাতশ হালে 
শুচন আপার আপা হা্হাত। 
গাল তানটান বাম এ এরা ল কাশ 
ভা লায়ত  পাড়াশ শা ভাগিত হল 
স্াগাপাড়াল সকালে গাকার নিকোন | সৈখাণ 
থর গলপন।  ঙ্সানারপংল হালি 
৮ কৃ শোরাক্গিণ] সভাল পরগালপ, 
গণ শাল কালছেন। খালার হাত 
*ত। দাহ শাধ্টিকতা আলা নাস সাংহতবপ 
আাপএচাপব কাল কলালাত। ক প্াঙগী। 
পূণ অবাশান 07 শড়ালা সেহ 
[পযন্ত ডাক শশার আলা দাহ 
শা-সাপালণ উাচ্দিশা। 
1পডতভ শগ খেলাও 
এরঘাগিশ্টশট আজান হয 
্াদপণ জাগালসালল। তাজায। গাই দক, 
“1 )দথণাএলর কথা আলণাল। উপনাস 
মাচ লিখেছেন এ 


পিরিত 


দি 4 
এল সাহাতার 

নাশ ত চল, 1াঠ 
হা এস 


লঙাাল 9] মগ 
পন্প,শান্পাসর সঙ্গ, 
[সামা শাতনল 
জাপন। কজগন। 
আঅপসথায়।  2ক এখন 
শেখাতে আলিষা 
স্যার ুজশিন তি 


| সলিল. পা কা)।ইয়াদ্কি। 
নাই) থিক্্টার 

খাখন্টা সর ভিন্ন 
[পাবা পার, 1 
[য়েকাটা টাকাপ খাঁতিণ 
গাডলাম, এত তিতীনি 
'কাখাদন কাল আাই। দিনের পণ দিন গায়, 
এ আবীতশ সমর উদয় দোখ দলের 
[1515 ৩ জঙ্গলেপ মাথায়, আনার সনপ্যায় 
[পর বনঝাউ ও দীর্ঘ গানের শশা সা 
পরের বাড়ে রাঙাইয়া সযণকে ভীবিয়। 
খাত দোখ-ইহার। অধে। শীতকালের 2 
এগার ঘণ্টাপ্াাপশ দিন, তা ষেন খন খন! 
পণ শান, ক কালিয়া তাঠ। পুলাইব, প্রথম 
ঠথম চসইটা হইল আমাল পক্ষে মহা- 
সমসা|| কাজকম' কারলে  আনিক করা সায় 
পা), কল্ত। আম নিতান্ত নধ আগল্তকে, 
এখনও ছাল কারা এখানকার লোকের 


| 

| ও 

| আলাল 
| 

] 

ৰ 

|] 









অমত 


ভাষা বাঁঝতে পার না, কাজের কোন 
রাশি বাবসথাও করিতে পার না, নিজের 
গর বাঁসয়া লাসয়া, পয কায়েকখান লই 
সঙ্গে আনয়াছিলাম তাহা পাঁড়য়াই কোন - 
রকম দিন কাটাই।  কাছা!রতি লোকদেন 
যারা আছে তারা নিতান্ত বন্বার, না বোঝ 
তাহারা আগার কথা, না আমি ভাল বান 
ভাহাাদণ পথা। পথম দন দাশেক কি কান্টে 
য় কাঁদিল! কতবার মনে হইল ঢাকুরখ্ডে 
দপকার নাহ, এখানে হখপাইয়া মাল 70 
আলাপট। খাইয়া শাললাতায় গাকা ভাল... 
[শে ও রর কাঁরয়াদ্ছা এই তাগাহখিন তোলা 
আগাঙাশা, ক্ালন আমার আনা লয়)? 
ডা স্‌. জাপল। যশ ভাত, 
৬,মালেণ ভান ছিল্ল শা ভিঙ্ল লাজ! 
সাহাতার এক পাট উদ্দশা পাপানণ তনা। 
গলার পেদনা আল গহকাতি ঘন হালি 
হগাখপ সামনে আনা দিল সনগশময় শাবান, 
গএমপালার  খনাসগা শোভা, লালা মা, 


০5) 24:5১ উড ন্‌ রা এ 
আগ্রীয়পপদগণল। মাদার এ হি 
৮ রি 
লেপলা। পচকহ জাগি শিয়োন্ লালা 


সাত উপনা।সের-পাপণা  উাওনাচ কারও 


দা উপশ্যাসনগিতথল পাগল || 
ভাগালপ,ল গা কলশ্া হাম ঠনপ 

1প% 1৩৩ আলর  গাাঠাতা জানল মলা 

শপ । পিটিসি পাল পণচালপিত লালা, 


11হপ আহপিলাঙা উড বিচি এই 
সম আানান সতঙ্ল লিলা ত|। (খেলাতা,র লং 
'আহা।শিঘালপ ক শে থলততিন 
৮0771 শগ পদল্প কাত পে প্রলিত! ছি 
1এত1%। 5501 এখানে ফাস তসিতসত লাল ৪ 

দা ভামাল দি রনিহ!লপ্ল। 
নলনন ভাল গার আলাল খত দাছগারগানা 
১14710751 পাটি আঃ 


দানাসি হাহ আদ তি পাপন উচায়াল 


1ম পপ 


1দকপ্দাঙ্গ 


ং 
হত শাতা হাত! 


১1 1 পুশ পি 174 এ | 7১01৩] লাকি লিলি ও 
6 
1. 


৫ রা 

ভালল (পিভাজডাগ । আবু বল, প্রুহ।প ও 
হা কেহ তি) রা বি. ভাগি5 বাত: সউযানে 
আত চিঠি 1525 2৮351 2 ৮:৮1 


পর্ণাশা আম ঠা িনজানেণট আাযাও। 
এবতাণা লা গাকগাম, এল তত 


শ৮পক্তানা শাপলা গা হা 


ত1-লুথাল, 


8৮৮1411 


অশ্বমেধের খোড়া 


2৯০7 সালা দশা তান হা এক 
শাগ শাঠঠমল লাগা ছানা শা ক শি 
লালা আাঙাতা।ন  পালাদাশাল দই 
হ *নাশে আহনোল তলা তিল সি) 
পনহত গলা পাকপঙতাগের জায় শাহাল 
পাদণকান পম অনয তথাল্সা তিল 
তন. পচতে তশমাদকে পানচমত হী পি ৫ 
খাওয়া পাধী।লা।ক লন হালা! পলাবাহল। 
গিনাসট লা পিলানাত।  সংসগি)। 
লি বা পলামিত আগা হা তেল 
১02) শানল শগনগাশান ৭৮171 2 


1 শত পংভল্্াণা 
দত 


পাকা সামালে উঠতি সাহ 
চ1া-- িবিভ়1৬৬নণ পানদাশালায 
'৬তর এক নম্লর। পিভ1তভ মাণপ আহণ 
[গণের ঘোড়া [কাথা ত লালা পাক্সাণ 

পাথর পণচাল) লাঙাল? টির 
গাণমন চারি করে নিযাঙ্িল। সন আইতে 
আশ্চধৈ'র বাগার হল এই প্রাথমণ চর 


কার লেওয়ার 


হি 


৯৫ 


চি 


গাদা, গোপা রন 
আনত হয়ে চলেছে গাত সাতচাঁজ্লিশ 
লচ্ডর ধাবে--ধশল কিল্ত। স্থির গাতিতে। 

পথের শশাচাপশর পারবাধতি 
[লভবয় সংস্করণ প্রকাঁশাত হাতে কি; 
দরণ হয়ো সন্দেহ নেই। প্রকাশিত 
হয়ছে আশরন ১৩৩৯ (৯৯৩৯) কিল্তু 
তেপ্িয়ভার প্রথম ঢেউ বুলাতে দেয় হল 
"[। চুটনিএ সালে চ্যোটাদর জনা পাথের 
এণঢালখন দা) সংস্শরণ পার করতে হলা 
এলা9 চাটাদর পাপের পণচালখ, আনাটি 
গাম আশার ৬প)। লাডাঙ্গসি পাঠকের মনে 
পাগল পণাচাপশখুণ সগ্াণ কোথায় গড়াবে 
তার একটা আদ এখান থেকেই পাওয়া 
এাটাচ্ছল। তশুছ পথনিত গথের পনচালণ শে 
ন্প্রয়তা লাভ করেছে তা বিস্ময়কর । 
ণভাপ্ধালল কথা কও, স্লতন্ত ধরনের. 
গখভাগ1াল লাদ দালি বলীন্দলাথর আর 
কানা গঞথ এঠ আনাপিয়তায় আঁধন্টিত 
কণা সান্দেহ জাগা 


প্রর্কাশণ সংগা খত ও ঘোষ উঠি 
আএালল।ব নায়ে পাথর পাঁচালী 
এন । লগা তাদেশ ছা 

সপ পাঠাল বাক দেখে অনেকেই 
ভপ।ক হ্রতপন। হিডাঠভ্ুফণের দিক থেকে 
চাদ চল চা গালি থাকেন, তন করে 
লজ পু আলাল কুল) 1 ও অপ 


? সত . দ্র 
৬০ কুলাজত। জাগা ক পাত 


থকে পগ 


1৯775 শাল 


না ্পঁ পপি রি 


হাছান, স্ব. জাধঅিবারিতাতে 
দ 21 শা ও ৫ ৮1 775৪ দহন রত পদ 

নর রন হি (১.০. তন ॥ সিন | রি 
ঞ. 16, রী লালে ল্ 1 718 ৃঁ ব. 5৪ ধা 


রঙ 

কপ 
₹৮5 জাতদলীলতা তাবু হয রা, ঠা 
১৫ $ নর পদ $ রর 


 চদ্ণহী পেস 


টি ৮৯ 

16. 2211 ততো জং বিজ্ঞাপন কাজমাহ 
ও ৯ । এ ১ এ সু] এ 

১৪ টনি তলা আক হা িগল হোত 

51 হপধাযাপ বজ্র আনেক 


ক রং ্ ০ 
1৭ [রিচকি পিকেতা । য় সঙ্তপততত 
৪ রা চি ২২ 

কিসে তা হালা তা এ প্রকম 
বাপু শিবির হাহা লাঙজ্দা পীক্টিশাগা তত এল 

1. 1 7 27১ পল ৮ 

|. পক) ৯৫ বেত তত 
তত নিশিতি হাতে  পাযার দিক হথপল 


০০১80050157 2 ৮1৮০) 1 প্যারা ও পল তত? 
৫ 85175171845 লা: 31 1৮" বিল্লানুন দন এশা ১ 


৮ ৬০ 72) 
ত 2১৭1 2৭8 


রও ॥ 
১৫ এপ । প্রি গতি ছাল হায় পাঁছ 
ই পাশ 2 সহ ভাজার সাতশ 
1 ভাষাত ১১ সাপদাণ হন ছাপা 
ইয়ে এ কাঁপি। পেশা জাকের 
হহ10) জা সস) ৮02৮ ভু ৩1১7) 2821 
১: হেত লিড হতনা এবুনন 1৯11 
ই রা চি (01118 1 ৫5৫ (274 
চাহ বদর সাধ বথ হত রিতার একট! 


00851 ণ সদ দা শত লে 8 সঙ রি এত? 


প্রকাশের বোৌচন্র্য 


গাদর পাগল চত রি 
ত € € ূ ্ 

৩. 26 শান তক পল সাহিততা শর 

"পাপা 

ঠা মিরর তি. 

য় । নই ৬, হা বত ও ্ৈ ডু ন্গ ভারি হর 


অঙ্গ প্রকাশক সোক়লছল লিখা শষ হও, 


নটি] উহ পপ ডি হনয় 


ন ৭) ঈ ৬৯ টা চা 
£ ৬ ন ৯ তি দা ০০৪ মে 2০৯ ৬: ১ 
৭ লং টা লা, 2.1 জলজ খপ দশ [ন্িন। লুক 
রী 5 
কত রব সক 5 বশ! পিতা জাত শাখা 
বাল বাস উক্ুপত টি, পরবে ধা ভসখ 


7 
হত ৬ তল ৪ লী শি পণ পন হাপাপা এ শপ টিলা 


১৬. 


ষ্ধ্দের আনুকঙা নিতে হয়েছে অনেক 


দিন পর্ষক্ত। প্রকৃতপক্ষে “চগ্রার কাছাকাছি 
এসে তিনি প্রকাশকের কৃপাদুস্টি লা করে- 
ছেন। কিচ্তু বিড়াতিভূষপেন্স জন্য প্রকাশক 
বেন ও পেতে 'ছিলেন। ১৯২৯-এর সেপ্টে 
স্বরে ধারাধাহিক প্রকাশ শেষ হয়। ১ নভেম্বর 
'বঞম প্রকাশন" পথের পাঁচালশী গ্রজ্থকারে 
প্রচাশ করে বাংঙগা সাহিতো নতুন হাইওয়ে 
খুলে দিলেন। 


রঞ্জন প্রকাশন থেকেই পাবিবাধ্ড 
পক্বতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হয় ১৯৩২ সালে। 
এরপর থেকে, পথের পাঁচালশর জয়বাা শুরু 
₹৪। কে কত পারপাটি করে প্রকাশ করতে 
পাকে এই একটি বই. নিয়ে যেন এক অধো- 
'বিত প্রাতযোগিতা আরম্ভ হয়ে গেল। রন 
সক।খান থেকে বইটি এল কাত্যায়নশর হাতে। 
ফাত্যায়নী ২।৩ সংস্করণ বার করেছিলেন। 


সৈখান থেকে এল মধ ও ঘোবের হাতে 
১১৬৩ সালে। মত ও পবাষের ঘর গেকে 
*থের পচালীর বিজয় আঁভিষান শুরু" 
১৯৪৪ থেকে ১৯৫০এর মধো ৪81৫1 সংস্ক- 
রণ প্রকাশিত হয়। এখান থেকেই একাঁট রাজ - 
2করণখ প্রকাশিত হয়েছিল । হাতে তৈরা 
কাগজ ছাপা। পেকলিনে বাধাই । সোনার 
হল নাম লেখা। প্রতিটি বইয়ের প্রচ্ছাদে 
বেগুন রংয়ের কালিতে বিভাতিভুষণের 
নিজের হাতের সই। অবশা অলপসংখ্ক বই 
এভাবে তৈরশ করা হয়োহ্ল। 


১৯৪৪ সালের আগণ্ট মাসে এ মন্খাজ 
এ'ড কোং থেকে ছোটদের পথের **চালশ 
হয়। এখান থেকে গ্রল্থটির আনৃ- 





টি ০০০ ॥ 


মানিক দশাঁটি মুদ্রণ প্রকাশিত হয়। শর়ের 
গ্রাসে সিশনেট বার কয়ে অম্ম আঁটির ভেপহ। 
এই গচপ্রিত সংস্করণটির ল৬করণের দায়ত্ব 


নেন তৎকালশন সবিখ্যাত কমার্সিয়াল 
আইট-স্ট সত্যজিৎ রার়। 'বড়াতডুবণ ও 


সতত রায়ের এই সংষেগ বাংলাদেশ ও 
সাহতোর এক পরম শত পগেন সংঘাটত 
হয়োছল। সম্ভবত এই সংযোশোর ফলেই 
সতাঁজং রায়ের মনে এক মহৎ শিল্পের 
সপ্ভাষনার অঞ্কুর জল্ম নেয়। 


বিসগনেট আম আঁটর ভে'পর ৫৬টি 
সংস্করণ বার করে। এই সময় পথের পাঁচালখর 
এলটি স্বুলপান্। ইংরেজী সংশ্করণও বেছে । 
'ন.শ্দ করেন ক্ষিতীশ রায় ও ডঃ 24স 
শাগ্গারেট চাটাজশী। এই বইঁটও সতাক্গং 
রায়ের অলঙগকরণসমন্ধ হয়ে প্রকাশিত হয়। 
প্রকাশ করেন দিলশর এ্ালায়েড পাবাক্গপাস' | 


প্রকাশে মৃত্যুর 
প্রাতাক্রিয়া 

১৯৫০ সালের কার্তিক মাসে িভাতি- 
তকাণল আকস্মিকভাবে অকাল মতা ছা 
দ-5শিশীলায়। ব্যাপারটা এতই আকাস্মক ও 
নগণ্তুদভাবে ঘটে যাক যে কলকাতার ব্বন 
পেছুতেও দুট্টো দিন 7দবশি হয়। "ভগয় 
দন সকালে ধুগক্তর অমত্বাজার ও আনিক্দ- 
বাজার গাঁঁকায় যে শোকমুখর সংবাদ পক।- 
[শত হয ত। দেশবাপীতক বিহনল করে 


ফেল! সারা দেশে বিভাতড়ষণকে স্মরণ 
করে শোকসভা ও শোকপ্রপ্তাব গহশত হয়। 


1 ৯৬ বর্ঘ, ৩৯ সং 


একমাত্র ঘটিশশলাবাসগলের কাছ্ছা থে? 
গবড়াতলণের পাঁরবার দশ শোকত্পা 
অনুলপি পান। সারা পেশ থেকে তা 
হফ্ধা শোক ও সান্ত্বনার বাণ এই পারিঃ 
পোছয়। সেই সব চিঠি, টেলিগ্রাম, শে 
প্রসব ও ব্যান্তগত দশমশ্বাসধাহশী পল্চ 
কত আন্তারকতা পুশ হুল তার প্র 
1বাতিভূষশণেজ  গ্রল্ধের চাহদার আম 
জ্চ্ধি। 


বিভাতিভূষণ তথা পণ্দের পাঁগালখর ₹ 
প্রয়ভার কাঠিনণ এখানে শেষ নর। 
আরম্ভ বলা চলে। সেইাদকেই লক্ষ্য রে' 
সঙভবত বে্গাল পাবলিশাস' "অপু নাম ? 
পথের পাঁচালগ, অপরাজিত ও বিড 
ভষণের সুযোগ পুত্র তারদাস বাল্দ্যোনপা। 
বত কাঞ্জল একই গ্রান্ণে প্রকাশ করেন। ং 
তয় মদুণ নিঃশোষিতপ্রাহ। বেজাল * 
লিশার্স আয আটর ভে'পুও প্রকাশ » 
ছেন। 'শৈব্যা সম্প্রীতি ছোটদের অপ প্র 
করেছেন। ছোটদের পাপের পাঁগি 
অপটাত্ ও তারাদাসকুত্ কাজল এই 2। 
স্থান পেয়েছে। 


বাইরে 


সাহিতা 'গ্রাকাদেমগ 
চবডাতড়ষণ সবডারতসর 
তানক দিন 
নালয়ালাম, 


বাবস্থা 
*্'ঠাকের নর 
পারিচিত হম্ছ্ধন | চি 
কানাড়ী ওাঁতয়া, অসম 


ভোলেগহ গুজরাত) শু মারাধগ ভাষায় পা 
পাঁচালী অনাদিত হয়েছে । অব ক্ফোলেই 
সব জবার প্রাতািত গেখকরই উপ্পনাস 





মাইনাস পথের পখচালন 


এ তো গেল শুধুমা পথের 
পাচার কথা । এ ছাড়াও রয়েছে 
বিভূতিভূষশণের বাপু ভাণ্ডার | 
১৭ট উপনাস। ২০ট ছোট- 
[লেপর  সন্কলন। ছোটদের গ্রুনা 
জপ, , গ্রজ্ধ, উপন্যাস, অনুবাদ 
হাথ । স্কটের আইভ্যান হো-র 
আনুবাদ। ভান বারোসের টমাস 
বাটার আত্মজীবনপর অনুবাদ 1! এই 
গা্ধের ভামকা লিখে দিয়েছেন 
আচার্ধ প্রফ,ল্লচন্দ্র রায় । লিখেছেন 
অনেকগালি দনালাঁপ ধরানের 
রচনা!  আমণের ডায়েরীগুলিও 


বাংলা সাহতো এক স্লতল্ত স্লাদের 
গ্রচ্থ | প্রব্ধ এবং ভূগোল -সাহিতা 
বিচিত্র জগৎ নাষ নিয়ে যার 
আতনপ্রীকাশ | এই গ্রাঞ্ের 
প্রকাশকের [নবেদন' অংশে প্রকাশক 
যর্ধার্থ বলেছেন £ তামাদের 
 পারাচিত জগতের বাইরে ধে একটা 
ব্যাগপকতর অক্সাত, সোল্দযযময় জগৎ 
আছে--ষে জগৎ ঘৃপে বর্ণে গন্ধে 


মাধুর্যেঁঅপূর্ল সমরগ্রতায়- 
অবর্ণনীয় অপরূপ: বাঁচি জগাতের 
পাতায় সেই ভগাতেরহই অনাস্রাদিল 
আনন্দময় রূপ িকাঁশত ঠয়েছে, 
পবাহত হয়েছে শান্ত সমন্চোহঙ্স 
বর্ণোৎপবের দীপ্তি 


সব 'মালিয়ে প্রায় ০ 
গন্ধের উপর | জনপ্রিয়তায় পথের 
পাঁচালশর সমকক্ষ আর কোন গন্থ 
নেই বটে, তাঁর অপরাজিত, আবণাক 
ও ইচ্ামতশী জানাপয়তায় তিন 
ভপ্রাতপ্বল্ষশী উপনাস 1 বক ও 
হয়েছে দশ এগার বার সংস্করণ । 
এক একবারে মাজত গ্রন্থের সংখ্যা 
দ; হাতার দশ থোকে তিন হাজার 
তিনশ পর্ষল্ত। আরপাকেল সুলভ 
পেপার ব্যাক সংসকরণও নিঃশেশিত 
প্রায় । 


আরণ্যক পরম মর্ধাদায় ভূধিত 
েভতভ্ষণের আর একট 
উপন্যাস । এই উপল্যাঙগাটি থেকেও 





[বাশাপ পাশা [িনাট খ্যাত 
দস্ক্থল। জন্ম তায়ছ্ছ | ভেলোদেল 
আলণাক, ললটলয়ার স্আাভনাী, 
আবুণাক (সংক্ষা্তি কিশোর 
সংস্কলণ) 1 এই সবগযা্প গ্দ্থই 
সাত. একাদশ উদ্যাণো 
€০উয়া, তেলেগ। গুজরাত, 


. 


ঘারাঠী. মালয়ালাম, গুবৃমুখশী ও 
১তকদী ভাষায় অআনাদত হয়েছে । 
তাঁর দেবযান সবচাইতে বিডাঁকিতি 
গু আরেশাচভ উপন্যাস । দণজ্টপ্রদশপ 
মন কেড়েছে বহুজনের । প্রকাশিত 
হলুয়ছে ্চোটদেল ভীন্য সাঁচশ্র 
সংস্করণ | 


শরুষার, ৬ ফল্সন। ১৩৮৩ ] 





 গজ্পকথা 


অনুসন্ধিংস পাঠক খবর 
'নপেই জানতে পারবেন কলেজ 
সটুগাটের থক বিখ্যাত প্রকাশক 
'বস্ডাত- রচনার 'আর গ্রাহক লওয়া 
হইবে না বলে দরজায় বোর্ড 
ধালিয়ে দিয়েছেন । বক্রির অঙ্কের 
নিখুত হিসাব পাওয়া শক্ত। 
কিছ, প্রকাশকের কাঙ্ছ থেকে জেনে, 
ছু; অনুমান কবে এবং 
কমবেশি বলার স্বাধীনত। রেখে যে 


অঙ্ক কষতে পেরেছি তাতে এই 


রকম দাঁড়ায় 


বিভাতি রচনাবলশ (ডিলুঝ 1) 


৯৪ লক্ষ ৮৫ হাজার টাকা 
এ সকাভ সংস্করণ-_ 

১২ লক্ষ টাকা 
পাথির পাঁচালশ 
(একাট ঘর 
১৬ হাঞ্জার ঢাক্ষ। 


পথকে)-৯০ লক্ষ 


অপরাজিত ( এ )-- 
৪ লক্ষ ৯৫ হাজার টীকা 


আবণাক € এ 0৮৫ লক্ষ টাকা 


এইভাবে অন্যানা ঘর থেকে ও 
৮ন৮ত খাপ উপন্যাসের 'বাক্রর 


৮২২৭) মঞ্পালে দুই কোট টাকার 
৩৮৭ ১ল যাণব বলে আমাদের 
নাস! তার পর আছে গজপ 

সিনেমার স্বতহ। 


7৮81 
[বিভূতিভূষণ 


নটকব প্বতৎ। 


জনবল বঈবছেন।  মালহ পম ভাষায় এ 
নাপ্রুয়ত। “বাক যায় এখন দেখি বাংলারই 
মত এ ভাষয়ও ছেটলের জণায একাঁট 
মক্ণা ও নজ্করণ প্রকাশ্ভ হায়ছে। 
ত।ভগ্দাতিক ভাষা মে ইংরেজী ও 
কখাসহ ভাত পথের পজশীর অনবোদ 
হযেছে) ঠংকেজী অন্ুবদ ১৯৬৮ ও 
ঘবাদটি দন ১৯৬৯৩ প্রকাশিত হয় 
ইংরেজী গ্রন্থের নামকরণ হয়েছে 'সঙ অফ 
পপ কি আক ফরাপাীতে দিনদিত  গ্রুলেধেত 
নম 'লা কাপ্লাৎ দু সাঁতিঘ'।' ইংরেজী 
নুরছেন লগ্ডন (পবা বদ্যালযে? 
তিক জ। এড আঁফ্রুক' তা হটাডিজ উপ), 
শেক দুই তিধাপিক 15 উকলউ ক্লাকা ও 
তপন এাজশ্ি। সত্।াজং কায়র পান 


ভদ,লাল 


%151ক5 দ্ধ্ধ অপ ও 251 থা দুটি 1 


দি সহ্ধ, অসাধারণ, ৪৯৯ তৈরাঁ করে 
৯০ 


পুরন সভতজৎং বাহ শব্ধ বাধাই 
$৪ পট ইতপস্কোর ব্থ পমায় প্রকাশ, 


রুহন লডানর বিথ।ও কাশক জর্জ 
এলেন এড আনউইন। থম সংস্করণ। 
গা তমাক হবে (দ্বিতীয়।ত 2: হয়েছে তাহ 


ছু রি গার তও এই প্রকাশক 
পথের পালা কাটি পরে ইনি রত 


কিছ; 


নিলে জীবৎকালে কোখক হিসেবে 
আর্থিক দিক পেকে বেস্ট সম্মান 
পেয়েছেন। ত্রিশ ও চজ্লিশের দশকে 
তিনি একাঁট গল্পের জন্য একশ 
টাকা দাক্ষণা পেতেন। একমানর 
শবৎচন্দ্র ছাড়া তাঁর সময়ে আর কেউ 
এত টাকা পেতেন না। কাজেই গঙ্প 
উপন্যাস ইত্যাঁদ প্রকাশের কালেও 
মোটামুটি একটা মোটা অঙ্কের 
টাকা বিভঁতভষণের হাতে গিয়ে- 
[ছজ। 
গল্প আছে, এক পেটমোটা 
ববসায়াকে বড় অঞ্কের চাঁদা 
দ্ওয়োর স্বাদে রধীল্প্রজয়ল্তীর 
সভাপাঁত করা হয়োছিল। রবঘ্দ্র- 
লাথের প্রতিভা ধিষয়ে বিভিচ্ন 
বক্তার আলোচনা শেষে সভা- 
পাঁতির ভাষণ দিতে উঠে তানি 
সবিনয় জানান যে রবীন্দ্রনাথের 
সাহতা বিষয়ে কোন কিছ, বলতে 
ভিনি অপারগ--কারণ রবশন্দ্- 
লাখের সাহতা তিনি পড়েন নি। 
তবে একটা কথা তিনি বলেছিলেন, 
[তিনি বাবসায়ী, বাবসাটা ভাল 
বঝন। অতএব দাঁয়তৎ নিয়ে 
ঘলতে পাবেল, বধাীন্দ্রনাথের মত 
এত বড় বাবসা ভারতবর্ষে জক্ম - 
গ্রহণ করেন নাই । কারণ সাম্নানয 
দামের অপ কাল, এবং 
আকাঁঞৎকর মূলোর একাট কলম 
বাবহার করে এক দাওয়ে তান 
লাদেশ থেকে যে এক লক্ষ নব্বুই 
হাজার টাকা খচে (নয়েছেন। 
ব/বসায়ের ইতিহাসে তার কোন 


করেছেন। তাছাড়। পনর ফোলও 
সোসাইটি গুদ গ্রেট ব্রিটেন তার সভাদের জন। 
বাঝেট লবাগ্রাফ শোভিত একটি আহ 

মঞ্জলন সংকরণ (স্পেশাল দ₹কঞ্জারয়াস।ল 
বাউন্ড এ৬পন। প্রকাশ কতছেন। ই, 
নেস্কোবু ব্যব্সাপনায় নাঝন দেশের যে 
১৩টি প্রথ ইংরেজীতে অনুদিত হয়েছ 
তার নুধা এনা পথেক পালাই একা 
সেপ্খাল ধুঝ ক্লাব এডিসনে ম্লান পেয়েছ 
ফলা তব অনুবাদ লিবেঞন মাদাম ক্লুঃস 
শ3১ায। 

'বাংলালোশ' বিভীতডুষ্ণর জনীপ্রয়র। 
পখচাপর বাশান অনযবধা আছে। তবে মে 
তেবেক প্রকাশক মহজের মেশখক খবর যা 
লিএবাস্ধগা হয় ত্বাহন্দে এমন খবর অ”হ 
যে, বিডীতিভূষণের পারবারের অনুমাতি 
নিবক্ষভাতবই বিড়াতস্ুদণের £বাদ পর, 
তত হচ্ছে । এমন ক কেউ কেউ ডক 
কি পার প্রকাশের ভিন পতি (পে 
গেছেন, এটা জেনেও যে. বাজারে অনেক বই 
বত আছে। বাবসায়ক আটিজাহা আজ" 
নহে লোড [বলয় ল্য । তছ এইঢক 
হক ই হর না ছে সমস্ত টি 








পাঠক তা কফ্পনা করতে পারবেন 
লা। রবীন্দ্রনাথের কথা চ্বতন্ত। 
তাঁর সমস্ত ব্যাপারটাই 'িত্বদর্তশর 
িধয়। কিন্তু বিড়তিভষপ্ড 
ব্যবসায়ক দিক থেকে, এমন এক 
সাফল্য যা বাংলা বই '্বাকুর বন্দরে 
চরাঁদন আলোচিত হাবে। 


[কিক ভেজোও বাধলাদেশে [১১০১১ 
পন পপ্রয়। ফু 


গঞেশর ক্ষেয়েও বড়ুতিতূষতোর 'জদ, 
চপ্পয়তা আপরষীন। তাঁর কুঁড়াটি গরঞ্পন্সচ। 
শেঠ শপ ও গছপ সম প্রকাশের লগে 
তেও ধর টে অব্যাহত তে বাঙাল, 
পাঠকের কাছে পৌছে গেছে। বে গল্পের .. 
হয়েছে সাতটি সংকরণ, কুশল গাহাশির 
নট, মেঘমল্লার আটটি এমনকি শাহগ 
সম০-ষ। খুব অল্প দিল আগে পরকাণত 
হয়েছে-"দাম করা হয়েছে চ্জিশ টাকা- 


দু সঞ্করদ নিঃশোষত 2 চলেছে। 


এদ্ব ছাড়াও বিভাতভূনণের এমন কত- 
গাল গত্প উপনাস আছে যা হন 
চাঁহলার [দিক থেকে নারে গস্প উ্গনযামের 
সে রা নয়, কিন্তু বই: পারিশধীল্ট 
পাঠকের হলোয়ের বে কাক্াকাছি আডে। 
তৃশাঞুম, ভমমুখর, অভিযাতিক নীলগঞজের 
ফালমন দাতের ইতযাদ। ধহু পক বিড়াতি* 
দ্কষণের চিতা কথা ও কণধ্নাঘ অধ্যে বল 
কল “বভূতিভূষণের ভাষা উদ্ধার করেন, 
অহরহ | বিভতির স্নাতি হেন ভা 
গ্রাতেই প্ঠলাজ হয়েছে। পাক ও 
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কা সিল 








 জেখবের এই যে এবাডুতা, &ট হা 
॥ লাহিহেকেন অনেক সাহিতোত বিরল। 
: সেই হারধেই বিভু(তড়যণর বাবসা? ক 
ৃ্‌ মনে 


পালা অনেকের কাছে হর বছো 
হবো 


থারা 


লজ পিস, বি. দত হয়ে ও 
ঘানি পির, চি 
দহন 'পাকজি: দড়যাগ রঃ প্রাতিভা 
বাতিরেকে কখালেই ক্ষ হোত না সেকথা 
সমালোচক 


ঈতা। কিচ্ছু কিছ কিছ 

সত্যজিৎ গায়ের . প্রশংস। করতে গিয়ে 
এতই উদ্বাহদ হয়েছেন যে বি 
ভূষণের কথা বেমালুম চাপা পড়ে 
গেছে পথের পাঁচ।লশ হবি যে এক সময় 


থিষীর, প্লাসিক মহাল' সাড়া (ফেলে 
রা সে কি লুধয.সভা্জিৎ রাখের 


অসরাজণ ছবি করার পালে 7. 

(উচ্টারিটালহল-তহ1। সা আনেক পারমাণে 
তা হলেও সরস্তটা সভ্য নয়। বিধ্য়কে বদ 
দিয়ে এক ফেলো. ফমা দাড়াতে পাপ ও 
'পথের পাঁচালন' কাহিনী «  উপনা।স 
পিস আশালেচক্জীদের বি পারিমণে আজি 
ভিত বরঃঞল, 9০178 06 1008. চ0904 





এক'দের পর লাডনের পপাতকায়। ভার 
পাত্লন দেখা গিয়েছে। শ্রা 1048015থ 
একার ১৯%/ সালের ২৮শে £ডপিদলর 


সংখ্যার ইয়োনি হোসগ্‌ড পথের পাঁচালী 
উপ রিড কীপত [নয় ন/21৮ল 
| 38805 8170. ' 1781001765৯ ৪16 
৯৮781505৯০ 019561) 1101615/0৬618 00071 
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উত্ব২2াত হয়ে কলেছেনু শত ইমাপিডেন্স নে 
এরকরগটেনপকন্তু দি ইমেপ্রশন অফ হারা ভিং 
িভড ইন দ্যাট বেঙগল একজন কাজল 
প্লশিডার'এর পশ্েও হাগিয়ে 1ফল। সশভব নয়ু। 
মাইকেল মেকসওয়েল স্কট পড়নে ডেইলি 
বস পল্নিকায় বলেছেন পথের পাঁচল 
জ এ বুক অফ সিংপল ডোঁলিকেট বিডি 
নবাদের মধ্য [দিয়েও [তান আবিষ্কার 
করতে ভুল করেন নি 


:. 508 &89000)5 বএ৪15016$21189 ঢা, 
810 7681 ৪০01৭১৩৪006 ৬৪ 09১ 
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তাকাফোডের অক'সফোড মেইল পাঁধকায় 
এম, জি, ম্যাকনে অনরশ্থ পাঠক রাগ নিয়ে 
আনুবাদকদের আঘ।ত করেছেন। হলখেছিন 

78 0811785151105 09081210৮08 ৬৮ 
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তাঁরা সতাছিৎ রায়ের ছবির অনুসরণে অন 


বাদঙ শেষ করে দিয়েছেন। আঘাত দিয়ে 
ধলেছেন 
676 ৮808186)9 876500101575 ছ774 
77085 8105৯ ৮৮5610785৮0 ৭ 
০806 0০০6 0850. ভগ] চ1057 
178৮ 10 0৫ 12 10881057166 


09738১০605৮: ৫৪5, 811 0086817001৩, 
কারপর লেকের পঙ্গে গেছেন এমনও হতে 
পাঁরস্ধ। দিত 


রক 


পরে ঘে তান ৮ নঘদত 


ধুর প? পিিচয় কারক 


101)07৫ 


কঃ 


শ্বাজ? রের তুলনায় সেটা একটা 


ূ ৃ মম ৰ । 


চান নি। হয়ডে। তিশি ভেবেছে জীদন উপ-.. 


চ্ত অভ নিখতুত 2 পরিচ্ছাং নয! 


গা গেছ রি 
| রিচ ও গান প 17617181276 পিক 
অকগও ব্পটসায় করেছেন 


7:8/781 188641)908 0088 4)) 81)8,11081705 
| রস £ 51115 91770481 51)117815 180৮ 
1 1187 17700163071 185 11061171)7-801607 
20194010৮11 150015 0111)88 €)% 1110. 

বিদেশীদের? মন্এমন্্ধ 
"ও হর পাথর 


21. 


আত ব্রিষয়, হাব, 


প গণি উপন্যসেই আছে । সতাজিত থয যা 


কলা, ভুসিল পরাণ বন্দ তার 25. ছাঁব- 

5১৮৭ দম্ঘর দরবারে উপসহ কর।। এক" 

গুন লামারিকান সমালোচক পতনজব ল্য়ের 

হবিক প্গাসিক বলেছেন আবার [ঘি মহত 
" 


5. উলঞসের একে পারিতিত হখছণ তখন 
বাল ০1 আাখামভ প্রীত 1৬ তলত 147 
7৮100581108 1531)61168, 0779 17840-8 


[81806501007 10611561117 150 067 


ন৫7৬€ন 62 1১০0০1118 ৪ টা 
পরাগ £চপার হানি প্লাস হবে এটাই 


সপ।ভাবিহ ! | 
চলাচ্চিত্ে 


ই 


ডে 


নি উর. একটা 
হাতিএ বত উহ থা একমাঠ ধূগ ৫ সবন।ন*দ 
হু কান শিজপর মধ; তাঁর 


নল ছাড়া 
তাপ পু পারে পাহীনা। মাত সেটা হল, 
সব এক হবি বানিয়ে দেখা একজন 
নি “নিল পাথ্ুটালল হবিসন। অবশ 
পিএ এভাব ও এক ডান শিং তত জীভ, 
৮518 পারবি ক ৩৬ব:খ৭ গঃল-উপনসে 
নান প্রায় বরই থাকে! দার বই পা 
ফাঁদ দেখতে পান, তীদের গা বিভ]তি- 
কিছ না টপ আধা খর সহজ। 
ণ 1 ' ০510 অপর সি 40৬৩ লারা গালা, 
রে কারণটা দঃইনত তাই । 

উড মায় যে চান ঘণ্টার বান 
রং বাধন বালে ইচামতীীর ছানি "দ্র কিনে 

এ পিয়ন, এটা বুধ হয় হাতই পীচাণ। 
অধ) আপা পনেকেই বিডণতুতটিপের নই 


[য়ে ছাল করেছন ও করবেন বম ক্ষমতা. 
শা? রা চযও  আঙ্লাকেটা তিবি গত নিষে 
51৩ চপ বান511 নই (শোয় 
তছন।  বাঞ্সবদল, রে হদ্দ] অমর- 

রর চা তার দাইঠত) পতগাত গায়ের 

তব এ এড, মার ৮177 পাহ7৬র 

তে দাযাছন। ৮খকাশ গত 

দয়ে ছবি ঝকরবেন। লজনেই 

বাঁক না-দলে বিড়তিষ্ঞখণ নিয়ে 

ধাঁণ্র ভগতে বার্থ হতঙছা হাল কঠিন। 

1৬13 বুচনার আপন ফাল হপণিয়ে গোটা 
পঙ্গা পিএ রক হাক ছে। 

গার পাণচাগশর জনাপ্রিযহতাহ হাদি একটা 

গক্যা নি তাতে দেখা যব ১৬২৯ 
7থবে (বাঁক ধরে খীরে বাড়ছে ধাড়তে 
১১৫০ এস ধড় সংখায় দাঁড়িয়েছে । সেই 
থেতক হন, একঠি একট, বেডে ব্রাম উদ্ধ, 
নখে ছুটে ৮ালেছে। 

ক গ্রদ্দ হিসবে প্র. পদিলমর 
বিডি পরিমাণ দোঁখয়েছি ! আংলা বায়ের 


ধা সাগ্খিতা। 


মম ১151৮ 
দি কিন 
»11য]গ 


না হা] 4 


ত১ বলা চলে? সেই সঙ্গে. বিদেশী ও 


লালে, পাখি] যাচ্ছ শ রতত বাল? না. 
ক রা রক 
রনী 


[কিংবদল্তশর . 





রি লস 


গা ভারতীয় সা্কাণ গু ৪ হপহাদপী হিস 
হাদি ফা খায়, তাহলে, একটা অবিষ্বা 
বিশ এলে দরডিররে। 8চথাবলগর চাহ 
হাট শাতি, তাতে লুক গনিত স্বর 
[মিলে ১৯৭, ৪. মধে! । প্রায় ২০ ইজ 
£+ঘবণীি পাঠকের হাতে গিয়ে পো 
পাবা এড়ান 1 চৈ নেই। ললে ৫ আবেদ! 
প্ঞঠপে যঘণ লেই| বিজ্ঞাপনের লাঞএএ ? 
নেই। লে লে ল্য ছু আনা কষে পুনক। 
াড়াবার ঠা নেই। [থি$. তি নদ) ধার 
লে নিন প্রিয়জনের ঘর গা দিও ৭ 
জনাপ্রয়তর কেরে, বাজার টিম ক 
উপন্যাস পরমা ৮ ঝঠনা 79 প্রমপ কাবিন: 
ঃ রত [ঠা হম ধটে 1 ৮ দা গন ২৭৩11 
“এর বড় পচশ মরণ পিঠ 15৩৬ দশটা 
বছর ধুতে না ঘুগতেই পাঠকের সত 
থেকে আছে ফ্।  ধাংলা হিতি। আত] 
পক জলের অত দশখালা হাদেের ইিতিত 
বাড বিচার করালে দেখা শব আতি আপ 
বলির আধা দত ভাত (13ভ/নব মাত) 
দত নোবে যা এয়া ধা ভ” চি রি রে ৰ 

খেয়ে পভোছ তারপর হ এমাগ [৬ দিয়ে ৪ল:ও 
এ হয়ে উচ্চেছে। 
স্বভাবতই গ্রহন, উঠতে পারে, এই জন | 
'প্রয়তার কারণ কি বিতর কোন এয 
বাহন? শক [দশ বদে শর সংষ্্র সং 

বাবাকে নিন ০8 কার িড়েছে। ও ূ 
.. হল লহ) রদনারনলির ভবন এক 
নাতবাসে দেডধ। খবরই, শক) তি এব 
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লন। লো চাকর আগলর্য মধতব। 
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শতান্পস গু শা€ লাম এব) (শ্রাং) €& জন, 
পিঠ উপন্যাস এবং 
1106 1):1515 001 8) 
১৪111 শা 
11) ৬৮৯, 
[69160 
7৮1৬৫ জোনাস গছ 14515067 
পঁরিকায় দ্খ করে বলেছেন, যখন সতাজত 
পায়ের পাথর পাঁচালী কানু চল উৎসবে 
নি হি (4 ৮ তখন 
(108 1)8০9৮16 ৮/5০ 181৮৭ 1) 1৮১ 
(76 1১৬6] 1 ৮10 06 01 চাদ 
09864 1991)02 07910784178 
1)801) (917519650 1709 72181), রঃ 
ভান হৃছির বোঝা নিয়েছেন নিজেদের ঘাড়ে। 
বলইন র 
$01771)1)৬/ (16 87986 286178811 0193310 
18881106611 0৮€7 19080. ্‌ 
টংরেচা ভণ্রদে।ক যেটুকা বিনয় দাঁখিয়েছেন। 
দঃযক লে এটক) মদদেশপ: প্রভাবশালী 
লোকদের" বাছু থেকে পেপে পথের পাঁচিলী 
হয়তো পাথর, সবশ্রেষ্ত। সন্মান পেতে 


পর 7818 


ঠা এ 


৩১০৫৮116151 07011) 0 
১0101 ৮০১ 8০০18117160 
118817701 01011]1 116) 01). 


১৯ 
গরাওরারারাররারারারারাররারাররারাররারারারারারারারারাররারারারারারাররারররারারা 
বিভূতিডূষণের শেষ জন্মদিনে! কামদিক থেকে বাণ রায়, 
মায়া দেবা, বিড়তিভূষণ ও কালীদাস রায় 






স্বাভাবিকঃ?না,অস্বাভাবক? 






রক মত একজন নহারথী সাহিতাক 
গা সাতান্ন বছর বয়সে চলে যাবেন, এক সময় মন কিছুতেই 
ধ্মাপারটাতে সায় দতে চায় লি। তাছাড়া বিভাতিভষণের 
ভেতরে বাইরে স্বাস্থাও ছিল খুবই ভাল। খেতে ভাল- 
নাসতেন সত্য কিন্ত; সঙ্গে সঙ্গে হখটতেও ভালবাসতেন 
তাঁন। মনের মধ্যে আনন্দ আছে | খাও আর হণাটো-_ 
গক্বাপ্থা লিয়ে বেচে থাকার এর চেয়ে বড় দাওয়াই--ম্যাডি- 
ক লাইল্স দিতে পারবে? 


তাহলে; তাহলে বিভূতিভ্ষণ কেন বাংলা 
সাঁহাত্ের নির্দিষ্ট আসনটি ছেড়ে এত  তাড়াতাঁড় চলে 
'গলেন5 তশর কান্ধের কয়েকাট মান,ঘকে জজ্ঞাসা করেছি । 
ঃত্যুর আগে ও পরের কথা শুনে মনট। কেমন বিষ হয়ে 
পচে | মৃতাতর কয়েক দিন আগে ৯৮1৯৯ অকটোবর হবে, 
ধভগড় রাজবাড়তে (ঘাটশীলার কাছে) চায়ের নেমন্তন্ন 
ছল িভাতিভষণর | মজলত সেটা ছিল সাঁহাত্াযকদের 
চায়ের আদর । কলকাতা থেকে বেশ কয়েকজন লেখকও 






| 
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র ঘণ্টা দুয়েক পর ঘাটশীলা থানার €-সি একথানা পোস্টকা্ 
গিয়েছিলেন ।  একট। কি খাবার পাঁরবেশন করা হয়েছিল, হ'তে করে বিভবতভষেণের বাড়ী এসে ৮ ৮ 
যেটার বংটা খুব স্বাভাবিক ছিল না। সম্ভবত "সঙ্গাড়া। খান। লেখা হয়েছে বিভতিভূষণকে, বি 


ণ সেটা 





বজবাডতে বাস সিক্গাডা আসবে, তা কি হতে পারে ও ঠিকানার অজাবে কেয়ার অফ ও-সি খাটশখলা করা হয়েছে। 


7তিভ্‌ 


পি 12775 অথবা থানার স্ে ব্যাপারটার যোগ করে দেওয়া দরকার মনে 
গেয় বিভাতিভষণ সেটা খেয়েছিলেন খাওয়ার অরগ রবে ভি ভি নাধ রনাজ তার সি: 
পারি অস্বাশ্ত বোধ করাত থাকেন বাজব।ডর ব্যবস্থা- রর ূ টোল 
রা রা 97 27 গনাফের ভাষায় জানিয়েছেন, বিভতিভূষণের জীবনের উপর 
28127 5 ভগযণ [বিপদ াঁনয়ে আসছে । সাবধান করে নিদেশি দিয়ে- 


41৬ গোরীকুজে ফিরে হান । সেখানে তিনি বেশী অসসথ 
£য়ে পড়ালে, তার অনঞজে অটাবিভারশ বন্দোপাধায়ই তার 
01কতসা করেন । সাবা শব্ধার একটা যল্ধণ। বোধ করছিলেন, 


অনাথায় সমস্ত 


চিতিটাতে পাঁকিড়ের 


ছেল, পঞ্রপাঠ ঘাটশগলা পারিতাগ করাতে 
পারব।রের ফ্শবনহাঁন। ঘটতে পাবে। 


| 
"রুই অস্বস্তিবাধ করতে থাকেন 


মর রা ঘেমে উঠাছালেন রা সম্ভবত দ.. একবার ছি পোস্ট মার্ক ছিল। ৯১৫০ সালের ৮ নভেম্বর মার এক 

নিন ভ্রাতা রর ৬ যুগে ্ ২] সাতাহ পরে সবর্ণরেখা নদখর ধারে, কি রহসাময় কারণে-- 
ও উদ শখ হায়ে উঠ্োছলেন। রা গবখাতি ডাক তার ব)ঙ্ষী ঘ্ুডি পাদাকে ধাচাতি না-পারার বেদনায় অথবা কোন হড়বন্তের 
গখোপাধায়াকে খবর পাঠান হয়োছল। তান ছিলেন £ | শিকার হয়ে অনঃজ নটেবিহারী কারবোলক এসিড খেয়ে 
[রন ভা ভভষণের বন্ধু | মাঝখানে সামান। সংসথ হালে কে যে 5 ঁ আউতএহতা] করালেন অকাল মতা,র আঁভশাপ নিয়ে এসে- 
৬, আুখোপাধ্যায়কে আসতে বারণ করে খবর পাঞিয়েছিলেন | ০ [হলেন মহানন্প পন্দোপাধায়ের পু -কন্যারা। আগেই এক 
--গারিবারের কেউ জার তা হদিশ করতে পারেন না । সঠিক ট রি ছেলে মরেছিল হনপং কাশিতে পণচ বছর বয়সে বোন 
ঢাকংসার তাতাবে ১৯৫০ পালের ১ নতিম্পর বাত সওয়া য রঃ পরস্ধতী বিয়ের পারেই মাতা যান । জাহুবী স্নান করতে গিয়ে 


শাউটায় তিনি এ-পাথবশ ছেড়ে যান। আর ফরে এলেন না। িভহিতিভবণ ও নুটাবহারণ এমন 


সোৌঁদন গভশখর রানে একাট ঘটনা ঘটল । বহস্যময় 
ঘটনা । হয়তো চিরকাল রহাসোর অশাধারেই খাকাবে। মৃতাডর 


বরে চলে গেলেন । একমাঘ ঈশ্বর -ঘটিত বা।খা ছ্াড়া বিনা 


চকৎসায় বিভতিভূষণের মতা কোনই সান্তনা বাখে না! 


রতি । হারেকবার নোবেল প্রাইজ বাঙাল 
পতি গাবাতি। 


কোনো দলমত, সামায়ক পাকা 
পা প্রকাশকের সযতশ পচ্তপাষকতায় 
বে ব্রণের জনাপ্য়তা ঝাড় নি। 
রে গণের সা যে দই খাড়া নাম 
নিশ্যাপে উদ্চারিত হয তাঁদের কিন্তু 
নত, এক থেকে তুলে ধপা হযেছে । অবশ) 
হরাশাক্র ধা মানিক তত এও তলে ধরর 
এখানে ক্ণী কোলাদিনই ছিলেন না; কেনা 
বকম কটাক্ষ না করেই বলছি একজন তে, 
বমপন্থীদের সুদ্দ্টি পেয়োছগেন। অনা 
[শসভভখবনে দেশের বৃহভম বাজীনাতিক দ্য 
হালবাসা পপড়োছকেন। একজনকে বাম 
পল্থী দল ও পত্রপারিকা ববশল্দোর যুগের 
শ্রেধ শিপ বলে প্রচ বরে আসছেল। 


সঞ্জনীকান্ত ও  শানবারের চিঠি বিভীভ- 
তে জম করেছিতেন সা! কি 


হি রি €. ৮৫-৯ ৫ বি 
লগ বুশভি সেট [বিভঃতভষণের যতটা 


ঙ্গ গিয়েছে ভার চেয়ে আনলক বেশী 
(৮৮০ 

এন [ক এবীন্দ্ুদাথ, হন বিভাত- 
ত্ণব স্ঠনামায়ক লেখকদের সবাক 
নত কঝনে। দোর করবেন লি ছার কাছ 


[থেও িভতিভষেণের স্বস্তি এসোছিল 
"বশ কতক দোরতে। তুও প্রত্তান্ছ 
সক,ত নয়। টায়ুচ*দ দত । কিক র'ও' 
সমালোচনা করতে গিয়ে পরিচয় ১৩৭০ 
বৈশাখ সংখ্যার রোমান্স প্রসঙ্শো  প্রবনে 
+তথল ধণ্চালশীর কথা এইস পে। 

এই "দারর কারথাঁট অনুমান করা কম্ট- 
সাধ "ঞ) শানবারের চিঠির সঞ্চো বিভীহিং 
ভূষতপের যোগ ববীন্দ্রনাথ প্রত।ভিব চোখে ন ২ 


দেখতে পারেন। পরিচয়ের যে জালোচনয় 
তিনি দোর হওয়ার €১টি স্খালন করেছেন 
ভাত িডমি ছাড়াও অনা একটি প্রঙ্চব 
কাঝণ যেন উতর মাঝছে। ভান লিখেছেন, 
ভ.২নক অনেক গরপ সম্পাকণ হতনি মত 


দেলান। সস ভো স্বাভাবিক! বাস্ততা 
০ হত পারি হতে পাবে কুড়েছিও। 
বন িভুতিভমণের  পথেষ পাঁচাল: 


সমপকে' নিজেই বলেছেন 'সে অপরাধ হজ 
বিধি এবং কড়ামন সম কারণ দেখিতে, 
হন নদে সপে টানজেই সলে্ছন সে 
ডাব ৮০ কেমানান হা? 


স্ব ৮8 এই হঘ, 


তি 


সভা কথা হু 


'বন্টাতিতষ্ণ সম্ভবত বাংলা সহিতভা একমাত্র 
গামধ লেখক 'যাঁন নিজেই নিির প্রচারে 
5 না সহায় করেন না ১৯০১ লাস 


খেজ্াতম্ত ইন 


4 


সেমবর মাসে কলকাতার 


০ 


স্টািউটউশনের পদে ইস্তফা দিয়ে প্রকতির 
জল্িদতা মধে ফিতে খাওয়া তার বাস্তব- 
বুদ্ধি, প্রচার বম্ধ ও. বাবসায় ব্ক্পিণ 
অভাবই স্পট করে এই জমযে তারি স্তুপ 
কমা দেবীকে লেখা একখান: 29ঠিতি দেখছে 
পাচ্ছ-লিন তন পান্তা করে লিখে যে অর্থ 
পাবেন £বং জনৈক প্রকাশকের কাছ থকে খে 
চাগান্য পণ্তাশ চাকা মাসে মাসে পঠবন তাজে 
দুজনব খুব ভালভীবেই চাঙ্গে যাবে-এই 
বললে গিঠতে গরম ত্তি ও সন্তোষ লাভ 
করেছেন । 

নাভাকাশী পাঠকের প্রাণশঘন চর করেছেন 


যে বিভূতিভূষণ আসলে গ্তান উপন্যাস 


বিড্ুতিহবণ নন, তিনি কার [বিভভিভূষণ। 


কল্লেদলর শল্তিমান লেখক শো্ঠখ হে 
শৈধ সযল্ত মহাকালের পাবে জতড কাটা 
পারেন না তার কারণ আধুনিকতার কারন 
সোরগোলে রোছগ্রস্ত হয়ে সমসামায়কতার 
পাঁকে আত্মসমপর্ণ করলেন ' পাম্চাভা জগ 
ও সভ্যতার যে ঝড়ো ধাতাতল ভারা বিল 
ও ৮গ%ল্ হয়ে াঠোছলেন, তা শখ কাছ 
গুলো শহরকেই আলোড়ুত কারিছিল! 
শহবের বাইরে যে বিরাট দেশ ও বিপশ 
সংনাক মান্য অনাদৃত হতে পড়েছিল, তাব 
সকগ এই তথাকাঁথত আধ্নকতার কোনই 
যোগ ছিল না। দেশ ও মানুষ থেকে বিচ্ছিপ্ন 
চরে যে পাঁহত্য রচনা হয় না-কন্লোল হা 
অনে্চ মুল্য দিয়ে জেনেছে। 


গিড়াতিভূষণের পা সাঁটিতে ছিল বুলই 
--বিভূঁতিকূষণের পক্ষে এই ভুল করা সমভ্ব 
(ছল না। দেশ মাটি মানবের প্রাতি তার ভাল- 
বাসা ছিল অক্কীতিম। এই ভালবাসার কাল 
পরানো চোখেই তান সব কিছুকে 
দেখেছেন। তরুণ বয়সে জাবফার 
ঢানে বারাকপুর ছেড়ে ভাঁকে ভাগল- 
পর যেতে হয়োছল। বানজের গ্রাম, 
পারাঁত প্রীতি ও 'প্রয়জনদের থেকে বি 
হওয়ার বেদনায় তিনি অধশর হয়ে ছিলেন! 
সেই বেদনা থেকেই পথের পাঁচালথর জম্ম। 
আবার পরে বখন ভাগলপুরের বনবনান্তেক্স, 


অপরদপ প্রাকীতক সৌন্দয' ও সেখানকার 
সহজ সবল মানুষগুলির অপরিনেষ 


আচ্তাঁরকতা ছেড়ে কলকাতায় চলে এলেন, 
তখনও কিন্তু সেই ছেড়ে আস! 'দন, প্রক্কাতি 
ও মানুষগযলির জনো বিড়াতিভূষণের হায় 
কেদে উঠেছে । আর তা থেকেই জন্ম হয়েছে 
আরগ্যকের। 

এই যে যেখানেই যাওয়া, মায়াবম্ণ জলের 
মত সেখানেই আটকে পড়া, এটা কবির গুণ । 
ওপন্যাঁসকের গুণ হল বনালপ্ততা। খণুটে 
খুটে খুচিয়ে খখাচিয়ে ভেতরে বাইরে দেখা। 
(বিশ্লেষণ করা । সমস্তটাকে মিলিয়ে দখা. 
ছবি সর তান রং রূপ গন্ধ পপশ-এই 
দেখা কবির দেখা । আত্মতল্যয় হয়ে দখা। 
এখানেই বিভীতিভূষণ নিখাদ । এখানেই ভারি 
সাহিত্যের আবেদন । 

ধউরোপাীয় অথো যা উপনাস তাত 
জশধনের জাটজতাই প্রধান। উপন্যাসে শত 
কেক্সশ দ্য ও সংখ্বাত, তত চারলেন 


জঙ্ংত 


স্ফূবণ। ঘটনার ক্রিয়া-প্রতিক্িযায় সে চার 
যত বেশী ফটছে তর উত্তাপও তত বেশ)ী। 
[বভৃতিভষণের উপনাসে সেই অরে চার 
নেই বললেই চলে । আধনিক অথে জখবানের 
দাটলতা নেই? যা আছে তা হল তম্ময় ভয়ে 
দেখা এবং দেখিয়ে আভড়ত করা। 


কাজেই আত্মনতল্ময়তা, যেটা আধুনিক 
রোগ্লান্টিক কবির প্রধান গণ, সেটা ওপ- 
ন্াাসকের অপারহায গুণ কিছু নয়। আবু 
যে? যশ পন্যাসিক তার কারণ, 
প্রশারিত জারন তার লেখার বিশয়। ছোট 
বড়, খন্ডক্ষত্র, পথল-সংক্ষ,। ইন্দিয়গ্রাহা 


ও. ইন্দ্রিয়াতীত--সমস্তই একই আধালে £ 
পারিচয় পরিকায় অপরাঁজত উপন্যাসের 


আলোচনা করতে গিয়ে নখারেন বায় বলেছেন 
--'বিড়াতিভূষণ বিস্ময়বোধের : কবি! 
[বস্ময়লোধ কাধানূভাতিৰ উংস।, 


বনজ্যোৎস্না 


বিপ্ময়বোধ ও  তম্ময়তার সঙ্গে আর 
একটি গণ যোগ হয়েছে সেটি হল সৌন্দযব- 
নরাগ | সোন্পর্য উদ্ঘাটনের কারবাকটা 
চরকালই কবির দখলে । ওপন্াসিক একে 
মধ্যে সেখানে উপক মারলেও এই  বাপারে 
তাঁর উৎসাহ নেই। অঞ্চ বিভূতিভমণ এতেই 
আছেন। গ্রাম বাংলার অবহেলিত তঙ্ছ 
প্রকীত বিষয়ের এত বড় রাঁসক আর নেই' 


প্রামদেশের গাছপালা, বৌদ্রবুষ্টি, আকাশ- 
বাতাস থেকে খানা-ডোবা পযন্ত সবর 


“ভান সোম্দযের সন্ধান পেয়েছেন এবং তাকে 
খ'টয়ে উপস্থিত করেছেন।' 

শনধ সৌলদযানুলাগ নয়, ্ষদ্র তুচ্ছ ও 
খন্ডের প্রাত এই যে মমতা এই মমতাই 
বাম।া*ক কাঁবর মমতা । এমন ক্ষদ্র বন্ধনে 
ভার যেই বাঁধা পড়ক ওপনাএসক কখনো 
“য়। অথ» বিভাতভূবণ বাঁধ। পড়েছেন। [তিনি 
»ত বড় ওপন্যাসক তার চেয়ে আনেক বেশণ 
কাঁব। পথের পাঠাল আলোচনা প্রসঙ্গে 
একজন সমালোচক বলেছেন, 'সম্ত এরন্থা)ই 


যেন গীতি কবিতার সুরে বাঁধ। লাউলের 
একতারা । অপর জীবানর সমস্ত চছোটখাই 


ঘটনা, তানচডাঁতি উপলাষ্ধ হেন এক একা) 
আমচর্য িলপ্িক ।" 

সাঁত্যই তাই। বিভ্ভাতিউষণের পুকীততত 
একজন কব সব সময বসে আছেন। বিভাঁতি- 
ভষণ তাঁর রচনার জগতে চলা ফেরা করেছেন 
এরই ইচ্ছায়। সাহত্ের বিভিন্ শাখার 
শিল্পণদের মধো এমা কাবই হলেন 
স্মতিজীবী। ওপনাসকের পক্ষে নস্টাল- 
জিয়ার শিকার হওয়া একটা নুটি। কারণ 
পদনরাবাভির সম্ভাবনা থাকে । একই কথা 
বারবার ফিরে ফিরে আসা উপন্যাসের দোষ। 
কিন্তু কবিভার নর। কবিতায় সুর, শব্দ ও 
পংন্ত বারবার ফিরে আসতে পারে। ফির 
আসে। রচিত হয় মায়াজাল। এই মারাষ্ট 
গেযঙহনী ময়া। এখানেই বাংলাদেশের তথ। 
বিদেশের পাক বিভূতিভূষণের কাছে আস্ত. 
সমপাপ কাঝোঙন। 


[ ১৬ বর্ম, ৩৯ সংঘ/ 


তাই বিভীতিষ্ূঘণ কাঁধ।  আলিগকানিক 
ধলেছেন, কাবিরেবঃ প্রজাপাতি। অথাৎ কা 
স্টিকর্তা ব্রহ্মার সমতুঙা। তাথ্ণৎ জণং, 
সঞ্টার আসনের পাশ আরেকখানা চেয। 
নিয়ে যান বসতে পারেন, তান এন 
কাঁব। আর সবাই কাঁহনখ লেখেন। 5: 
বলেন । ভ্রমণের স্বাদ দেন। রাঁসকতা কতেন। 
পা রাজেডর আনিবার্যতার স্বাদ 

যম দেন। 


একমাঘ কবিই সাঁচ্ট করেন নব 
পথবী। সান্টকতাকে চ্যালেজ করে বেন 
দ্াাখো তোমার চেয়ে কত লিখনৃত, পরি্ষত 
ও জম্পর্দ। সেই আবিনশ্বর পৃষ্টিই আপ, 
দগ্ন, নিশ্চিন্দিপির, মাজেরহাট স্টেশ 
1ডস্ট্াহ্ট িগনাল, লবটুলিয়া বই 
ভানুমতাঁ আর আরণাকের ফিরে [ধানে ভাঙা 
ধ্ননজ্যোংস্না | 


সাহতোর ইতিহাসে একটা বা ঢা 
আছে যে, একজন শিল্পী শুধাসাত তরি 
স্াম্টর মধ্যে বাঁচেন লা, তাঁর সমসাগা 
বা ৬ণ্তরসাধনার মাধো নি কি ভাবে পেশ 
আছেন সেই বিচারেও আবিনশ্ষর হযে 
থাকন। ভাথাং পরবতর্শীকালের ্গাখকাস। 
একজন সাহাতাক কতটা প্রডারত বুম 
পেলেন তার ভেতব সাভিতিবির স্ড 
ব।তত্ব লুকিয়ে থাক । কথাটা সত 


তাও 

সচ্ভিধত্ত সবর সত; নয । অথধা খাটি 
ছাল িঢার করার দরক।ল আছ । 

অথাৎ মেঘনংদ পপ কারোর ওজস্বিনা 

শন্পর ঝংকার, আনধণের উতক্ষেপ, ছানি 

প্রতহ মানত, কহপশর ও উপমার বগা 


আত্মপ্থ বরে নিতে হলে যে প্রতি প্রা 
ভন তা সলভ ভাই পরণভখি গহাঙাবাগ লি 
পক পাক হতাশ হন। সমস্ত পক আল 
পেতেই অম্ভবত শিইপীর কিছুট। | 
বলাতে হয়। যেমন সধসদনাকে 


জাসা পর্তত অপেক্গা করতে ভায়েছছ। 


গা 


রবী নদ 


বিভাতিডষণকেও উধত তাই কন 
হবে। কারণ যে ভমসামাধিভা। লাগার 
প্বল্দৎ ও বেদনা আমদানীর-পক্রে পাম্ট না 
যৌন সগম্যা অতি আধ্যনক উপনাগ- 
গলির [ববয়-তাতে 1 বভা। তভুষাণের শালার 
জাসা সম্ভব নন। বড়ভিভষণের প্রধান পাট) 
উপন্যাসের [বিষয় চিরকালের বিষয়! এল, 
প্রকাশের রীতি অণ্ভনত্গ। যেখানে স্টল 
নঁজম।ং বা কৌশল করার বাপার জন 
সেইখানে বিভাতিউযণ নেই।  বিজ্ঞাতকুষণ 
আছেন সেইখানে যেখানে কেউ দেখে না 
কেউ দেখাব না- অথচ লতাগল্মের আনা, 
[শাভার ফাঁকে ফাঁকে নানবজখবনের চিশা, 
দারত সুখ দুঃখ আশা আকাঙ্ক্ষা প্রম-জাঙ্গ 
শ।সার প্রবাহ বযে চলেছে। 


প্রকৃতপক্ষে বিড়তিভূষণের প্রভাকে 
আত্মস্থ করার মত শঙ্জিসম্প উপন্যাসিক 
বত'মান কালের সাহতো নেই বললেই চলে। 
তবে সচেতন প্রয়াসে গুরুর শ্রদ্ধায় যিনি 
বিভাতিভূষণের পদাক্ষপ অনশরণ করে চলার 
চষ্টা করছেন, বলে মন হয়, এমন তাক্ত 
একজন পেখক এখন লিখছেন। সে প্রসঙ্গ 


এখন থাক । রারারাররারারারারাররারারারার 


নেতা "থাছের মান দার হাহ জলে 
188 কন 
বলল, হুই 77 জাঁমন। 


[নবারণের মাথার টুল সব খড় হয়ে 
/গল। একখণড ভিঠ, আহ। তার ড ৬, আবাদ 


করবে, বসত করবে, ভার [নিজের ভীহই, সে 
+ধাটা এখনও শীধম্যাসই কবাতি পালা না। 
/স বলল, সাতা বলছেন গো নানু 
চাজব কান্ড হয়ে গেল! 

।নবারণ গতকাল অপণিপ্র 
দহন থেফে সব আরও বড় বড় বারে ভাস 
ছল। সামিয়ান। টানানো হয়োছিল। ডে 
পাইট জহাজিয়ে ওদের জন। বড ফরাস পাতা 
হয়ছিল। [নিবারণ চুলে কারুহ নিয়েছে । 
ছে'ড়। তাল মারা জামা থা কেছে নিয়েছে । 
"স কবে থেকেই শুনছিতা, ভার ভাই দর 
ভগবান। ভগবান ন। দিলে কে আর দেবে! 
এব সবাল সকাল উঠোঁছল, বৌ কালী- 
পাসণীকে বলেছে, খ্যানর ঘানর করব 2 । 
কাম-টামের কথা বলাব না। কেবল দশ 
প্রসার ধবাড় সম্ধল করে [স সারাটা দিন 
বেমম এক নেশাখোরের মতো ক্যািয়ে 
দয়োডল । আজ সকালে সাঁতি। ভার [নাজের 
উই 'মল্লে গেলে মাথা এলদম ঠিক রাখাতে 
"রে নি। দৌড়ে গেছে। এবং প্রায় সে 
পাগলেন় মতো মাটিতে উপ্ড় হয়ে পড়েছে। 


ই 
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৮. হত লব কার পুশাগ্য়। কৌনেছেন 
7071 তি ভাব দল! হল। 
এক গাব আরও জান, গাচছপাতা 
আগা সম্বল করে চারপাশে ছাড়িয়ে ছিটিয়ে 
আনছে । অলাবাদশি, অননর, উড়াট জাঁমভে 
দার [ভাগ দখল দিল শিবারণ কছুই প্রায় 
দান শা। আন মতো জারও সব শাননষেরা 
জমি পোয় খুরে বেড়াচ্ছে। সীমানা ঠিক 
করে শিগেে। ক লীদাসা চার খোঁটা পৃতে 
কিল। বালির সামনে সবাই যে যার জখমানা 
রি বব [নিতে [নতে বেলা গাড়ায়ে শেল । 
শাল্পশিদাসশ পলল তখন, ঘয় কোন্টে হবে? 


তন রনি 


দশ কাঠার মতো জমি নিবারণ তার 
দমনা হাত দিয়ে মাপে থাকল। একবার 
এসেথ একবার দৈর্ঘে। তারপর একটা পাট- 
কা মেপে নয়ে সেটা দায়ে আবার মাপ 
লাক হলি হাতে জন দঙা হাত বাই জা 
তাত। তালগাছ একট। পড়েছে হাঁমিতে, 
তালের পাতায় ছাউীন, আর বেড়া তে 
হয়তো, সময় মতো দেওয়া যাবে । জাঁমটাতে 
আছে সব নানা রূকমের গাছ । আশ-শ্যাওড়া, 
'মথানা মাস, কাশ ফলে গান্ত। এবং লক্ষে 
টি মাস, খড়ায় হেজেমাজে যাবা মতা 
এমানতেই অবস্থা, শুধু কোদাল মেরে বংশ 
ধনকংশ করা বাকি ঞখন। 


টে 


উপ ০৮৮-০০০৭ পচ পরযাক্কাজ সক জক্াউটী টিপি. 





এতাদন জাম যেন সব সাপখোশি 
কগটপতঙ্গ আর আগাছার জঙ্গাল নিষে বেশ 
ছিল। নবারণ এসেই মুপধাপ কোদাল 
দারতে থাকল। বাড়ে উঠছে। জামর বুক 
(কাপে উঠছে । চোরা গভভ থেকে হিসহিসূ 
করছে একটা কালভ়জঙা। 


কালসদাস) বলল, কেডা আছেন, দ্যাখল্‌ 
জমর ফৌসসফাঁসানি ক 

নিবারণ অঙ্লল, তা্ভুন 
পা ফোঁলিস। 

এবার নবারপুণর মনে পাড় গেল সেই 
ইগটেব পশলা, ভাঙ্গা গারিতাকৃতি একটা বাডি। 
7স ছেখড়া শ্িপাল চেয়ে এনোছিল, মাত সা? 
আনত [থাকে। একটা ছেড়া ৮ট। শান 
পযসার শীজধিনস। ফেলে দেওযা। মে ওটা 
ধরতে গেলেই দাম বেড়ে 1গিযৌছল, 
[তন বোজ্ খাটুীন 1দতে হায়েছে। কালসদাসন 
শাক্কপাতা লনআলু এনে তিন দিনের বোর, 
গাঝ পঠাষয়ে গিযোছল। কালীদাস পাবেও! 
হারে জবালার কাজে কামে বের হতে না 
পারলে ঠিক সে বনের কাঠক্কাটো কেটে শহরে 
বেচে আসতে পাষে। বাল র গযসা, একটা 
বাগাঁজ লের্‌ পঞ্চন্ত গেষধে যাষ। সই 
কালখদালশ লাঁকয়ে সম মানুষটার কাছে 
দু লাফে ঢঙে এল -হাাঙ্গো ফিড বয়হাছ। 


তেনারা। সাবধানে 


এ 
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সং 


[কানে ভক্ষেপ নেই নিবারণেস। সে 
বলল, হাঁড়ি কলস, থাল। বাসন সন নিয়ে 
চাঁজ আথ। উড়ে গাব যা ন। বেন 
চলে গেলো আর কেড এস ভাগ দখস 
নিয়ে নেবে । যুব বয়সে তাৰ ক্ষেত হিল 
কত। এই বুড়ো বয়সেও কম যা না। 
অহংকার করার মতো আছে শুধু তার 
শরশরট।। মেখেছেলে বিয়োয়, বাঁচে ন।। 
'আচালে  সধশেন সব তাল লোপাট। 
একট। বিষহাঁর ছোবল ছেরে তার দহদযটো 
কেটার যান লয়ে [লিল। সে তখন মাঁরয়। 
য়ে ইতটের পাঁজ। সাফ কাঠ বষহরির জাতি- 
গছিঠি নিলে মায় এগারটার বংশ িব্বংশ 
করোছল। এবং তখনই ব্াড়ঢার আসল লোক 
এস হাজির) ওহে নিবারণ লা? কমে 
চালামর তুলে বসাতি করেছ হে । কথা নাই 
বাতা নাই দ.মদাম ছে'ড়। ৮, ভ্রিপাঙ্গ ডে 
খ.ড়ে ফেলে দিরোহল আবঙ্গনার  মতে।। 
থানা-প্ীলশের ভয় দৌখমীভল। ানবারণ 
ড্ুপচাপ উঠে গিয়োছুক্প, জীমট।র দামদর ক 
আছে, মানূষ না থাকলে! আগাছায় ভরে 
থাকলে জাম মান-ইঞ্জত থাকে না! কড়া 
সেসব বুঝল না। বিনা বাঁকাতে তাদুক সরে 
ভাসতে হয়েছিল। তারপর থেকে, গাছতলায়, 
গারতান্ত মন্দিরে, কোনো ভাঙ্গা ইস্কলঘারে 
ধাত যাপন নিবাবণেধ। খায় দায় খাটে। ভর 
হুল গাছতলায় পাড় থকে। নিজের ভাই 
যলাত তার জন্মের পর গেকে কিচ্ছু ছিল না। 
কালীদাস কি কার বুঝবে সব ! 7স বলল, 
ঘা বলছি কবে লে। 
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এ ৯ 


এবং সে তার মতো খাঁজ দাও দিয়ে 
কটা তালপাত।ও কেটে ফেলল। দটে। বাশ 
কেটে টেনে আনল জাঁমিতে। বসে দর 
দুটো বাড় ফ্‌কল। কালীদাস ফিরে এলে 
বলল, জায়গ। সাফ করে ীদহীছ। আখনতে 
জর 12 লাগা) 

লাগ] মানে উননে, আগুন দে তাতে 
বন আল. (সদ্ধ, শাকপাতা ভাগ, প্রায় 
মঙ্জবেছা সাঁমল ভেজন হবে। নিজের জাম, 
[নিজের ঘর, এমন স.পময় আর জীবনে তার 
কবে এসেছে । পাশের জানতে পারাঁচত দ* 
একজন ভৃই আগালাচ্ছে। বেড়া লি্ছে। 





ঝাপ জঙগজা কাটছ্ে। কখনও সমস্ধনে 
চীৎকার করে গান গাইছে)  কালীদাসীর 
৮ দিনকাত ই৮ছে। এক (ভালে প2একজন 
হাখ্ীয়কুটম থাড়ক। সে নিভাই বলে একটা 
ভোড়ার পা লভয়পাতায় অস্মীয় খখজে 
পেয়েছে । বড় উদ গলায় সে বলল, 
নিভাইরে কন। 


[নিতাই দরে তার ভূ সাফসোফ ফর- 
গল কোথাকার লোক কে জানে। খবর 
একটা পছন্ ন। [নবারণের । তব, সাক্ষাত 
আঙ্পূর্ণা সেজে গেছে কালীদাসী। জীবনে 
7প এ-বাড়ি গ-বাড় কাজে কামে 
বোড়জেছে, কেউ এসে পাত গাছে এ 
বালশদাসণর কথা ফেলছে পাছে ন। 
বত বড় মহাজন দ্যাথে। হামার মানব লক, 
লকর ফেনা ভাত সতে। টপ্বগ কার কফউজে। 
[নিবারণ কোদাল মাপাডি মারতেই 
ইস যখন হইয়েছে বলে ফেল। 
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বল, 


আর তখন কালনণস ঝোপজঙগল 
সারয়ে শুকনো পাত হাসার সময়হ 


রে 


1০কার-গেল গেল! 


এবং [নবারণ দেখল, আলসান এক 
ভজঙগ কালীপাসীর বকের কাছে দল ধ। 


সে 1৮ংকার করে উদ্তল, দোহাই আদ্তক- 
মান, জামর এত ফোসফোসান এনারই, 


কম্ম। মাখার রন্তু উঠে গেছে । সব ভাত খেক 
ইটে এস মানষজন। থে শ্বার হাতি 
সন্হজ নিয়ে এসেছে। দা কোপাল সড়াক। 
এবং চেখ বত আছ কালশদ।সগী। 


নিবারণ হাকড়ল, সব খেয়েছস তু। 
ধালীদ,সাকফে খাস ন।। খেলে ঝাড়ি বংশ 
বাতি দিতে রাথধান। দেহাহ বড় নাংগর। 
মার ক হল, মানবজনের  চিঙ্টাশলাতেই 


“ক, অন শাগের দোহহ-রি জনাহ হোক 
পপ বেন নিস্তেজ হয়ে পড়ল। ছে 
শুয়ে গেঞ্ছ। নেনে গেল নিডে। দধবের এং 


গায় সাপটার। এত বড় আসান উ৬ঞোর 
বাস তান ডইয়ে। লোকজন বলল, ফোপ। 
কেপ । গর্ত খুজে বের কর। কালীদাসশর 
সংম্বত ফিরে এলেছে। সে কোনে রকমে 


৯ সিটি ৮৩০৩৭ 


২ শীত ও পাশ তক ৩৩ পিল ২ পিতা পি ১ পি ০ স্পস্ট 
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অপ্রসাডেত্রে গ্রে 
জালা উচরভানেত তেল 


আ.পল!র ৩৫ বর বয়েসের শরীর, অবসাদ দূর 
করবার মত যথেষ্ট পরিমাণ রাসায়নিক 
পরদার্থ-আর তৈরী করে না!। তাই, স্থিক এই 
সময়টিত্েহ আপনার একান্ত প্রয়োজজন--ভগ্র 
স্বাস্থ ও শক্তির পুনকদ্ধারক টনিক ট্যাববেট 
ওকাসা। 


ওম সাহা 





ব্ী বয়ক্দের জচ্নে?) 
০র পাছার ০সন্বাউপপার! 


[ ১৬ বর্থ, ৩৯ সংখা 


দু পা সরে লাফয়ে চালে এজ । তারপর 
নট পড়ে হাঁফাতে লাগল । 


[নবাধণ তখন হকিড়াল, ফোপাস না। 
লক্্যখ আছে থলি নেই সে তার ভাই 


“একে একজন আধগশদাল মানুষের মাতে। 
পবাইঃক সরিয়ে দল। গাল দল কেউ। 
মাথাউ। শোছ্ে। এক বড় আঁগিসান ভেদ 


[নয়ে বাধ, কবে কারে খাবে আশ্চঘ সে 


জাশের মাতো তামি কোপাচ্ছ | কাল ভগ 
লাচ্ছেট শর্ত জড় পে আঙঙ্ছ এখন 75 


বলবে! 


সবাই খন চলে গেছে, কালপদাদণ 
এন নে হান পয়েহে, শাকগাভা ভালে 
এনে রোগাছে, তখন পিরত্ণ সেই ঝোগ্টার 
[দকে হ).হট করাতে কমতে হেব গেল। 
গ্থ অংাল পালিয়ে ক থুজতি থাকল। হেন 
ভেলার নিস ফোথায়, দেখা দরকাস। জার 
ভর করে কিছু কর। টিক না। বণঝয়ে, 
পুজপ্য বলা, বড় দাগে কাড়ে, ভিগজান 
তপ্যঞ্চো আমারে দছ্ে্। ভবনে হটে জায়গাও 
জব কি। ছেড়ে যা। ঢাল স।। সে চারপরত 
দেখল, মজ।! বাঁশের গাড়ির ভেতর বেশ বড় 
আকাবেল শেশাচলি। সে চপ দিয়ে বাঝলি। 
আঙেন তেলারা। জোড়ার আতহুন। সে বলল, 
জাম ভগবান ভাপ! আর ভুই 
বাকস না কার কি কনতানে পাড়ে আন 
নতারান, সরে যা। খানা গঠীলশ করার মান ২ 
৮1 ভান । পাপশিতণীদ। মানষ। উই খাল 
একে না, দে বড় অভাদটি মাতারান। টকা 
ক দোষ গেয়ে (লিবে। 


দস্ুন। 


কালীদদী বলল, ক সত্র না বুজদছন 
11 বান লাত ও কথা 


।নবারণ বগল, তই বুঝবি না। ও আজ 
"ডেকে দেখদতিত ইচ্ছে হত্ছে না। আপ্্রাশে 
ক কবে দিবি, কাকে ডেকে বকে পাড় ও 
ক লাদনে। পে বঙশ,। ভগপ শর সামি কছা 
বালে লিচছ। 


তারপরও যখন শড়গা না, সম্ধ্যা 
আসছে, কেউ কিড ডাই ছেড়ে আমভানাই 
শুনল গোছে, কেড কেউ থেকে গেছে, আর 
খেই না হয় ৩. এখং এখট। উদাসনন মাঠে 
যখন। দুটে। একটা শন্নও জঙলে উঠল, 
তমন ।নবারণ এসে নল, অপনের ।অপনের) 
কাগঞ্জওা কারে; আমারে দে। 


তর 
হতে 


কাজদাসী বড় সংগোপনে যোখে দিয়ে- 
ছিল। সে সেটা বের করে দিয়ে বলল, কি 
হবে ? 


হবে, কিছ; হবে। 


এবং আশ্চঘ এত শঙ্ক মানুষটা এখন 
[সই ঝোপটার পিকে কাপ হাতে যাচ্ছে। 
ঠারপর কি সব বলছে! এক বদ কিছ; 
শুনতে পাচ্ছে লা। সে ঝাছে গেল চুপি টাপি। 


পেম্প ভাত গজ্ধ ছড়ান্জে। তাক পাক ছে 


খন খাবে, কথন নতাইকে খাওযাবে 
কোয়াগাকে: খাওয়াহে। তব গান) 
গাতক বড় মন্দ লাগছে । সে কাছে গেলে 
দেখল, কাগজধা খোঙলের কাছে নি 





রা রন রলছে।. 


ধালাদারণ বলল, কি রূলছেম নাগের লগে। 


ধারণ হলরী, বলা, আমা ভৃষ্ইয়ে 


তেনার থাকা আর টিক ঘৃবে না। সরে গেতে 
বলাছি। .জরগনেয কাগজটা দেখিয়ে 'লাচ্ছ। 
মা বলা .না। বরে নিযারগ উঠে পড়ল । 


আধারে প্রায় কিছুই আর দেখা াস্ছে না। 


তারপর খাওয়া ধাওয়া সারা। নগ্ন তাল” 
পাতার ঘরে দে আর কার্দীদাসী। লাদা ধা 
নযারণ গ্মাতে পারল না। লিতাই টো 
াছ্ধে কোথাও শনয়ে আছে। কালশীদাসরও 


ঘুম জাগছে না। ভরপেট খেয়ে ফালীদাসশ 


জরে না খাাময়োছল সে ডেবে উউতে পারে 
না। আর .লেই তেমারা, যা কুধ ভয়ে আছেন, 
কখন বিপাধধা করে খাথার ওপর উঠে 
আসঘে-+এত শম থাকে জমি থাকলে সে 
আগে কখনও টে পায় না এবং যখন ।ল 
বারীশদাসপকে ব্‌কে টানতে গিয়োছ্ধল, মনে 
চল শক্ত, প্রাণ লেষ্ । সে হাকড়াল, কালণ 
দামণ 1 ক্কালশদাক্সণ রঙা, উম | সে বজল, 
ক।লপদাসণ তুর হাত পাণকাট কাট লাগছে 
“কনে রে; কাপগদাস বলল, উমা! সে 
এল, কালা দাসী তুর হাত পা কাঠ কাঠ 
লাগছে বনে রে! ফালীদাসগ বল, উম 
এবং শস্ত কাঠেই যখন বরাতি "ালয়ে 
নবারণ নিস্তেজ হয়ে গড্ধিল,। তখন মনে 
চঞ& কাহাপদাসগ নাক ডাঙ্ছ%। এবং (নাশ্সিশ্তি 
ঘমার়ে পুড়াছল কখন 'গেনে না। আর 
ডাব রাতে ঘুম ভাঙগলে দেখল কাজসদাসণ 
পাশে নেই-কুনাহঠি গেল! উঠে দখল, 
পলাদাসণ আর |নতাই ধুপি হাতে কায 
(পূ ধাওখা কয়ছে। 

নিবারণ হাঁকল, বালীদাসস। 

[নিতাই বলল, সাপ প্াদা। 

“কোনাঠি। 

-০ইদ যাচ্ছে। 


দেও হ গেল। সাপের লাাগাভা সব 
'ল বশ সাতআটডজন তেনারা চলে 
সচ্ছন। তাই কালাপানীর দিকে কেদন 
“এখনও প্রুলোজনের দেখে তাকিয়োছিল। 
নধারণ কছুটা সবে এলে প্রায় ধরে ফেলতে 
গোছল একটা ভুজজণকে। এবং ওটাকে ছা 
ফলে দিতে হচ্ছ কমাছল পদের ওপর । লে 
পারে নি শেষ পর্যদত। মনোরম সকালের 
বাতাস, সংন্দর পস্াক্ষেম। এবং ভূখণ্ডের জন্য 
চায়া তাকে সাধুগুরুষ কৰে তুলেছে' সে 
বড় ভাবা মানুষের মতো বলল, তুরা চাল 
এায়। কখন গকসে কাটবে টের প্যাব না। সে 
ধড় ভালম়ানষ হয়ে গেজ দে হেতে গেল 
1কছুটা। কিছ, বলল ন। কাউকো ধরায় 
এমন সংগা সকাল হয় ল্দ জানত: 'না। পে 
ঢুপচাপ আক্চাশের চে দাঁড়ায় আগ্চয এক 
শসাক্ষেতের জ্ধপ্নে ভোর হয়ে গেল। 


কালখদাসণ তখন দাঁতে কট-কুট , 
ঘাসের পাতা কাটছে। নিতাই ইউ নি 
1দকে একবার তাকাল। তারপর ছাড় গুজে 
মন্চাঁক হেছে হা ওর জায় দিকে। 


অটৈ জল ৯: আদর্শ হিন্দু হো টা পু 
১১ মেঘমল্লার ৭ শেঠ গলপ ১৯- |. 


দি প্রদীপ ৮- অশাঁন সংকেত ১০২ 
নশলগঞ্জের ফালমন সাহেব ৪ কশল 


পথের পণচালশী জন) ১২] 


পেপার ব্যাক রি আরণ্যক (শোজন সং): 





বর্তন ৯২. দেবযান ১০- 


৮০৪৮ গলপ সমগ্র (১মখণ্ড)৪০. 


পু 


বাতি রচনাবলগ 


৯ম খণ্ড ২৪, ২য় ২৫, ৩য় ২$, উর্ঘ (ন্দ্রদ্থ),। ৫ম 
(ঘল্ম্থ ), ৬ত্ঠ ২০, ৭ম ২৫, ৮ ২৫, ৯ম (মল্ত্র্থ); ৯০ 
২৫:, ১১শ ২৫, ৯২শ ২০) 


চু 


বিভাত র 


স্থলভ সদকফরণ 


বিভূঁতভূষণের অগাঁণত অন্রাগণের আগ্রহে ও ও অনুরোধে 
বভএতডষণের সমগ্র ' রচনাণলী ছয় থণ্ডে মার ৯২০: টাকায় 





প্রকাশের বাবস্থা হয়েছে আগামখ ইলা বৈশাখে প্রথম খণ্ড 


প্রকাশিত হবে! এ্রীদন থেকে গ্রাহকদের ৯ম খণ্ড সংগ্রহ করতে 
অন্যরা কর। হট ছে। ট 


ও ও ঘোষ শাহ্লিশাঙ্গ প্রাইডেট ৷ 


১৯০১ শ্মনাডরণ, দে পট াকাতা-৫৩ রি: 








১১০ 2৪০১৪ 


১৫. পেপার ব্যাক ৭ অপরাজিত ৯৫]. 
ইছামতণশ ১৮- পেপার ব্যাক ৮ অনু পা 








প্রণতা দে 





কণ করে লেখাটি পেলাম 


বিবেকানন্দ এমনই এক নাম-হাঁর জাবনের প্রাতিটি 
মুভি পাথবীর নিজের জিনিঘ। বিশেষ করে আমরা ভারতীয় 
কলে তিনি তো আমাদের আরও বড় বমপার। তাঁর অপ্রকাশিত 
উনসন্তরখানি চিঠি? তাঁর এক বিদেশী শিষাকে লেখ; সেই 
 শিক্যার জপবনেয কথা: এই এতাদন পরে এও কি সম্ভব ? 

গোড়ায় শুনে বিমবাস হয়ানা এ তো সোনার খান। 

, খবরটা এনেছিলেন শ্রীষত্ত বিশ. সুথোপাধ্যায়। 

শত সন্ষের দিকে অফিসের পর বিশুবাবর সঙ্গে গেলাম। 
ারতে। | 
কাখনয়ের অবসরপ্রাপ্ত 
দে হলেগ আলাপ জালা 


ডান্তার দে জার তাঁর শি প্রগতা 
এসছেন কলকাতায। প্রণতা 


তাঁর বাপের বাড়তে উঠে ছন। দক্ষিণ, কলকাভায়। বাব, ছিলেন 
প্রেসিডোঁদ্স কলেজের অধাক্ষ। প্রশান্ত । মহলানবাঁশের পরে। 
ও।শকরের আগেো। 
বিয়ে হয়ে প্রণত। চল ফান লখনউয়ে। সেখানে ডাক্তার দে 
'তনপুরুষের বাঁসন্দা। উদ্ভরপ্রদেশ হেলথ লামারিদের 'তাঁন ডান্তার। 
সারা ইউ পি ঘুরেছেন। 
আগেকার জ।লরংয়ের সন্দর মেঝে।, প্রকান্ড সাইজের ঘর। 
শ্রীমতী প্রণ্তা দের সলো আলাপ হোল। আলাপ হোল জআক্লার দে'জ 
সগ্ে। প্রণতা আর তাঁর স্বামী তিনটি বছর ছিলেন"আলমোড়ায়। 
সেখানে কৃঞ্দন হাউসে বশশশ্বর সেন মশায় রর রি 
ঘনিষ্ঠ হয়ে উঠোৌছলেন। 


প্রণতা বললেন, বশশদার মানার পর বোঁদ আমায় বলেছেন, 


তুমি এসব তথা, চিউি ব্যবহার কর। াহালশদের জানান । বাংলায় 





পরমার, ৬ ্ ১৩৪৩]. 
পি, হোক অরা্ন সরা জীমতী লাক? এ কাছ 
থেকে কিছু চিঠি নয়েছেন। বাকিটা আম দোখাছি। নোট করেছি। 
ভারপর আস্তে আস্তে [লিখেছি। ওঁদের স্নেহ না 
[পেলে হোত মা 1. 


(বললাম, আপনার মানাসিসট রা 


প্রায় সবটাই তৈ 

আমা শোবেতে প্রায় পঞ্চাশ বছর শ্বাগে গ্রাগতণ 
ক্িস্টিন তয় টাইপ করা স্মতা্পীপ নলঙ্জর হাত সহাশাধন 
কারেছেল।' ভাই মেলে ধরলেন প্রথতা। ডেট্রয়েটের খনরেব কাগজে 
১৯৯ সাল ক্স্টনের' যেছাব লোরয়েছে-- তাও টদখযালেন পরণাতা। 
তারপর কলকাতায় যোসপুকুর লেন থেকে লেখা ক্লিপ্টিনেন চিডি। 


সে এক খাঁন। প্রণতা একট; একা) সরে সম গচ্গয়েছেন। 
দক্ঘণাদন ধরে সহয়ের বাজি সারযে তিনি সবাক খে বের 
করেছেন। নিরঙগঙল পারশ্রামশ ঘাহলা । কখনো আলগোডা, কখনো 
বাখনউ. কখনো কলকাত। -দ্ীঘণাদম। পাল মানা জায়গা গর এক 
একাটতি তাখার ভিন খালে দে কার জোড় িিলিমেছেন ) সাজা 


সাহায্য করেছেন ভাস্কার দে। বিনয়ী, সদালাপশ, িরাডজঞান 
মানষদহাঙগলহ | | 
১7] ওঁদের বশীদাকে, পোদাকে ভালবামেন। ভালো, 


বাসের 'ক্াস্টনের স্মাতিকে 
ববেকানল্দে সমপর্ণ ও 


এক িলিদাঁশনীীর ভালাভ-প্রেম, 
পদের দাত শ্রর্ণা ভাললাসার ত্ষিয়। 


প্রণতা বললেন, এ জোখা কাশ পেলে নবেকানলগান আরও 
জানা যাবে । জানা সালে পেই মহসিয়ুসখ গাতল।- একাস্টিনাকে। ক্রিষ্টিন 
এদেশ এাসাছালন স্বাীজগীর মন্ভার কায়েল মাপ আপগ। প্রথা 
মহামুণ্ধের আগে দোশে ফিরে সান ভাবপর আপার এসেছেন 
বশশীদা শু'কে মায়ের মত দেখবেন 


পিস প্রণাতা ললিত, 
লাখাছলাগ আপনাদের অম.হ 


লশাখুদাল গাছান পর প্রাশস্দাল কথা 
সাপশাহকে। 

লেলাগ, তাহা্গ আমাদের এ লেখা দিন! অনতিন পাঠকরা 
এই লেখাই চান। 


আপনাদের কাজী লাণো। 


দেখুন আমার পাশ ধাদ 


প্রণতা দে 


পা 22 0057০ টি রশ া £ া টা 2 সিএ 5 
৪ ক টি “সর 








২ ২, 


পপ পিপি সলভ পপ ক 4৭ -৩২ পপীিতস 


না শা শপ শীাতিশা 


এ লেখর হে নদ 
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রামকিদ। সন্বের মঙ্ধে সংপরিচিত বানি) আঙমোড়ায় বিবেকদদ্গ 
পাবরোটরীর িরেকটর, প্রতিষ্ঠাতা তথা িতা। : আপি বারী : 
বিষ-পূর । হ্যা সেনের ভাষায় বালি "গ্রামের কুলের পাঠ পয ' 
করে বশী চাইলেন শহরে গিয়ে লেখাপড়া করবেন। কৈমেন করে 
করাবেন ; কোথায় সে সম্গাত ১ (বাধা ছিলেন ইন্স্‌ আফা: 
সকুলস- তখন পরলোকে)। বশত একাঁদন নিঃশব্দে বাড়ী চলে 
গ্লেন তাঁর শহরবাসশ কোন দাদ সম্পক খরার উদ্দেশ্যে মক 
ফানালেন ন।। পাছে বাধা পান । শুধু রালাঘবের দিকে ঝুকে দেখে, 
গেলেন মা রাশ্রা করছেন। গলে মনে মাক্সের উদ্দেশে 
জানালেন। চলছেন মাঠের পাথে খাল পায়ে, হাতে যে শে 
জোড়া। জবতো জোড়া পরসা দিয়ে কেনা হয়েছে, পঙের . ধুলো 
কাচা নষ্ট তে মাপার সঞ্ভালনা আছে। পাশজাড়া তো পরে ধনে 
নেওয়া হায়। পথে দেখা হয়োছল এক পারচিত বানর সংপো? তাকে 
সকছালেন কে বলে দিও শছরে যাচ্ছ, লেখাপড়া শিখতে), 
শহরের স্কুলে লশখ একটা ৪9. ধাতু পেয়োছলেন। ইচ্ছে ছি হখ্খন 
জাপার দোশে ষাবেন টাকাট। নিজের মাকে দেবেন। সম্ভব হয়নি। মা 
হার আগই ইহলোক তাগ করেছেন 1? 

দননমহাশয়ের দই কৃতী দ্রাতুত্পৃত ভাং বীরেশ্ধির সেন ও ডঃ. 
দরনখলর সপোন খন দাযলবাসশ বিজ্ানশী। 

[সনমহণশয়ের বড় ভাই সরেশ্বর সেনের নাম জী্রীমা ও 
পরগতংস দেল সংক্রাষ্ত বাভম্ বইয়ে উাদ্রিখিত হয়েছে। তরীস্্ীমা 
ফুলে গেলে এদের বাড়ীতে থাকতেন। পরবতী কাজে সেন 
মহাশগকে বলেছিলেন এই বাড়ীতে অনেক পঙোাত্থা বাঁক এসেছেন, 
বাউপখ্যান রক্ষা কোরো ।' বশখী সেন জীবনে প্রতিষ্ঠা, খ্যাত লাভ 
করবার পরেশ জীপ্রীমায়ের আদেশ” ভোলেনান! তাঁর মৃতার পর 
তাঁর বিখাভ সপাদিকা, লেখিকা, বিদ্‌ষপ লাশ শাউুড (এম্গানসন) 
সেন তাঁর ইচ্চা পালন করেছেন িফুপুরের পোঁরক বাড়িতে 
ছোট একট শিশ: 'বিরগালয় প্রাতঘ্ঠা করেছেন বথেজ্ট চি 


করে জীত্ীনায়ের নামে । 


[সন মহাশয়ের কর্মজী কন 2,ডরকম পারবর্তন। 
[নবোদিতা। নবোদভাই তাঁকে সার প্যান্রক গেডেছের কি 
পারচয় কারায়ে দেন। গেডেস দেখলেন বৃবকটি প্রাতিশ্রাতময় ! সঙ্গো 
কার তাঁকে ইংলণ্ডে নায় যান এবং এরপর থেকেই সেনের জাবানেন 
নতুন অধায়ের সূচনা) ক দেশের, কণী বিদেশের, বিখ্যাত ব্যিদেক্ . 

সংস্পর্শে আসবার সুযোগ পান তানি। ধনশ আম্মোরকান মহলা. 
[মাসেস গর তাঁর ল্যাবরেটবীর জন্য তাঁকে মোটা অতেকর অর্থ | 
দশন করেন। এই নহি তর উজাতুর রহ রন ভিন ব্রকে 
চাঠ লিখতেন কতজ্বতা ও প্রদ্ধা আপন করে 8 
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জানালাম । মি: ও মিসেস জয়া আমাকে নাম ধরেই ডাকত । 
_ 'িদ্তু আমি একজন পা্চাত্তা মহলা, ইংরৈজের গাম জওহরঞীলকে 
বাড়ীতে খেতে আপ্যায়ন . করছি দেখে [তানি বিডি”. কুুষ্ধ, 
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০০ এলেন অহাশয়ের জরধনের ডা গলে জাচ্ছে তাঁর গু 
এপ্রাতি (স্যাম লদানগ্দ) অধিচল £ববাস, লীগ্রীমায়ের প্রি তাত ও 
দ্যামশজীর ছিল্তাকে ভাবধারাকে জীবানর সমস্ত কাজেল মাধা 
* প্রাতিফলিত কয়বার' সাধনায় । এই চেস্টা বা সাধনা সমডধ হয়েছে 
তার তীয় স্হযাশতায়। 


এািসংতাম পল তিন টিটি 2৩ পেশি ক) পাশ 
গ্লাস বাধ । [বাতা -ভাবাভাধণ, বিভিয দেশবাসী, বাঙলা 
ধমের় বিখাতি, অখ্যাত বাসদ সমাগন | গৃহশ, প্যাসী, [িপগ, 
বিজ্ঞান”, চির, চিবিংপকের বৈধাঁলক চায়ের টেধিলি জমাট গজ্প 
জাঙ্গোচমা। মমে পউঙ্ছে চায়েদ টিবি বশশীদা লঙোষ্ঠ একবার 
দাঁজশলং-এ জগদলগিগ বোসেপ বাড়তে খোতি বসেছি, মিসেস বোস 
(অবঞ্জা বস) বিধাট একখানা মাচ্ছের মাথা করিধ (রবান্গুমাথ) পাতে 
পাঁধেশন ফরলেন। কাঁধ বিমাঢ়। পাশেই পসেম্িলাগ আমি। 
াহায দিধে তাকায় কধি করূণ গ্রবে ফিস যি লালে পললেন, 
বশী! আমাকে যাঁচাও। এটি তৃনি তুলে নাও আমার কোড কিঠু 
বাগ ময়। তবুও ফাবিকে বাগে পায়ে ললঙলাহ,। ণধচার এল হাতির, 
আমাকে কণ দেধেম পাঁধিবার্ত ১" কাধি জানাতিন শাম লোতশমামুষ। 
তাৎক্ষণিক প্রতিজ্ঞা 'তোযাষে পিঠে খানুগাধো। পিঠের লোপ 
মাছের গুড়োর পচ্ধাবহার শৃহতি কার হোললান | পার আধার 
দেখা হচ্জা £ংলন্ডে। “অথবা ভামেবিকা বাশাষ্টাঙগল পিনযাতাশয। 
আমার মনে নেই ।) দাবখ করলাম তাধার [পাঠে কই ১ পতি জাতিয়, 
ভাবে ললঙ্গেন, 'এমম নিষ্ঠুর হাতা। লং বশশি,এখানে তারি ঘরছাডা, 
অনাথ, ভাসহা।য়।" 


নূনে গড়ছে একবার কাশণদ্দেতে নুন প্রধানমদাণ ইন্দিরা 
পাঞ্ধরী এলেন (১৯৬৬ জুন)। 1ঙগল দম্পতিকে আগেই খবর 
*য়েছেন দখা করতে চাই ।' ভগাড়র মাধো দ্ধ দমপাত্ এলেন না। 
দেখা হল ঠিবপ্রাহরিক ডোজে ভা মোসে। জড়িয়ে পরলেন ইন্দু ও 
ধ্গাীদা পরপ্রফে। 


স্রততিঃ প্রধালগ্রদ্াশ জতরলাল তখন খর তাগস্থ | ১ লশী 

দাল্লে এগেছেন শানে দৈখা করাতে বঙগলেন। বাইয়ের ফোক ঘারে 
আপা গিষাণ তখন । সেলগহাশয যার গেলেন । গাধে হাতি ফ্ালায়ে 
'ধদজেন। দই ক্ধুর এই শেষ মিলন এর আং্পাঁদানের গধোই 
জহ্রলালেয় হন্ঠা হয়। 
নি শ্লীগত? এন্সারসন সেন 
৪ মনৈ, পড়ছে ভীধান্তা সেনের কথা সেবার আলমোড়া 
ভৌল [থাক ছাড়া পালার আগে জওহরলাল আমাকে চিঠ 
জিখলেন গার্ড, জেল থেকে সোজা তোমার বাড়তে গিয়ে লাণ্চ 
১। এই ঈযায় ভূবনেশলন থকে পাসঙ্থ হয়ে ফিরছিলেন । 
এই ঘটনা হীগর্তা সেনের মুখে শোনা । ঘটনার গতাতা দিয়ে বাদ 
রর আহক গ্বপিযক্ধে আহবান করেল তবে তাঁকে 
১ জ্নহউসেখর ঠিকানা দিয় জেখ। 


দি 
রান উজির শা 


সেরে 


হা রব 
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আহত । আমাকে গেন সন্বোধন করে সাকিত, “একাঁট 
চিঠিতে জানালেন তানি বা তার গ্গি ও শিপ লেপ করতে 
অক্ষম | এল পরবে জোমলরা কখনও শাঙগায় বাড়ীতে জাসে ন। 
কোঙাও দেখলে মুখ খুরিয়ে তি. ২৮ 


| মানে পরছে ্রহ্তো মের গজ্প 'এফহায রবানামাথ 
এলিম। ক্লাগঙ হয়ে গড়েছেন পাহাড়ী পথে উঠতে । বাধ গেট 
থেঝেই কাতয়াবে চিপটযে উঠলেন, শী! আমি তোমার ক 
ক্ষত করোছিলগাঘ যায জমা ভগ আমাকে এত হড় শাস্ঠিটা ছিলে ? 
হশখ তো তীথঙ্নে ঘাবড়ে গেল কী বা অপাবিধের কারণ সে হয়েছে 
ফবিয়। একটু পরে বুষষতে গেয়ে, ঠেগ উজ  বশসলো 
-ফ্াবও | | * 


/9/4 ৯/5 ? 4 ১৪৫ | 
৫০৮7. ০০4 প | ৮ /2০% দ এ ৮ /০ 
ৃ ৮৮67 445. 
পে ০৯৪/১৮ /£ 5 144 2. ৮4, 
(/৮৮ 7৮৫, ডঃ ডিও লহ এটি 
/4 24 পর ৮০ /%47% / ০/0কিত 
০4 2. ০4৫44 এপ ০৮৫61 
১7, 44, ১৫25৮ ৮ %+ 7১), 19৯ হী বি 
£ 45. 0 তত ৫৪৪৪ সী ৪) রা ৬৭/ 


এই দিনই আঙ্গান গহ্ধায় একটি হান এধক পর দিন 
সকালে ছাবাঁট কান শ্রীধযক-তা সেনকে উপহার দে | তািখটা 
ছিল ৬ মে হ্াবয় পপষ্ঠামে ফোখা 'কাধির ও আমীর হফাট জল্মাদনে 
উপহাপ পেয়েছি ।  কিতু আমার মনে ৮ ভ্রীযলো সেনের 
[হসেবে ভুল আল্গে | কারণ ৯৫ পবম্মুখ ৭৯ মের মাধা পড়ে। 
৬ কখনএ পাডেছে বাল জীমি শা হ্রীধুকাতা গগেনের জন্মদিন 
তবশ্য ৬ মে1.-এই উবিটি শ্রীযূন্তা সেন পরে প্েখিকাকে | উপ- 
হার 'দায়াচছন । 

পাই প্রন সিল শিধগাশা নিবাসশ আধাপক আলপচিড 
এমারসনের কনা, উদ্ভিদবিজ্ঞানী বশশশ্বর সেনের স্তী। শিকাগো 
বিশ্ববিদাকদয়র স্লাজিক, রযাল হিওগ্রাফিকাল সোসাইটিল ফেলো, 
পসাসইাটি অফ উইমেন জিওগ্রাফার়স-এর ফাউণডাষ পদস। এবং 
শামোরকান আাশফাটিক গোসাইটির ঈদসা ছিলেন । এশিয়া 
*তিকায় স্পা ফীষতেম প্রাক বিষাই ধৃতে। বিলাহেব 
পর পালবাক সঙ্পাদিকা হন এগগিযক়া গািকার' প্লাগ 
চপামার জায়গাধ় ভ্রণগ কয়েছেন . এবং প্রাচাদেশ 
গমনের এশিয়া পািকাতে (৩. তমানা) প্রবন্ধ গলিখতেন' 
কিছুতাদন শলরম্তখ আশ্রয়ে 'থকেছেম। ভারতে এসে এদেশের 


বজ্যা 


 জলজগীবলকে জানধাধ জনা উত্তর প্রদেশের গোপ্তা জেলার এফ 


জখ্যাত খাচা গাটাপেডয়াতে পোঁটাট গাছের পাম) ছ্ষিছুদিন বসবাস 
জরোছালেন। "সই প্রা্মজীষমের গুভিজর্তী য়েসলেস ইস্ডিঙ্না। 
ধন্য প্রথম প্রকাশিত হয় ১৯৩১ সাল আনোরিধার। এর মুখশপঘ, 
লেখেন রব ্তিনাথ ও পার্বাক | সেমসাহোর আগ বিযাহ 
১১৩২) ২ নম্বর, কলকাতায়, হম্দুমতে। 


গূরুরায়,. ৬ ফাচগনন, ১৩৮৩ ] 





“ুক্কাস্টনাকে লেখা স্বামগজশর ১৮৯৯৬ সালের 
পল্লাবজ্মশ ভ্ীমতগ গেরীজলুই বাকনক সম্পূপিাবে দিতে হীষু্তা 
সেম অগমকা দুধ | নগচে ১৮৯৭ থেকে পলাবললণ দেওয়। হল। 


৯ জ।51৬ [পতল গরাজেচ্ট 
সুইট পোজ। ৩রা। জীনুলারীশ 
১৮৯৭ 
গ্রয় '্রাঁস্টিন।, 
আক নেজগা দ্র সময সোভতিসদ- রা টো | আনার 
একবাণ এশিয়ায় । তোমার খবধ জনেকাঁদন জালি না) আশাকরি 


ভানার খলর সব ভাল । [িনাসেস কাজকে, মিসেস ফেল পস্‌ এবং 


অনান। বধার। কেমন তাপ ও 


তাহাদের সকঙ্গাকে পাখার ভাঙপালা জা।জ্। ষখন 
7তাতাতি ইচ্ছে 57 তখন চা জিখা। 
ধিবেক নন 


বানগর মঠ কলিকাতা । 
ভারতধষ' । 
(এট ভারাতত পথ আহা থেকে এলেখা তাকী সপাস্ট- 
কাড় । উল্লেখযোগ্য লিলেকানতদ কাস্টনকে সব শিঠতে কিস্টিনা 


বাল সমন করেছেন । ক্ষাস্টলের কিছ ভাল্যানাদের লেখা 
1৮৬৬ পুরুষ্টিনা সবঙ্র পাওয়া ধায়। কিতু লোকে 
তকে (রাস্ন নলে।। 

২ আমন ল 


কাঁলকাতা। ৯৪ই ম।6। "৯৭ 

প্র তলা, 
ফা ও কবিতার জনা আশেষ ধনাবাদ। আগ 
সদর [লাণবের আধরি সন্দর জানষণ্ড কখনপ্ দেখান 
1স্াল থেক কলকাতায় পো ছেই 
কাজর ১৮ ছিল যে আম এন আগ তামাক 
উপহারের তত সংবাদ দিতে গালানি। এই কাজে আমার পলাসথা 


সব 


আমার ৩৬, বাশ? 


"তামাক সন্দর্ব 


একলারে 7ভাংণ গেক্ছে। আম এখন দুরাবোণ।  ডায়াবাটিস 
রোগের জগ, এ বোগ করেক বছাবের  মধোই আমাকে 


শেষ কারে দেবে! 

আআ, ভোদা এখন দাজশুলং থেকে চিত লখাছি। 
এটি কলকাতার কাছেই একটি পাহাড়ী ছারগা। লন্ডনের মঙ 
শগভ এখানে । এখানে এসে একট. ভাল বোধ করান যাদ বেছে 
থাকি ভাহলে আগামশ বুল আনিকাতে যেতে পাতি। 

তোমাদের কাজকম সব কেমন উলাষ্ছে 2 মিসেস আগা 
িসেস ফেল পুস্‌ দকিমন আছ্টেগ 2 মাঝে মাঝে খন সম্ভব হয় 
দক কিছু: ডলার জমাচ্ছ কশ ৮ এটা খুব দরকার । 

[চঠিট। আজই ডদকে দেবার জনা তাড়া করাছ। ডগ 
এুনালে খুসগ হবে যে ভারতবাসখরা দলবদপ হয়ে এবাপে আমাকে 
সম্মান জানিয়েছে । আমি এখন ছাদের উপাসা হয়ে পাড়াছ। 
আমার উদ্দেষ যেসব বন্তুতা সবই দিয়েছেন এবং তার হা 
প্রভার দেওয়া হয়েছে পেগ্যালকে  একাঁটি অইলেন তাকারে 


গৃভউইল প্রকাশ করবে। সর্বপ্ বেক্লকম  সভাসাঁদভি 
হয়েছে তা অভূতপূর্ব 
তোম্লাদের ভাজবাসাবক্ধ 
| [বিষেক্ষানজ্দ। 
ঃ 








১৮৯৭ থেকে ১৯০২ খন্টাবেদ 





৩ লমোড়া। 
৩ জংল। ১৮৯৪ 


প্রয় লাপ্লা-াতোগার আমার দঙগধছেধ হাতটা শন্িকিত হবার কিছু 
নেই । দেহে রকমারশী রোগের সাশার লেগেই আছে এবং... পভ 
শ্রান বেগ সেরে উ্ছি। আমার সবল গঠন ভাগাকে লাকধার 
সপ উদতে সাহাম। করছে, এবং ”লাগাউসকও 
তত দছারালো কারে তুলছে | সববিযয়েই আমি দিব) ৫7১০ 
এগনকশী শাপখারক বাগারেগ। অপ্ম লোহার বলদের মত নয় তো 
এফেথাদর এনঠার মংখোমযাখ। 


পস্ট সবধঙগতা 


ভাত(্ত কাজের চাপে হে রোগ দেখা দিয়েছিল, শিশানের 
* ভা উবে গেছে। দাঁজলিংঞ ততো একেবারে সোবে গিবেছগগুন | 
দেক্বাতিহ পাচ্ছ এখন ভামি আলামাডাতে আছ । এসানত ভালই 


ভাঁছ তাবে একটু বদহজ্গনে ভগাছি। সেজন্য আমি কিশ্চান 
সাঙ্গ তাস করাছ। দাঁজিএন্দঃএ শাম তালেলরকহ। শনেক 


চাকতন। করুতুম, রকমারী বারা, পাহাড়ে ঠা, ঘোড়ায় চড়া, 


2. $. 
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আ+ম দিন কয়েকের মধোই ফলফাতায় যাবো। 


. খাওয়া ঘুমোনো। এই সবই এখন আমার কাজ। এর দরুণ শরীরে সৈথানে 
জোর পাচ্ছ এবং ভাল আছি। এরপরে যখন তুম আমাকে  শাঁতের শেষকটা দিন কাটাবো! আগামী ইংলস্ড ৭ 


আমেরিকাতে যাবার সম্ভাবনা । ৮57৮ ১0013 17 076 100 


দেখবে, আম একজন রশাতিমত আযথলেট। 
নষ্দ। 


আমার 'নজের ব্যাপারে আম বলব, আম এখন খ:ব 
লক্তুষ্ট মনে আছি। আমাদের কিছ লোককে আমি খানিকটা 
জাগিয়ে দিয়েছি। ধা এতটাই চেয়েছিলাম। তারপর কর্মফল 
অনযায়শ জিনিষটা সেইভাবে পথ খ"্জে নেবে । আমার আর কোন 


(৫) 
বোলড়ে পরখ) জিল। হা 


ভালমন্দ হয় কণ এসে যায় তাকে? 


_ খাগানে। 


বাধ্যবাধকতা নেই। আমি দেখেছি গানৃষের সব কিছ নিজের 


| রর সাংলাদেনশা। ভারতনধ' 
স্রাথে। জঁরনটা নিজের জন্য, ভালোবাসা নিজের জনা, সম্মান ৯১ই মার্চ ১৮১ 
জনা,_সবই শুধ্ নিজের স্বার্থে! আমি পেছন ফিরে নিজের রি 

কবনটা দেখতে পাই-কিছ নিজের জন্য করিনি। এমনকী | ্‌ 


আমার থার।প কাজগুলোও নিজের প্যাথে নয়। অতএব ক্লিস্টিনা, 
আমি সন্তুষ্ট। একথ। অবশ্য নে করি নামে জাগি একটা 
বিশেধরকম ভাল বা মহৎ কিছ: করেছি। বিল্ভু পৃথিবাঁটা এত 


ছোট, জশবনটা এত তৃঙ্ছ, বেখতে থাক্ষাটাই এমন একটা বন্ধন, ষে আমি 


তোমার কাঁ হয়েছে বাধতে পারছি না! একযুগ হল 
তোমার কোন চিঠি পাএনি। স্টাডির ডেট্রয়েটে আসবার পঞ্ বেশ 
[কি জানব আশা করেছিলাম । কেমন লাগল তোমার তাকে? 
[বব এবং 'িডেন উ্রপাদেব খবর কী? মিসেস ফাঠেে কেমন 


অবাক হয়ে যাই এবং মানে মনে হাসি আর ভাবি যে মানুষ আছেন» এই গ্রীত্মঅকালটা কণভাবে কাটাতে চায়। একট; বিশ্রাম 
নাও শেনহের কিস্টিনা। আমি জানি তোমার একাল্ঠই 


বুদ্ধিযক্ক মন সতেও কী করে শুধয নিজের জনা ছুটে বেড়ায়-যা 


. এত হন এবং ঘগ্য। 


এই হল আসল কথা। আষধরা একটা ফাঁদে ধরা পড়োঁছি এবং 
যতশীঘ্র এই থেকে ছি পেভে পার ততই মঞ্গল। আম 
এ সত্যকে বুঝতে পেরেছি, আতএব শরীরটা ঘাঁদ কখনও একটু 


এখন আম যে বাড়ীতে আছি একটা সুন্দর গাহাডট 
উত্তারে দিগন্ত প্রসারণ তূষারাব্ত পবতি চড়ারসার | 
গাম নয় তেনন। 


বর্ধার 


চারাঁদকে বনরাজি। এখানে এখন ঠান্ডা নেই। 
সফাল সক্ধ্যা বড় মনোরম । গ্রশজ্মকালটা এখানেই থানা । 


প্রারম্ভে সমতলে নেমে যাবো, কাজ করতে। 


তুম কেমন আছ? ক করছ এখন? তোমার এবং 
1মসেস ফাঙ্কের কাতীকর্ম কেমন চলছে; তোমার ঝাঙ্কের অতকট। 
গকাঞ্িং ভারী হয়েছে? তুমি জবশ্যই একাজ করবে । আমার 
জনাই করবে। যদি জাম কাজ রুরতে করতে ক্লান্ত, অসূস্থ, হয়ে 
পাড় তবে কাজের ইতি করে আমেরিকায় যাবো । তোমাকে তখন 
আমাকে একটু খশশ ঠাঁই ও খেতে দিতে হবে। দেবে তো? 

আমি জল্যোছ্িলাম এক কোনে বইপত্র নিয়ে লেখাপড়ার 
কাজে শান্ত নিব্থাট জীবনযাপনের জন্য। খিন্তু আয়ের উচ্ছে হল 


রা 


বিশ্রাম দরকার) ূ 

বন্টনের বিসেস বুল: এবং নিউইয়কেরি মিস মা।কলয়েও 
এখন ভারতবর্ষে । আমরা আমাদের মঠ্ঠাটকে পুরোনো ঝাড়ঝ 
বড়শ থেকে গঙ্গার ধারে একটা বাড়ীতে নিয়ে এসেছি! এট 
স্ধাস্থাকপ এবং সংন্দর জায়গা । গঙ্গার এই দিকেই আমরা বেশ 
খালকটা জাত পোয়া সেখানে মিসেস বুল এবং মিথ 
মা।কলয়েড এখন আছেন। শধাস্মিত হতে হয় কী চম্তকারভাতর 
এ'র! নিজেদের ভারতীয় জগবনযাতা-তীর্প অস্যীবধে,  নানাবিণ 
অসাচ্ছল্দোর সঙ্গে £কমন মাশিয়ে নিয়েছেন । আমোরিকার গোবেন। 
ক না করিত পালে! বন্টন এনং শিউইয়কের প্রাচুষগিয় জীবন, 
বাতা থেকে এই ছোট পোড়োবাডখতে কেমন খুশীতে, আনন্দে 
আছেন ইচ্ছে আছে আমরা একসলো কাঁদন কামমীরে [বাডিে 
আসব । তারপর শাম বদর সাঙ্গ আত্মারকাতে যাবো । আম 
সানিশচিত যে সেখানকার বন্ধ আমাকে আম্তীরকভাবে স্বাগত 
নাবে। তুম কা বল? এই খবরটি তোমার কাছে 
স্বাগতম? পাচ্ছে কী? 


তবশ। এবার আর আগ জাগের মটু কাজ করতে পারব 


অনার”) তবুও সেই ভাবাঁটি (লেখাপড়া নিয়ে থাকা) এখনও নাং তয় 'ক্রিষ্টনা, তোমাকে দুখের দশ জানাচ্ছি সেরকম 
| পারহ্রান করা আর আমার পক্ষে সম্ভব হবে না। অন্পঙঞ্চগ কাজ 


আছে। তুমি নের শাম্তিতে এবং শারীরিক কূশলে তাঁছ জানলে 


খাশা হব। 
তোমার জন্য আমার সতত ভালবাসা 


গবৰেকানল্দ 


করণ, আপ এবশ্বাম করব বেশখি। আর লোকের ভগড় জড়ো করে 
হৈঠে করা চলবে না! ইপগপ  শারাবালিতে কিছ, বাজাড় কাজ 
করাত চউ । 

এবাদে আম নিঃশবে? যাবো, 


নিঃশন্দে ফিরব । শর, 


পুনঃ--আমার অন্যান্য বধ্ধুদের সকলকে ভালবাসা ৃ 
জ্ঞানাঁচ্ছ। বেবশর কশ খবর ? নিজের পুরোন বনধদের সঙ্গে দেখা কদদব। কোনরকম হৈ 
| (5) নয়। শীঘ্র চিঠি লাখো । আম বড় চঢািল্তিত। 
| পি হি যোধগারি। রাজস্থান । ৮21 591: 17. 0126 1,080 
|. . ৪ঠা জানুয়ারগ, ৯৮৮৯ রানা রানা বিবেকানন্দ 
| নতুন বছরে আমার ভালবাসা প্রীতিসহ্ভাষণ তোমাকে রি পা থবাতে দুই শ্রেণীর: লেখক লা! 
এবদলেল হদের জলবং আর একদপলর পাধাথবং! প্রথম জনের 


জানাচ্ছি দ্নহের কিস্টিনা। এই চিঠি যেন তোমাকে হয়ে 
মবীনা, দেহে সবলা এবং শম্ধেতর মনোধলে দেখতে পায়! আমি 
এখনও সময়ে অসময়ে ঘুরে বেড়াচ্ছ, বন্উতা দিচ্ছি এবং বেশ 
যথেষ্ট পারমাণে কাজ করাছ। 


] তোমার কি ইংলগ্ডের স্টার সন্গো দেখা হয়েছে, 
শুনলাম সে এখল জেীর়েটে গেছে । কেগন লাগল তাকে তোমার ; 
আমি এখন বেশ জল আছি এলং শখাপারে বল পাচ্ছ। আশাকার 


ৃ দেখা হবে। 


এই শুভ বঙ্রেই তোমার সঙ্গে আমার আধার আমোরকাতে 


ওপরে যেকোন কিছ ছাপ সহজে পড়ে এবং সহজেই মুছে 
যায়। অন্যজনের ওপরে সহজে ছাপ পড়ে না। গিল্তয একবার যাঁদ 
পড়ে তলে তার ছাপ রইল পাতখন হয়ে চিরতরে । না. বরং বলব 
ঘত তরা সেটি ঝেড়ে ফেলতে চেষ্টা করে, ততই তার ছাপ আরও 
গভীরতর হয়ে হদয়ের অন্তস্ঘলে চেপে বসে” কালছেন 
ভীপামকুষা পরয়হংস। 
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আলামোড়া বিবেকালল্দ ল্যানারেটারীর প্রাতজ্ঘাতা ফ্বর্গত 
বশণ সেন মশায়ের বর্ণনায় বোন ক্টিপ্টানের সংক্ষিপ্ত পাঁরচিতি 


স্বামণ বিবেকানন্দের পাশ্চাতোর শিষ্য-শিষাদের মাধ। 
সবণশত্টা এবং সরণাপেক্ষা প্রিয় শিষ্যা ভগ্ন কিঃস্টিন ১৯৩০ 
সার্জে ২৭ মার্চ ভোরবেলা দেহরক্ষা করেন এ সময় তিনি নিউ- 
ইয়কে তর বন্ধ আমতা এঁলস ফলেন লি-রয়ের বাড়াতে 
ছুলেন। নিউইয়কে চিকিৎসা, যঙ্$ যতদূর সম্ভব ততটাই শ্রীনতা 
(ল-ঙ ৬ণ্ন (রাস্টনের জন্য করেছিলেন। শেষাঁদকে সাতাঁদন বাড়া - 
পাড় অবপথায় অসুস্থ ছিলেন । শেষের চব্বিশ ঘণ্টা একেবারে 
কথা বলতে পারেন নি কিন্ত, পণ জ্ঞান ছিল। মাঝে মাঝে 
চোখ খনলে একদম তাকিয়ে দেখাঁছলেন যোদকে বসে ওর প্রিয় 
সস্কত শ্লোক গান হচছল। 


দার" দনবাগ) আসল্থেতা ওর সংহ। মৃখমণ্ডলে একটা 
7711৩ ও অসস্থতার ছাপ রেখোছল | কিন্ত; শেষ নিঃনবাস 
তি করপার সঙ্গে সঙ্গে তির ম্খের ভাব অম৬ভত রকম বদলে 
গঞ্গ। এক শাশারথপি জেযোত ও শ্রশান্তি তার মখেমণ্ডালে ছেয়ে 
মায়! এগং পাধাকোত ভাব ধায় ভারাণার ছ্বাপ । যে দুঃখ -যল্তণা 
চাদ তার শপগরাকে আটন্ভরন জরে পেখোছিল চস সব [কিছুকে 
রণ তান স্পগীয়ি হাঁস দিয়ে দরে সারিয়ে দিলেন । এ যেন তর 
শাকে তান আগেও 
এরবাপ গলিখোঁছলেন | 
এ. উপলান্ধল থা ভামায় পেখা হায় 
না সাপালুণ মানের ভাষ। দিসে এলে 
পরশ বীণা শার না । জাগাতক মায়ার সা্গ 
“ল পান সংবধ্ধ নেট | জেখানে সমস্ত 
*ইবধিগিভখল সঙহস্ধতা | একে কা 
সলণ শাভিত  জখবনের সম্ত ফোজাছজা 
তস্যান। পঠত্ধ হাথে হায় প্রথমে তি 
উপ্ট লস নিই আশা নেহি, ভষ 
118, আশহদ,। লাখ, ষ্ঠ নেই | সণ 
না এলো নাতি | এমন শগাঢ আনসগ। 
বল নি । 
য় শাক একে খসিয়ে পরলাম | 


শলন। উাসিল ক, 


লাগা, উর জাল 


স্হান 


মাম আর কখনন উিপ্রশান্ধ 


তং অগাসি 17098 তুল,পা সঃ সংগা] 
ঠাপ পপ প ভকনত টহল তন । 
টানহ উটের প্রন কিত১৮য়ান 
সারে ল্১ন১দল কিছ, 


তত হল 


এ]পটৈন। হজোলি ) 
আভা তাতে 
'াথায় : তারপনেই দেহ নটি এলটি 
মাপ কথা খঙ্তান। তীশঙ্ "মতি লাগতে 
[লখেছেন, সৈট  িস্মধকর ঘটনাটি 
ঘখল যাপ জনা আমাদের ছিপ দগন্থ 
পঙীক্ষা--যা আমাদেল ক্যান্তিকর এক- 
খষেমণীকে অপসারিত কলে জীবনা 
নত খাতে আগরনা কগল । হা আমাদের 
দটনাচকে,। নিয়ে গেল খরা দর 
ধাপ মানা আপিবিচিত অনা মান! 
খাপেহ ভাল সংগে 


লতি 


করত পরম 


স্টার আলা পাচ্ডিং 


কেন মল হরি পীর 





কে এই কিএম্টন 
আপন সম্পক অনুভল করেছিলাম | আশ্চর্ঘ মানুষ ভায়া | তয় 
জানতেন | তারা কিসের জনা অপেক্ষা করছেন, জীঘনের আগ 
উদ্দেশ্য কী! 
স্লামীজীকে ঠথম দশশি সম্বন্ধে ভগ্নখ কিএস্টন বশী 


"সণ মহাশয়ের কাছে যা রলোছিলেন চে বিষয় তান বলেন 
১৮৯৪ খষ্টাব্দে ২৪ ফেবুয়ার ভণ্নণ ক্রস্টিন তশর বন্ধ মিসেস 
মোর টস ফাচুতকর অনুরোধে খুবই আনিচছ্ায় তশর সঙ্গে কে এক 
ববেকান'দ- ভারতের এক সন্ন্যাস বক্ততা শুনতে গিজে 
ছিলেন! নিতেই বলাুন 
1১16) (21110510760 ৯9161৬1776560 17 007 00800165ও 
1100917800108 টাওণে আছ (হতো 88660 50 12017761000181 
মান পাঁচেক গু বন্তুতা শনতে শুনতেই বুঝতে পারলাম 
এই সেই পরণরতন যা' এতাঁদন খুজে মরেছি। উত্তেজনায় তখনি 
বালে এলাম, যাঁদ এই বক্তৃতা শুনতে না আসতাম! ভগ্নী 
দিনের জানায় | 
71. ৬৪০ 11010171700 11056770800 10106 9151 01281 ৪100071 
110 8)75210070)1001 6190 0907 0076 5810736৮111 
21৮6 ০৮61 71181171068 01 163 10816305915 ঘ101৬। 
115 016110007৫3, 210075511008 ৪51006106৪5 ৬/৪1, 
8110 ড0706)0001 58 0]80117008010106, ৭00761]াযাগি 9 


০1151716161 1107)8 10017071100, 01 আভম 21] ৪0081)81% 
10011)0111900110 70580115800 702 81702 


1171 71707061011, 


পপ, পপ, ১১ 
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৩০. 


“ছু সপ্তাহ প্বায়ঁজি ডেএয়েটে ছিলেন । তাঁর প্রাত্রোকটি 
বক্তা অমর শনতে শিয়েছি। আগরা বুঝতে গেরেছিল।ম আমারা 
আগাদে যথ।থত শিক্ষককে তপচ্টেছি। লা. শুরু শব্দটা তখনও 
আঠাদের কাত তাত্র।ত, বািগতঙাবে কিন্ত ভখনও ৪ সাঙ্গে 
আগরা দেখা করিশি। কখ এস গেল তাতে, এই জদিনে শা 
শন] সেটুকুকে আয় করতে, জাপনে কাধকিরা করাতই তো 
দীর্ঘ দিন-বছর-লেটে ধাবে। হয়ত পরে আবার কখন, কোথাও, 


কোনও একভা?ব আবার এই শিক্ষকের কাছ থেকে ফের কিছ, 

শালব ও শিক্ষা পাবে |? 
না. দঘণদল য় মাঘ অংপাঁদনের মাধোই বধাপারটা ঘটঝ্য | 
ভাঁরিখট। ছি ১৮৯৫ সাঙ্গ, ও জন । স্বামি বিবেকানন্দ তখন 
খবনিটি। 


গাজা ঠণল্যাচ্ড পাকে ঠাণত্কালগট। বাগ করছিলেন । 
জোনে কিন ও তাল বন্দ, লীমতগী ফাহাক লিন। নিমলাগেত চলালেন 
সবামশীজ দানে এবং তরি কিছু পাপী শোনসার আশায় এই 
দ5 শিমা। সম্বন্ধে স্বানসী্জ প্রীণভীকালে বলোকিলেন এই দুটি 
শোর শা শা? মাইলের পথ আতিকম কারে, বাদল! লাতে এসো 
ভাগাকে খুজে পেডে। পেশছেই পরান বল উসাোছিলিন আআ গল। 
এসোঁদ্ধ। যাঁদ যিশুখংট আজ থাম্মতন ভবে তার কানে এননি 
করেই গিয়ে ললফম 'আমাদেণ কিছু; শেখাও ।' 


এর উত্তরে স্বামগীজ দেনহভরে সলেছিলেন আাঁদ ভাপ মত 
লীগভা আমার থ।কত তোগ।দের মক দেবার মত "” 


গ্রাদন স্বামসীজ কিত্টনের অনুমতি নিয়ে তারি জিসবনাট 
. গড়ন জিজ্ঞাসা করলেন 'আশ কী সব পড়তে পারি 2 
তংক্গণাং উও্তত পেলেন এনশচয় ! অবশা পড়তে পারলেন 1 
রে গাল স্বামগীজ ধ্লজেন, তারপর স্বামশীজি কিড্টিলাপ 
বাঙ্ধন তোমার ওপরে মাধ তিনটি পদর্গ আন্ছে। তোন।ত উিতায় 
চপ্চ, এই জীবনেই উ1,মলিত হবে । 


পরেরাদনই স্বামগীজ কিিনকে দখক্ষা দেন। 

সে সমপ্ত দিলের স্মিগারণ করতে করতে একপার কি্ঠিন 
্‌ বালাছলেন, 'আঁম এমল, বাকি, সবাগখ।জ/ক কখনও পব।না তব.৫- 
প্ীশল করত না| সকলেই করত এবং িকছ-না- কিছ, তর 
(স্বামীর) কাছ থেকে পেতে ছেট। করত। আমার ও" জনা বড় 
দুঃখ হোত । কিচ্তু এখন আম ওকে চু প্রান করব ভাবা ।' 


বশাগ সন মহাশয় প্রাতব।দ করে ওঠেন, না, মা! তা আপান 
করতে পারবেন না)? 


তংক্ষণাং বালে ওঙেন পরুস্টিন, ঠিক বলেছ পারব না। 
এরকম জোকস বাকাতিতিদল সাধনে গেলে সব সন্দেহ প্রাশ্নের 
আগাঁনই গিনরসন ও ব্যাস্ত হয়ে বায়। তশর গস্ুট কাম়েক 
বকতুতার পরেই বোঝা যেত শোনার চেয়েও হৃদরঙ্গম, উপলাহ্ধ 


আগল কথা। 


থাউজান্ড ইনল্যা্ড পার্কের বাড়ীতে নানাকথা উপলক্ষে 
বহুবার জ্বামখীজ ক্রিথ্টিনের সঙ্গে ভারতের নারীর কাজকর্ম 
শম্বন্ধ বিস্তারিত জালোচনা করতেন। ফেঙ কতকটা স্বগতভাবে 
বো যেতেগ দিত্জের জাশা, সলোছ, বাধা সঙ্গলা ও তার সগ্লাধানের 





৯-_সলামীজীল মাধ অনোর অক্তঙ্গল পধপ্ত দেখবার (বা 
পড়বার) ক্ষমতা ছিল। এর উল্লেখ পাঞ্জে পাওয়া বাবে ।-- 


অমৃত 


উপারগুলি। অবশেষে কট্টিনে! মায়ের মৃতার পরে এবং ভিছটিনোর 
বোনের; নিজেদের দায়ত্ববহন করবার উপবোগাঁ হ'লে, ক্লিন 
পাঠ্রবারিক গার়িক্ষ তাদের হাতে সাপে দিয়ে ভারতের দা 
গাহণের জা পীদ্তৃত হালেন। ১৯০২ সালের এপ্রিলেরে প্রথম দিনে 


কিশিন ক্রলক।তায় পেছলেন। ভারতে এসে প্কগীজির সঙ্গে 


(কুণ্টীনের মা কয়েকবার দেখা হয়েছিল। কারণ, খসাগ্রধান 
কলকাতায় কাগ্টন থাকাতি পায়বেন না মনে কারি গ্বায়ঠজি 
কিনে ম।য়বতাতে পাঠিয়ে [দিয়েছিলেন । এরপর ০৭ জলাঃ 


স্বামণকি গঠ।পমাধি প্রাপ্ত হান। ক্রিভিন মনে প্রচ্ড আপ।ত পান । 
সিক করলেন [তিনি ভারতেই থাকবেন এবং গুলু প্রীদত্ত লমদাদিজ 
[যভাল্ই "হান তিনি সগাধা কলবেন। সে সময় ভ্রিজ্টিনের কান 
পয়্সাকাঁড় বিশেষ ছিল না। [মিসেস ও পিল প্রদ্ একট) সানান। 
জথবসাকায়' ছাড়া । যাই হোক ১৯০৩ সালের শরংকালে। গ্লাযা 
গালদাণাতিি আন্তরিক সহযোগিতায় ক্রিশীন একখান ঘাসেন মানা 
তার 'লিবেকানমদ গ্কলাটি শত কারন । এাঁলিশন স্লাগশীজিল তালা পা 
[শষা এলং কফিত্টিনের সহকমশ ভন হনিবোঁদতা লিখছেন 


গাও ১৬010৮৮0115 101[110170 ৮৫9171017 জালত 17161 
11, 9110 01813101501 5 91661" 070171178 800 ৮77৩1 
৭01 12 12301000625 700 107101561৮6 21017, 11 টেডাঠের 
811 115 ১৪০০০৬৪ 01010 17570165600 (1910), 


স্ক6 উত্তবরেওর প্রাতি পায় এবং বেশ কিছু হিন্দু 
চঠিলা এখান থেকে লেখাগডড়। খে সলাধখনভাল আংথনপাজন 
ললতে থবেন। জাদের অনেকেই পরে লারখর বিদ্াশিক্ষার কাজে 
নিজেদরবা উত্তর্গ করেছেন। 

১০ নধর বোসপাড়। লেগ ছিল জনপদের [ারুত্টিন ও 
নল দত) আবাসস্থল । অতান্ত সাধারণভাবে তাঁর। থাকতেন এবং 
নাদের এই রকম সাধারণ জীবনযাতার জনা দেশের সাধারণ মানে 
গড়। হ*পত বাড়ীর মহিলারা খুব সহজভাবে তাঁদের হাংপন করে 
1নয়োভলেন। তাঁদের অনেক ভক বন্ধু ছ্রিন্োন এবং তী হাউস অফ 
দি সিসনার্প "যন এক ভীথ স্থানে পধিণত হসেছিল। পবীশ্দ্রনাথ 
ঠাকুর, গোপতকক। গেখেল,। ডাঃ নগলরতন সরকার, হগদশীশটনদ 
বস, অবণে। বাস. সবাজনাী নাহড় প্রভাতি বহু ঠমান! সার ও 
সাহগ্ালা ১৭ নম্বর বোসগাড়া লেনে সাধ দেল সাতগে দেখ। 
করতে এবং স্কুল দেখতে মসতেন। 

বর বহর অমানুষিক পারশ্রমের পর ভগ্নগ কাণ্টিনের স্বাস্থা 
ভৈতে গেল। রোগমনুক্ধক হয়ে উদ ১৯১৪ সালে বোনেদের  সঞ্চে 
পেখ। করতে তান আমেরিকা যান। মহাযম্ধের দরুণ সেখানে তিনি 
পার দশ বছর ভাটা পড়ে যান। এক হাসেবে এই দশ বছর সে 


দশে তাটকে থেকে ভালই হয়েছিল বলা ষায়। এই দশঘ* সময় 
1তান আমোরিকার 'বাভন স্থানে ভারত ও বেদাজ্তধাদের উপর 


পহ বন্তুতা তিনি দিয়েছিলেন । লহ উৎসাহশ ছাত ও ভঙ্ত। তিনি 
ওই সময়ে চুড়উয়েটে পেয়েছিলেন, ভারত ও বদান্তশাস্চের ওপরে 
বহু বক্তৃতা ভান বিনা মূলো (বিনা আখের বিনিময়ে দিয়ে- 
ছিলেন । তিনি প্রমাণ কারোছালেন ডেট্রয়েটের মত স্থানে মানত 
সঙ্লাাসিনীর জীবন যাপন কদতে পারে-ধদি তাল মাধে ফথাথ' 
ভগবং বিশ্বাস ও ছ্ানের দঢত। থাকে । বেদাক্তের গডার বাশপসকে 
এতটুক ক্ষহে না করে. অতান্ত নি্ঠার সনে তানি বেদান্তবাদাকে 
সেদেশে প্রচার করেছিলেন । এই সমস্ত বক্তৃতা সম্বন্ধে মিসে্ 
এাঁলিজাবে: কিং এক জায়গায় বলেছেন... | 


“শালা 00101655 910416017 921 ০0915165%770801851650 
0106, 1001 801068)71706 লগ নম 101156659 থিতিটা। 8001 


 880157)৮ (61201521805 17360900882 91855 095, 


. 


ঠা ৬ খালা, ১৩৮৩ উর , 


এগার বাঃ দি ডে রাস কাছে বলেছিলেন, রত. 
ব্যাক ৪ শ্রার তাকে ভলধাসো। বলে এলিজাবেথ কিং 
বারও া্লাছেন। : ব 
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. সিইও পালে ভগ্মী তিষ্টিন আবার ভায়তে খারে গ্যাসেন। 
লিদ্চ শোসনপাড়া লেনে বাডীখানিতে লাগ সায়া তখন সহ্গ ময়। 
স্টার (্লামেজমেল্ট) কর্ড়ক তখন তানোর উপরে লাগত হায়েছে। 
বাজেই  শিক্ষার্তীর ঝাজিটা তখন সামফিশভাবে বাগ বাখতি উনি 
সর পারেন । পরবতগ বাজে গার শারীরিক অবস্থার এমনই অবমাতি 
ফোর কঠিন পারশামের কাজা কযা গন পক্ষে আয় 
সদন হরানি। এই পাঁরাস্পাতিতে তখন পশখ সেম মতাশয় কিণ্টিনের 
কতাবধান্র দায় মানা, গাগোলালে ঠাঠণ কারেম এলং খর লশশ 
সনের) ৮ নম্ষর বোগপার্ী কনের বাড়াতে গুলে নিয়ে আঙগেন।। 


জাতি, হা, 


ভঞনণ কিট্টিনের ভারাতি স্তারসথানকালখন শে কাটি ব্ানের 
সন চি আমরা ত 


পা বালে । ব্লায়োগ্টারেশ রচনাঙ়া পাই 


, পু) ৮01০৬ 181 07961500৯72 01691 8019, 
-€ , ৪৫৪1 8176 ৮1800) সিভী এ টো আত 011 আন] 
11116. 10660 0111 1116 1-৮7116৬71116 00171 0 
৪২৮০০17৮83220 101176550 গো হাটা11101811002, 
(017 1116 চিন ৮6101 51010100769. 
ভার এজ, তনবশ দেই ও এই আঁিলাটান্ট সংস্পঞ্ স্ব্। তাঁর 
চক কম সংগঠিত মাথাটি.ঈসৎ বরু নাসিকা, কমপমান নাসারম্ধ সব 
কিছ& মাধ্যই ভাভিজ্ততার পাপ প্রকাশ। মাখের ও ও ছি 
[িশ্বাদের এক অপূর্র লন আর পরের দওঃখে কী 
দভীরিভাপ শাভিভূত হতেন ।' 


চাপা ও 
চে রর 


ভারতে অন্দর শেষ দুলছরের  গ্রগামকাল ভান 
রাশ্টন আলাঙগাড়াতে ভতিনািত করেন! ১৯২৭ সালে তিনি 


"থান লে তীর স্মাতিকথা লিগা শুর করেন। িকিতু শেষ 
পয ভা তাসমপশ থেকে বায়। 
লশাগ (সন মহাশয় ল্লিখছেন, উি৯দ সালের মার্চ মাসে 


ভাগ্রাপ্া কককাতা থেকে সগ্দেমাতা কারি। দাবির কেটে গেল । এবার 
উন (পিল) নাহার আওত্মীর বন্ধদের সােগে দেখা করবার জনা 
ডঠরাযাদে গেলেন।। আন কারক হী £ শ্রীমতী ন্সেন 
গাঁসগাদন তলাস্পত্ত বাড়শীতে শাটাহলন। এর পর [জান শ্রীমতণ 
লি ল্ঘপ পাচ্ছ রা হাতও গিি-রয় ডাকে খুবই যত রাখ" 
চি এসং মগথাসাধ। চিলিৎসা ইতাদির দায়িত্ব আুভণ কণলাচ্টালেল । 

ও রিটন কারে আবার ভালতসার্য িরাবের ই দদল। "পাতিল । 
চদরল বালে ইাটালশী 1থাকে  জাবাশ- 
স্ফাছিল।, কিন্ত তা আগেই 
ভালা দীপ জালল [তালি দৈছারগণ' লসদ্কাতা 


ক্আান্াকা ঠা শশা 8০ শাযজালালে 


হাতাল িিক্িপটা। লারা ঠতগ 


! 


দশ উনিশ বহুর বে ছগ্মী কিস্টিমের ভামাবশাদে তরি 


খুব হনবাটবতসত থোক তাঁকে জানবার মসৌভাশা হাহোক্কিল তামার । 
দোলায়: পদ গভশবভাবে টিন ভাবত € ভাপজসাসাীপক জাত, 


পপপাছলিন কখনও াপার্ন উলিপপট লা ভাগ তাখভাচলস গ্নতগ় 


কোন কোলগাকিক শাসিত গাসতাস কাদি গাগা পঙ্গান [িসলাগ সং শপাল 


রা ঢ . 
রঃ ৰ . ্ঃ রর 
রর রর বা, ১ 
পু 8১৮28 1888: 5 নর দস 

১ 82-০0০ এলি ০5577222545 


'রাভাবানের 


ূ ৩৯ 
ভাই পুদেও। ধা | তার মতে এই দেশ অত শতান্দী ধরে 
একের গর এক পণ্য বাহির জন্গানুমি -তীই পশা্ঠীমি। 

তাই বলে এমন লয় ধে, ভারতের তংকা্ণন সথ্স্যা বা ৈমা- ; 
গু্গি তরি দাষ্ঠগেজ। হয়নি । বরং স্গোঁলকে দুরইকৃতি করবার 
জনা তিনি তাপ ভা, বিশ্বাস ও আন্তারক চেষ্টাফে যেভাবে 
প্রয়োগ করেছিল তা তুলনা বহিত। তাকে দেখে দেখে হানে হাত 


ভারা থাধিত গারা এলং ভাবা হন সেবায় নজর নিবেদন কয়তে 
পারায় 1নি মেন এক পর পুসাকাণে টার আপকাল।' | পর 
ভখ্নশী কিনে সস তশাই চিনোক্িলেন এবং বুঝে 


দালেল তাঁর গুরু] ও জানুয়াছি ১৪৯৬ সালে ক্স এই সাব্ণাফম 
[শফি ভিন নিম্নোক্ত কবিতাও দিয়োছিলেন। এই 


খত 
কবিতাটিকে ক্ষিষ্টন মন্তালানে গণ করেছিলেন [ 
৮51 


ধঙ্সাঙা 


107741011 117৬ 17৮0 16 দা দিলা), 
1৮৮00010176 00011 টালনা, 
11051211710 71716, 14 চটেশেহা দা টাল 
শা 9৬ ৮117 £1ঠো)। 0787:0381. 
(1১1710017111756 11611 লও 

111৬ 11716177 আতেোলিব 1) মল) 
11777111) 11 1090 00৫ টিন দি 
৮100 চট টেফাতিা ৮1788 1৮. 
(17517077161 11) 17705110176, 8571165 টানি 

. শণনগা। ফাতোর্দে, 9৮০ লন 


৬1751 
৬/7৭1 
খ৬1)7! 


ডি ৮৮০171৮7010 1011% ১৭৩1 [61-1071৬071887050) 011511- ৫ 


16 31110, 


তন্লাট লা শা তোক্কান লর়ফ জমা ভূমি ৃ 
হামল হাওয়ার সাপটা কৌল হাক ন। তজন্মায় বসম 
লাই বা জানায় উৎশাতর প্লান পদ কেউ প 
চাকাশ তোমার ঢা যাঁদ কালে আবরণ 

প্রেম মদ লা ফাল জঙ্ল 

গত পাতার মিথ্যা তাজা 

হল দি স-দরাক ঘপল বাছা লগ 

পালি লা। পাপ পিন দা্কাত : 

সক আঙগান শীহা্ লাসংহাল দিনা? 

আয়া কিলগর্ধ আধা ভীম 

কসর 8 

চান্স গাল লাল প্তামাঙধি 
তাযাঢত বানে-প্বপথে 1৯: 


"নাজ পন্থতারা লা 


নি ক্স চরিত কী ভিত বব..-55 


টন্মর ফা হাজি রা 


প্লান প্রণতা দে) 


চে 


া্মাদতা পাল এই আবিতাশ। শাদা ধরন লিজিয 


জপিপনপকক তা লালীভালান পণদ্ল তল কাস্ট বরাধরই বলফ লঙ্কা" 


ভাদাল শত 151 ভি 1 লালা পেহা্লানূদ আসা জীস্ক দন কাটা্তি। 


হাগাজিল ভালা পাঠারাশ ভাপদে এবং পারত ভীলাতি) পথম 
৭ টু + মি রি মারিস * ৮ দিন প্র 
লং । জলাপৃজিল পাখটলাদাস ক্যান শিগাশফাটিক এখান 


লসিন 2 লটিকাজসিণ। পাপঞ্পল জগ খশীন তা চাসানি। উরি ঘা. 


সম্পামধাদ লাশ ও ধচনায 6 খাপ্ডি 
চিএ, যা (ঘানি । শত, ০ 


৬. পোজ লাস 


লুই কখন তরি কট্টর জনা দওখ প্রকাশ করাত তাহলে 
তল পদ্লা তক | ূ ৃ টি বা স্ ) 
॥ এ... 84৮ ্ 
41101 678৩6195410 শািলালায? বা 56900589011 
17লীদ্র 71611 1৭ আত027 161, /1৬2৮টা1টিটেনিঈ বাতিল 16 
11457711117 80019 | গোছে হত, 2181715 11 চি 
হণ।106 2 170550701700 106 8ণঅনালিৎ 2 ঠাছও 1116. 
101 11117 101২1) 20 11771 1798 1561) 751781:: 
+ 
সপপকাপিীপস্টপাচী পথ শিশ -পশ তত ভা পাশ পবা সী অপি 


৩৯ | কহ 
টি তা কিষ্টিনের নিকট সংস্পশো যোঁরা এসেছিলেন তারা 
সবাই মনে বরতেন যে গঢ়তা ও শঙ্ির সঙ্গে তানি সব কিছ 
্রাতক্লেতা ও বাধাঝঞাকে সঙ্গীরবে উত্তরণ হারে যেতেন সে শি 
বাহিরের নয় &ৎবারিক। বাইরের বাধা যতই প্রবল হত ততই বেন 
তিনি অনা হয়ে উঠতেন। ব্িত ও. লা্ছিতদের জনা তিনি তাঁর 
সহানূডূতি ও মমতা বোধকে যেভাবে উক্চাড় করে দিতেন তাইতে 
তাঁর মনেরপ্রেরণায় তাপূর্ব পরিগদ পাওয়া ষার় কিন্টিনের নিজের 
ভাষায় তাঁর নিজের কথা-শনাজের অভিজ্ঞতা সম্ষন্ধে আমি বখন 
চি্ভা করি ভার সুন্দর একটা অসুভাত হয়। মনে হয় একটি 
ফণড় ধা কঠিনভাবে অল্ফুট ছিল ফেন ধগরে ধীরে একটি কারে তার 
পাঁপড়ি খলে গৌরবের সঙ্গে সর্ষের দিকে মুখ কারে দাঁড়াচ্ছে । 
পাপড়ি খুলে গৌয়রের সঙ্গে সের দিকে মুখ কারে দাঁড়াচ্ছে! 
জাতি অনতেষ করি। পাপত্ডিগ:গি বখন একাটি একটি করে খোলে 
আমি যেন বুঝা পার এ আকার নেয় পাপড়ি একটি একাটি 
ফয়ে বিকশিত হচ্ছে। | 
| ৪৬৫1 1 58611167187. পগ16 12 জাতাজও 
561৩, 30 10), 90 ৪0710/ 18060. 6৬ 15910€ 1017 
০৮০৭, 112৩ 1701505 00012190660 0৬5 001 010158 2 
10101 15 1116--10 জজ 11161105711 শত 5 
215৭. 1176 :£1106৮176. 1176 17৬81৮02৬81 টিতিএঘা? গোছ 
৮6৪০৪148৬26 86611176110 5 10ভি টা 11] টিন 
16001570007] 01], 16080 1016765 টস লাা9, 
কখনও এমনও নে হয়েছে যে আমি হাদ ইত করি 
তাহলে বোধহয় আকাশের তারা মক্ষনদেরও স্ধান পরিবর্তন কারে 
' তে পারি বোধহয় ফমকেও বফাতে পার 'বাসএস বশ আয 
' এগখুবে না?ঃ। থে কোনরফম বাধা বিপ্যরিফে আমি উত্তীর্ণ হয়ে 
' যেতে পারি। এরম পান্তী আমার আছে। এই ইচ্ছে, এই প্রেরণা, 
' জাযাকে ভায়তে নিয়ে এসেছে এই প্রেরণা আমাকে বাঁচে 
' রেখোছজ ধখন মানবের মান্ডে পেটা অসদ্ভব মান হত। 


40 [তত] 905770611, 210670৬৬10৩ কা! 10, 
0 1 111,001 0010৬ 06 718. 


তাঁয় ইচ্ছা পণ হউজ্ধ।” 





উপোক্ষিতা 





গাঁধকাৰি বাল্সকীর কাব্যে উপোক্ষিতা উমর্লাকে 
' আমাদের দৃষ্টির সাঙ্গনে এনে পাঠকসমাজকে উপভার দিরোছলেন 


রবীযমাথ। আমরা পেলাম লোকচক্ষুর অন্তরালে আজশবন 


' বিয়হ-বিধূক্লা উদ্মিলকে কাব্যে উপেক্ষিতা'র মধো। তুলনাটা ঠিক 
এক নয় । তবুও অনেক সময় মনে হয়েছে ভগিনগ নিবোদিতার মত 
উদ্জবল জ্যোতিক্কের বহুল প্রচারের পেছনে ক্ষিস্টন একেবারে 
 আদ্তরালে থেকে গিয়েছেন । লোকে তাঁকে কতট্কুই বা জ্জানে। 


এর ভাবশা একটা কারণ পছজেই অনুমেয। ভারত ভাগিন" 
 িবৌতার জীবন ছিল কম'বহ-ল এবং বহুমখেশ। তিনি ভারতে 


' এসেছিলেন কলিস্টিনের অনেক আগে এবং শেধাঁদন পর্যন্ত কামে 


হ্যাগৃত থেকেছেন। ক্রিপ্টিন ভারাত এলেন স্লান্কগজখর তারোধানের 
মা কামাস আশো এবং অফপ ক'বছরের মধ্যে কাজ থেকে ধবশ্রা 
' দ্ময়ে লোষচপ্ষরে অস্রালে চলে গেছেন তবুও বঙ্গব বখন তিনি 


' 'ষবেকালল্া কুলের (পরে নিবোদতা স্কুল) প্রীধানা ছিলেন তখন 


'জ্কুলটিকে গনডে তুলেছিজেন তিনিই ১৯০৩)। অথচ তাঁর সমর 
: দষশেষ কিছ জানা যায় না। এক্রমকশী 'সরলালালা সলকানেল ললখা 


' ধীমাধোঁধিতার জাঁধনশী পাণুয়া সায় গত তাল ফাক্ট থা ০০১ 
জাসা বানান কিছ্টিম অন্বন্ধে। তবে কিস্টিসেয় মাতা পর 


. এলাহাবাদ [থকে তান্তিনকে জানাছেন১--মিযোঁ 





৫ চা রি লগ 


॥ 


বকা স্কুলের কোন প্রা ছাতো (প্পে মের কোন মহিলা 
গছলগেন 
তাশাদের সাবা, ক্িস্টিন মা। আমাদের দাগ এত চ্চাড়াতাড়ি 


দুজনেকই হারাল |” 


গা 





অসুস্ণ। ক্রিপ্টিন নান ভিসি 5 
আলচ্ছোড়ায় বশশ সেন মহাশয়ের গৃহে মালের আদরে ছিলেন। 
ভামি আলমোড়াতে ছিলুমু ১৯১৬৫-৬৮ সন। বহৃবার সৈন- 
মহাশয়ের বাড়াতে গিয়েছি । বহু গক্প, রহ লোকের, বছ; দেশের 
বাজনগতি, ইতিহাশ ও বান্তিগত সঙ্গসা নিয়ে আলোচনা হয়েছে: 
কিচ্ত কখন িস্টিনকে জানব বা তাঁর জশষনশী লিখব এমন ইচ্চা 
গনে জাগে [ন। সেম দম্পতির পুজোর ঘরে ঢুকলে দরজার পাশে 
লাঁ দিকের দেওয়ালে একাঁট বড় সাইজের অয়েলপোষ্টং | ১ 
একজন নান ধরনের পোষাকে দণ্ডায়ঙ্কালা মাইলা-পৈছানে 
হিমালয়ের পটড়মি দেখতে পেতাম । একদিন কৌত্হল বশে 
হ্ীযাক্তা সেনকে জিজ্ঞাসা করলাম “এটি কার ছবি” উত্তর 'কস্টনের। 
আসা রুয়ে্টার একেছিল । এইটাই ও'র ঘর ছিল [কিনা । পরে 
বশীর পক্ষোম ঘর হল। ১৯৬৮ সালে আলামোড়া চ্চাড়পার পারেও 
অনেকবার আলামোড়াতে গিয়েছি । সেনদম্পতির কুজ্পন হাউসে 
থাকি] জীযুক্কা সেম রলেন “তুমি বে গেস্টরুমে আছ, এ লে আমি 
এাসে ১৯৯৭ সাল বশী পেস্ট হয়েছিলাম । এ থরে বসে আম 
আমার ভাঙসালেস ইন্ডিয়ার প্রু্থহা দাঁটি পাযিচ্ছেদ লাগালাম । 
তী সঙ্কায় সিস্টার কিস্টিল এখানে লেন । টানি খী সময স্লামশীজর 
পারে স্মাতচারখ 'লিখাছলেন। পড়ে পড়ে শোমাতেন আমাদের 
এ ঘরে বসে। 


কোনবার শ্বীহৃক্তা সেন সালছেন “এ যে তাপলাডেনর 
গাছটি দেখছ, গুর নীচে দাঁড়িয়ে একাদন ক্িস্টন "আমাকে 
বললেন "ইতাীদ। এমান করে এক তাজানা আন্ত "বদেশিলণ 
যাঁর সচ্বান্ধে আমার কখনও কোন কোতল ছয়নি তাপে ভিন 
আমার সাগনে মূর্ত হায়ে উঠলেন কখনও আসকাডে গাছের 
নীচে, কখনও পাইনের শশতল চায়াল নগচে, কখনও শা কছদন . 
হাউসের সামনের বারাল্গায় তুষারাবত শিরিলাজর দিকে মুখ 
করে বাস, কখনও গেস্টরুূগৈ জাগারই খাটের আশে গা 


৯১৭৩ সাল। থাকি কানপুরে । একদম কা মান করে 


ঠিক ভিখলাম রীতা সৈনকে কিস্টিন সঙ্বাতধ কান রচমায় 
বষয়বস্ত উপ্ণদান তাঁর কাছে পাবো কনা । তংক্ষণ-ও উত্তয় 


পেলুম “কা চাগড তাগি তাতো জান না। আছে। আনেক আছে। 
এসে নিয়ে যাও ।” 


তখনি ধাওয়া সম্ভব হয়ান। 79-এর নাভেচ্বরে | 
নিয়ে এলাম কিছু । উল্টেপাল্টে কিছু পড়লাম, [কিছু নোট জয়ে 
নিলাম । বাস এ পথচ্িত। নানারকগ পারিবারিক কারণে রচনায় কাজে 
মন বা সময় কোনটাষ্ট তখন দিতে পাথিনি। কাজ শর করলা 
কিছুদিন পরে। দেখলাম উদ! আব একলার লীগঞ্জো সেনের 
সাহ্াযা চাই । তিনি লিখলেন "সেবাবে তুদি সামানউ নিয়ে 
পায়েছিলে।  ভালল ভাগছ। আনাল পজ্জোর 
ঘরে একট' "বরা বাকসভাত তাছে। এাসো। শিগগিপি গালা 
নিয়ে যাও ।" হেতে পারনি সংসারের ঝামেলায় । আবার চিত এলো 





১ সম্পৃগ পাটি পরে উচ্ধাত হয়েছে। 


১ এ ছবি: আমোরকল জীযরন্তী যেরী নাকো গ্রল্থ 


স্থান অন্য কোথাও পাওয়া বাবে না! 


৮ গন, স্পা 







বাদে আসবে ? আমায় শরণ তাল লেই। লারবার তোমাকে 
গনারোধ কয়ল না। ই খোষবাধ বলছি। এসো, যা ই 1নয়ে 
াও। যদি তুমি কিশিনের জশীবনের ওপরে কিছ, লিখতে পারো, 
শর আত্তা বড় খপ্রাপ্পী হবে। (সেনমহাশয় ৯৯৭১ পরলোকগমন 
রেছিলেন)। নিবোদিতার তর আলোকে ক্রিস্টিন চাপা পড়ে 
গেছেন। 'রিস্টিন: উপেক্ষিতা। তৃমি 'ক্লিস্টিনকে পাঠকসমাজে প্রকাশ 
জারা। তোমার গুপরর বশীর 'আশীব্ণদ ঝরে পড়বে” 


আবার গেলাম ১৯৩৬ সালে আগাচ্ট মাসে বিরাট লাকসে, 
গমচে| বাখা-আসংখা চিঠি, ভায়কশর ছিল পঙঠা, অসঙ্গপাণণ রচনা, 
কভার খসতা, খবরের কাগজের কাটিং, কান পালে চান বাছাই, 
চাঁটাইন কাজ । দূর্বল স্বাস্থ, পে বাগা, চোখ থেক জল পাড়, 
ক্রু ভ্রীযঞক্ষা সোনের প্রাণপণ চেষ্টা কখ করে আমাকে একট; 
মাহাষ। কযা সায়। 


স্লামগজজগর স্ধহস্তরচিত চিঠিগুলি তুলে ধরলেন জামার 
গান । খুলে বঙ্গেন নিক্জের প্মণতর ভান্ডার । আর মাঝ মাঝে 
গন আমি চাই রফারেজস, তখন বুক সেলফ থোকে ধুলো কোড়ে 
সই [টদে টানে শের সাধন । কালেল এভাগাস তাঁম এল্সে, তাই এই 
পটগুলোল ধুলো ঝাড়বার সুধোগ পাওয়া পৈক্গা 19 


এমনিভাবেই অশখাতিপর স্পা লোদির উৎসাহ ও 
সহ্মাগতা ও স্বগরতিং বশীদার আশশর্পাদ নিয়ে শঃরু করলে 
শপ), কলমের কাজ । দৌষ্াাট ধরা পড়বে হয়ত আনেক পাঠকেন 
চোখে) হয়ত তাঁদের মানে হবে ভাজা লেখকের হাতে পড়ালে 
এ জাবনশ অনারূপ নিতে পারত) হয়ত সত্তিই এরপর অনেক 
সাযাগ। লেখক পকাস্টন-গবেষপার কাজে হাজ লাশাবেন। 


ভাঁগনখ 'ক্রাস্টন তরি অসমাপ্ত গেময়াপ অফ সবামপাজ 
সপ] সেন মহাশয়কে উপহার দিয়ে যান। এর ২15টি প্রবন্ধ প্রবন্ধে 
পা বাড সশয় প্রকাশিত হয়োছ। কত লাদবাকণী পরই আক 
পমকত অপ্রকাশিত এবং শ্লীয়ক্তা সেন সেঙ্যাল সযাতিণ রেখে 
দিয়েন তরি কাছ থেকে পাওয়া সেই প্মাতিলাপর বংগানবাদ 
"খানে লিপিবস্ধ করা হল। তবে একাঁটি কথা জানানে। দরকার মনে 
কার। পক্তাস্টন তা 
১াগ/সাছরেশন আম্মি সেটি লগা না-কারে নিজের মত কনে 
টপস্থপল। করোছি। কারণ কতকগ্যাল. অংশ যা ধহৃজ্্াত, বহ্‌ু- 
পাঁতত, এবং বহর প্বারা লিখিত, সেগালি সে সময়কার পাশ্চাতা- 
দেশী পাকেব কাছে নতুন গলে আজকের বাংলাভাবী পাঠকের 
ছে অযথ। পুনরুতন্ত ও ক্লান্তিকর মনে হতে পারে। নে করে 
সে অংশগুি বাপ দিয়োছ । গল স্মাভালাপর কিছু অংশ বাদ 
য়ে স্থানে স্থানে তাঁর ডায়রশর কিছু অংশ জে িয়োছ। 
খানে উপ্লেখানশয় যে তাঁর পৃণাঞ্গ ডায়রি আমি পাইনি। তারি 
কান পাত (এই [ডাসদবর ১৯১৯৯) তিনি শ্ীমতশ আসা বহয়স্টারকে 
ফনাঙ্ছেন “আমি এক ধরনের আত্মাবররগ লিখা. হয়ত 
৪ কারলে এটা দেখালো না।। প্রকাশনার জন্য তাব্রশ্াই শয়। 
িতাদল গকিছুত-না কিছু, কোন-না-ক্োন বিষয় শিলগে চলোছি ।” 
চণে বিস্টনের আন্যানা লনা, পযাবলগ ইত্যাঁদল মসো তাঁরখ 
দওয়া টাইপ করা দূচারটি ছিল এবং আঙ্গংধদ্ধ গচ্ঠা লা পাওয়া 
গে সেগ্যালি সবই স্বামীজশী সম্বন্ধশর। মনে হয় বশ সেন 
[দয স্বামশিজা সম্বন্ধে 'রিস্টিনের উত্তিগণল তার ডাররশ থেকে 
চি বে রে গাহবেন। | 












স্মতালাপিতে লঘভাবে পার্রাচ্ছ্দগতাল' 
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ভেউফ়েটের কোন খবরের কাগজের । (সপ্তষতঃ ৯» জৃম 
১৯১৫) একাঁদি বিবর্ণ ধূসর কাটিং থেকে উপরের উদ্ধৃতি উপরে | 
ভগ্ন '্রাস্টনের একটি সৌমা সুষমামশ্ডিত ছাঁবা হঠাৎ খমকে 
দেখবার গত মুখগ্রী। চোখ দুটি একট: যেন িষ্পভা মাথ' শান্ত) ' 
হয়ত লা গন্ঘণব চিক্তায় মগ্ন, অথবা প্রথম জগবনের নানাবিধ. 
সাড়বাঞ্জা দারিদ্র দুশ্চিজ্তায আতিবাহিত হবার ফ্লাণ্তিতে প্রাপ্ত? 
ভাবল উপপপূর ঝড় লড় অক্ষরে ছাপা ধহজ্দু সাধাগিনগ, একদা 
জেঙুষেটের রা দেশে পুনঃসন্দশনি 1” ্‌ 
ই সম্ঘয় ভখ্নশ জ্িগিন ডোট্রয়টে নামাপ্ধানে ধ্য়াকালে । 
বলেন “দারিদ। দুভিক্ষ এবং নানাপ্রকার সমস্যা গুঃখানপণীড়িত 
ভ।রতবষ আমোরকার চেয়ে শতগুণে সেশ 1” তাস আরও 
লল্লেন একাীধক পিজা, ধঙশিয় সংপথা সত্বে আমেরিকার মধ্যে 
পর্মভাবেস একাল্ড অভাধ ্্ধং আমোর়কাবাসসর শল.খন, 
আসহাঃয়ভাব গারস্কট এই কাগজের উদ্ধাভিতে 'ভপ্নগ ক্রিস্টিনের 
কাট সংগত পল্চিতি আমরা পাই এই সভা বস্ত। ভগ্লশী 


রাস্টন কলকাতা রামকুফ। মিশনের একজন হিন্দু স্থ্যালিনী। 
হান জাঁতিজ ডেট্রামটবাসিনশ আমোরিফান লেন । চন্দ বছর 


আগা এখানে সকলেই একে কিস্টিন গ্রিন্স্টিডেল বলে চিনতেন। 
ভারাতি ধাবাধ আগে এখামকার ডাঁফল্ড স্কুলে চোষ্দপ বছর এধং 
ওয়েবগ্টাত সুপ তিন বছর শিক্ষিকা ছিলেন। ইনি সম্প্াত 
ডেট্রয়েটে আবার এসচছেন । কিন ওয়াশিংটন থেকে “পলপোট* 
পেয়ে হেলে ইনি ভারতবষে ফিরে যাবেন ডেয়েটের প্রাহদ 
1শাক্ককা স্বামি বিবেকানন্দ পাতীত্চত কাঁফকাতা রামককে মিশনের 
শিক্ষা বিভাগ আজ তেল ব্রর ধরে প্রধানার পাদে প্রাতীন্টিন্তা ) : 
ষুণ্প না-খামা প্যশ্তি ইনি ডেউ্রয়েট থাকবেন । কজিকাতাবাসশ 
মাভল। জগতে িস গ্রিনস্টিডেল ভত্নণ 'জিষ্টন নামে পাবাচিষ্তা। 
এইখানে বক্তুতাকাজে ভগনী ক্রাশিন বঙেছিলেন “আপা তদপ্টাতে 
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৩৪- 





 আধোধিকাপ তামোর্লাম সে হস সংহাল, উঠ ও অ লা হাট 
মনে হতে পারে। এখানশার থিকেটার ও সিনেষাগহহ এবং *নান্য" 
আমোদপ্রমোদের জায়গাগুজি সম সময় লোকে ঁমজমাট এবং হাসা, 


ধ্াঁনতে 'উচ্চকিত । এখানকার মানুষ অহনিশ চল্তাঁ, করে, কী 
এমনাক এখানফার- 
একই খনোবাত্তিবলাস, ধাগম ও 
; প্রশন জাগেডিরা কা সতাই 


বরে 'আমৌদগ্রোদে বুাপত 
দরিদ্রশ্রোশির' মধোও- সেই 
প্রবাত্তর বশে ড্‌বে থাকা । কিল্তিও 
পুখশ 2 আমোঁরকার আপনাসারা কাঁ সতাসতাই পুখের সম্ধাম 
পেয়েছে 2. নি 


থাকা যায়। 


পি 
$ 


সরকারের পথ ও ভাতা সানির উল্ত বছর রান 


এক তাধশে ভগ, কিস্টিন বঙ্ছেন; ্লইস্টের ভাষায় সত্াধারের, 


সভাতা হাচছে 


এর ৪ হা 01৬ রি ন সে 091 কবে £ চাও 1710171510079৭- 
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| ওকে ধখন ডোএয়েটবাসণলা রাগ ধারোছক্পেন-- 
'ভান্তাঁধ নারীদের গেখাডা এবং স্বাতন্্াপ এ সমাতৌর বাধা ডোে 
উন কী করে তাদের অত আসনজন হায়োস্থালেন'-_উি 
হাপ্োদ্ভাসিত মনখে উত্তর দেন, তি লে! তারপর বলেন, 'আমি 
[কিল্ত, কখনও ওদের গেশড়াম লা স্বতন্টরভাব আনভন রর 
আসলে যে তাদের কাছে. যাচছে এটা তার ওপরেই 'িষ্ভ'র করে, 
তাদের জীবনযাত্রার সঙ্গে নিজেকে একাত] কারে নিতে পারছে কা ] 
আপনারা ঘাঁদ কখনও ভারতবর্ষে যান এবং সেখানকার নারীসমাজের 
মধো ঠগয়ে উপলব্ধি করেম-এরা আপনাদেরহু মত পর এবং 
এদেয় শুখ-দখ। চিল্তাসমসযা, ইচভারচাঁচ ঠিক আপনাদের 
তাহলে আপনারাও নিজেদের তাদেরই 'একজন' মনে করতে 
পারবেম | িজ্তু যাঁদ নে কারেন এরা কই নিটিন মানুষ, আপনাদের 
দেশের মৈয়েছের চেয়ে কত তানারকম, সঙ্গে সঙ্গে এলাটা সাষধান ও 
স্বাতল্লধোধ আপনাদের মনে এমে মালে, এসং উডায়ের গাধা] একটা 
সুস্পতটু দেওয়াল দখা দেষে। এই স্বাতনতাবোধ নিল আমরা 
কখমই ও*দর নকটবণ হতে পারি না অগ্তদ ন্ট ও*দের ঠিক 
আমাঙেরই মত। ওরা পেশ লবাতে পারেন আগ্রা ওদের বশ 
বড দেখাঁছ-_স্বভাবতই পরকাটা লাপপানাবোধ তখন এন্সে যায়। 
এরা নিজেদের বাবধানে রাখতে চায় খে- কথাটা আপনাধা 
সি তা সুস্পঞ্ট হয়ে 351 / 


রা নারীঙ্গেদ মোখে পাশচাতোর নারীদের সম্ষচ্ধে 
এক জাপ্লগায় ভগনণ ক্রিস্টিন বালাষ্ঠেল, “ভারতীয়, নারধয়া অন্য 
দেশেক্স' (পাশ্চাতোর) আধঠীনক নারদেজ ঠিক নারখ নে কাবে না, 
পুরু গ্রনে কলে? বাঁপও মান। ষয় তাজা পাশ্গাতোর নারীদের অমেক 
কু; প্রশংষনীয় দণ্টিতে দোখ, তল;ও সে-বিধয়ে.তাদের অনুকরণ 
করতে চায় না। সবাধশনভাধে 1নতেদের জীবনের পথ বেছে নেওগ্রা, 
বা কোন কাজে চ্বীয় সক্ধাল্ত নেবার চেয়ে সনাতনখভাাব গৃহৃকর্ম 
গু ঈল্তানপালনে ব্যাপূত থাকাই শোয় মনে করে। 


অপর কোন স্থানে কিন্তু কিস্টিন. আমাঙ্গের পাশ্চাত্য 
অনুযণে জীবনঘাতাকে প্রাতিক্ল সমাণলাচনা : কারোদ্ছেন। 
বলেম, 'ইংরাজ ভারত আধিকার করে নেবার ফজলে এদের প্রাচীন 
জশীষনধাতায় যাঁদও অনেক আলোড়ন এবং পাঁরব্তনি এগেছে, তবুও 


টা, ঠিক. এদের (ভারতশীয়দের ) দেশের ও মমাজের বাসা ও, 


উন্নতির পদে সহায়ক. ও স্বাভাবিক নয় ।' ইংরাজ রাজতের আগে 


ষঞ্নণ দর্াস্টন বলেছেন, ভারতীয়রা ভোরবেলা উঠে দামের সগ্ত,.. 


ফালকর্ম রোদ কড়া হবার, আগেই মেরে নিত । ভাবপর 1দ্বগাহরিক 


আহার ও বিশ্রাম, .দিবানিদয | [বিকেলে রোদ পড়ে গেলে আবার. 


উঠে িনাচ্তের ক পরা এই, ছি তাদের পাত 


(এ 


তান. 


ক বকে 3 ইন বিন 
পাপিসে দৌডল | ৯০ ভি গমেও ইংরাউগর্ভীবাশিিত এজীবামের 
ধাস্তময়তা | গ্রীচ্প্রধাদ ভাতের  পঙ্গে এনধরদের ফাধপিদ্ধাতি 
58 
মতেই লাঙনপীয় নয় । 


পারগ্রের দেশ বলে আরামের রা রিড 
পরতেন । শস্তাও ধটে। ভগ্মণ 'াস্টিনের ভাষায় শাড়ি ধোগয়াতে 
দেড় পয়সা.লাগে । তষে- কলপ-দেওয়া কড়া শাড়ির জনা দু পয়সা । 
আম বাইয়ে বেয়বার সময় উব্বাঘ শাড়ি পার ।' বিশ শতকের 
শোধে বঙ্গে গা সার হী খল দেওয়া শর কাহিনী রতি 
আরবা উপন্যাসের মত লমতে লাগছে | িরারেরাা 


ভগ্মখ ক্রিস্টিন ডেটওয়েটে তর ভারতায়, শাড়ি, টান 
শাল সব সঙ্গে নিয়ে গিয়োছিলেন | 'অবশ। আমার কাছে দাখখ শাঁড় 
কিছু নেই' হাসতে হাসতে বলেন, 'ভারতপা্ আম ভারতীয় 
পোষাকেই থাঁকি। তবে যানে পড়ান্ছে, একবার একটা সভায় আমি 
মাথায় বড় টুপি পরেছিলাম । সভায় ঢুকতেই শ নেতে পেলাম 
ওমা! কিস্টিনকে দেখ-ঝাঁড় মাথায় দিয়ে আসছে) ঝাড়? 
বাস। আর কখনও ওকম্ম কাপান। গমন ঝাড়ি মাথায় আর 
সভায় যাইনি | | 

১৮৫৬ শ্রীষঘটাব্দে 1কাঁস্টন নাবেমবাগে' জাঘণান মা-লালাল 
ঘরে “তল্মগৃহণ করেছিলেন । ধখন ওর বয়স মাত তিন বঞ্র,। সেই 
সময় গর বাধা ফ্রেডাঁরিক গ্রমাশ্টিভালশ' আমোরক|াতি চালে যান এস 
বেট্রয়েটে বসবাস শুরু কারেন। ৪র লালালাঙা কোটিছে ভার সগ। 
সাবা ছিলেন স্লাধীন চিগ্তার মানুষ | মহৎ হূদয় ও পাণ্ডিতবালিত | 
কিস্টিনেয় ভোখে নালা হ্থিজেন দশ পারুল । বালাকে তান ভডীলাত 
করতেন, পুজা মমে করতেন । কিল্ত্‌ উদলোকের ল্যবসায়-নযদণ 
একেলারে ছিল না এবং ফাল নিজের মা-কিু সণ, ছল, এমনাল 
টৈতুক পয়সাও-.-সব নষ্ট হয়ে গেল । বাধার মতা পর মাত ১৮ 
বছর বয়সে 'ফুস্টিন তশর মা ও পণটটি স্বোট ছোট পোনের দাত, 
গহণ করালন | ডেটযয়েটের একটি পাধালিক কাল চাকার পোলেন। 
এই সময় থেকে শেষাঁদম পগন্তি তণধ জীবন নানারকম গুগাগাা 
ও ধুপ্পের গরধো। কোটৌছ। জাধফ্ত গপম্মতাশযৈর ভাঙা 
7101) 1118 61787006006 শোও এ প্0,7716 06 


718710160 ..06177611 108091608৪৮ 88185 97077001716 
৪811 €10007727. ৃ ৃ 


১৯১৪-১৮ সান্ষের ধচ্ধর জাত তনাঁদল আগো ভরা 
কাস্টম ইংলন্ড থেকে ভেটওয়েটে এসোছালন। তিনাঁদন পালেই শু 
ঘোষণা হবার দরুন যদ্ধে না" থামা পফশিত ভারতে গ্রতাবতন 
করতে পারেনান। ..এ সময় জাল জানয়োছালিন--. 
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10101106015 ৪111 79811088108, 07511100102 
15 12006071106 (16 211008%01770170108 05716 711 
0508: 16 ০7160151101 00151160 20617515 10 টা, 
10811205 ৮৮70 811101% 51382101018 পাত 0৬11 6থ 1) 
508৮10812৮1 71215] 87616৮68]6ণী 11710000 
17100118115, প্6 11080511767171109 71176 157। 
5017160211৭ 17010088 701101008 5৮6] ৪ লাগি 
101১8 0৫ 8০১18 (70081701, 


তশর মতে আজকের জগতে বাক্তগত দুঃখই মানুষকে আগা তি 
পথে অগ্রসর হাতে সাহাযা করে_ 


1 10967801081 590068008/020015 দানা বা 0 
(76 ৮8৬০ 01 81১10108102 10100 15 9৩ 72 
176 ০9110 (6085. 


বাঞ্তিগ্ত দুঃখ -সমপ্যাই. 'আতাকের বিজ্ববাী আব ত্িকতার চে 
হয়ছে 


). 


শুরধায়, & কাক্গুদ, ১৩৮৩ ] 





আযকশা বন, টারকেলেখা 
ক্রাস্টনের চিঠি 





৮নং বোসপাড়া লেন, 


বাগধাজার, কাঁলকাভা, ২৩ মাচ '২ধ। 


আ্যাকশা ডাঙ্সং, 


তম ক) জানতে তোগার মবধে। অন্যকে বোঝাবার একটি 

গুণ আছে 2 আমি খুব ফাটা হ্রোছ। ওরা তাই বলছে 

(খধেষ করে আমি যখন শাদা শাড়ির সঙ্গে পারনাস পরে এনং একাঁট 

ট.% মাথায় তাতে ডেইল দিয়ে মুখ ঢেকে কোথাও যাই, তানতিন ১ 

একোঠ।, শীস ভাজ ই ওয়েল 951 আম কিন্তু এটা বেশ খুশখ মনেই 

গণ কারি এই ভেবে যে, এক্ষেত্রেও আমাকে দি বিডীটয়াস 

“কা7 (১)-এএ সঙ্গে তুলনা কলা হচ্ছে হয়ত ওট। ভার চেয়ে 

একা) গভগব........ শপ; লাইরের বাপারেই নয়, দখা আমাল 

হতনা ঠেসেড কয়েফাগারস তত)-দের সাহচর্ষে সোৌগ্মসিমন্ধ 
£ হতেছে। এুছে মাখবার লোশন থেকে আধ্যাভাক উপলাশির 

এপার পণ আমর। নিজেদের সম্পাতি সাগোরবে এবং উদারভ।বে 

নতাদের মধো ভাগাভাগি করে নিয়েছি, দিয়েছি । আমাদের একসঙ্গে 
| থাকবার দিনগঠাঁলর স্মিত কুমেই আরও গভীরতাময় হয়ে উঠছে । 


ূ জা শা তানাতন যখন আঙসবেন,। তম তখন কোথায় 
থাকাপ | তাম [নিশ্চয় কোথাও নাঁশ্চন্তভাবে পলঙগগবাস করবার অনা 
£৮হক ; সেটা কোথায়: তোমাক 'তম়েফারার' নাম দেওয়াটা 
দখা [ঠিকই হয়েছে । 


ূ আম এগানতে ভালঠ আছ, তবে হগাং গরমাচা পাড়ে 
একা, বোঁশি কান হযোছ।। আচছ। /তামাকে খাদ খাঁনকটা 'তাপ। 
912 দাত পারতাখ । 





গুবহদাস ১ক্গা এপ্রল আলমোডায় পেণঙছে আমাদের জনা 
2)। বাড়র বাক্পথা করবে । জান না কোন্‌ বাঁড়টা নেবে বশণ 
হত দশবরকে €৭) আমাদের সংগে থাকতে বলবে। ও বেচারী নিক 
আাম।দে? দুজনের মত 'একা' | যে আমেরিকানাঁট সম্প্র।ত সমন 
গণ করেছে, সেও আলমোড়াতে আঙবে ৷ মানূষাঁটি সোনার মত 
খা । কিনতু বশর সঙ্গে তার বন্ধু হাতে পারোন। আজ € 
পাইবে লাণ্েে গিয়েছে | লেডাঁ বাকলাণ্ড ও তশর নেয়ে ওদের 
তাজা রেডি. 
১-তানাতিন তশর ক্ষুধার রসনা ও প্রভৃতবাপ্রয়তার জন্য অনেক 
সময়েই আপ্রিয় হয়ে পড়তেন । যাঁদও তশর অনেক গণ ছিল | 
শিবেদিতার শত গভখর টান ছিল এবং নিয়ে মিসেস বৃলের 
সঙ্গে তর বেশ রেষারেবির সমপক্ক ছিল। 






--বিউটিয়াস ওয়ান--আকশা বুস্টার | 

-গওয়েফারার একটি কাঁবতা | 'কল্তু বস্টার পাঁরবার ভাবতে 
(| এসে ঘুরে বেড়াচাছিলেন বান জায়গায়, লেইজনা তের 
ওয়েফারারস বলা হত। 


ঈশ্বর বহনচারশ | ৫---বাংলার গভর্নর 


জগত 


৩৫. 


'কার' নিয়ে আমাছের সঙ্গে দেখা ঝরতে এসেছিলেন এবং জামরা 
কশচের বাসন কমতে দু জায়গায় গিয়োছলাম ওদেল গাঁড়তে করে| 
গালে কেবলগার গোকান, তই কমোধ ভার আঙ্গুর সাহায্যে 
কেমন করে চাকাস ওপরে ঘটিয়ে বিয়ে বাশনে রুপদান কালে তা 
আর দেখ। হল লা। কী অপূর্ব এই দেশ) মাঝে মাঝে পরনে জয়: 
এই দেশকে নিকভাবে বুঝতে হলে: গ্রহশ কলতে ছলে হাজার বছর .. 
লেগে যাবে! 


নেবার জাগে দখা কারাতি 
লড লিটন সম্বন্ধে বশপর 


লে লিটনের সে লিদাক্ 
[গয়োছল বন -একাটি মধুর বিদায়। 
মনে প্রগাঢ় হাদ্ধা | 
10571110756. 10112007660 ৮০0৮৮৮৪৮270 6৮6, ০11 
71৮০ 5016]1) 20671. ০ 28072, | 
গাজরের কে জেতার সের জা জাোছেও সরে হানা উারারাউিনেওযরজিউরাতেতিভারি 

সমপ।দণা করতে হয়েছে এভাবে £ 0১) অগাত কিভাবে 
লেখা পেল, (3) লেখিকাধ উদ্যোগ, €ে) রশীমবর সেন গু শীমতাী 
পেন, (8) বিবেকানন্দের অপ্রকাশিত চিঠি, ৫) স্মাতালাপ, 
আলাপচারী ও লি থেকে ক্িস্টনের জীবন, ডে) অনাকে লেখা 
কিংস্টনের চিঠি, 19) কিস্টিনের কনিত।। 


পরে আমর 'কাস্টনের £জলখ। অনাদের চিঠি ও ভাঁর মতাতে 
বাশৎ) সব মান,ষের শোকালাগণ্ড এ লেখার দেব। 


০১১১১১১১১১১ ১১১১১০১১১১১ 


1২) 


ট্রি আন্শ। আম ভাল আাছ। আই রাগ অন উড. 
একথা পলক ৬য় পাই, কারণ ধখনহ হাম এরকম কারি, তখনই 
আপার বিলাস করে। এখন আঁম দিনে ২1৩ মাইল হশটতে। 
পার এবং অসখের আগে যেরকম ক]াত হয়ে পড়তাম, এখন তার 
চেয়ে কম হয়। বশী ও আম দ'জীনেহই পানা | বাড়)-এর তে, 
যে পাহধাটি আছ্ছে, তা নঈচে যে টোল গেট, সেই পতিত পায়. 
হণটাতে খাই | ফেরার পথে লঙ্গনঈনাম সাহার ওখানে হায় বাড়ি 
ফিরি । আনে মাঝে যেখাপে উডাই উঠতি হয়, সেখানে ফ্দেত হালে 
ড1ণ্ড নিই | এখন সব রাস্তাগলি আমার চেনা হাযে গেছে । পরনা 
আলমোড়া ! ভান না হালে আমাদের এখানে আস। হোত না । 


সপাহ এখান থোক চলে গেছে পাতালজ ৬ টানা, 
টারে গেছে_কিসমালের আগে ফিরবে না ক্া্টেন গ্রে ছাড়। 
কোন আঁফসারই এখানে নেই | লকবল শখাণেক ইসন্য 'আছে।। 
বাড়িগলি সব খালি। আমাদের সবচেয়ে নিকউলভাখ গ্রীতিবেশখরা 
হালেন 'তারা-িভলা'র (সেই ছোট তিনটি বাড়ির একাঁটি বাড়ি), 
মিসেস কক ও এীণড় | আর হলেন কটোগের ।রামকষে কৃটীর। 
বাঁসব্দারা একাঁদকে, ও সাক মাইল জান্দাজ দরে রাসতাগ 
অনাদকে স্থানীয় কলেজের প্রিতিসপ্যানে | আমাদের রগধনা 
আশনকে আমরা, ছণটতে লাঁড়তত পাঠিয়ে দয়োছি। [জয় আজ- 
কাল রান্না করছ্ছে (চমংকাব) এবং খেতেও 1দচছে । জলের ভাঁস্ত 
আজকাল বাজার আনা এবং পণকারমত ফটফরমাস খাটে | জীবন 
যা] খুপ সরল ও শাল্ত। তিক যেমন পাঁরিবেশটি চাই, তেমনি 
আমরা পাচাছ এবং সেটা বেশি করে উপভোগ করাছি। 


আম আশা কাঁর তোমার নতান বাড়াতে তাঁমও এমানি 

আনন্দে আছ এধং জীবন সুক্দল ও সম্ধ হয়ে উঠবে । আশশবণাল- 

ধন হয়খীর প্রত (তোমাদের) আমাদের ভালবাসা রমেই বেড়ে 

চলেছে। তোমাদের সদা আশশীর্ষাদ জানাই - 
কতাস্টিন। 

তানাতিন স্কেওটা পাঠান নি। 'আখারাঁটি আমার পছন্দ ইন়েছে। 





দ্রস্টনেক হ্ভাঁজাখত একটি সংক্ষত নোটি। 


[৩০৮৪] 
[1819065-718500205. 

[115 02] 21)105009 1086 5 ?00100 বল)- 7008 
ডো115 11) 11001911080 ৮৫ 
75117815595 206 720117676700010681105 107 11020700095, 

(70৬1 06 117011161110015,100177001 2101৮2 ল101 
(07187701011 01) 05 তু, (টাল ডন) 78 টটালন 

116 2 30500099105 00067780901 উৈন15, 
00৬ 71708198600. 


এই কাগজের পেগনে লেখা আছি £ 


7056 001088 -- 5081 চ51]11 80 3921181105 


4১001 29 124. 

ও*র ফাইলের মধ্যে তাজমহলের ওপরে একটি কাঁবতা 
পাওয়া গেছে ক্রিল্টনের হুজ্তাক্ষারে! মনে হল কাঁবতাটি ও*রই 
রচনা । বিষ্ত্‌ শ্রুযুক্ত। সেনের মতে 'উীন কখনও কবতা গলখতেন 
বলে জান না। রঙ্গণও এ-বিষয্স কখনও কিছ; বলেনাঁন। এক্ষেত্রে 
বলা শুষ্কিল, ও“র হস্তাঁলাপির কাঁবতার রচাঁরিতা উাঁন অথবা কোন 
কবির কাঁবিতাকে উি কাঁপ করে রোখোঁঙুলেন |? 


আমার মনে হয়, যে-কোন কাবিমানস প্রকচতির মানমের 
পক্ষে তাজের সামনে গেলে আগাগই কাবতাঙ্ ছন্দ ও ভাষা 
উৎসারত ছয়ে ওঠে। 


9170 1110 11117312525, 77106 


কবিতাটি উদ্ধত করাছ-_ 


07:792011010751041010 5081005 রি) জ)81 

1110 109] 3817178] 01 7611710 
17ত 10615 ৮৮ (102 71170010209 

5 ১0170621592505 77506 ৮৮111108105 
4110 0715 10৮6 0৮6] 0170615868005 

লা)0 18117551751 0 72108517. 
48100561010, 5১, ৮৮18700710৮] 0০008 

180৮৮ 1110 */1)101 10৮/1% 0118615 
তন ৮1070 116 51872108£1110৬ 92105 

ড/11157 ৬/1762 00071210680 5160175 
৯11৬511171৮ 80171117001] 1779101615৩] 

(১১770071101 ৪৪০৭ 0610817. 


[35৮91171110 1100 1176 61010৮58170 005 
$511610 1১0178 001 5615 7001 77156 
06000 10170769117 07 ৮7170 1776 0158 
7135৮0110 1075 ৮৮৪11731110 51008. 
বালে 11110৭, 810 11৬০4 0 011৬ 270৬/5 
শা7০ 1৭4 17081 0170725916৭ 
১1061) 01) 5৮৮66117171 01 ন60176৭ জান *৪1)0 
11১৮ 57180 €(617781 17910৭ 11)৮77870 
111১ 9058 00 1105 901]1 77753 70 511617£ 
শ']10 55010178067 8117৭ 0107071806 110৩ 1501 
116. 00661 20000 60 01700151 নান 
1170 217711৮21৭1 07100 5০01. 


ওর হস্তাক্ষরে আরও একা কারতা ৷ রচাল্সক্ষা জাস্টিন 
কণা জানা নেই । 


1461 106. 800৬৮ 178118 8 
10720510101] 0 ৮০0 
17111661151 7006 151) 
০৬] 1561 
1,601 177101116 013 1076 11) ৮০17206100 8106105 
101 1710 91815011116 0751010010 ৬০0110৭ 
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পাকার রানের রাও উদর রেরিহরা লারা 


সব প্রামাণিক তথ্য স্ত্রীক্মতগ সেনের সোজন্যে পরাস্ত 


ঢরেষার, ৬ ফাজগ্ন, ১৩৮৩] 


নুপার ৭৭৭ বাল দুনিষাতে এর জুড়ি নেই । এটি একটি নতুন 
ফর্মুলা । ওতে রয়েছে বেশী ক্রাপড় অনেক বেশী সাদা করার, 
অনেক বেশী পরিষ্কার করাল ক্ষমতা এমনকি ঘে জলে 
সাঞ্ধারাত একেরারেই ফ্রেন্রা হয় না, তেমন জলে-ও । সাধারণ 
কার স্লারানের তুলনায় লাম-ও কম । 





এপ শশী এলি এজ জিপ. - 


পন 


এক খেকে বারা তে তক ক নদ ধরণের বন ৭৭৭ ডিটারজেন্ট কাপড় ধোয়ার বার ! 
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বর পনের বোল অগের ফথা। এ? 
ষঞ্ধূর কাছ থেঝে জানতে পারল মা শ পল 
ফাদশার বংশধম ছ্িতীয় বাহাদপ শা? 
সাক্ষাৎ প্র-পৌল, কলক।ভাদ ইটালি গর্ব 
এক বাস গাড়ায় আত দাঁন-হখন অবস্থার 
বাস কয়'ভন। | 

বধির কাছ থেকে বাহাদনর শর বংশ; 
ধের নাম ও ঠিকানা তেনে নিষে, 
তাঁর উদ্দেশো ঘার্ঘা করল।ন। 

ইটালি অণ্ঠলের ফুলধাগাম এলাকায় 
কাঞ্ঠোফ,র রোড যেমন সত তেন] 
নোংরা, বাঁসত-বহুজ গাঁলি। লোন কাউীও 
লাধ্ষার স্জেট দেখা দার নং। এ রাদতার বি, 
লোকফে জিজ্ঞাসাবাদ করে ৯৪ নদ্ব: 
সন্ধন পেঙ্গাম। 

জরাজীর্ণ, আধকোট।, সখ, একতপা, 
বাড়ী, সামনের দিকটা দেওয়াল আটা, 
একপাশে প্রবেশপথ: সেখানে অন্দাতের 
আত; রক্ষ। কবতে গ্র্চম---একটা, ভ:ও 
দরজা । 

বার কায়ক এ দ্জার 
ভতগ থেকে গাজামাপয়া একা? 


কড়া নাঙাতে 


1িকঝপোযী বাইরে এসে জিজ্ঞাসা করাল - 
কাকে চাই ? 
তাকে বুঝিয়ে বলতে সে আমাকে 


লাড়ীর মধ্যে একটু নিয়ে গেল, একটা প্র 
দেখিয়ে বললে 'উখানে লসুন....! তাকে 
ডেকে দিচ্ছ । 

খুপারর মত ছোট ঘর, 
দেওয়াল । পলেস্ভার। খালে গায়ে, দেও 
পালের ইটগ-লি অত্বগ্রকাশে উদাত, ফাটা 
মেঝের এককোণে' একটা শতাঁছ্ন কমন 
পান্তা ভাস ওপয় বঙগবো কিনা ভাবতে একট, 
সন্ধা খেজা। | 

কিছ-ক্ষাণয় মধোই এক ভঙগলোক 
এরজেন: পরণে ময়লা পা-লামা ও তা 
ছাক-সার্ট, খবরে এসে আমাকে অভার্থদ' 
জানিয়ে আতপারচয় দিলেন_ তিনিই 
সি পুষগায় বং দো গাঘল বাদশা 
গিথ্্পীয়া বাহাদুর শার প্র-পোঁর। 

আঠি আলক্মাদা গাগা নীচ কাল সে্দাগ 
জানিয়ে বললাম বা (ভুল করে) বধ 


একটিন 


মৃসলমাণ - 


নোনাপা, 


ফেললাম-- আপাঁনিই” শ'হাজাদা-- প্রিন্স, 
বেদার ধখং (তিণি এ নামেই আত্মপারিচয় 
দায় খাকেন--শাহাজাদা বলেন না) প্রন্প্‌, 
একটা গভীর নিঃ্বাস ফোলে 'শহার্জদ্‌। 
পাব্দটি উচ্চাণ কষলেন, শক্গ্টা যেন আর্ত 
নাগর মত শোনালো, তাঁর বড় লড় েখ 
দুটি, ছলল:. করছে, লক্ষ করলি; 
প্র সর দার চেয়ে থাকলাগ. নে পড়ালা 

আতখভ (দানের কথা. একশ" পানোজো শিবশ 
স্ল জাশোত ভাবাজর রাস্ট্রনোতিক পার, 
পারাস্থাত যেমন ছিল ডর সাঁদ এ রক 
[শাটিনশ্য পলিলতন লা ঘঠুতা, তাতে 
তত ইনিই দিলি লিংশাসানে শসতিন। 
তাজ দৃত?ন কলকাতার বাঁসতপাড়ার " ভাঙ্গা 
দলল। ন্যাতি নি িনগগি! 


প্রিল্স লেদার বহাছেল লহাস প্রা চিনি 
এখনও তিশাকে সংগত সংল্দ 
হ্বাপ্রা, উত্তদহল দানা আকা, 
ক্রধমাবার দার পা তা 
তাগ, হতাশা আর চরম অভাব অনটন 
ধা দীথকল কাটালেও তাঁর দেহের, হা) 
হা লাবণ্য একবানে জহি হয়া, লাশের 
দশঘ: শাখ দাঁট আজও 
প্রচ শতি আিটগফা ও 
শান বাংলা ভাষা 


বলা খায। 


412 


লরে তাঁঃ 
আলণ! 
[বিন।। তঠলদী উদতি 
কথ। শরালন। 


প্রল্গ্‌ ঙ্চক্ষণ কি ভেবে নিয়ে এত 
বার তানদ। হলের দানে পার এলেন, হা 
একখানা বড় খাম তার মাধে ছল 
সংবাদপধেন কমেকি রন শপ: 

১৯২১ সালের বেগুন গডালি নিউজ 
পরে পরঝাশিত সংবাদ বাশষের টাইপ কণী। 


য়েকাঁট কপি প্রভাতি, খাম আমাঃ 
ইত দায় বললেন খাগেল মাধা যে সপ 
বাগাজেপ্ আছ পাড়ে দেখাবন- আমাব 
ভাগাহত ভাীকনের লহ; কথা জানাও গাবুং 
ঢবন। শামি হয়ত সন কথা ঠিকমত বলাতে 


পারবো না, মহ! সাধা মখে মাখ বলাছি 15 

.আমাপ জাপানের সর কাহনীীই আও 
করণ এসং হাহা ভরা) পার পরেলন। 
তামাম হিম্পুগ্যানের মালিশ ছলেন,. 
লাখ লাখ আদমশীতক বোট খাগিয়েছেল, 
খুটি হয়ে কত হাজার হাজার নকর-বান্দাসে 
'ী্ঘ-ক্ামগীীর ও খয়পলাতী করেছেন, ভয় 
জামার ছিল কোটাছে-- কখনো আধাহাতে 
শানাহাবে, আলোক সগশ বাসস্থান বলে িষ্ঠ, 
[ছিল না. দিনির বেলায় বাস্ভায় রাস্তার 
পাকে ময়দানে, আর রাতে মানুষের বাসেশ 
তানপমক "ভাঙ্গা ঘরে সা লাস্তার পাণ 


ফাঁকা বারান্দা কোটেছে-_। 


মাঝে মাঝে দাঞএকজন দয়।ল; বা্কণ 
সাহাবা বা খয়রাঁত বভি পোয়ে ঘর ভাদ্ছা 
করে থোৌকছি, গবৈলা না হালেও এববেলা 
শাযছি, কিছত চৈ সব দয়া দান স্থায়ী 


হয়ান। পাবার কিছ্যাদন পরে বন্ধ হে 


্ীশীািবিস্তিতে বাদশার বংশধ। 
ৰ রানার ভরি 


গেছে। আবার পথকে আশ্রয় করোছি, ্ 
খাওষ।-পরার কথ বল্লাভি আমার ক 
শুনলে আপান দুঃখ পালেলন। আজ 
তাড়না বা ক্ষ ধার যন্ধখয় বাধা হযে, পদ 
বংশধর তায়েও কারখানার শ্রামকও। £ 
হছয়োছে একাদিন। | 


তমার জঁগবানল বোঁশ ভাগ লগ 
আত শোচনখয়ভাবে। দগাড়া থোতে টি 
প্রথমে যে বিষম উল কলছি দেসন 
ক্যপান নিশ্চয়ই জানেন, ভারাতের হীন 
'লখা আছে -শগেছি, পড়বার বে 
নামোগ চামান। তাল এক শ্রচাশিশি যর 7 
'মীলভগ শান্ীয়ে কাছ চক মা রঃ 
[পর ভাই বলছি। 

সাধা ভারতের সিগাহিগি জিজাহ গ 
[দি সম প্লাস পর ভালা গেস্ট 
স্তকাল লা ইঙ্গী টান্ডম! কোস্ট গা 


পাশিতামহ মল বাদশা দবতীধ  নাহ। 


"ক এ |বাদাতে 4 প্রধাণ নাহার তয, 
অপরাধা না1ভ/যা/গ নিবগসলদ্ড ॥ 


তখন তার হান ই 
জ/ংনহ তি 2 হা 


বেজ্ঞানে নিয়ে যান, 
তাঁর প্রধান বেগম 
ধগবগ়প। দু গনিত গুঘান বখং 
শা। হাসনাত । . এতিহািসিক » 
[লাশোছিনইহাত জনা 
হত। কাণাঙছলেন, ভান নয় পি 
ঘগয়েন্টিলেন--তা।প এভালাষী স্তয। ৩ 
কথা ঠিক শগ্ল। আগার ভাখায় চেঃ এ 
নাহেস বালোছালেন। 


[পান 


হাঁতিনান পথ 


ডা তামি।ব বগা 
কান কথা ক, ভা আপান ইাতহর 
দেখবেন। শা 

টাপিতা্সহ ও তাঁর পাঁরলার 


1প্$শ কথা 


৭৬৪1 হা 
৮রাতগা, এ 1 


শনন7%14 ছা 


ইট ইন্ডিয়া চকামপানী মাস 591 
নাভ ও বনা ভ[ডয় থাকার ছানো এ 


ষাড়ীর বাবস্থা করে দেন। বছর 44 
বাড়তে থাকবার পর বাহাদুর শা মারা । 
৬রপর 1কছুকালের মধো বেগম জগ 
ও তশর কানঙ্ঠ পুরে শা আম্বাভের 7 


হয়। জীবিত থাকেন-বাহাদুর শার ! 
স। একমা পুজাওয়ান বখং। 


একমাত পু-জামসেদ বখং ছি 
বাহাদর শার একমান্র পো ও জ 
পিতা। ইংরাঞজগ ১৮৫৮ সাল থেকে ১ 
সঙ্গ পযগ্তি আমরা বংশ পরম্পরা 
বান্ত ডোগ করোছি ও বিনা ভাড়ায় ভাট 


বাড়ীতেই থেকোছ। তাঁম এ না 
জল্মাই। করত আমি আম্মার 1গ 
'দাখান, তিনি ১৯২১ সালের 1 
দকে যখন মারা যান তখন 
মাতৃজঠসে। | ূ 

পিতা জীামসেদ ' বখংকে রেগে 


(লোকরা 'প্রল্গস অফ দিল্লী বলাতো। 
সময়ও আমাদের পাঁরবারের ঘা 


রা, ৬ ইস, দি, ৪ 
টু জাহায়, 
ৃ গেল: 5 


1 প্রচ্ছলতা ছিল, 
টা জনাব র পয পয রঃ 
পিতার ডিন 1 পর. শামি 
ম সাম জা? গা ৮ পাস 
জায় বাটি গ্যাং 8৫0 টাকা 1গষে 
গ ।পআমার বাধদে) দড়াগো শ্াসে ৮ 
[। আশ তাই ময়, একাগিন- রা 
বা পৌরসভার লোক, আমাদের লাঙশ' 
1 সব আসবাবপন, থালী-বাপম, পাক 
দর শার লেখা-রোজ-নাচা' শশরজি' 








তত 
নি, 


(ঞুলাজি পথ), জাবের সঙ পপি নিয়ে 
চলৈ গৈল। আর গপ্ভাখানেজ পা, গার নাহ 
বেখগাশ পুশ 
এলো- ভিনপিনের 
পাঙলিশগ হুকুম! গানতেই হলে, পপহায় 
সালা মাঙেত। মার ছারা কচ্ছ, কি: 
মমৈ পড়ে, শান তিনি সিলন চাসাগ।না! 
রুপসী, আস্বাধার লাল লাশের বন্া; লে 
সঙ্গয় তাঁর কিস বা. পৌহগাপেল।। মত 
সাংখাতিক শহারে তাঁর গে পদে (বপদের 


হাজার ভাঞথ গে 
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থাপ, - পীরর মোটিএ, 
নগুলা বাড়খ ছেড়ে দেবার । 


টৈটানিযা পাক খিদ্ধুট এত গাল লাখে কেন? কারন বিশেষ পৃকিকগ 
খুন আর প্রহি্ শখে হেড়েও ও. 
টিজার হাস 


গ্ডাবনা। শক্ত তিনদিনের গে বাড়া 
জেই হবে, ঈধাসের পশুকে সি 
যালেশ কোথানঃ | 
প্র্পর কথায় এল পাপা পলো 
একটি ল্াগপরা পালে য়ে রসে আমাদের 
দু কাপ চা গু দুটো বিস্ধী দিয়ে গোল।: 
সি পল শেষ হলে, প্রিল্স জবার বলা 
শব করলেন: এ সত্কটকালে খোদ 
বারতা করোছলেন। আমাদের দঃগহযাগ 
শচনে হটে 1 তাহ) 
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পিয়ারে মিজা। কলকাতার ঘেটিয়াবরৃজের 
লোক--অযোধার নবাব বংশখয়, তিনি সে 
সময় রেঙ্গাগাণ একটা ছোট বাবসা করতেন। 


তিনি, মা ও আমার থাকবার ব্যবস্থা করলেন, 


তার পরিচিত এক বাকতিন ছাপরায় হাওয়া 


একখান। ঘারে আজনা মানাকে দোষ দেওয়া 


যায় না। বঙ ধাবসায় ফেল করে, ভার সে 
সময় অবস্থা খারাপ যাচ্ছিল, সম্বল মাত ছিল 
একটা ছোট দোকান, সংগার বলতেও তাঁর 
তখন কিছুই ছিল না। আমাকে বুকে নিয়ে 
চোখের জল ফেলতে ফেলতে মা সেই সাধেক 
বাসা তাগ কবে ছাপরাহ্র ঘারে উঠলেন। 
গঈম্বল মাপ গাধেক খান হাতিক গহনা । বানা 
সামানা সাহাধা করতে. পারচ্চেন। 
দারুণ মনঃকস্ট, অভাব, জঘনা ঘাব বাস 
করে মার শরীর কিছুদিনের মধ্যে ভোগো 
গেল, তান বোঁশদিন বচিলেন না। মার 
মতন কিছুদিন পর নানা আমাকে দিগলখতে 
নিয়ে এলেন। সে সময় আম একট: ধড় 
হয়োছ। টদল্পীর বিখাত বান্ত-দেশসেবক ও 
হাকিম, আজমল খাঁর সত্খে নানার পরিচয় 


ছিল। দরালু হাকিম সাহেন, কিছকাঙ্গ তাঁর 


বাড়াতেই আমাকে আশ্রয় দিয়েছিলেন, পরে 


আমু আরও কিছ বড় হালে, আমার মাসিক 


বস্তর একটা বারপ্থাও হদীকম সাহেব, 
করোছিলেন। এক খ্যরাত* প্রতিষ্ঠান থেকে। 
কিন্তু [ক কারণে, জাল মা সগকালণ 
আপাতে লে বৃত্তি বন্ধ হয়ে গেল 
ভাগোর নিশম আঘাত আমার জশীবনে একবার 
নয় তঁরন ভোর ' চা্েক্ছে। নানা আমাকে 
কলকাতায় এনে আমার এক খালা (মাস)) 
কাছে রেখে ঈদলেন। আাসর  লাড়া [ভিল 
মৈহেপ) স্ট্রাটে। তাঁর 'আথিতক অবস্থা খুব 
ভাল ছিল না, কিন্তু দয়ালু হিলেন। গালা 
শহ্ধ আশ্রয় লেন ন্য--আমাকে মাদ্রাসায়! 
ভার্ত করে দিঙ্লিন। 





কল্তু, আমার দৃভশগ।ও সলোই আছে, 


এ, সর্জয় (কিছ.দনের অধ্যে লানা ও খালা 
মারা শেলেন। মাসীর পাঁপবারের মরবে থাকা 
টললন।। আম নিরাশ্রয় হলাগ। কিন্ত যাহ 
কোথায় 2 বয়স বোঁশ শর-পকিশোর, সানানা 


জখাপড়া শখোছ, কি কাজই বা করতে 
পারি? | 


কলকাতা বাসের সগ্ধয় হারের এক 


জঁমিদার--দীপনারায়ণ সিংহের সঙ্গো আমার 


বেশ পরিচয় হয়োছঙ্গ। তিনি আমাকে খুব 
স্নেহ করতেন। কখনো ভাগলপুরে লখনো 
ধা কলকাতার-দিষ্পীতেও থাকতেন । কলবাতা 
ত্যাগ করে আম ভার ভাগলপপুরের বাড়ীতে 
[গিয়ে দেখা করে দুখের কাহিনণ জানালাম । 
তিনি আমাকে কিছ; অথ সাহাযা কললেন, 
ভা্থায়ীভাবে তাঁর বাড়ীতে থাকলাঙ ও 
চাকর বা কোন বাাজয। জনা ল্চগ্টা করতে 
লাগলাম, এখানে এ: সময় মিজ। আহম্মদ 
নামে এক খানদানী বংশের তরুণ দয়াল; 
ব্যন্তির সঙ্গে আমার খলিগ্ঠতা হয়েছিল, 
তানি মাসে এসে আমাকে কিছ কিছু শ্রথ 
সাহাযা করেছেন। শুধু এ সময় নয়- পরেও 
এবং বহনবার। তাঁরই যোগাযোগে সে সময়ের 
দজলশর. খাত কাঁধ-খাজা হাসান 


নিঞ্ামীর সঙ্গে পাঁরচিত হলাম। সদাশয় 


কবির চেষ্টায় হায়দারাবাদ পনজ্ঞা্ম খয়রাতণ 
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অমতে 


টাস্ঠ' থেকে আমার মাসিক বৃত্তির ব্যবজ্থা 
হল--স।সিক ৫০ টাকা, কিন্তু আমার বয়স 
ষোল বছরের উপর হালে সে বৃত্তি বন্ধ হয়ে 


গেল । আমি আধার পথে বসলাম । কয়েক 
খছর কেটে গেল-রাজা দখপনারায়ণ ও 


শিজণ মহম্মাদের সামান্য আঁথক সাহাযোর 


উ্ধ.নিভ'র কারে। তাঁদের স্হাযা কখনো 
পেতাঘ, কখনো পেতাম না। 

বু বা দানের ওপর বিতৃকা এসে 
গেল--মনে মনে স্থিত করলাম-আর কারে। 
কাছ্ছে ব্ান্ত বা সাহাধা নেব মা। নিজে 


'উপাঙ্গন করবো, যেকোন ছোট কাজই হোক 


করালো । 

পাটনা শহর থেকে কিছু দূরে একটা 
শতুন কারখাণা  খখলেছে, সেখানে লোক 
নেওয়া হচ্ছে, জেনে সেখানে শিয়ে শ্রমিকের 


কাজ 'নিলাঙা। 


কুাধগড়াতে নানা কারণে থাকা গেল 
শা, বাসের জন্মা একটা ঘর জাড়া করতে 
হল। 

কিন্ত হাড়ভাঞ্গা পারিশাম, উপধ্ত 
আহারের আছাল। অঙ্রাস্থাকর পারবেশে 
থাকায়, শা একেবারে তচ্গে গেল: 
পাজও হারাতে হল। বেকার হে শশাথে 
পপলাম। আমান তখন উদ্মাদের গত অবঙ্থা, 


হতে কিছু টাকা ছিল, তাই এনয়ে 
প্লকীঙার এলাম ধহ্‌ ঘোরাঘুরি ও 


+৮ধ্টার পরা একু দএ সমপক্পিয় আত্মীয়ের 


আঘাত পেলাম, আর. পেলাম মিজণ 


মহম্মদের কিছু, সাহায্য 
কলকাতার কি, কাজকমের 7চল্ট। কার 
এন সময় এক কংগ্লেসী ভদ্রলোকের পলো 
বশ! ঘানতঠতা হয়ে গেল । 
হাকে আমার পরিচয় ও আথিক দুর- 


বস্ধার কথা জানাতে তিনি বললেন-_ 
মেটিয়াবরণজের  আযোধার নবাব 1গোম্ঠণ 


সরকারী লাঁও পেয়ে খাকেন আপনি হয়ত 
পাতি পাপন, জাক্তার বিধানচচ্দ রায়ের 
সাদ দখা কালে তশকে সর কথা জালান, আব 
দন্ডিত জও্হবঙ।ল নেহরু কাছে দরখাস্ত 
পাঠান সরকারণ বাত্তর জনা। ভদ্রলোকের 
উপাদেশ মত এল কাজতঠ করলাম । ডান্তার 
বিধানচ্দ্র রায়, শে সমগ্র মখামল্ঘণ, তিনি 
শব কথা শ্ঘনে আমাকে শু সরকারগ হাতি 
পাইয়ে দেবার প্রাতিশ্বুতি দিলেন না. নিজে 
থেকে কিছ, আগ সাহাযা করলেন, যা দিয়ে 
তন ছোঠখাট বাবসা করতে পারি। তাঁর 
টাকায় বাবসাও করেছিলাম, চালাতে পারলাম 
ন।লোকলান হয়ে উল্টে দেনা হয়ে গেল৷ 


দুভ্গগা যে আমার চিরস্থায়ণ, আমার নাসিবে 


আছ অনাহারে রাস্তার পারে পড়ে মরযো... 


তপন আজার আগহ্য ঠেকছে; দিন দিন 
ধযহায়। হন্ছি। | 

প্রি্পকে বিশেষ [বিপদগ্রস্থ 
তিশি হতাশভাবে  বলল্েন--এক বছর হল 
ধাততর জানো চেষ্টার : জ্টা ব 
আসাছ...কোন ফলই হল না...দরখাস্তগৃলোর 
একটা উত্তরও এলো না, আর দু'এক মাস 


অপেক্ষা করবো. তারপর । 


ধারাষ্থর প্রচ্প খুব বিচলিত হয়েছেন, 
তার চোখ দটি ঝক্‌ বক করতে? জিজ্ঞাসা 
করল্লাম তারপর কিঃ ১7, 


পিছনে এক গলিতে বাস করছেন। 
দেখাচ্ছে, 


চেষ্টা করে দার মধো নোমাধর। জরাজশর্ণ ন 






[৯৬ হও) 
প্রিন্স দৃঢ় বরে বলঙেন-_ডারগর 


করবো, লোকে দেখ্যক, জানকে, ই 
মগল বাদশার বংশধর আঙ্গ ভিক্ষা কয 
£প্রজ্স দারুন আভমানের সঙ্গে তার ॥ 
শেষ করলেন। তাঁর এ আভিমান ফার ও ৃ 

















তারপর বহ্নাদন প্রিম্প. বেদার বস 
আর খবর নিইনি, তাঁর কথা প্রায় ছ 
শিয়োছিলাম। মনে পড়লো গত ৃ 
১৯৭৫ সালের অকটোবর মালে। ১ 
কয়েকটি সংবাদপতে প্রাশিত খবা গ 


গানলাম-দিশ্লীতে শেষ মুগল মা 
বাহাদ,র় শাল ছদ্মবারষিক ॥ 


সম্প্রাতি অনুষ্ঠিত হয়েছে। এ সভায় 
আঁভাঁথ ছিলেন রাধ্টরপাতি জনাব ফবর 
আহম্মেদ, তাঁর গলায় খিনি মালাদান ২ 
ভিনি (দিলটর বাহাদুর শা সাত 
সামাতি কতক আবিষ্কৃত বা স্ব 
ধাহাদর শার বংশধর নাম--মীর্জা আলাম 
উদ্দিন, গালকেল্লার় কিছু দূরে একটা গজ 
মধ্যে বস্তিতে থাকেন, উপজখীবিকা 
ধোলাই, তবে তরি কাছে আছে, বংশানর 
সরক্ষিত একটি শশরাজ। (বা বৃহ 
পদস্তক), প্রায় দাশ বৎসর পৃবে উদ 
লেখা মন্গাজ বাদশাহ বংশ্রে ধারার 
সংক্ষিপ্ত বিবরণ । মশজণা আ্ালতমাদ ট 
এ গালয় মধোই বালাকাল থেকেই; 
করেন এবং তাঁর বংশের সকলে নামের মূ 
শীজা উপাধি বাবহার করেছেন, [তানও ঢু 
করছেন। ্‌ র 
উত্ত সভার সংবাদ পড়ে প্রন্স [বদ] 
কথা মনে হয়েছিল। একটা ফোর 
হয়োছিল-.তাঁকে। এ সততায় ড|কা হত 
কেন? এবং ছিলি বাছাদর্রে শে বংশধর ₹ 
'দিলশিতে স্বাঁকাত | হয়েছেন তিনি ॥ 
প্রিন্দ জাঁষাত, ধলোছলেন যে. ডি 
বাহাদ্র শায় একমার জশাবত বংশধর। | 


এ বিষয় জানবার জন্যে একদিন তি 


কি 













ফল বাগ 
বাসার খেশজে গেলাম। | 
যাবার পথে মনে হাচ্ছলল, প্রি | 
কলকাতার "আছেন ১ শেষবার যখন 


কাছে বাই, তিনি বলেছিলেন যাদি গর 
ধা না পাই, তাহলে দিল্লশ মরে! 


ফৃলবাগান পল্জাশর সেই বাপায় | 
তাঁর বন্ধ কাছে জামলাম-_প্রিলস এ 
বহন ছেড়ে গিয়ে তালতলা ব্য 


সরকারণ বৃত্তি পেয়েছেন ও সাদি কারে! 
তালতলা বাজার স্টীট সর্‌ গলি। € 


করম, ভাব 





হর রেেন। 8 

কিছুক্ষণ আলাপের পর, আমার সেই 
টাতহলের বিষয়--অর্থণং দিল্লশীতে যাহা 
র শার প্মৃতি তর্পণ সভা ও লোই অনং- 
॥নে যিনি বাদশা ধংশের সক্ভান বলে 
পকত হয়েছেন তাঁর সম্বন্ধে ন্গকে সব 
| বললাম । 


একট, ভেবে লিয়ে [প্রম্প উর দিলেন, 


হা 





মি ্ -£ 










 হমালানার কাছে শনোছ--ইংরেজ 


1 


অমৃত 


_বাহাদনর শার বংশধর বলে দিল্লীতে যানি 


দ্বাকুত হয়েছেন তাঁর. কথা জান ন। আমি 
পাটনায় এক সরকারণ কলেজের গ্রুফেসর 
সৈন্য 

আঁধকার করতে আসছে জানতে পেরে 
পাহাদব্র শা তাঁর স্লী জোকাং বেগম এবং 
দুই শাহাজাদা জওয়ান বখং ও 'আব্বাঞ 
শা লালাকল্পা ত্যাগ করে অনা চলে যান, ঠিক 
তারপরের দিন ইংরেজ সৈনারা দিল্রখ আধ, 
কান করে ও মোথল বশ বহাশর বল 


শা পাশপাশি সপিশীপপিকাত ০৮১২০ এত লি ০০০৮ 


সাধারণ লোকের এত গভীর 
দারিদ্র্যের একটা বড কারণ হল | 


ইংরেজরা পায় গন; 





চে 
৪১ 
পুরুষকে হত্যা করেছিল। সৈ সময় বাহাদুর 
শা বা তাঁর বেগম ও বালক পদের সন্ধান 
পরে খন বাহাদনধর শা। 
ইংরেজদের কাছে ! ধরা দিলেন তখন 
কোম্পানীর সৈনারা বাহাদুর শাকে আর 
হত্যা করে নি, তাঁকে স্থ্রী-প্রেসহ  বমণয় 
'নব্বাসত করেছিল। এ পৃ দুজনের মধ্যে 
ওয়ান বখং ছিলেন আমায় পিতামহ এবং 
আম হলাম তরি একমাতু জশীবত পৌর ব। 
বাহাপন্র শার একমান্স বংশধর। 


স্পা জাপা টপ ০ বজজ 





অর্থনৈতিক ৪ শিল্প ক্ষেত্র স্বছেশীর! 


চরম উপেক্ষা। + মহান্তাগানজী | 








রয়ে গেল। সকলের চোখের টু 
ক্ষত | সক্ভবতঃ, শনতেরও অনের আডার্জে | 


এলিয়ে পড়া তার" ধাত নয়। আবার সবাভা- 


বিকভাবেই 'আঁফিস ঘাওয়া সর) করলো। 
এতকাল. নিম করে সন্ধ্যায় বেবান হিল 
না। মাঝে মাঝে বাড়ীতে থাকতে ভালো 


লাগত। গান শ্যনে, খই পড়ে বেশ পময় 
কাটতো। এক্খন, বাড়ী .অপহ্ হয়ে উঠলো। 
বাড়ী মানেই শলজের :মযখোমখো। হারাবার 
বেদনা, প্রতযধগনের অহাল। যেন এক মহত 
ওকে তাম্ঠোতে দেয় পা। বসে থাকলই 
স্মৃতিরা ভাঁড়" কিরে ছুযাসে। : ভাঙ্গা সবল ত 
গুলি মাথা হেন কবে, দিয়ে থাকে 
চোখের সামনে আর... অসঙ্থায়.. ক্ষোভে, 
লঙ্জায়,। অপমানে চোখ জালা... করে ওঠে। 
না, লুকিযি জী্াকয়ে, ও চোখের জলা 


ফেলতে, এ ব্র্শদিবগীপর না, অকারণ. 


চেক্টাযাীলর 'জনা,তার আন বিদেহি করে| 
বোশ্ের পথকে ঘে অক্ষম পরেষটিকে। উৎ. 
সাহ দিয়ে, প্রেরণা দিয়ে, _সাহাধয : দিয়ে 
ধনজের জোরে দণড় করাবার জন্য আপ্রাণ 
চেষ্টা 
করে মনের . আগ্দোটরে 
[লিভার করেছে... একান্তভাবে, 


িদ্যাসথারাকতা, তার মনের সমস্ত বিন্বা- 


. তারই 


করে এসেছে, গার কথন কেন 
ওপব 
তার এই. 





০ 


সে ঠর়্।পরে নাড়া দিয়েছে। নিজের কাছে 


০ রি 
সমস্থ পা পর রঃ ৩) মি এাহযে এর কোনও কোঁফিয়ং নই) 


্‌ ) সে ১ রা 


' নি নিতোরহ এ মত ঝড় পরালা ৷ | 
টায়তর “সক, ত৩তা তানোর হও | অমন 
আনখকে। পিববাস কণার গঞ্জ | মা৭,ষখ। 


6৮৭ আপনা রাখা বির পাও এন রি সম্ডণ 
নয়। কিশত।  ানাজর পর যত ভপধা, 
খাক,ক, মনে মুত রি একক, তাখরন- 
স্ধপেন পোপ যে চাই হী চাই 1 এব একা পথ 
১০1 যায, পর্ণ হাওয়া যায় নী); 
অ।দণাস যতহু হাসাকর হোক, মান আনে 
য৬ঠ জান্‌ক তীয়চতর এই উদাসশানার। 
কোনও কৈফিয়ৎ আসবে না বের থেকে, 
তব; তার তরুণ মন যেন আশার বিরদ্ধে 
আশা করেছিল, অন্তত একটা খবর আসবে 
কেন (সে. এল না, আসতে কোথায় তরি বাষ।, 
এসব জানিয়ে কমা প্রাথনা- করেও রা 


একটা চিত আসতো, মনকে বোঝানো যেত 


[কত জয়গতণ এই নিম নব তা, থে র্ 
[নয়মের বাইরে সম্মত যুকাঁতির অতাঁত। 


তাষ্ট ীসপ্ভব। : 


বক্ধয-. 





তাদের, সঙ্গে বেরোচাঁছল না বেশখ। আবার, - 
নতুন করে খুজে নিয়ে - তাদের ভগাড় 
মিশে ধেতে হোল। প্রাতি সন্ধ্যা, প্রত্তোকাট 
ছুটির দিন, রাত, কেবল আড্ডা, পার্টি 


 নোথে& শর চা /%. 
রঃ ৬ঠে সাজ ৃ 


শদ।য়ং 
৮ পা পাক, আশাক, 


দার 


িরৎজ্প ও বক্ষ কেন? আগন মনে ছা 


ছা বা, রা রোজ এত রাও করে দি 
ক করে পে নিজের কাছে মাখ গেখাকে * ১ / 
* বাড়পতে থাকা 


পট বিয়েরও, চ্ট্টো করে না; রর 
বাজ্ধবের সংখ্যা অজস7 ' ছিলই। 


ইন. 


ৰ কিছুই ওকে দিয়ে: 


ভি এট 
৮০ 


আশাক, ম্খের চেকার বদলে থে 
লাগলো।' আগেও প্রায়ই. রেলবটম্‌ তার ॥ 
নিতানতুন টপ পরেছে, কিল্ত, রা 
শাড়ী . লাতশয় ভারতাঁয় শোষাকই গা 
বলে বেশীর ভাগ সময়েই শাড়ী "ড়া 

এখনও পরে, যখন আঁফসে যায়। বাড়া 


শাড়পল খবরই, রাখে না । এখন মরন ] 
মানে উগুতুম, 


আধনিকতম পোষা। 
চলন্ত. নিদর্খন। চেখে মাসক্ারা, বাবা 
এব্ব আই, শাড়ো, হাতে, িগারেট। চা? 
দৃষ্টি, ধারালো, ঠেপটের কোণায় দি 
সব .কিছ;কে তাটাঁছিলা আর উপহাস ঝ 
এক অপরূপ বংীকম হাকি | সে কম 
(কালি, বট্ধিদীপ্ত,। সুকমার মও; কোং 
হারিয়ে গেল। তার বদলে যে রইল, 
বেন এক আচছ্ুংখল, বিরক্ত "আশা তি 
মন আঃহ্ধ বিচ্কধ,। দলিঘার বেইছান। 
গড খাওয়। এক ভপ,ণী মায়। 


1 গেপুনে ভাষিততর খেজি চলে » 
তাত কোরে। দেখা পেলেই আত তই 
কীগত তঙাপা)ব[দ, আই গে. ভা 
উযতত মততমদারকে চিনো 2 বদেষর। জজ 
৮121, শা; হজ হশ চ? ন। এমন কেউনা 
ছাসদর একজন পারিবারিক বধ, শ। 


ক, 


পহল্পম বামনতেই আছে । পণরোন গা 
থক বহন সিগারেও ধরাতে ধরা 


এলল ব্ণভুহশাক আর প্রুশয় দেবার পু 
সেই থাকে না। আধ মান মে 
হেড ৩ লোকটা কি: উবে দেল শা 
কেউ জন ন। কেন? আম যেমন হে 
এখন খা জ মরি ইউচক্ে করে থে নিগ 


*য় তাণ না কারের কর এ৩ই রি 
পরা লা শি ্সাছে। বি ঘায়ান 


রা খা লা তার এ পাঁধতন বড় 
প্রথমে 1৮ান্তিত 
অঙ্গন করতে |গয়ে উাে 
৮4/য় হাড় মাঘ ঝর চে নিরব থা 
পইপ তয় না মঙ্র ধরণ 
সগারেট,। খেক-আপ নব 
কর. ওসব না হয়, বাইয়ের ব্যাপার, 
ম্থর চেহারা অআন কেন? এ ধয়সে চে 
পট এও কঠিন কেন 2: গল্সার দ্র বু 














শা | 





রস 


নাড়ে সে! আইঈর - কাছে, ভবিষ্যদ্বাণী 
ন্ট হয়ে না একেবারে পা নু 


অমন ? 
কি মেয়ে মা হয়ে ধাচ্ছে। টু ৃ 
 আ্ঠাতে হবে এবারে। চোখের | সামনে ৫ 


* ঃজেন্টী করে ওর য়ে বগা এ 

রর কর তুমি? ১9 নিঙ্গে থেকে পা ধা 
কর 7 ঘারে না। দর 

গাও জ্‌টেছে সব এইরকম ।.কি যে থে 
আমিও এবায় থাযো তন 1 কিন্তু ধর 





এ হবে না। ওর আর ফে আছে 2 ওর 
 ঝওয়া হবে না গুদের! 
7৮1৭1 1ঢান্তত হঠ়া পড়ছছ। খোকনের 
সুযোগ করে তামরা কিহ, ঝলছ না 
. এন: খবর করছ গা কেন? কত রাত 
এজন ফেরে রোজ, এটা কি ভালো 2? 
714 করতে পারত ও নিজে যথেষ্ট 
£0ছে, নিতোর বিষম বোঝ] 
(| ঠ৬ লীভ হর এলেন, চির 
ঠ /সলফগাইডেড। বলার ক আছে, 
[ত /এবাপই বা কি আছে 2 তম মাথা 
য়া এ এ নিয়ে সোমা তব তিক 
ছে) হাদের বাড়ীতে ভাইবোন 
লিঃ টানা তা করা, শাসন কী), 
ভলেপিথি ঢালনা করার 
7 সাদাত দেখে এপেছে। সেও ভাই 
[বশত নতোব আনির শুভকামনা 
কী অক্তিমভাবে মঞ্জুর জনা উতৎ্কন)। 
: করছে । 19পাঢারিত নিয়ামের বশপতন 
হা, তা যেন বেবলিই বলছে, 
আাঞা। টা না, আটেই আলো হচছে 
| 4৫ পণ।গাশত। আলো না। এ উস, 
হান পনখ একলনণ আসি পাবে 
হত] তক) বাকা, "নল জান 
খানা কারো সহাধধনকায় 
৮যাত্তোকে ঢালে 
২ লা, তদশি উপাদশ দিয়ে অলমমান 
না । ন। হয এজকাল প্রয়োজন হয়ানি, 


শযাপ প্ুঘোদরন হয়ে থকে, তবু কদগে 
রা 
| 


74 
(17191 নী ॥ 
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টিপ লে লা 


্ 


নত মস, 


নুতন বোনকে এভাছে 
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অমতে 


নম্ট হয়ে যেতে দেখবে ১ এ কেমন ধার! 
এদের ৮ মনের মধে। এতটকু মঙ্গল. কামন। 
নেই, ভালোবাসা নেই, মমতা নেই 2 তাই 
সে তর্ক করে শক কারে তোমর। এত ক্যালাস 
থাকতে পারে। বাঝ শা। কেন সলবে না 
ও তোমার ছোটবোন না 2? আমার ছোটবোন 
হতে পাসে, কি, গ আর সাত্যই ছোটাট 


নেই তে; ও খা করছে বুঝে, শযনেই ' 


করছে । লীঙ কোয়াইট এ সেলফরেস: 
পেকাঁটং গাল। কোথায় থামতে হয় অবশাই 
জানে । তিশীম 1৮৬ কোরে। না) কিন্ত, 
তাঁম কি করে এত শিওর হঢছ ও ওর 
চেহারা ক রকম হয়ে ধাচছেন দন, দন । 
ঝথাবাত1৩ কেমন কেমন! এ বয়সে ওর 
মতন বাণধিনতী নিয়ে কেন এমন হয়ে 
যাধে - দেখে মনে হয় খাত কমাপটাল 
ডিনহালিউশ্যাণ্ড উইথ দূ ওক্রাজডা ; 
আমার ভয় 
15 1নতোহ গর 
আম জািজ্ঞস করলেও 


ত্যাম একট, খেশজ করো না। 
করে জিজ্েেস করাভে।' 
[নজের মাপক। 

যার কিছ, না বলে, 
থাকবে ক তার 7০2 
(দখবে একদিন ও আপানই বদলে ষাটাছে 
আবার । আমার 7৩; মনে হয় ক একটা 
(মা এব অধ দিয়ে যাচ্ছে 
'থাকানল এই মানোভার সোনা 


কত 


10, 


সতিচ্ঠ নয় । অগ্রপগন মখে বলে ডি পথই 


[তানাদের উহশফলে ধক আসলে 


পা 

















আমান কিছ, করার । 
আপোক্ষ। কর, 


শ - ১৯াসপীসপশীশশী শি 


গাদাঝকঝাকে দত, হ | 
স্বাস্থ এ সরকার ঝরথবে মুখের 


১৬টি বিডি কারের আপনার পরি, 
বারের দলের পক্ষেই উপঘুক্ত। : 


৩ 


। পি 


তাহ এভাবে এাঁড়য়ে থাক । মঞ্জকে দোষ 
[দতি পারি না। এরকম পারহারের মেয়ে 
আর কি করবে বল 2 খোফন র়েশে "ওঠে 
'ইউ লখভ মাই ফ্যামাল আউট অভ ছল! 
ডাম ইউ 1 একটা বাইশ-তেইশ রঙজরের 
মেয়ে কি করে আমার দাত, “€ পারে 2 
বিশেষ করে বাবা-ষা যখন সামনে রয়ে" 
ছেন 7 চমৎকার যুক্তি | গোমষা “হার 


চা 


মেনে বলে। তোমাদের ফ্যামীলর 'খুমে 


থরে নমস্কার | বাব্বাঃ। রক 

সোমা এরপর রেণুকার কাছে দরবার 
করে। ইদানশং তিলি কিছুটা সব এবং 
নবাক । মেয়ের দেপ্াণকবাঁচৎ-স্কলাচিং মেলে 
আজকাল । তব যতটুকু চাঁকতে দেখেন, 
তাতে তখর মনেও আশংকা জাগছে! 
[চল্তার রেখা প্রায়ই সপম্টা হয়ে ফুটে 
উঠছে | সোঁদনের সেই বাচচা ছেলে চাপা 
'দয়াৰ কাঁহনী তান বিশ্বাস. করতে 
পারেনান | এবং পারিবতনিটা হে ভহাষই 
'পাঠাপিঠি আসছে এ সম্ভাবনাও শর 
গুন উপক দিয়ে গেছে। : কিন্তু নিরাক 
দর্দক হয়ে থাকা ছাড়া জার কি করার 
নাছ - [যেভাবে ধড় হয়েছে ওরা, আজ 
হ১২ করে ব্যাতকম কি করে জানেন 
তান চঢাইললই বা ওরা মানাবে কেদ,?' 
নলের মনেই পাক ঈিতে চেয়েছেন জব্না- 
পৃটলকে । মনোজকে এসব বলে আর. ত্র 
এা।ল্ত নম্ট করতে ঢানান | কি দরকার; ? 
এতকাল প্র যা লোকটা জাবার খুব 
ছয়ে উঠতে টায়, তবে আর তার. মনে নতুন 





মুখের দগন্ধ দুর করুন, 

ষ্ু ৬ ৃ ১ রঃ 

উজ্ঞানিক পরীক্ষা প্রমাণ করেছে হে কলগেট প্রতি ১৫ জানের 
মালা ৭ নেব মুতের দুগন্ধি সঙ্গে সন্ধে বন্ধ করে এবং খাবার ঠিক 
পরই কলগেট পন্থাঘু পাত স্বাশ করলে বেশির ঈাগ লোকেযই ' 
দের আরও বেশী কয় বন্ধ চরহ) দাতের মাজনের আবহ. 
(কালের ইতিহাসে হৃতিপুবে শোনা ঘায় নি। কারণ, কলগেট: ৮ 
ততটাল কম দিয়ে একবার মাত্র ভরা করলেই “কর! চর স্বাগ 
পরী গন্ধ এ গায় কষ্টিকারী জীবানুদের দূর করাবার। 1... 

সেই লক্ষে ছে কি অপুর পিপরমিশ্টের গন্ধ-তাইতো 1 


ছেপেমেছেরা কলগেট ডেন্টাল এীম দিছে নিমিত্ত স্রাল 
করত ভাষণ ভালবালে, 


এ ॥ 
ডি বা 


৪৪ 


করে ভাবনা ঢোকানো কেন 2 কিন্তু না। 
না বললেও বোধহয় আর চলছে না। অন্তত 
তার িয়ের একটা ব্যবগ্ধা করা দরকার । 
যাঁদ তার মলামতন কেউ থাকে, বলক। 
ধাদ কেউ তেমন না থাকে, তবে কি করা 
যাবে 2 মর্জ, মতন মেয়েদের কি সম্বন্ধ 
করে গিয়ে দেওয়া যায় ৮ কি হয়ে গেল 
চোখের সামনে সব। যাই হোক, কথাটা 
অল্তত তুলতে হবে। এমনি যখন ভাব- 
হলেন, সোমা এল তার আঁভাযাগ 'নায়ে। 
'মা, মঞ্জুর কথা কিছ ভাবছেন কি? 
রেণএকা একট; ৮মকে গেলেন । মঞ্জুর কথা 
মানে কি? "কি কথা বল তো ?' “ওর বিয়ে 
টিয়ে দেবেন ন। 2 বয়ে? তাও কি 
বলছে ছু? ওর নিজের যাঁদ গরজ না 
থাকে, তবে কি কিছ; করা যাদব ১ অথচ 
একটা করার ধোধকার প্রয়োজন হয়ে 
পড়েছে । আমিও ওকে নায়ে ভাবাছ আজ 
কাঁদন ধরে ।' ওর বন্ধ্বান্ধবদের কেমন 
লাগে আমার । ওদের সাঙগে বোধহয় মেশাঢা 
[ঠিক হচছে না ওর । তাপাঁন ওকে এ-নিসয় 
[কিছু বলুন না!' রেণুকা চিন্তিত মুখে 
বললেন, আম তো কোনও দিনই ওদের ধান 
সঙ্গে মিশবে, কার সঙ্গে নয়, এসব নায় 
1কছ বাঁলান। আজ হগাৎ বল্লালি ও ক 
শুনবে ১) আজকালকার ছেলেমেয়েবা কোন 
পাথ চলেছে, ভালো করে আনি না। বায় - 
টইয়ে বিদেশের ছোলমেয়োদের কথাই পড়ি 
এখানেও কি এসব হচংছে 2 সানা ভিশন 
মুখের দিকে তাঁকয়ে রইলো । জবাল দল 
না। 'তোমার সাঙ্গ কিকোনও রকম আলো- 
চনা করে নাড়ি ওত কি কারে শি 
ঝরে, এসব কিছ বলে না ১? সামা আগা 
নাড়লা | রেণকার মনে কেমন একটা 
আতঙ্কের সাঁগ্ট হোল । কোনও মতে 


জঅমত 


জিজ্ঞেস করলেন ড্যাগ  গ্যাডিকট- 
ট]াডকট- হয়ে পড়েনি তো? এবং আরো 
কত কি হচাছে আজকাল, ওদেশে ১ সোমা 
আবার মাথা নাড়লো আমি গছ; জানি 
নামা। আমারও ভয় করছে । খোকনকে 
বলাছিলাম, ও বলে লেট হার 'ালোন।' 
বেণঃকা িশ্চপ হয়ে রইলেন । কি বলবেন 
ভোব পেলেন না। ক করা ধায়, যেতে 
গারে ধঝে উচঠতৈ পারছেন না শহধও 
বুঝলেন, অনেক দেরী হনয় যাচছে। আর 
বোধহয় চুপ করে থাকার সময় নেই । কও 
একটা কবাতেই হবে৷ : মনোজকে বলতেই 


হয় |: কিন্ত্ত মনোজেরও কি কিছু করার”. 


আন « তব; বলতে হবেই । সোমাকে ভরসা 
দিলেশ, না নিজেকে, বোঝা গেল না। 
যাক, কিছ ভেবো না, একটা কিছ করতেই 
হব | স্বাধীনতা মানে এই নয়, যে আনোর 
শ।]ন্ত শম্ট কৰা। 


মপ্ডুর কনফামেশিন বেশ কিছুদিন 
আগেই হয়ে গেছে খবরটা বাড়ীতে 
দেওয়ার প্রয়োজন বোধ কারিনি সে। সে 
শশা হয়েছে কনা নাতাও জানে না। 
তাতএব আশন্দের ভাগ কাকে দেবে দেবার 
তন কি আদ; প্রু তার মাহা শু 
তালিকা, বাড়লা।। নশজাক শালা করে 
কনা আর তাত বোধহয় ভোর লদখে না। 
৩থদ মা.2 গকেরকি দেখালো] মপ্ুল ই 
শর কতিডা দান । জল্চের  পাঁধচিয়ে পয 
শস্প্ধ  পারুচয়ে। আঙলট  নিএরকে কাণে। 
পো পঠাতত হহা)51 দশায় তাপ জন) 
ভাববার মতন কেউ শেঠ কোনও দন 


হল না হয়ত কিড় গাকাবিও আা। কা?ণা 
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ক/ছ সে ধারে না কারো সাহায্য” 
প্রত্যাশা করে না। আপন মনে একা এঝ৷ 
পথ চলে! সে পথ চলায় ক্ষয়-ক্ষতি 
মাশুল যদি দিতে হয় সে নিজেই দোব। 
কাউকে সে আশা দেবে না নিরাশ ঝরার 
না?! ভার পরফলতায় কারো মুখে সে হাসি 
দেখতে চায় না, তার পতনে কারো চোখে 
জলও সে আশঙ্কা করে না। সে এক। 
একাই চলবে | দর্ানয়াটা বেইমান কমা, সে 
নিয়ে তার মাথাবাথা নেই! কিন্ত, 
একজনের বেইমানীর শাস্তি তাকে দিভেই 
হবে। মঞ্জরশ মিরুকে তাত সহজে দমানো 
মায় না। অত সহজে তাকে আবাহেলা কদঃ 
যায না! হয় সামানে এসে ক্ষমা চেয়ে বিদায় 
170 হয় নয় মুখোমুখী দাঁটিহ। 2) 
সাঙ্গ মদদ্ধ করাত হয। লতা থাকা 
পরাস্ত করতে হয় | মগীবীর খণ টেন 
পায়ে শোধ করা যায় না।  অনাভাবে 
"শোধ করতে হয় | কিন্তু কিভাবে ৪ সেঃ 
সে আজ পযগ্ত ভেবে উদতে পাবো, 
সামনাসামনি ঘখন তব তখন ভাবা যাতে 
এখন ও নিয়ে মাথা খাঁমম়ে লাভ নেঃ 
এখন য। যা করছে পবহ জারন্ভর অগন্দ। 
াপারু। কিন তাতে হে নিজের হও 
ভান ক।পো ক্ষাতি হচ্ছে না সেউক হও 
বদ্ধ এখনও আছে? আলে কার 
ও০1দা1 জেশাী সই িরাচারিত প্রথও 
(নিতে কখ) লিয়ে প্রমতনকে ক 
লহ, বড় হাস।কর আন হয় তাও 
তব, মাধ এ পাথে | কিছ; না হেক 
(কু 81 আহা ঢা উল থাকা যার 
এজেকে লামী কারে ডাল একাল ০ 
তাব কি হোল 2 এ পর্থ আধ, হালি? 
মাপ নেশা যাগায় | আব ধক দয় 
এক্টাভ-ক্ট ধারনা সম্বন্ধে বতএণ 
হান ভারাই [8 তলা ৬1বক সে ও 
টাতেজনার মু) বেছে শ্রাকার "শ্গান 
মাঁশযে দিয়ে দায়মুক্ত হতে চায় | সেও টি 
এদেরই একজন? না ভা সে নয়। তবে 
একা থাকাল ভয়ে মে এদেরই বেছে নিল 
আর সঙ্গশ হিল না? না তার চারপা, 
যাব আচে ভারা আধকাংশই এই | 416 
মাধ; কেউ তারই মতন জ্যালা জ.ডো 
ভাসে বিনা তা সে জানে না। জান 
টা না। এখানে কেউ কাউকে জানা 
| ভুলাতে আলে। এই জনাই ৷ 
[সন এখানে লঙাকনো খকতে আসে 2 মু 
নিজেোক নিজে প্রন করে। নিজেই আবা 
গিরন্ত হয়ে জবাব দেয় অত জানি এ! 
জ।নার প্রয়োজনও নেই। কে কতট, 
জানতে চায়? ?ক কাকি কতটুকু পুনে 
পাথিবীত্ে শুধু লোকের ভাঁড়। 
কোথায় ১ কার স্ময় আছে কারো ক 
জানতে ঢাওয়ার? কাউকে চিনে নেবার 
সবাই তান কয়ে। উদ্দেশা সাধনের চেগ 


করে। উদ্দেশ িটে গেলেই ফেটে গড়ে 


০ :.. (ক্লগশ 








(প-বরপ্রকাঁশিতের পর) 


জূকাঁটি করে ভাবছিল ফোয়ারা । 

এখন বলল-- ণঠকই বলেছেন। লাই 
*য়ত সবুজ গাড়ীর মাধ্য মেয়ে ছিল। মাথায় 
খাচো বালে হয়ত কোঁখান। হয়ত পেছনেল 
টে বস ছিল বলে চোখে পড়োন।। 


মাথা নেড়ে বললাম-'তা সম্ভব নর, 
ফায়ারা।' এই প্রথম ফোয়ারা নাগটা মুখ 
দয়ে খোরায়ে এল। কিন্ত শুধরে নিলাম 
"| কোয়ারাও £গমজভাবে ভাকায়ে রইল! 
70 গিজজ্ঞাসা। বললাম--'কেন সম্ভব গয় 
জানা আই মীন...হানেন,. 


এবার বাধা দিল ফোয়ারা-বশ তে 
বনাম এসে যাচ্চে। আপনা থেকে যা 
ভানক্ছে, তাকে আসত দাও। বাধা 'দও শা ।' 


ভারী স্মাট গেয়ে ভো! 
: বললাম-যে মেয়েকে আমারা সাক্ষা 
মেয়েটা দেখেছে, সে কি্ডু তোমার মত 
 লম্দা। গঙ্গার পানে গোজও দিয়েছে এক- 
। ডন উল ম্রেয়ে। মাথায় খাটো নয়। কাজেই 
| মাথায় জঙ্গবা মেয়ে, এই তোমার মত আর 
(ক, সধূজ গাড়ীর মধ্যে থাকলে চোখে তোমার 
গ্তই। তুমিও তে। বেটে গড়গবডে নও । 
শা, ফোয়ারা, না-এ রহসোর নিশ্চয়ই একটা 
ঝখা। আছে-কন্ত এখনো তা অন্ধকার ।' 


এইভাবে ক্রমাগত কথাই বলে গেলাম আর 
(শুনে গেলাম সারাটা পর্থ। মীমাংসায় 
পৌঁছোতে পারলাম না। কলকাতায় এসে 
পাকস্ট্রিটে গিয়ে চাইনীজ রেস্তোরায় কে 
লা খেলাম, ফোয়ারাকে জন খাওয়ালাম 
শাশের বারে। ও ব্যাপারে খুব চেস্ড দেখ” 
[ লাম। ফিগারটাফে ঠিক রেখেছে এই সব 
কারই। তারপয়েও কথা দত হল কেসের 
বাপারে যোগাযোগ রাখব । খবরাখবর দেখ। 
মান, পুলিশের পেট থেকে যতড.ক খাই 
ধার কয়া উঁচত-তার বেশী নয়। ফ্লাটে 
ছাড় দিয়ে আগার সময়ে আস্তরিকভাবে 
বলল ফোয়ারা আবার যেম আঁসি। তখন 


জামার ঘোর সন্দেহ হল। কোয়ারা পলিশ 


রর 


সাবইন্দপেকটর বলে সঃমন্ত সেনকে ইন- 
ভাইট করছে না-খাতিরও করছে না-করছে 
মান্য সুমন্ত সেনাক। কথাটা ভাবতেই গায়ে 
বোমা দেখা দিল। ভালও লাগল। কিন্তু 
এঁক বিপজ্গ্নক ভা গাথা পাক ?দচ্ছে 
থাঁক একা। ব্যাচেলর্স ফ্যাটে। ফোয়ারা ও 
থাকে একা । িোঃসংগ জীবন । পতিজায়গায় 
মেলামেশা গর পক্ষে কাঠন। হাজার হোক 
মোয়মান্ষ তো। সেই জনোই চায় আমি 
আস। কিন্ত আমি যে পশলশের লোক! 
ভতি সামাজরকতা তিক নয়। কেট মে 
থাক। তারপর দেখ খাব. 

হেডপ্কায়াটপির গেলাম খুন অহ্পক্ষণের 
জানো-পাছে অমূলা বরাটে। সঞ্জো মুখো- 


সহাথ হাতে হয় এবং পাচ্ছে সারা |দনের 
তদ৩ বিবরণ জাডেস বার বসেনএই 
ভায় একরকম পাজয়েই খলাম। ভয়ংকর 
সমভাবনাটা ভাবতেও থাড়া হয়ে থাচ্ছল 
মাথার লে। অঙ্গালা বধা) যখন শুনবেন 
এক নম্বর সাসপেকট দ্কাযার খোখকে 


খুনের দায় থেকে রেহাই দিম়োছ, তিন 
7সকেড়ও যাবে না উনি জামাতে পাতি 
দেবেন গ্রাঁফক ট্রিউটিতে-ভাবধাত বরকার 
তায়ে যাবে কলমেল এক খোঁচায়। 

রাতে বাড়ী ফিরে এই জঙ্রহ 
ভাবতে গরম হয়ে গেল। 


ভাবতে 


জান, লুতি। 


জাড়য়ে গেলে এমন জট) পাকিয়ে যায় যে 
ছাড়ানো যায় না। মাথার মধ্যে চিল্তরে 
সতোগুলোও গেল সেইগাষে জট পাকিয়ে । 
সংঘ্াতক জট! শেষকালে ভাবলাম মোটবই 
আর পেন্সিল 'নয়ে বসা বাক। সনাতমের সব 
কঠা ছ?বই সঙ্গে এনেছিলাম। তার মধ্যে 
ছেল আউটডোর ইনডোর দংরকম ছাবই। 
অটিশস্টক ছার ছিল, খুব খারাপ ছাঁবও 
ছিল। অনেকক্ষণ ধরে ঠার চেয়ে রইল 
ছঁব কটার দিকে-কি:ত গিছুতেই আঁব- 
৬কার করতে পারলাম ন! কোন্‌ বিদ্যেধরশীট 
শকুবার গিয়েছিল ফটে। তুলতে সনাতনের 
সঞ্গে। উদ্টে বার বার চোখের সামনে ভেসে 
উঠাতে লাগল ফোয়ারার ফোয়ারা বপ। যে 
ছাঁবর ।দূফেই চাই না কেন, ফহস্‌ করে কোন্‌ 
ফাঁফে ফোয়ারার চেহারার আদ এসে যায় 
মনে । এ তো ভার জনালা! গব ধটা মৈয়েই 
দেখাছ প্রায় ফোয়ারা মতই দশধাঙ্গণ, 
[নলাজ এবং ললাবতাী। 


অথচ নিখোঁজ রহস্যময়শকে খুঞ্জে বার 
করার চেষ্টায় কোনে। ঘটি ছিল না লন 
সন নামক ইয়ং ডটেকটিভেয় ৪ সে চেগ্ট। 
বায় ধার গুবলেট করে 'দাঁচছিত। মনোজগতে 
ভাসমান আঁত সংঙ্গর একাঁট ইভ মঁতি। 
কেন জাবতে গিয়ে নপ্‌ করে একটা নতুন 





৪৬ 


চিন্তার ক্লাশবাজ্ৰ জবলে উঠল মগজের কোষে 
কোষে। 


' চোখ বড় বড় করে চেয়ে রইলাম বিংশ 


শতাব্দীর গো।পনীদের দিকে। বিস্মিত 


হলাম *ভাটা কেন আগে মাথায় আসোন 
বলে। সনাতন যত ছবি তুলেছে স্টটাডওর 
ধাইরে, তার মধ্যে সব চেয়ে ভাগ ছাধ 
গ৬গার পাড়ে তোলা শেষ ছবি কটা। এ-ছাঁবর 
ঈঙেগ কেবল তুলনা চলে স্ট:ডিওর ভেতরে 
তোলা ফোয়ারার ছবির সশো। সতািই 
আটিশস্টক। শিকপী সৌন্দযেরি ধানে তন্জয় 
ছয়ে রুপে পর রূপ সংষ্টি করে 1গয়োছে। 
পরন্নোগ্াফি কোন মতেই শয়। পক্ষান্তরে 
প্রভা) ;নত৬ স্টাজি অন,্পম [শিল্প নিশান 
হিসেবে প্রথম শ্রেণর পন্পান্তকার হাপবার 
উপবস্ত। কন্তু এ ছাঁব তুলল কেন সনাতন ? 
ঝপর্যভাঁগমায় 1বককৃতর৮ির ফটো ভালেই ঘার 
অ/ননদ, হখাৎ এমন নহ।ন সষ্টি কর।র কল্গন 
তার মাথায় এল "কন নারাঁদেহের কুৎসিত 
হব তুলতে তুলতে কি ক্লাষত হয়েই এ কাজ 
ধরনে সনাতন 2 অন্তবের অল্দরে সে শিপ? 
-প্রাকৃত শলপী। : তাই কি কদর্যতার মধে, 
লিমগন থেকে ক্ষণকের জন্য ফিরে আসতে 
[চয়েছিল তার নিজস্ব মৌন্দযের জগতে ? 
নাক, কোন ম্যাগঠাজনের ফরমাস রাখতে 
তোলা এসব ছবি? 

সবশেষ চিঞ্তাটাই ফুলঝুরির মত 


ফলাঁক 'ছটিয়ে চলল মগজের আঁধার ঢাকা 
আনাতে কানাগে। 


মনে পড়ল ম্যালকম স্যাকয়ামের কথা । 
মাগাঁজনে পিন-আপ ছাঁব 
চালাত সনাতন | গাড়শও কিনেছে এ টাকায় ! 
আহলে নশয় এমন ম্যাগাঞ্জনের সঙ্গে 
[বাগাযোগ ছিল সনাভনের যাদের কাজ প্রাত 
সংখায় নু৬ ছার ছাপা। এবং তা খাঁদ 


হিশ৩৩৬1411165] 
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বেচেই পে 


আকসে। বাতিল ফমা, 


ধসে ভাঁড়ে চা 


পাতা হয়, অল্ভত একজন এঁডিটরও "চলতে 


পারবে নন মেয়োটকে | নাড বৰ বিস্তর 


পাওয়া যায় ঠিকই, কিন্ডু ছাপা হয়ে বেরোয় 
খুব কমই। মডেলদের আপাত থাকে। 
অনুমতি না নিয়ে সম্পাদক ছবি হ্াপেন না। 
সুতরাং সম্পাদকদের একে একে জেরা 


করলেই তো ল্যাটা চুকে যায় 2 


ঘাড় দেখলাম। আটটা বাজতে কাঁড়। 
মাগাঁজন স্টল এখনো ঝঁপি ধধ করেনি। 
দোকানটা রাস্তার মোড়ে। নিজেই গেলাম । 
যে কটা & ধরনের ম্যাগাজিন হা'তর কাছে 
পেলাম, সব কিনলাম। সেকস সাগাজিন, যে 


.এখলো বিকোচ্ছে জানা ছিল না। দোকানদার 


'আম।কে “চনত । তাই ভয়ে কাঠ হয়ে রইল 


আগার পাত্রকা নির্বাচনের নগনা দেখে। 
চাখমুখেব চেহারা দেখে মারা হলি । 
আছ্বস্ত না করলে রাতে ঘুমোতত পারবে 
কনা সন্দেহ । বললাম, একটা অশ্লীল 
বইয়ের লেখককে শায়েস্তা করার জনোই 
এত বই কনাছ্--দোকানদারের কোন ভয় 
(নই । এই বলে ম্যাগাজিন বগলে ফিরলাম 


ফললাটে। সবশ্ধ সাতটা, মাগাজন। তিনটে 
বাতিল কবলাম এক নজ্জরেই। নিটোল নাাড 
ছব ছাপার মত সাহস এদের নেই। 


বাকণ রইল চারটে । তার মধ্যে দুটো 
খুবই সচ্ভাবনাময়। জনা দুটোর পক্ষেও 
অসম্ভব নয়। ঠিক করলাম খুবই সম্ভাবনাময় 
যে দুতো, তাদের সম্পাদকদের কা) কক্সৰ 
কাল সকালে। 


পরের দন সকালে বিপুল উৎসাহে 
হানা দিলাম অতান্ত নোংরা একটা পান্ধকার 
আঁবরশত পাবকা 
জার কাগজের ভাইয়ের মধ্যে ভাঙা চেয়ারে 
খেয়ে সিগারেট টানছিল 
ঢশমাপরা সম্পাদক মশায়। আমাকে দেখে 
এবং আমার প্রশ্ন শুনে এক কথা"তিই জবাব 
দলে, হ্যাঁ, সনাতনের কাছ থেকে হামেশাই 
ছবি িনতে হয়েছে তাকে। 


জাসত দ্দিন-আপ গালের ছাব নিয়ে | 


ধ্যাদের ছবি ছাপতেন, তাদের নাজ্জধাম 
[নশ্চয় লিখে ধাখতেন ?” 


“না, মশাই । নাম নিষ্যা : কামভা ক 
কইতে পারেন ? 


“কল্তু মডেলের পারমিশান ছাড়া ছবি 
তো ছাপতে পারেন না ৰা 
“গেডাও কি আমারে কওন জাগবো,' 
গ্রীল বাঁধানো দাঁত বার করে চোরা-হাঁসি 
হাসল সম্পাদক। “সেইজনোই তে; ঝঞ্চটটা 
ছাইড়া দেই ফাটোগ্রাফারের উপর। আগরা 
কাঁপবাইট কিন্য রাঁখ--ধাতে কিলা একই 
হ'ব আর কেউ ছাইপ্যা না দেয়।" 


'কল্তু তাতে কি আপনার বিপদ 
বাড়ছে না? মাঙেলের পারামশান ছাড়া ছবি 
ছেপে বদি ফ্যাসাদে পড়েন, কত খেস।রং 
গুনতে হবে জানেস 21. 


[| ৯৬ মর্ব, ৩৯ সংঘ্য 


“আরে আমারে ক অত বোক 
পাইচেন? এই বাবসা কইরা চুল পাকাইলাম 
ধাংলার বাজার খারাপ তো হইছে ডাকি, 
হিন্দীতে চালাইতোছ। আঙ গপর্যন 
মামলায় 'তো গাঁড় নাই | আর ফটোগটাফা, 
তো পারামশান নিয়াই  ছ্বাবগুলান তোলে 
ঢাকার জন। মাইয়াগুলান পোজ দেয় ছাপ 
হবে জাইনাও। নালিশ কইরা জয়ের প্‌ 
তারা বন্দ করে নাঁক।" 


শুনে বুকটা দমে গেল। তা সেও 1ম 
চেম্টা করলাম। সনাতনের তোলা ফটোগ)লে 


থার করে পাশাপাশি সাজালাম সম্পাদকে, 


টবলে। 


 ধললাম্‌--ঞএদের কারো ছ 


ছেপেছেন 2 


অধেকের ওপর দত চোখ বুলয়ে নিট 
বাকী অধর্ক না দেখেই দ়কণ্ঠে সম্পাদক 
বলল--“আরে ছিঃ ছিঃ এরকম ছবি আমর 
ছাপ না। 


“ক ছাপেন আর কি ছাপেন না, ও 
হনতৈ চাই না। আসি জানতে ই এ 
[শেষের ছা'বর মেয়েটাকে চেনেন কনা 


মংথা নাড়ালন সম্পাদক মশায়। 


'আপনি যাঁদ না পারেন, তান 
কডউই পারবে না।' বশকা সরে বললাম 
এবং গ্ববিগলো জড়ো কবে তলে নিলাম 
চলি তাহক্পে। মথো সময় নঙ্ট তল।' 


চশমার ফাক দিয়ে শিটীপট ক) 


স্াকাল সমপাদক। 
'একটা হেঙপ করতে পারি, ছ্বার)' 


বকটা দুলে উঠল আশার দোলায় - 
রা 

আপনি বরং এক কাঙা কবেন। 
'সন্দরী' পাকা্দ এমপাদকের সঙ্গে দা।খ। 
করেন। মনাতন এ পাত্রকায় ছবি বাচে। 
জার সে-সব ছার এ কাগজেরই উপষুক:ড। 
--ওরা জাপনাকে হেকপ করতে পারে।' 


বডড দষে গিয়েছিলাম উৎসাক্ষিত হত্রে 
'লুল্দরী' পারিকায় তাই এক রকম ছুট 
ছুটতৈই গেলাম। একই পাড়ার অফিস। 
ভবে এ আফিস অনেক গোছানো । আকাবেও 
ধড়। সম্পাদক বাইরে বসে ভখাড়ে চা খন 
না--ভেতরে আলাঙা খুপার আছে. 
পাত্রকার যে কাটাত -জাছে, তার প্রমাণ। 


আমার নামধাম পদ-মযণাদা একটি 
চ্লগে লিখে 'কমণ্চারী মারফত ভেঙবে 
পাঠিয়ে দিতেই ডাক এলি । শদপাদকফের বয়স 
তেমন কিছ নয়! আমার চাইতে সগাম।ন। 
বড়। কিন্ত; বেশ ঝানু মুখ। কখাও 
মির রশে চুবোনো। আমি সে 
কাজের কথা পাড়লাম--আর তর সইল ৭! 
বলে। মন বলাছল, এই আমার শেষ আগ 
গেরা পসধোগ। : এখানে ফেল করলে এ 
গাঞ্জে চুন আর এক গালে কাল মেখে 
ঝাড় ক্ষিরতে হযে। | রঃ 


পদক লা 


] 
/ 





। “নবে। তৈ। 
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মদপারকের নাম রাকেল ড় ৈ 


ধললামশ 'রাকেশবাঁব, সনাতন গ্ই 
খনে হয়েছে ।ার্জানেন রি 


ান। 1ধচপছণীর ' ব্যাপার, 


শুনলাম আপাঁন তার কাছ থেকে 
ঘটে। কিনতেন ? ০ 
1কনতাম-ধপামান)। লোকটার হাত 


তভাল। তাই াণিতি ছবির ফাকে ছ্ষপাকে 
লোকাল ট্যালেল্টকে চান্স দিতাষ। | 


ফটোর' পাড়া" ফেরে রার করলাম ঈশ্বর 


জানেন আর ধর্উবাঁর বার করতো, হরে! 
রাখলাম রাকশ ভড়েধ পামনে। 


এই মেয়েটিকে আইডেনাতিফাই করতে 
চাই। এই পাবজের . ফটো তোলার কাজ 
7 সনাতনকে দিম়োষতোন ? 


বল্লেই দমবহধ করে রইলাম! রাকেশ 
৬ ছবিণপ্পা দেখল। মনে ধরল বলে মনে 
লে! 


পলল--না] ঠিক এই সাজের কাজ 
। পালও এই ধনের স্কীয় নিয়ে একবার 
চ/ট1৮না হায়েছিল 1 ফাটেগতলে। কোথায় 
পোজেন বলল তাও 


ডানা চেপে মেখে বললাম 
“ছি ০ তাহ আগে বঙ্গুন তো কি 
[ন। শবীন বনে অলাচনা কবোক্ষলোেন ৫ 


বন পোৌতদাযন ওপর লেখা আদি 
১৯/৫॥ক কিছ, বাবিতা হাতে এসোছল। 
হএদএ, এর সঙ্গে যাঁপি লাহাসই নগড দিনে 
১7৮1 ০গ্শা।বী ইলও বার কব। যায় বিকু 
০ হট বেকার মতা ফাটাগতলী অবশ 
1 আপে, পালে? পুরে আকাঙোর * নীচে 
£গ। চাই এবং পিয়াল বিউটি হওয়া চাষ্ই,। 


হই সনাতন গঠইকে বললাম সর্বীমটা। 
এলাম, ধজানিসটা ক্ষ রকম 'দশড় সাটেখ্ববার 


তান খান কালি ছার বনে -বাদাড়ে ঙপ 
পাঝ। শণ্টএক্ষাটক পাব--আণোে 
নম দখাভায়। উতরে গেলে 
বটেই। আমার শ্বাস, 
সথাতন এ ফড়োগফো তলেছে, আমারই 
নথ মত। মামি বি্তিঃ দেখছ এই প্রথম 


কে দেখাবে ? সনাতন তো এই. (ফটো 
হিতে তলাতিই মার্ডার হরেছে। ক্যাঝেরা 


াথ।ছাঝ কি 


(একে নেগোটিভ বার করে, সমর ডেন্জাঙাপ 


পারছি, প্রিন্ট করেছি । 
দুই ভুরু এক করে চাইল ধাকেশ। 


আশ এবার 


854 ্‌ ৫০০ 
নামটা চাই। মেয়েটার : পা হেই এ 


চলবে । চেনেন আপান,? 
মনে, হচ্ছে। 


. পাচ্ষিয়ে দাড়িয়ে উঠতে য়ে লা্গরে 


নিলাম মজ্রেকে। গোলাক ধাধার শেষ দেখ 
১7 মানে চে? ছা 


আগনি ছেনেন? উস রঃ 





চি 


০, ঠিকানা ? জসানেন £ 


পড়ার য়ে. কথাবার্তা বল্লায় সময়ে একাটি 


ম্নেয়ের প্রলঙ্গ এসে গিয়েছ্িল। এই. বনের 
এলাইটুল্ডা বিউটাটির, ছাঁব তাকেই. 'ম্ানায়। 
সে নিজেও, ভালযাঙ্গে+ জানি নন না: 

.তাক্ষেট পাকড়াও করেছিল কনা! ছা দেখে 
তো বোঝা যাচছেনা। 


বধ পিশ্বাদে 2992 ? 


+গ্বন্যা লাল। 
লাল? 


রাগ গাঞ্জাবী__মা 'বাঙালশ! তাই-। 


চাই। চা 

গজ্ধ পু'কে শাক এতখান এলে যেই 
গড গন্ধ পেয়ে আক্থধির  ছলাস, জমান 
ভাসাভাসা কথা কহইদত আরম্ভ করল নাকেশ) 
গা অনল খায়! 


] ণঙকা---খ্তাড়ে €বে। 
আমরাই গধি ফেপেছিলাম 
পংখ্যায়। একটু 1 ীরনয় 7 


হাফলাট-পরা একা ছে।করা ঢল 
খরে। রাকেশ ভড় তাকে বলে দা ৩য় বষ 
'শল্দেরশীর পঞ্ঠা খ্ভাতে। বেক 
ফাইলেও _দঙখতে হবে মডেল মেয়েদের 
নাম আর ঠিকানা । 


ধৃমাঁয়ত উনেজনা পতেও [ক কন্টে 

যে স্থির হয়ে বসে রইলাম, তা শুখ্‌ 
ভগবান জানেন! কিছুক্ষণ পরেই ঠবনয় ঘনে 
ঢুকল। 


মনে হচছে 
"আগের কোনো 


গস 









১ লা 
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করে আডডে গেসে, সেটা, 


“৯ কি করে, 
 হুজ্দ পরিশামের পর এই প্রথম একটা সহেব 
? পুখপদেখরাম' 1 শইশসঃতো ধরে এখোলেই, 
পাবো মেখেটাকে। শেয়েটোকে পেলেই ন্লাথব 
 খোক তাই ধন ধন্য 





শীই প্রকাশিত হচছে ॥ 
* সমরেশ ইন , 


৯৪ রর পু টে ও 
নবতম গন্ধ. মি দি 2 রা ১ 
রর ূ 5 


প্রথাতনাম।  সাছিতাকগণ কতক, বির, জ 
| জীবন ও সা তাপ: 


২0 পক্ষ মছারাসের 
রি পু, যাও শ কানা 


রর 


পেলে ? পেপার এলার্ট মন কে 


. অনিরাজ পাকে! ড় 


ঠযরলে বিনয় থে পর, ঞাড়গড় 


একা ফাটি না রে 


রাকেশ ভয় পেপার টি? টি 
স্থাণিত ল্খে ঘগলে পেয়েছেস 7 রর 


পেয়েছি গানে 2 এ-আবার একটা প্র প্রশ্ন 
ইল নাক? ফিল্ড রাকেশেয় জোষ মেট। 
জাগবে যে শান -শাবি- -সোমের 


সব। প্রাণের ভেতর 
করলাম রাকেশকে সহষ্োগিক্ার জনো এঘং 
উধশ্বাসে নেমে এলাম রাষ্তায়। 


পড় দিয়ে ফ্যাডারুর খত লাফিয়ে 
লাফিয়ে নামবার সময়ে "দ্যান অগটীছঙাম 
1কভাবে এখনি পাকড়াও করব মেয়েটাকে । 
[কিন্তু যন্টপাতে পেশছে ধাতস্ধ হল্লাম। 
এই প্রথম একটা সাত্যিকারের ক হখন 
পেয়োছি, তখন আর তাঁড়ঘাঁড় নয়। ধশরে 
স্যস্থে ভেবে চিন্তে কিস্তি মাৎ করতে 


হইবে! | 


ধরে নিচাঁদ্ধ, বন্যা লাম মনাতনের 
প্নামেরার সই রহসাময়শষে দে দেখাতে 


চার-অখাটি বাদে) তাই যাঁদ হষ, ভালে 
বন্যা হয় নিজের হাতে খুন করেছে 
সনাতনকে, না হয় খুন করতে কাউকে 
সাহায। করেছে! . মোদ্দা কথা হল, ওই 


নিপল সার (ক তপী 
পরব ০ ১ শসা 


$ রথ 
১1 ৯, 





টিটি বিটি 
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সা ॥ ্ী 
৮... ২ পবা 
৭ রি নি ১ মে ॥ 
+ গি ১ 
* রী 


গন দি % 





জাটে 
প্যাক ঝাঁলয়ে যলসে থাকবে”-একাঁট 
কথাও ম্গবে না। বাদ বলে বলে, শ7ক:বার 
পোই, দেক্ধ নি সদাতনের ক্যামেরায়”. 
তা ছলেই পর্ধনাশ | প্রমাধ করব কি করে? 
আসস্ভব.| নামটা পযল্ত এই প্রথম শুনক্ছি। 


লনাভনের . ফাইলে 'ছঙ্জ লা? রাকেশ ভড়ের 


খরার পথিপ্রোক্ষিতে ধন্যালাল, 


কথার বশে তাকে খুনের. দশো 'জড়ানে। 
কি লঙাচাঁন, হথে ? নাঃ, যেন সেলগুলোকে 
একটু য়েস্ট দেওয়া . দরকার। 


জ্যালবাট" হলের ফাঁফ ছাউসে। কাঁফর 


ক্র দিয়ে দসগারেট ফ্কতে, ফটকে এ 
প্রচল্ড ছট্রুগোলের . মধ্যেই এক মন ভাবতে... 


লাগায় নন্যাকেই সেই কলারপে প্রাতগণ গল 
মিছা 


সামার প্রথম কাডা হবে একবারে 
ধন্যায খ্ালাৰ আবিষ্কার করা। প্রাঁদন সে 
ফোথায় ছিল, জানলেই বোৌরয়ে পড়বে 
গঙ্গায় খাটে পিয়োছ্ছল কিনা। 'ফিন্ত 
সন্দেহের উদেকফ না করে এ তথা কি 
সম্ভব 7 ছে 'ছর্টেফেশটাও বুদ্ধি থাকলে 
অন্টাক হেসে ঘ্বেধাচ কেটে পথ দেখতে 
বলবে জাসাফে--তার বেশী একাট কথাও 
নয়। 


আরও একটা প্রবোম ঘুরপাক খেতে 
জাগল মাথায় মাধ | শুকবার হেরদব খেষ 
ষে লোকটিকে গ্লনাতনের লঙ্গে ঝগড়া করতে 
শুরদোন্থলেম, এখনো তার টিকির নাগা 
ধরতে পার ি। মানে মনে [ভোবাছ, থে 





ঢুকালাম । 





দিওয়ীরও  ভরাভুষ 
মুহূর্তে সনাতলের বাড়ীখান। যেন একটা 
রেল স্টেশন হয়ে গিষোসল ] 


'যলবে- আজে না। অপদসথ 





কা 


লোকটা তাদের একজন | এবং সে বেই হোষ, 
না কেন, ধন্যার সঙ্গে 'তার জানপহাচান 


হবে। নই এ 


এইখানে | চরম 


আছেই | থাকতেই 


কষিল্তু ফটোগতাফারাকে গিয়ে খাদ এখন 
দনঞ্জেপ কার, হা মশাই ধনা। বো একটা 


িউটিকে চেনেন? তাকে নিয়ে শুক 
সনাতনের, বাড়ী গিয়েছিলেন 8 তিনজনেই 


হওয়ার চাইতে 


. না যাওয়াই ভাল | তাহঙ্লে এখন কাব কি? 


শা 


[কিস.স; না । একেই বলে ধ-য়ে পড়া । কাফির 
প্যসা জলে গেল । বেন খলিল লা । 
খোর 1 পয়সা মিটিয়ে পিষে নেমে এলাম 
ফটসাতে | 

ঠিক বিশ মিনিট পে আমাকে দেখা 
গেল চোবস্গগ পেনে । ঈগল চোখে খজটাছ 
সেই বাড়শীট যার কন্দরে লুকিয়ে আছে এ! 


কহলীর ানগ,টত৩ম রহাসার নাযিক। খন | 
পেলাম সেই বাড়খ | ঢালাই তপাহাখ 
পত।পাভ। অগকা গে 1 তাব্পযধ একথা ৮ 


গসশড়। সিএ পর একটা বড়সড় দবলা | 
পাশে পাশ বেল। 

বেল টিপতেই াডং-ডং থণন্টা বাজল 
ডৈতরে | পায়ের শন্প এসে পাতাল 1 গ্াললি। 
খপ আমাৰ [দণে সতকা চোখ তাকনে 


1. ৮118 তি ৬. 


ক ৬৯ * 





কে; বাদ হাসল একজন শ্রোডা-। 


রহিত ও হিরন 


আমি বপলাম--.'বনা লাল আছে 


হাঁসি মিলিয়ে গে প্রোটার 
থেকে লা র্‌ 
"কোথায়. গেছেন? 
"আনি না) গে এখানেই থাক 
| এখন নেই ১ : 
.. চলে গেষছেন। 2? 
'হা ।" 


খ. উত্তপত হয়ে উঠল সেঃ 
শুনে | পাখী উড়ে শিক্লেছে | বড়; 
কষে ফেলেছি । ৃ 


'কাবে 'গয়েছেন 
ঠৈণট "টিপে বলল 


প্রৌডা-- 
দুয়েক আগে)? 
পাগজ হয়ে মাঝ নাঁক 2 দু 


আগে বনা যাঁদি এ-বাড়ী ছেড়ে তিয়ে । 
তাহলে নিম্চয় খুন করে গা-্চাক্ক। দে 
জানে। পালায় নি । অনহতঃ এ-বাড়া 
নয় | 

কোথায় যাচছেন বলে গোছেন বন) 
(তকানাটা পেতে পারি 2? 

ন্বধায় পড়ল প্রৌচ়া । সা্দণধ 
কেবল চেয়ে রই | 


রিিক্সেজাহারেে তত্র 


শরীরে জন্থ পাল রক্ক হৈযী 
করে-''জীবনীশক্তি ফিরিয়ে 


এরা রোগ এাতিয়োধের কতা 











পক শললতি আমরা ছেলেবেলা থেকে 
বণ লাকী কথাই বুঝতাম | আমাদের 
ণায়ে শিশাকে বলত মরিচ | দেশভাগের 
সান্গে সঙ্গে মীপণচ সে কখন লংকা হযে 
গাঁরিমেছ্ছে টের পাইনি । তবে লংকা 
'নাঘ় আনেক লংকাকাল্ডর খবর দোখোঁছি | 

বাপারটা কাকতালশয় না হলেও 
বগদ নাথ আতা বিশ্বকবিও  সবীকার 
মহিলারা কড়া স্বামশ, কড়া 5ক 
আপ ডা ঝাল পক্টল্দ করেন! ঝাল আথ' 


টা । 


লানচ্ছেন, 


লিকার স্বপক্ষে এতবড় সা্ফিকেট 
প্রা কট দিয়েছেন বলে মনে পড়ে না। 
মনে পড়ক বা না-ই পড়ুক লংকা 


চাটা কান পারবারের চলে না একপ। 
শা; দাম বলা সায় | কেউবা শুকানো 


7 ন। পছন্দ করেন । কারো পঞ্ছন্দ কচা 
নপা | লালচে ডাসা লংকাও অনেকে 


গপগ্দ পাপন ॥ তাবে মজা ধক জানেন, কণাচা 
ডাসা শগব। পাকা লংকা গোটা গালে পুরে 
০ম 'দখূন আদৌ ঝাল লাগবে না। যণ্ত- 
দণ না লংকা ভেঙ্গে ভেতরে বীজ যাতে 


[লাগ থাকে সেই অংশটা খাওয়া হচ্ছে 


1 














ক্ষণ নাঙ্পের পালাই নেই | ইংষাজীতে 
গে প্যাগসাইন্িন | 

স্্গা খল হোক বানা হোক রাঙনাঃ 
বাদেল না লংকা চাই | মুখরোচক রানা 
একাণ স্খান আনেক উচতে | বাজারের 
[লাত কশাচা লংকা একটা আবশা আইটেম ' 
কাচা লংকায় পাচুর পরিমাণে ভিটামিন 
নাঙ্চে ! মাদ€ও ভিটামিন খাওয়ার প্রয়োজনে 
[মলা ঈংকাল বাধহার কার মা। 
নাদেশ জান। লংকা খাই | ফেউ খান রংয়ের 
মা। শুনো লংকার গুড়ো বা বাটা পা 
লি নাকি ঝোলের রং খোলতাই হয় না। 
বাধা শর্টুকি গাছ পছল্দ করেন, তারা 
নো প্রচজ্ডতম ঝাল দিয়ে পরম তূশ্তি 
ইকাপে শুটাক মান্ডের সদ্ব্যবহার করেন ! 

আচারের লংকায় কাল কম থাকে। 
বে সেটা শুধু লংকার আচাষ় তয় করা 


আমরা 


হলে । অন্যানা জ্াচারে বাল দৈওয়াল 
প্রয়োজন থাকালে কড়া সালের লংকাই বাকা 
করা হয়! আহা, ভোগেবেলায় আম খাখা, 
চালাতে মাখায় লংকা খাওয়ার কথা মনে হালে 


এখনও জিভে জল আসে । আলকাল, 
কার ছ্কেলে মেয়েরা দপের বোদে লিয়ে 


কাচা আম যাখা খাওয়ার সুমোগ পায় পঃ 
দেখে মনে কষ্ট পাই | আম মাখায় ক'চা 
ইংকা না মেশালে আসল ?টঘ্ট 'মলত ন/ ৷ 
ঠালতায় প্রয়োজন হত আগুনে ঙ্গেকা 
শাকনে। লংকা | আনাকে কাচা লংকা, সবে 
বাটা দিয়েও চালতা মাখতেন । কল মাখা 
খোতে কাচা লংকা ছিল অপাঁরহাধ । 
ইদান?ং টক কল বড় একটা নজরে পড়ে না। 
আর নাবাকোজ কলে মাখা খাওয়া চলে ন। : 

কাচা লংকা খার্য়ার রেওয়াজ গখয়ে 
গর্জে শুধ; নয় শহরেও যথেষ্ট | মাড়ির 
সঙ্গে কাচা শংকা আব পেয়াজ কচি না হালে 
ভীমে না। সঙ্গে আদা পাকলেও কাচা লংকাপ 
দলকারধ হবেঠ | দুপুরে বিশ্রাম ও খাওয়ত্র 
শময শামক শেণশর হিল্দুঙ্থানখাদর দেখা 
যায কাতর সঙ্গে কাচা লংকা খোতি মধা- 
িবিজ্রেরা সালাডের সঙ্গে কণচা খেয়ে থাকেন। 
৮৬] চিপি' চিকেন তারি হয় কতা 
শংকা দিযেঠ। বিয়ারের সান্গ গুল জড় হন 
না । 

যেভাবেই খাওয়া হোব না কেন, 
বহন কলকাতা ক্রাড লাথ পাঁরবারে গড়ে 
১৫ গাম কাচা লংকা বাবহার কলা হলে 
রাজ লংকার প্রয়োজন পাড় কত ১ কম 
সার আড়াইপ থক তিনশ কৃইল্টান্স ॥ 
অর্থাৎ ১% থেকে ৩০ টন! 

পাঁশ্চমবঙ্গে লংকা গাম হয় কমাবোশ 
কাঁড হাজার একব জামাতে । যে ফলন হব 
জাতে প্রয়োজন মেটান ঈগল হয় না) শব, 
যহততর কলকাতার চাতিদা মোটাতে বো 
কণা লংকা আমদানি করাতে হম বিহ।র, 
ইউপি ইত্াাঁদ বালা থেকে | কাচা লাকা, 
শকানো লংকা শাবি পানি আমদানি চপ 
আল, পোস্তার লাজালে। শাবি ষ্াঢ়া ট্রেনেও 
আসে 1 কাচা লংকা শেয়ালদায় এসেই 
যাকে কোলে গাকেটে | সেখান পাক 
ছাঁডয়ে পায় শহর আব শাহাব বাজান | 

পশ্চিম বাংলা সর তোলারতই মাক 
চাষ হয় । লাপকভাপে চাষ হয়ে থাকে 





লঙ্কা নিয়ে লগকাকাণ্ড 


সুভাষ রায়চোধ্‌নণ 


পশ্চিম দিনাজপুর, কোচাঁবহায়, যালঙা, 
মুর্শিদাবাদ, ২৪ গরগপা, বর্ধমান ও 
মোঁদনশপুরে। আগের তরললায় সুল্দরবনের 
সাগর বকে ব্যাপক হারে লংকা চাষ হচ্ছে । 
গোসাবা বাকেও যথেস্ট লঙ্কা চাষ হয়৷ 
মুরশদাবাদের জিজ্লাগঞ্জের লংকায় বাজাৰ 
নামকরা | বর্ধমানের কাটোয়াতে কাচা 
ংকার বাজার ভালো । ফোচাবহারের মিল - 
হাটা বাজারে শুকনো লংকা কেনাবেচা জয় 
বোশি | পশ্চিম দিনাজপুবের রায়গঞ্জ ও 
কাঁলয়। গঞ্জের বাল্ার শুকনো লংকার জনা 
“বখাত 1 ওখানে মাইলের পর মাইল জুড়ে 
ক্ষেত ভরাত পাকা লংকার গাঙ্ছ দেখলে 
চোখ জাুড়োর । দার্জীলংয়ে গোল হু! 
ভুটয়া লংকাব চাষ হয় চার হাজার ফুটের 
ওপর গর্ত । 

এতাদন পফল্তি লংকা চাষ সগমাবন্ধ 
দম্তল অসেচ এলাকায় | চাষ হত বর্ষাকালে । 
ফলন খুব একটা আশানঃরূপ ছত না। 
ইদানশং চাষের ধ্রণধারণ পাগ্ঠাচছে | কাচা 
লংকাব জনা আকাশ বা সর্ষযুখশী ও 
মানিকচক জাতের চাষ হয় শুকমো জংকায় 
জনা চাষ হয় পাটনাই, শিকার - 
পুরি, পুসা এবং এন পি ৪৬এ জাতের ৷ 
আচারের জনা নবাবগাঞ্জ, কাপাঁসকাম, বৃ - 
নাত, ইতাদি জাতের লংকা চাষ হয়। 
গামা্লে সরের আনাচে কানাচে লক্ষণ 
করা যায় ধান লংকা। রি ফাল) ছোট 
স্চোট ক্ষুদে লংকাগুলোতে যেন ফাল ছা! 
আর ধকছ্ছু নেই | আঙম্ভব ফড়া ঝাল 
মাদের পঞ্ল্দ তারাও ধানি লংকার বাছে 
হার মানেন | 

পশ্চিম বাংলায় লংকার চাষ বাড়ছে । 
বাসাম়াীলক পারের বাবহাব সেচেম সুযোগ 
বাড়ায় লংকার ফলনও ভাজ হচছে । রোগ 
পাকার আকায়াণর বিরুদ্ধেও চাধীবাসশরা 
সজাগ | নতান নতুন তাত উদ্ভাবনের 
চৈগ্ট। কলছেন কমি বিজ্ঞানীরা | জাশা 
করা মা অদূরভাবষাতে পশ্চিমবঙ্গের 
প্রাঃাজেন  মেটাবার মত লংকা চাষ এখানে 
সছভব হবে | চাষশর আহা বাড়বে । জান, 
আমরাও বাজার থেকে নাধা দামে লকা 
"নান. এনে ঘরের শাকিত বজায় রাখতে 
প্নানল | ক্ষার্পাত কা লিফে লংকাকক্ত 


শাটাপ মনত আব কত থাকবে ন।। 


রি 
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ৃ 
হি 


খএ 


1807... হো 1 
111 1. রি এ ॥ বটে) ১০৯০ 


পাদ ৮5, সংএুসীলে দন শবানি 
রি হা রর শা সো যা । 
পর ১1 সাধে 





পর্তেবশো উনআশদ খংটাদ্দের তৈইাশে 


[উসৈম্বর কলকাতায় প্রবাস এক ইংরেজ 
ওনয্ন চিঠি পাঠিয়োছলেন লনডান তার হত 
ধর্ধুর কাষ্টে। চিঠিটি ম্াকগটশ সাহেবের 
ট্রাভেল! বইতে ছাপা হয়েছে। তাতে লেখ! 
আ্াছে সকাল সাতটা নাগাদ আমার 
দারওয়ান গিয়ে সদর দলজ। খলো দেয় 
কিছক্ষাণের মধ্লোই তামার লাবাদা জরে 


হায়। এাক একে আসে িওন, সবকাল- 
মশাই সবেদার কেরাণী পাক এইসব । [চা 


ধখন আটটা তখন ঘারে তোকে জামাদা? 


তামার একটা পা খন থেকে শামালা? 
তাগেই এরা সবাই হৈ ইহ করে হও এসে 
আমাকে তিন আল নি দেয় উল সি 2 
জোড় হাতে। ঘব্টাখানেক পরে জাগা 
পরে ঠতয়খ হত না হতেই আবার কয়েক 
ছুটে আদে আমার কা তাও রা 
দোজা জ7তা পালা দা? সলান। করার 
সগয়ও আমাকে শু কাট কার দাডধে 
থাকাতে হয়) কায়কজজন লাক লামাকি 
সাবান, শাখায় দেয়, মাগা ধ্য়ে দেখ, 
মৃুষ্য়ে দেয়। 
পাতায়াশ শেতে। 
এ্কাটি লোক অ মার 
অপটাঁ়িয়ে দ্য়ৈ। তার একতারা গলে /ব্প 


গণ্গ়্ী 1... 


পল পিল আহা খা 
যখন ভামি খাট তত 
[প্লে দাঁজায়ে ওল 


এইসব ইংবাতীরা থাকাতন সঙ 
পাকা বাঁড়তে। আর তাদের সমব্দান 
বেক্সানী পাচ পিগনেজা থাকত] ছে) 
ঘপাঁচ ঘবে। এইস ঘ.প1১ লাউ? 
আলীকে বাসতব আদশ্লতগ পেগাসমেন 
কজক।/তার এখন মত লায়স সমগলত কল 
কাতার বাঁস্তরও তি বযষেস। চমকে উঠো 
খবরটা শনে যে কলকাতার প্রাঠ [তিগজন। 
মানুষের মধো একটান হজ বস্তিপাসী। 


খবরটা ঈ্যগিয়েছিল সিল ও স্যোস্িক- 
পাত নির়ে পঞ্ডে। কি লাক এক সমবন্দণ 
করতে গিয়ে এই খলল 7পয়েছে। আমলা 
তখন পার স্টীগাটীন এক, ঠান্ডা ঘণে চিকেন 
ফইড রাইস খাঁক্ি। বেল্গা চিপ তত 


হোটেলও  জশ্লঠামাটি | রে গাধা ওপাশ 
তাকিয়ে বললাম, . তাহ গল এখানে 


যালা খাচটন্ছ তাদের টা রিনা কায়ছলন 
বা্তবাসী নিশ্চয় আছে। তোমার 


দর্ী 


পার্ধ স্টঃগট ম্যান্ডোঁভলা 


সংখাতত্ ঠিক হলে এখানে কয়েকজনের 
থাকার হা 


মিল: হাসল। বলল, যেমন তোমার 


কজ্কাতা মানে শদধ, 
গাড়েল্স কিৎবা 
রেড ধোড নয়। কল্পকাতায় একটা শ্লা 
আচ্ে। পে মাপের গাধা হারা বাস কারে 
তাদেল পাত তিনজন একতীম বস্তিবাসণি। 
[কত এই হোর্টোলে ধাখন ধারা আছে তীয় 
শয়। এরা ছাড়াও তানা কলকাতা আছে। 


মিল আমার্কে সেই অন্য কলকাতা 
[দখা [নয় গিয়েছিল । উল্টোডাঞ্া ব্লগ 
পার হয়ে অস্প একট এগুতেই চোখে 
পড়ছিল জায়গাটা । বাড়ির গায়ে বাঁড় 
হার গায়ে বাড়ি। জানালার গায়ে জানালা, 
দরজ্ঞার গায়ে দরজা। বাঁডিগঃলোর পাশ 
দায় ছোট একটা গাঁলি। কিন্তু তার কোথাখ 
পা প্রাখলো! সবর্ধ জল থৈ থৈ করছে 
[ক যেন একটা 75 ছ্টড়ি দিল জানালা 
দায্লে। একটা বাচ্চা একটা ঘরে কাঁদছে; 
ঘারে কেউ কাক বকছে শুনতে পেলাম। 
গ/তাক ঘরে ফিসাঁফসানি হলেও সব 
মিলেজঘালে একটা সোরাগোল ওগার পথা? 
উঠাছুল€। এই পরিলোশে কেউ কি পড়তে 
পারে, জাপতে পারে কিমর্বা লিখতে পারে। 


ধাষ্ধি তেমন কথা । 


গাল লাগগাছল না। গিলটকি বল্লোছিলাম 
গাল চল । এটা না দেখালেও চলতো । 


মম ভাল হবার মত তাঁনস এমানাতেই কম 
[দখাতে পাই আজকাল । ভার আলো এরকম 
মন খারান্দ করার গত জাগা না দেখালেই 
পারাতে। 

নুখে যাই পলি না কেন সেইাদন থেকে 
কাাকাটি মখাক আম বিদ্বাতেই ভুলতে 
পাতি লা গস সিল থে ছোন্দোট ভাগ 
ডাগব সবল চোখ তাল অনেকক্ষণ আ 
হেব দিকে ভাকায়চল সেই চোখ যেন 
সামান গেকে আমার দিকে ভীলায়ে আগে 





বাঁস্তয সেকাল -একাল 


€ 


“নি জি 1৭ 


মনে হয়। নিজের আরামটাকে মনে রখ 
গপ্রীয়োজনীয়। সেই ছেলোটির বয়সী 

ভাইর দিষে. জাভবেরী এঁগয়ে সি 
গিয়ে হাত কেপে ওঠে। মনে - পড়ে » 
তাকে তো কিছু দিয়ে আস নি সেদিন 
নিজের কাছে নিজেই ক'ঁকাড় ছোট হা 


তি 
তখন রি পৈখা আনগশের সা 
বহন গর মাড়ি যাই নি। বলল এখ 
টিমতে তোর অসবধা হবে না। বা 
কাছেই একটা পাক হয়েছে। তার পা 
দিযে চালে আসাবি। গেখাঁর বস্তাটাও * 
পাল্টৈ গেছে! 

অনীশেষ আধা কলকাতার কাশ 
ধাগানেশ না খত পেতে আমার এক) 
ক্গ হয নি। পালি গা লঙশাতেই সন 
দেখিয়ে দিয়েছে । পাকে সঙদর  দোল। 
বয়েছে গলপ রায়োছে। কাগাকাট চা লত্দত 
ভপদুপুলে ত্াপ্টিল তখন | শানটিন 
বাজেছিল শালার আগ প্রখানকাল ডি এ 
গান মোমাশিযাল লগ্নি সাক) 
একলা 7দাখে শাস। গাল জাঙ্গ লতা) 


কগটঠিটি সেন্টারে শন তক 
তখন « সেখান লীস চিলাচ | দরজার ক 
নাড়তে গায় এলেন আদনোয়াপা খালে? 
বয়েস হেন । ?লান জডঙা লই লাহে 
ললালেন, ক চাট 2 

বলঙ্গা্কা (সম্টারেল কাঙ্গলমর পরশ: 
চাষ্ট। আনোয়াবা লললন ভাসূন। 

কাজিন 7সণ্চ|ারেল পাছত 
গুখাজীব উখন গুল লাস সগয়। গা 
পণ্গাশেক ঠোযে তাল সামনে পাসে কাশি 
ফুলের নক্সা ভিলছে। হীন তশি আত 
হলেন, পলংলন এ 
দয়োন্েন টি এগ ড় এ কাত শা পি? 
[সায়েরা এখানে কো গজা কাল লগালী? 


76 £ 
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ক্ষার, ৬ ফাল্গুন, ৯৩৮৩ ] 


খ। সেলাইয়ের কাপড় সুতো সবই 
এ পরায় সরবরাহ করা হয়। অর্থ 
গন 'কাসকনা কত পক্ষ । 

দখগাম বাসিতর মেয়েরা চমংক।র কও 
তন। এ ধাড়িতেই সপ্তাহে তিনাঁধন 
নাব।য়ে 
কর খাদ্য [বতরণের বাবসথা আছে, 
» ক্ষতি বাবসখা। আছে | আর আছে 
7 স্ফাট প্রাথামক শিক্ষার বল্দোবস্ত । 
আলোয়ারার 
১৬৩৩ আমি গিয়েছি । ইটের তৈরখ 
তয় কয়েকটি ছেলে ক্রিকেট খেলছিল! 
নায়ারা। অগ্প অঙ্গপ ইংরেজশী বালেশ 
॥ বলার সগয় । তটিতে হিতে বলানছলেন 
ট পম লাসতা দেখছেন এ রাস্তায় কি হাঁগ 
1৮ আাকি আগে? সঙ্গ সময কাদে 
[চট পা করতো কাঁচা বাস্তায় জল 
টা মেনন হুম আর কি সি এম ডিএ 
লসর কাজ টেক করার পরব ল্লাঙ্ত।ণ 
সি যাবি । 

আনধিতোর ক্টাচ্ছে চিত জি শান 
নাত হব, আনায়।শাকে বললাম, আগ 
ঠা * 

চানোরার। একবার আমার মাখর দিকে 
পম একটা চাটর পদণ সরিয়ে দিয়ে 
177. ভার দল এলসি পথ পান । 

ধা ্ছান সংত্কাচ চিল বেলা শাবে 
৮ এনা শাড়ি ঢকলো রিশা ডাব, 
৮ান। যাঁদ প্রঠতিবেশণ। তাতে আস কাট 
1. ই তপে। আলোয়াপার গলা শানে 
শাম এলি একা বছর লডর  ছেলে। 
দ* »ণাস্থা। 1 71৬ টনানজিস্টপ | পট? 
[5৮ পলে বাঙজাছিল। বলল, আসন না। 


ঠ+ শাসন) 
ূ টাকাস। পাবিতে 7৬1ল ৮কলাগ । 
রি দাও্যা। তাল পান ঘর । দাওয়াত 


চিকিৎসার ধন্দোবস্ত আছে, 


সত্গে কাঁশয়!বাগান 


অম.ত 


দডয়েছিল এক ফিশোরগ। তার পেছনের 
দারতাতে কয়েকজন বসে কান্ড করছল। 
তা।শোয়াযা ভার তজনিখ ডানদিকে ঘোরাল। 
বলল, প্রীথাম যখন কাজ করতে এসোছল, 
“৬বোছলান কি আর হবে। কিতু কাজ 
শেষ হবার পর বলাছ আমরা খুশী । আমি 
স.এম.ডি-এ-র কথা বলছ । এখানে জপ 
ছিল না জানেন! এতগুলো লোক অথ 
কল মাধ একটা, তাও করতদরে। অগাদেপ 
জল বয়ে আনত হাতো লাইন দিয়ে) কি 
ক্ট ছিল তা আপনারা ভ'বতে পারষেন 
লা। এখন এই দেখুন, কলা থলে খরে বল 
ল।ঁগয়ে দিয়েছ? 
জলর শখ 
দেখলম একটা ব 
থেকে। 
আনোয়ারা 
শাক ০ 


পাচিিলাম। 
বালাঙ৩ জ্রল পড়গে ফল 
গলর আধ এক লাম জীবন - 
বললেন । জাল হাড়া চালে 
জানেন আমাদের এখানে এখন সব 
পারা পায়খালা নদ হয়েছে 
আলো পাসডে। তেন দ্র এই শাজগততল। 
ভাল বলবো না তো কি আনোক়ারার 
ললাব শবগাতে কোন সাজানে: শবে আত, 
কন হিল না। সরল মানস গখে সপল 
সত শা ভাল লোগিল 1 পঙ্গাদল উট, 
তাগান যা দাখিলা তিল সাত লাঠিশাতা! 


বস্তায় 


শাথাল পাসিতল হা আনান] ক] তন হাল 
৬7৮51 আমিও বত পাপন হা । 
মাল আকাশের নাগ এই সুন্দ 


পাগলী মানা আত বেট থাকতে ভাল 
সঙকগাবেশা রিলিস প্ড 
পার সরলাগ্গালল চক সলাস্থা চাই 
'চাললদ  উৎজিন্ল 
হাতার বতিন 
কান আশার আলো লস না! এদের 
গলা্ণ। ভাল হবান ক্দোণ উপাত্ত ছল না! 
নদমা গাট। পায়খান পু দগ তদ  পলালেশ প 


পায়োশন । কাঁস- 
টা 
পরহাহা, | টিকদতি এও 
হালাল িতী লে হাগা দেশ হাপু। 


তাকে 


৫১ 


দত হয়ে উঠতো । 

বৃহন্ডর কাঁলিকাতায় মোট বচ্তি সংখা 
1৬ন হাজার। বাস করেন তেইশ লক্ষ জন। 
বাতির কথা না ভেবে যারা কলকাতভাকে 


সুন্দর কণাব কথা বলেন, তাল 
এক আতীব খোয়া দেখেন । 
একট মানুষকে সুপ পোষাক 


প্রতি দিলেই শুধু হয় না যদ তার মাথায় 
জট থমকে মুখে একগাল দাঁড় থাকে দাঁতে 
থাকে নোংরা তবে কিছুতেই তাকে সুন্দষ 
দেখবে না। তানি বাস্তব চেহালা লা 
পাজটালে এই শহাবুর চেহারা গাল্টানে?ও 
পল গূশাকল। 


কাঁশরাধগানের আনোয়ারা আমাকে 
বালোছিল আবরণ বহু বস্তিতে নাক ফা 


চলোছে।  দনন্দিন কাজের ফাঁকেও মনে 
[ছল কথাটা । একজন ওয়াকবহাল বক্ধুকে, 
(জন্য সা কারোছিলাম, বলতে পারো কল- 
কতা কাপণরেশনের মধ্য কত. -খাটা 
পায়খানা আছে ও 

"স বলোছল তা ধর হাজার যাক 
১উবেই। তবে এখন সংখ্যাটা অধেকের মত 
ছানে তিরিশ হাতাদে মত । | 

তার মানে? জ্ানপত চেয়োছুলাম।, 

সে বলল, ঘাম তো জালো আসি 
"থান খাবি সেখানে আশেপাশে বেশ 
কয়েকাঁট খাটা পায়খানা ছিল্ল! হঠাৎ সেখানে 
একদন খলব এল সব খাটা পায়খানা পাক 
বে দে্মা হবে। বাপারটীয় ধন্দ লাগল। 
৫1 পাড্রায় ছিল এক ইঞ্জনিয়ান ভদ্রলোক। 
গানতাগ্তা ইঞজিনিটির, কিছু কোথাকার তা 
শান তাগ 211 সাদিক শাশগম গস -এম-ড়- 
এল তান বললেন শুধু পযখানা নর 
আরও হানে পিচ্ছ, আসবে । আম হাব 
লথা শনে ভাঙলাম গুনালও কোধছয় প্রা্ি- 
এত দেবাল [দা আছে! আরো বন্পবো কি 
ভাই, পণযকাদনেক মাধ সব খাটা পায়খানা 


চগতি। সহ ই দখলাম পাকা হয়ে গেল।, 





এই লামে কোন লই পড়েছেন কিন 
টয়ই গয়। তাঁর লেগা প্ল্ীপমাজ  অবশা 


'ব। এখনও সনে হয় সেই দ্বাডিশন 
৭ লছে।। সেই সমাজ সেই শোষণ 
কুসংস্কার । 

(কলকাতা ত্রাাডশনেও বিশেষ কিছ, 


পা বালি মনে হুদ 1১৮৬০ সালের 
"দেখালাম । দাতে লেখা আচ 
"বপন কলকাতা ভোলে গেজ নগর-পালণা 
করান » 


আরও পড়াছ কলকাতার 
জনক অবস্থার কথা 
ডেন্টর কথা । 


পাস্ত।'ন 
গাড়গ-ঘোড়া 


লেন জন্য হাহাকার খবরের কাগাজের 
নামা বেশ কছ-দিন। 

মার জঞ্জাল? আগেও সুনাগাধকবা 
€ ওপর জঞ্জাল ফেলতেন, এখনও 


চলাছেন। তবে কিক | আছে তাগা মাল 
পাঁচজন ঢালাজিল। এখন ৫11) আন আগ! 
যাঁদ দ-এক জায়গায় জলা জমা এখগা 
গেস্তীণ এলাকা । 

আর খরার কীঠাজের এম গো 
নাগরিকদের কটু কলকাতা কাগেনারেশনের 
ওপর আগে বাঁধত হত! এখন সব রাগ 
এলে পাছে সি-এম-াড-এ-ব পর 1 কারণ 
এই সংস্থাটি বেশ ঢাক-ঢোল পাটয়ে বলে 
পাচ্ছে যে তার। নাকি কলকাতার উন্নীত 
করছেন উল্লাতটা কেোগায় ? 

সেই কুমঠবের ছানার মত তারা হাওড় 
সবওয়ে, চেতলা লেত;, অরবিন্দ সেতং আন 
কচ্য়কটা রাস্তা দেখাচ্ছেন। 


তালের সপবরাহ শে বেডেঙছ্ছে বহিতপল 
এলাকার অনেক বেশী সংখক লোক বে 


এখন আনক বেশগি জল পাচ্ছেন তশই 
15সাধ পাত জান! আছে ও 

ভুল হাতল ফেডা ষে তাড়াতাঁড় চল 
হ/চহ ৮৮৩1 দহলার মত তধযা কাজ 5 দেড 
হাতার বাঁসঙব ততরো  পক্ষাধিক লোক যে 
এক ভাল পাঁরবেশে আছেন সেটা সনাই 
উ|ানন ক 

শহবের আসেপাশের উন্ধাসত কলোনখ- 
গলিত বিহু টা হাল ফাবেছে তাই বা কজন 
ভানেন ও অথনং প্ণ-সমাজের মত কল, 
কাতা সমাজের ট্রাড়শন একই আছে। ভাল 
কললেও [নান্দ। আবার কাজ না করা অনা 
শহরের তুলনা দিয়ে আও দাগ কথা 
শানানো।। 

তা সতত কলকাতা বদলাচছে । 
1স-এম-ীড-এ-র প্রন হালো কলকাতা 
মাজেল' কাহনগক্ার কে হযেন ১ সি-এজ - 
[ডি-এ'কেই কি গেই ভার নিতে হবে 2 


মখের কথায় আজকাল বিশ্বাস লাগ 
কাঠিন। সময়টা কেমন শেলমেলেো। সাঠিক 


তাথ্যে একবার মেপে টিনতে হয় শোনা কথা) 
সাঠক ঙংখ্যা কাশিয়াঝগানের আলা 
যারা? দিতে পাবেন নি, বন্ধ শা 
একাঁদন সেই পক্ধাটিল চেনা হীর্জীনযাপে] 
স্মরণাপধে হলাম । বললাম, আগ্নাদিশা 
কোথায় কি কাঙ্জ হয়েছে তার বাদ ধান, 
াঁধিস্তি দেন, জানতে খুব ইচ্ছা করে। 

পকছ্‌ কিছু লোক আছেন ঘাদের মুখ 
সব সময়ই গম্ভীর এবং কথা খুব কম 
বলেম। এই ভদ্ুলোকাটিও তেমান। আমার 
কথা শে বললেন, বসুন তারপরে 
উঠে গিয়ে একটা টাইপ করা কাগজ এাঁগারে 
দেয়ে বলেন, এটা পড়ুন। 


পেটা একটা 'ফারস্তি বিশেষ। এক 
গুই তন চার করে আট গযহ্ভি লেখা। 
খতগাবে লেখা এহ কাতা চেব হয়েছে 1 একবান 


আ। , 





[9াখ পগড় নল । মানে গান ধ্লললে। 
হা শাহ সবগলাপিল 1055 05৮: মাবাচ্ছেন 
নাত 0 আন বলিল এঠ সব কাজ 


পঁরিলাতা শহরেই হাযছে। 


৬7 ল, ট/% আচলের 'শাারকাও। প্াঠাতিগ 
দানি হালন। ভাত থা পৃহতিল কল 
বাহার সো তিল হলাপ বাপিতল মধ দে 
হাল পাটি শান কাজী চে আলগা 
দশা বাদ তেরশো বাসিতন 


আশশী পালে? 


(তে। পাক আলে। 
কাজী শেষ হবে ডীনশশো 
নধ্যে। 


ভ্দুলোক এাঁধায়ে এলেন ফাঁরাস্তির 
একটা জায়গায় হাত বললেন পড়ান 
কি শ্লেখা আছে ?-সেখানে লেখা ছিপ 
গাকা পাষখানা ৯৯,৫৩৩: িউবওায়েল ২০৮ 
কলের পাইপ ৩১৯৩৯ 
১৬৫৩৯০ পগ গিটার) বাস 
কঙ্গ ৯০০০০ট। 


তদ,লোক বলছেন সি-এম-ড-এ 


রঃ এ 


ডি শাটার * ডেন 
৪৩৪নাট, 


[ ১৬ বর্ধ, ৩৯ সা 

ৰ 

ৃ 

এগুলো বসিয়ে ১৩ লক্ষ লোকের সা 
কারে দিয়েছে। | 


এসব কথা শুনাতি শ'নতে আমার এট 
পড়াছল উচ্টোডাঙা! খালপাড়ের চু 
ছেল্লোটর কথা। থে জলে থিকাঁথক াস্ 
পাশের একটা ঘরে বসে তাকয়েছিল অব 
চোখে। ওই পাঁরিবেশে বেশ থাকা কাটি 
দুগ্ধ পচা জলে। ভাঁলাটা চোখের সামা 
ভেলে উঠতে বলোছলাম আচ্ছা উতী 
ভাঙ্গার পাল পার হয়ে এাগযে গেলে 
বস্তটীটা গাওয়া যায় সেটাও পালে যা 
এরকম ? সেখানেও জল যাবে ? | 





ভদ্রলোক বালাছলেন আর তিন ক 
গাধো সব বস্তাই এইসব সাবধা পাবেক। 
পাস্তা ড্রেন আলো-সব) তার বঙা 
ভংগপতে "ছল অদ্ভূত প্রত্যয। | 


জখধনের আনেকটা পথ গোঝ 
এসোছ। তনেকে অনেক কথা দিয়েই 
কথা প্াখোঁন। আর আহকাল তে। লো 
কথা দেয় এই জেনেই যে, যে কথা বত্থ 
না।  উনিশশো আাশাতি রিনা ৬ 
শ্শাককে আবার ধরবো যাঁদ তার বলো বং 

[ গেলে। ততাদন আপেক্ষা করালো 
যে একদা একাদন একাটা সিল বা 
লল্পোভল | এলং তাঙচযা এহন কপাক। গর 
সাঁতা হবে! 


ঈ*্বর গাটনধ মা জাক্ষএীপ কাছে একা! 
প্রার্থনা কানিলেছিল টীদার যাদ এছ 
মাদ আহই দাবি, তার এই কথা 0 
আমার সম্ভান যেন এক দাধ ভাতে 


কথ গপ্ত তা আতা গম পুরয়ে প্র? 
এ্সান। প্রার্থনা 2 করধে। িল্ভ টা 
আশলালন আঙ্তা। এতিম দা নয় দাস 
কেউ কেউ এতে পা না। বসিতাঠ ওত 
মান্য মাতৃপ্তন। পান কলার পর তাং 
আর দুধ শোতে পেবেছেন। 


ন্‌ 


এ হন 


7চগ্‌ 
২ 


কাপণাটা ঠক তাও [ভাবা । গাও 
শাল স্টাগদাতিল সাঙ্গ গে [নিসা মাল 


(চশে গোক্গে ভার মাস অথ) শ্রার্থা দিছি 
সস লষা মায়া তার থাকাক্পা লিলি? 


'টিদট মাটি ভরাট খালার থেকে গাদা 
লা+মশলও লগা শায়।. িচ্তি, 10 
সানপরগালোন। লি বার সই তাথ 2 
আাসাধ। যাঁদি একটা বসতে গশো॥। 
থাকে তো সেখানে দযাশাজানেদ দি 
লকগের জখবকা। কারো চামড়ার কা 
কাঠের কারো বা লোহার এই রকম 
ক। এদের গৃলধন নেই। ধার তে শু 
এহাজনের থেকে, কিবা কোন কড়ে ও 
জঃটে ঘায়। সর্ষোদয় থেকে সাধণস্ত গর 
ধই জশবলন জ্ঞান করে ওরা কাজ 
[কন্তু মুনাফা হয় আরেকজনের) ও 
সাগান। গজুরণি গায়! যা পাঠা তাতে 
রাখা যাঙা মান না দার গেট। 

কারণ বৃঝতে পারলেও তার প্রা তা 


৭ 







৪ 


০ পি ক 


পুরুষার, ৬ ফাঞ্গন, ১৩৬৩ ] ” অমৃত 6৩ 


উপায় আমাব মাথায় সহজে আসতে চায়. এাঁগয়ে আসতে রাজ। কুটির শিস্প. বস্তির পথে সওদা নিয়ে হে+কে যায় বাপারণ 


গড ঘাড় ললগাম, ভ্রসমগল। 

175 পঙ্গালণ বলত পালাস্তন। লগ 
প 61৮ বু গাল ৮117 ৮৬1,৯17 
প্লাপ পরা দপুকাল । সঙ সাহতা 2 
'দ্গাণাপান মানগদেণ িদ্ গিগ ইন হল 
| বাহ ভাট ৭17 ৩2 পিতা পা? 


না। মনে হয়ো্ছপ তভাবের. এক নদারূণ 
প্রসগায়তার মধ. এইসব বাস্তিবাসধদের 
£খদনের কৈশোর যৌবন বাধর্কা আসবে 
ল্থ। পথিবীর বণ রুপ রস গধ ওরা 
নার সময় পাবে না। প্রাত্যহিক প্রয়োজন, 
গালা টিপ প্রত গুদের গাঙ্সা। প্াঠসল 
গাত-পচি ভাবা্ধ এমন ফময় হঠাৎ একদিন 
এসে হাজিল সেই ইিনযার জ্দলেক। 
গভাবহ বাপার।  তাডাতাঁড় দরজা খুলে 
গললাম, খবর ভাল লাগল আপানি আগাত। 


একট রেছ। 
মেপে হাসেন 
বলঙলন আপন:। 
বোখেছলাম। হাই 
আপনাকে জান 
শত চায় না। 
আপণ।র 


ভদ্ালাক 21 হাসির 
দেনে লি | টন বড 
জবার খেয়াল করলাম । 


আরা মি [ন্যয় 
এাসাছি। সবাই তো 
গান শনাতে দান জানা 5৩ | 
"লাগহন তাল লতাল। 

হাম বললাম পলা 


২ 


£ক্াটা 5] 
আল 

খতললা রঃ পা 
আসে তব কি 


টান লেন, তাপ 
পিন তল ধরন সাদ 
বলল জাত 
255. হাভা্গাপখ 
নলপ।৮! বাল 


এ 


বাতা লাঁদ57 


কতা 
জি 


রর " 8. হি 
শঠু'শাপ গান তি জাকাত 


১:51 ট্ােতগ্ভন। আদল ফস আনে 


এআ তি এ 29 কুল। হজ 


হাল সদা 


দান শয, মহাজন লগ শএমপাদ। 


এ গঙ হাজত হালা সির দিল 
মাস "খত শ্দন্যা তাল 2 গজ ত 


সহ বসানো হানে সাত 


278 বাতা লোক বলা হাছ 


্টাণ ' 


হালা ও 


দশতরাকেও জানানো হয়েছে তারাও 
গাহাযোর হাত বাঁড়রেছেন। কি ধরা হবে 
শগন সাঁডসি সেম্টাধে নানা রকম যম্ঘ- 
পাতি থকবে। যার যেমন পয়োজন 7 
তৈমন বাহার করতে পারবে অকপ ভা 
'দয়ে। তারপর প্রযোজনখয় দ্ব্যাদ তৈ? 
ধারে সরাসাঁর বাজারে ফেতে পারবে ধা 
করতে। কাঠ মালের জনা টাকা লাগবে। 
তর জীন! থাকার ব্যাংক। 

এগাড়া ভদলোক একট থামলেন 
পর্জালন যার যেমন গীঁবকা তেমন তেমন 
জায়গা তাকে দেওয়া হবে? একজন 
(ধাপাকে  শ্যামবাজীনার টাউনাঁশপ ঝণে 
থাকতে দিলে তা লাভ হাব না। তাই 
তাদ্র প্রয়োজন নত জায়গা ধেমন কগবার 
কাছাকাছ বড় চৌবাচনা বানিয়ে দেও 
5/চ্ছ 

শদ্দুশোল মেন সর সমস থোডায ঙ্জিন 
দিয়ে আসেন) কথা শষ কার উঠে 
পরালেন। আম বললাম, আগে আবে, প্রথম 
দ৭ এলেন একট বসন চা খায় যদবন। 


উাঁণ বললেন অজ্ঞাক মাফ 
ছলোকে স্কুল থেক নিয়ে আসার সয় 
হয়ে গছে। সেখানে যাওয়ার পথে খাবে 
গুলাম। পর একাদিন তাস । 

আশ দরজাস দিদা দেখলান, উপ 
পাতার বাঁকে ভাগশা হয়ে গোলন। 


কবধেন। 


খণরের কাহাজে স্প্রে 
হণ রর হয় বাংলায় পড়ত নি ল।গ। 
একটা খবল লে হল, গোটা বউ 
পাজাবটা নাক পিন হানার কোণন 
এদিন 17 দেখঞ্স।ম 


এত লিও 


%ল শাব। আৰ 2 
৯৬ ৯৯ দা ৪ ৬ 
"ক শীতল টাউনাশিপ হার শিজগলগল। 


বন্ধিলায এক পকাণায় কহ ক 
হাল রে পাবা। 

এ কুথা শশাল একট 
ইচ্ছে কাল পায়ে ফা দেখা 


আসর ৪ 
তাত 5৭ 


[হখ 








88৮2 8 22 2 ইবি শন 28 শিক 
্ দিম 7%77 3 


গবম্বাস 


রর 
"177 পিহ।শর 


দাতা উম দিচ্চে ভা 


চতুর । যা 
ধরা বায় লা! দশা সক 


পাকা পায়খা?া ভিত টকা গান) 
ঞলেপ পাইপ সই লাজ আআ হলাঙা উলা। 
হ্‌নলে পডকে ই৮ ছা বরে। জানত পানে 
ঠভিত, তেল, আলা 11 


হা উানশশো 
ইপ্রহনাসাণ অদ্রঞ্েক এক 
গলি হোসে বলবেন কি মশাই বালাছিল 
না. হদখালেশ তো অব বদিত  পাজ্ে গেছ 


সপ পেথ শান মান 
ছিঃ ॥. 
তালা] সেই 


ক ₹211 

[সদন পতি, 
বরাবো না। তাঁকি'ন 
ভদনলোকাণে বলবো, আপনাদেল্‌ 


সবার মদি কথা দিমে কথা! 


হানা আগ শাওিও 


৬ 
আহা পে, 


খ্যাহা 


সাপ ছা 


শিলার: 
চা মি 5 


পাখা... 








একটি হতাশ চন্র 

১7৭ 2 ততাশা 11৮৯1 খাতা তল ৮117 ্ হা 77৭[.1ল লতা লশ্টে হা সেম 8117512 আম্গপেপ্র সাত গা কবল |ব/দশা? 

সপ পণ পাথ রিকপ শ্বাশ পব্জশ্া। [পিস সেঙ্গানে  শখল তিন মাসল এ চার থিদির সাত পিকিউি সিশবাত। এই 

৫ 7 দ্য, চাদ হাযগাস মতিলী। তি শক্ষালাং ও বান্ছ। শসততত 7 গস 'লাবাগন থাকেন 

পতাপাতাত কথা পলি কলকাতার, এক সাভাষা কপ্রা ইতাদি। এগখুলাও চাদেস। দ্র রী হিরো 

গন ভাল করবাল জন্য চে্ট ৬ প্রিজ্টার | টিসি শা সহি ইত প  গিসিদ হই 977 7575 

ভাল নেই। যোদকে জা কই পর; পয়সা খখচি ই আগায় কঙ্গকাতীল সনান কোনটাই অসম্ভব মহা কোল্টিততিই পয়সা 
মালাণ্ড | শুধু, দি. এর কখা  কাচ্ধতে এগুলি সাজি দরকাস। খরচ নেই। ৃ 

855, না ই! তাই নলাছিল'ম বড়দের আচরণ দেখে কলকাতার 7গাড়। পন্তন করে ছালেন এক 


১ এাণলর কথাও। , 


পলকাতধ লোক একট. পদল্পোছেন 
পচন কাণ কলকাতায় কিছ: ভয় নি ০ 
শি শ! জগাটা লঙ্গাত হগ তো মুখে বাপাদে 
1ণ আবাঁদাক তো ভারা দেখাতে পাচ্ছেন 
ক হচ্ছে আর না জাচছ। 


'&া হালেও ধাকটা জানিস বড় কছ্ট দেও, 


সথদের প্রত্যেকের কিছু না কিছু করবাণ 


সনে হয় যে তাঁরা তাঁদের অভোস বদলা ও 
[মাটেই প্রস্তত নন কালেই দি-এয-ডি- 
0. জরফ গোক স্োটাদের  ক্কাছে আবেদন 
জানাক্। তাঁরাই তো শতরের ভাষাত । 
এটা তো ভাঁগ্ধেই শহর | শহলটা ভাল হালি 
তাঁদেরই "শীরব । প্খন থেকে অভোস করুক 
ছারা ধেখানে সেখানে আবজর্না ন 
ফেলার, ফলের অপচয় বধ করা িড়ের 


11. রর 


সাহেব জোব চাণক। সাহেবদ্রে দিন চলে 
কাঞ্জেই এখন যা কিছু আমাদেরই 
তে হবে। 

ি-এম-তি-এ কি করছে না কমান, 
কলকাতার গোড়াপন্তন কিভাবে হয়োহল 
এবং আমার কি কতবা আছে সেগাল 
জানধাব রি কর্‌ন। বড়দের তো বলা 
[ছাটাতত মাম কবে বলছি কাস 

মাহরাটা ৩: বই | 


টস ই 


চা 





খেলাধণ্লা 
ভারত বনা্ ইংল্যান্ড 
 চভর্ণ টেস্ট (কেট 
ভারতের বিপক্ষে গর পর 








1তনটে প্ট 
[জতে ইংলবাজ্ড' শেষ, গরযতত বাগালোনের 


ঈতর্থ টেস্টে ভালুতের কাছে ১৪০ গানে 
পরাজয় স্ধশকার করেছে) ফলে ভাবতেও 
[বপক্ষে ১৯৭৬-৭৭ সালের টেস্ট িতিজের 
প্শচট( টেস্ট খেলাতেই ইংলযান্ডের জয়- 
লাড়ের সংবর্ণ সংযোগ হাত ছাড়া, হল, 
ভারতের 1বগক্ষে একটা "সাপাহার পণ5ট। 
টেস্ট খেলাতেই এ পযন্ত জাতো্ছে এই 
দুটি দেশ ইংলাজ্ড (১৯৫৯ সালে) এবং 
ওয়েস্ট ইচ্ডিজ (১৯৬১- ৬২ সালে)। 


প্রশথঙ্ধ দিনে ভাবতের প্রথম ইনিতলের 
খেলায় ৬টা, উইকেট পড়ে 5১০06 পান 
উঠোছছল। িবতায় উইকেট জুটিতে 
সুরপলদর : অমগূনাথ এবং অংশুমাণ গাহ- 
কোয়াড় আত এৃললবান ৯৩ পান /থাগ কলে 


খেলার ভিত রেশ শকৃত করেন। সংরীঞ্দ 
১৫৭ মিনিট খোলে তগর ৬ পানে 
নাউচ্ডালপ করেন টা। এহাঁদন বিশ্বনাথের 
উইলেট পাওয়াল সনে টেগট কিকে? 
খেলোয়াড়-জীবনে : আন্ডানউানডের উইল) 
পাওয়ার সংখ্যা দাড়াম ১৩৫। 21171 
উল্কোখ্য, টেস্ট কি:কেটে সবাক উঠে 
পাওয়ার বিশব লেক্ড আছে ওনেদও 


ইল্ভিজের লাস ধশাবাঙসএ--৩০১৯ উচঙ্ষেট 
্তরাং এই লিহ্ব পেকডা  সপর্শ কপ 
জাল্ভারউডের এখনও অনেক উইকেট পেতে 
হবে।, 

[তীয় নে, গাঞ্টেল আনে ভালাতির 
প্রথম ইনিংস ১৫৩ রানের মাথার [শাম হয়া! 
কিমান এবং থাউাড় ১০৮ হানি খেলে 
ধম উইন্েটের জিতে আত মূলাপান ৬9 
পান সংগূহ কলে দেন। িরিগাঁন ইতও 
গাল খেলে তা ৫১ রানে ৮টা লা্টল্ডালশ 


কালোচছিলেন। 


্বতপয় দিনের বান সমায়র 
ইংজযাস্ড তাদের প্রথম ইঠনংসের উটা উইকে? 
শুইয়ে মাল ১৩৮ রান তুলতে সক্ষম হয়ে 
সাল! ইংলাচ্ডের ৬৪ রানের মাথায় ৩য়, 
৬৫ স্লানের যাথায দর্থ এলং ৬৭ রানের 
মাপার ৫ম উইকেট পাড়ে যায। শেষ পলকে 
উন্ঠউইকেটেল জঠাটিতে নট (৯৯ রান) এপ 
আসিস দলের 8০ রান তলে দালেল বানের 
চৈহ্ার ফিছৃদি ভরদপ্ণ কবোহিলেন। 
জ্যামপ ৬ যান করে অপরাঁজত থাকেন। 
াঁিস ২৪২ নিতে ১১২টা বল খোলে 
তন বারাজিত ৭% ভ্রান্ত ১৩টা রাউল্ভার 


৯ 


হালাল 


ফরেম। আমপ একাই দলের মোট রানের 
আধেকের বেশধ করেন। তিনি দু'বার আউট 
হওয়া সহজ সষাগ দেন) ভারতায় 
খেলোয়াডপা কম করে হু'টা সহজ কাচ 
ফোলোছিলেন। 

ততগয় দিনে লাপের ১৮ মানিট পর 
ইংঙ্সডাল্ডের প্রাথম ইাঁনংস ১৯৫ রানের 
মাথায় শেম হালে ভারত ৫৮ লানে এগিশে 
যায়। ইংল্যান্ডের বিপক্ষে ১৯৭৬-৭৭ সানেদস 
টেস্ট সরতে পথম ইনিংসের খেলায় 
টং লর্ান্ডের থোকে ভারতের বেশী লান করার 
নাজির এই প্রথম। এইঁদন ইংল্যাচ্তর তাদেন 
প্রথম ইনিংলের শেষ চার উইকেটে মানত ৫৭ 
সান সংগুহা কলেছ্ছিল ৩৮ ওভার খেলে, 
ইংলা।াক্ডের পঞ্ছে সপেণচচ পান (৮২) 
করেন আগিস। তিনি ২৫৩ মানিটে ১৮৫টা 
ধল খেলে তত দহ রানে বাউন্ডারী কণে- 
[গালেন ইটা । জখম 1দনের বাক সমাখের 
[খলাধ। ভারত দিবিতিয 
উইকে খুইয়ে ১০৫ প্রান সংগহ করে ১৬৩ 
পানে আাঁগিয়ে মান। 

টত. 4 দিনে ভারত তাদের গবতগন 
ইানিংসল ২০৯ পানের মাথায় (৯ উইকেটে) 
খেলা সমাপিত পাষণা কলপে।  বিশ্বনান 
৭৯ পান কারে নট আউট থেকে ষান। ভারত 
৬৪ সমগ্র ৩১৪ গান এগিয়ে থকে ইং 
ছিলতায় ইনিংস "খলাতে নোমে নিটে উইকে? 
খুঠায়ে এদিন মান ৩ম রান সংগুহ করে; 
[ভিলা ইংলা্ডব ছ্বতীয ইনিংসের ১) 
€তাপের খেলায় মাত ৮ রানের মাথা অর্ধ 
উইলেোও পড়েছিল াবদগ ১২ গানে ৬ 
ধাড৮ এ পানে ১ এবং চত্দশোাখল ১০ জানে 
একটা উঠা গান। 

[নাস গা দিনে পালের ১৮ 
পল উস লাশ মাখাশ 
ইনশ্স শষ হানে 


ধ্াঁনা) 
ইংল্যান্ডিস িন তগগ 
ভালত ১৪০ সনে তিতে 


হীনিংসে আন] 
খেলো ছ্ালেল, 
খেলাপ জানোহ জগ পলাজয়ের 
মীমাপা হাত দেবী হয়। ইত্লাযাজ্ডেল 
গলতগয় ঠাঁগিসেল ৩৮ বানের মাথায় £॥ 
উহানে) পওলে নট খেলতে শামেন এলং ৮৯ 
লান কারে শৈম গধল্তি শট আউট থেকে মান, 
চদ/বাখন এই খেলায় সপ্ণাপিক উল্টে 
পান- ২৩১ পানে উঠা উঠকেট (7৬ সরান 
৬৩:6৫ ব্যান ৩)। 
শব রেকর্ড 
ইংলাাক্ডের লগা 
ভাপাতর তলুণ খেলোয়াড যতবেচদ) চাদ 
তার খেলোধাড় জশননের প্রথম টেল 
গকুকেট মাচ শেলতে নেমে বাতারািতি লিমব - 
খাতি লাভ কশেক্ছেন। ইংলাল্ডের বিগ 
তিনি এই চতুর্থ টেল্টেল প্রথম ইনিতস 
পঠাচাঁটি এল বিতর ইঁনংসে দটি কাছ 
পাল সলে টেগোল এক উনিংগে ওলা এলাটি 
টস্ট খোলার সরণাীধিক কাচ ধরার দা 
বিশ্ব রেকর্ডা স্পর্শ কলেন। 
তলে পতাবেন্দ; গিংয়েল এই দয 
বশর রেকাডেলি গাদন অপানের 
'অন্গেক বেশী। কারণ তিন্লি ৬র খেলোরাড়ু- 


ইতপিডাক্ডের দবিতম 
নও অসালাপণ দা) তার সাঙ্গ 


38142 পে 
17. নি 


বাঙ্গালা 


& 


ঃশনংদেল শটে, 


ঘোকি 


জশবনের প্রথম টেস্ট খেলায় এই বিশ্বরেন 

করেছেন। তার আগে বিশ্ববেকড করেন। 

(১) এক হীনংগে সর্বাধিক ক্যাচ 8:00 
ভি ব্রিচাড়প্সন (অস্টেতলিয়া), বিগান্ 
দাক্ষণ আঁফকা, ডাবান, ১৯৩৫-৬% 

(২) একটি খেলায় সব্ণাঁপিক ক্যাচ £ ৭টি, 
গেগ চাঠপেল (অস্টেণলয়া), বিগন্ে 
ইংপা]াজ্ড, গাথা ১৯৪৫৪ -৭৮| 

সংক্ষি"্ত স্কোর 

ভারত £ ২৫৩ বান (সংরীল্দর অগপনাথ ১৪ 
1করমানশ ৫৯ এবং গাইকোয়াড ৩) 
লাম। উইলস ৫৩ ব্ানে ৬ 
গেঃগ ৭ পানে ২ উচ্ঠাকেট) 

ও ২৫৯ মান (৯ উইদিকটে ডিকোয়াও। 
গাভাসকার ৫ এলং বিঙ্লণা্থ নট, 
আউট ৭৯ রাশ। আজ্ডাপউড 9৬ না 


5 এল. উহীপঙ ঘণ পানে ২ 
উই7কট ) 
ইংল্যান্ড £ ১৯৫ রান (ডোনিস আনামিস 


এবং নট ২৯ লান। 

শানে ৬ এলং গ্রাঙ্গগন দ রানে ও) 
ও ১৭৭ বান (নট ১ নট আউট এবাং থেখ 

৩১ রান। বেদখি 5৬ প্রানে 2 এ 


০দাশাখর। 66 সানি ৩ উহপি)। 


টেস্টের বোলংয়ে বেদ? 


বিষেণ সং বেদীর 2০৯) কেট খেলে 
যাড় জীবনের একট। বড় আশা পণ হারা 
ভারতীয় 7৮) কিকেট খেলোয়াড়দের ৪ 
একমত ডে টেস্ট কে খেলেও 
আগবানে দুল ভ ২০০ উইকট পঃওয়ার 194 
লা৬ করোছেন।  উন৯০৯ সালে পা 
ইংল্যা্ঙর [কথ ঘলেচারের উইকেট 51 
সে তেস্ট (ক্রিকেট খেলোবাড় ভাবলে পণ 
একশত উইকে পা হা) জার লতি 5 
জানার মাগ্ছাজের উতীয় চেস্চে ইং 
আঁধনায়ক টানি গ্রিন উঠকেট গে 
ভারতের আপ, সক বিবেগ সিং লেদীত | 
(কিদকেট 1 লায়াড-জশীকানে উঠাকেও পাও 
সংখা পাড়ায় ৯০০। এখপটী তার ২% 
টেস্ত 'খলাধ তার ১০০ উহ্কেও এনা (২ 
[টস্) খেঙার তাঁর ২০) উইালোট গা 
লরেগ।। এই রেড গড়।প সহঃ ভা 
০স্ট ক্রিকেও খেলার ইতিহাসে লেখা আনা 
ল।৬ করলেন। 
ভারতায় টেস) ক্রিকেটে খলোর$৭ 
মারে টেস্টে ২০০ উইকত পাওনা পন ঠর্ম 
রেকড বেদীর এ বেক চিরস্থায। হা 
রইলো। ইংল্যাচ্ডেল বিপক্ষে ১১১০ 
সালেল সঙ্গাসমাপত এিথ টেস্টের পণ দি 
[সং বেদগর টেস্টে উঈদ্কট পাওনার »! 
লগাড়য়েোছে 7৫২টি টেস্ট খোল ২ 
উইকেট। 
টেস্টে ঘেদশর ২১০ উষ্াকোট 
(১৯৭৭ জালের ফেননগারখ ১৫. পযপ্ত 


চন্দ 7াশাখণ 1) 


|] 
| 
রা 
| 
| 












ছক্জিডি 


বিপক্গে' টেস্ট রান টা 
ইং 5 ভিউ: 
ওয়েস্টই [প্ডজ ১৫ ১৮৩৯৫ 
1নতাজিলাণ্ড ১৪ ১১)) ১১১ 11 
অ.স্টাঙলয়া নে ৬4৫ ৯ 


মোমান, 
বোরো হয ভার 


জয় বু 
ঢারাজরজা5৫ 


গেঠায় বা সবভারতীয় কণীড়া প্রা, 
95 পলি গোল, মেয়েরা পধিচন 
নাল মাম লাখছ। একমাল মন্চবণে চাকা 
 বভাগে ছোলেদের কোলনমা গলা তিমন 





(পঙ্ত, ফাটল, কিরকেট, কাপাড 
গলণাহ উুিবালে পশ্চিম লালার 
মদসহ পরধজয়কান। সিনিয়ার ও তান, 
দে কার্টে পশম বালান মেয়েপল 


৬ চস 15171. 1551 আনত পনর 
নায়ল। 2 ভালিবাল। দাঁঘণিদন পুণে 
ডাঁলণাল তাদের 


। শ111) লা তাত শা়া। 


১5০ তয় বদাটোর পল দালণ আ।ৰে। 
৮ আকাম পু সখানত  সনমাগ 
5215 নাস ভালো বাদল ভাপ্শালা 


৮01 পতহ কালে তিতির পেরেছে 


গিশি+)12-4 


বন্দ 1 
16 22 দনাহানত 
২৯৭ লনা আহক খাতায় দশ 


এন তান, আহক জার আব দা ত। 
5৮. পায় তথা সন ভিপি তায় 

» জ্লণথীয়। বং কিহ। গড় গা! 
1. আপ কাশ [রাখ পাস শান 
157 আশা পাঙ্গী খাশা ললা শা 2ী 
“হি শীান্হ ৫215 1 
|... । নশপ পাঠ *1৭ আন্াপ 5974 ঙা। 


€ 


"1 লাওট টমাণি। লীগ 
ভা.দ পা পল 


খল! দিল 


|. 7:১1 ঠা লন 421 
57, পানা মা 

11, আস তত শাল চানাপঙ্গ 
১৩1 পা তা পুরী! দনাসঙ 


«০201 শা, পা, শী] +7151- 41) 









৮1 পপ, শা, সে বানর শুকা 7৮ 
শা 7 1 ৪ দি ”511৭19 1 1 
শা] নাতির ৮গাগাময। 


“পঃ /ল7 হাতি পিল দা 2াসিপ 


ঠা. 251 


(লা! 2 জাল 25৮৮5 টনীনগাপ 
মি গা পাস গানান। এখনও 
7 বণহ আর [৭9 তাদের মধ কত 


মে ঃভালনা মত 727১1ঠ11:1 
৮, চএপনি  ক প্পণমতী উহ 
| আসতে 
দেখা শাম 


ক আদর হালবতিত সহ ও] 
৮.9, ৯ াএকা আত, 
এ. পিঠার ১/প] শা 

৮৮11৭ গম] খনার মেযোশ। 
এপ সঙ্গাসার তিন সেট হাঁলয়ে দেয়। 


৭ পাগল ফাকইগালব লাঙগা ও গন, 


দে মএখ্মশি হয়েছিল কত 
7 হলিন 18170 জীপাল [দত আধ 
ও শাক আাগযে , আসে। আনান 
1৮,715. আতাছান আরিফ, শাম না? 
এ. পালাল স্োলেদেন আবাস 


৮1+21 + র্‌ 
548 ক. 


[লোসাবঠাঝল ফণক 
কোনা আসটী বাংধই 


৭ ও. 
চর নির ? 
নত খ্লাতত 


1111 
গননা দ্বিতীয় জাতীয় ধৃপ্নান 
সর ববসথপনায় ছেদ হাল 


জেলা ভলিবালের পক্ষে ইউনাইটেড আথ- 
লোর্টক কয়াস। সারা ভারতের বাতগ্ন অগ্যল 
(থাকে প্রায় তিনশ প্রাতারনাধ এবার পাশ্যিগ 
কাঙায় : এােছিল। : তাদের আহার, 
আরাম বিপাম, লসবাসের সহবধা, যানবাহনেল 
বাবস্থা বলায় উদ্যোক্তাদের এক রা কম - 
কাণ্ডের জোয়ার বায়ে দিতে হয়েছে। হফ)- 
সবল শহরের হাজারো আঙধিধা সর্তে5ও 
কঠাঙ্গণাটকে পাঁরচভদ্ল হাতে সাজানে। 
হয়োছ্ধিল | পাডিন প্রচারপত্র, এবং রং বেরঙা 
পঙজাকায় মোড়া আঙনার ওপর হ্যালোজেন 
বাতর 1স্নদ্ধ নখলাভ আলোর আণা ঝরে 
পাড় অনুষ্ঠান কোন্দের এক মনোরম 
মেতআাজ গড় তনলোছত। সেই মেজাতীর 
আমোডো জীঁড়ায়ে পেকে হাজার হাজার গগক 
পতাপন বচাকারে স্থাপিত গ্যাল।রি জুড়ে 
সয়পায়ে বসে গেকেছেন। মাঘ মাসের কন; 
লানে সম্প]া, বছরের সবচেয়ে হামেল আব- 
হত্যার আপায়ন। তীবা হাসিমসখ হতীন 
কালাভিন। আততাঙ্সাতগ তরুণ তরংণীলা শখ 


কসর ঘঃ্টা পাতায় যৃহযযাহি; ভারিফ 
আানায়ছেনম খোলা যাডদের। আনুম্সপানাটক 
সফল কবে তলতে সহদয় দশ কিমন্ডল।প 


তাশ,পণ সহঙোশিতাও যতো দাত পালিশ 
পারছে চস লিশয়ে কোনো সাধদহ [নই | 


ওদের পাশে বাসে খেলা দেখাত 
দঞতন টান হয়েছে গে শব থাক দলে 
চাঙা প্রঠতসোধগিভাল। আাসল িষ্ঠানোপ 
এলে ভালিপালের আলেদল জলজীগবাশল মদ 
তাপ ছুাচয়ে গড়ার সংজ্ভালনা আনেন 


দদপি হয় উঠেছে। খাস লালকাহাতি এষ 
খেলল আায়োজীন। হলে হয়ত এমনাটি 
ঘটা না শ্াগাদৈর শহ রকোঁতিদংক কণীউ।। 
গাণাসের দলটি গাছ এভাবে গণাম, গঞ্জ 2 


শাঃপঠলশব দিক ঘালয়ে [দিতে পাবা মায় 


মহন্ত আন জম যে ভারতীয় শীডার 
সনক টনয়ন . পসালে  সাঁতাকারের 


শালেল পরত বলা শায়। 

দাবার লিড1) নী ওলা? 
পাশোপ? পিভাগে প্নাগটি দল হাতিল জল! 
সাত লিপ, খায় তানেন অনহগীত 
পাতাগাদখ পাখা তিমন নয় হাল এর 
লারণত আমগেয়। আসল কথা, মান ভীল,। 


উ৮ছলাল 


লল্গ ,এল9 [মন তালায় হয়ে উমাতে 
সালে [নি] সাল দত আত দু লগ এই 


প্র তলাগতর অননটান হে আলও 


[ুছ লা আ]ঠকতত ইল তবেই পোল শ 


(খল গরে ছোটাদব উত্সাহ, | উগঙ্গীপমা 
শ্মাপত দানা বলাতে শত করাবে! তেলে? 


দাদ পায় শৃতনশ পাঁজিনপপ নানান চাহিদা 
(টা ৪০ মল প্রাতীষোগতাব সন্ত সংগ 
টান গায়োজান মেটাতে সংগধলকীদের প্রা 
ক লক্ষ টাকা পায় করতে হাসছ। হাঁ, 
১০খে মখালা 'এ5 সঙ্গতি গোগাকে আনে পো; 
্ঠাপন তদের হ্ার্মাদাম অভিভনজ্দনযোগা।। 

"তরে উদ্দোকতাদের ক)য়া কলাপ ও 
পাঁঞটয় লালার কিশোর? খলোয়াউাদহ 


ঘাতা প্রশংসা কার না কেন, মল পাতি 


শোঁগিতা সহসা শ্বাভম্ন পাতালোগগ। সালিস 
কতাধাল1তিলা গৈ মনোতাধ আবলিদধন কব. 
থান, অনুসরণ কৰৌক্ছালন ঞে রাত 


তায সমর্থনে কোনো সার্টিফিকেতই উপ" 


4 





কাপ মোডেলের 
[গাতে অন থেকো 


৮ শা মায় ধ্4]। 
লগ্নি াকাচিলোল 


তালা আইন ভোলে গততল।) স্কোটদের 
জা127 শাদেরূ শামা ভালা মান 
ভার্ন আসাঁস ভঙ্গিললে গষবিসাত 
কলে ধদাযাঙ্জাঙ্গান। 

পাস িনয়মান,ঘায়প ঘানি ভলবালে 


খেলার শ্যাপলাসুট তারা মাদেব বয়স চোগ্দর 
ক। আাস্াছেল ঈ-পিপাাথ। জলিল উচাচতা 
লাগায় চট শী দশা উরি পা কলা আছে । 
দত, এত নযামেণ বেলা কোয়াককা না 
বোখে পানেক দঙ্লহ বাত বয়তসর ছ্োকান্দর 
গায্সথি।র আখাপেক্ষগ। তায় থাকায় মান 
আসল কান্ত ডাক ভামাশায় বা ভারত 
ভায়া শায়। 

থায়াদন চিল ছোটদের । সেখান 
লড়ল 1 পলারশা কান সংবাদ) দোষ 


লাল: গাণা পম ভাক্গালিন এবং পালা 
খত ড়, [দখা চাইলেন না, অশিরাধ 


সেভ দ,ততাফরই | দহাখের এ লীচতার কথা, 
পাই এরূপ দালা সং ভাঙ্গা বলদদের এই 


জায় আনংপ্রাপাশর গলা আমাদের দোশে 
(ভিন্ন খেলাধ লা আসরে গটছছ। শিব 


এই দুনগণতি বন্পে কোনো কাস'কস বাবস্থা 
এহণ করাছেন না। বনরপে্গ মোঁডক্যাল 
ধোড? বসালেই সব সমপাার সমাধান হয়ে 
মায়। কিচ্তি, সোঁদকে কাবংরই মন নৈহ মৈন। 

সাপ মেডেল পাওয়ার আশায় আমরা 
'লালীদস ফাক দিদি | কাধিনাগে ভাত 
কখীডার মানত ফণাকিতি পড়ান গেছ সাঙ্গ 
লাজ কে যায়লাছ পাক ফাাকিল 
১কটাদ্তর শিকার বনে মাছটি ও | 


্ 


ই 


আমার খা 


হয় খধাত৭**, 





জহুরী সদাগর 








£ আমার কাঁজদ ইন্দোরের রাজসভাসদ ওস্তাদ শাতমগর খাঁ 
মরহু । আধ খাঁ আবদংল কাঁরম খান মরহুমের শাগদ। 

হয়ে গেল বন্দোবস্ত । কলকাতার বুকে সেই তাপ প্রথম 
পাবাজিক পারফরমেন্স |... 


প্রশন উঠতে পারে। প্রশ্ন উঠে ছিল এ নিয়ে। কেন 
তামশীর খাঁ আবদুল কারমের নাম করলেন; তাঁর ?শষানো [তান 
নন। এতো মিথ্যাচার । হ্যাঁ। সাঁত্য কথা এটা মিগ্যাচরণ । কগত। এতে 
কার শ্রাত হয়েছে ১ কেউ ক্ষাতপ্ুদ্ত হয়ান। রাসিকমহল তা।রো কিছ 
স্ধাভিজের সুযোগ পেয়েছেন । কলকাতা ধনা হয়ছে । সের্দন 
&টুক মিথার ভাশ্রয় না নিলে কেউ তাঁকে আমল দিত না। শুধু 
কলালক্ষ,ণ [গাপানে দীঘর্ধবাদ ফেলাতিন। সোঁদনকার কলকাতা 


যাঁর নামে উচ্ডাসিত হয়ে উঠত সেই দ্রাক্ষাকণ্ঠ ওস্তাদের শিষাত 
যেকোন গাইয়ের পাক্ষেই একটা সমর্থ এ0171 ছিল। আর 


যে সমাজে অপাঁলটচিত প্রতিভার স্পাধগন পারাচাতির কোন মলাই 
নেই-মেখানে আর একজনের সাঁটাফিকেট হাতে নিযে আরটিস্টকে 
মাণ্ে উঠতে হয়, সেখানে এছাড়া আর উপায় কী ছল; আর তাছাড়া 
তআছঙও একটা কথা, আমপস খাঁ নলতেন, এক হুপ্সলে এদের সকলের 
কাছেই তে, আমাল তালিগ ভায়েছে। আবদ্গ কারস, আবদুল 
ওকাাহদ, সজগভ আদি, আগান আলি... 1 না, নাড়া বীধেলান কারুর 
কাই । উতিহ।সকভাবে কেন্ট তাঁর গুরু নন। সকলের বৈশিষ্টাই 
ভান কানে তুলে নিয়েছেন ভারপর গলায় ঘসামাজা করেছেন । 
তারপর পাঠিয়ে দিয়েছেন হদয়ের র্রাস্ট ফারনেপ্স...নাভিগনাললর 
গভগল্ত্ মেপাটং স্টেশনে. তারপর একাঁদন সেই উদ্দাসিত লালিত 


লাভা। ঘখন আ.সমদ্দ্র হিমাচল রসভোজশীভখণ্ডকে প্লালিত করেছে. 
তখল ক আপাঁন নাতে পেরেছেন কোন বিস্ফোরণাঁটিব পেছছানে 


কোন আবটালর কোন বিশেষ ধাতুর ভূমিকা ছিল ঝলসে ওঠা 
ইস্পাততরবারির লগলায়িত নন থেকে বিশেষ ভখণ্ডের আকবিক 
লাহাব 'নীশচত উপ্পাদানাট আল্লাদা করতে পারেন ৯ 


তা ভয় না মশায় আসংভব | বিহারশলালল চকবতর 
একানদ্দু পরত ববীষ্দ জলপ্রগাতের কোথাও খে পাওয়। 
যায় না...পলামকৃফকে সমাধি শাখিয়েছেন ন্যাংটা তোতাপুরণ 


এ উতহ্বাস হাস্যকর...স্বয়ধাপদ্ধ আমখর খাঁ তিল তি করে সব 
ওস্তাদের কণ্ঠ থাকে প্রতিশ্রুত 1সাদ্ধর বাঘপকণা আহরণ কারছেন... 
তারপর নিজর মঙ্েকর উত্তান্পে সব আজ্ক বিষাদের মেখ গালিয়ে 
ধারাবষ ণ ঘরিয়েছেল। সে কৃতিশ্ব তরি একলার। 7 


পপ" 


ভি ভিডি দর রাত 
গ্রামের একটা 'বাঁচন্ন হানিকমেণ প্যাটাল ব্নাছলেন খাঁ সা 
একদিন হেমন্তের ভোরে | খরে ঢুকতেই বললেন, “আরে 
আও, তুম কাহা খে অবতক:..স্বরবরনে সামাঁয়ক বিরাতি। 
কমলা রঙের একটা গুঞ্জন মৃদ্ হাওয়ার ঠোকর লেগে । 
লাগাল | আধার ঝট করে হাত নেড়ে মুনোয় তলে নিলেন 
গোলা....খাদ থেকে সুর কাৃঁড়য়ে নিয়ে ধাবিত ধৈবতকে গ 
কোলে ফেলে পৃথিবীর বিরহ নিংড়ে তখবও নিখাদ থেকে ত' 
খষভ ছ'য়ে প্রসাদ পাঁরবেশন করতে করতে--'রেগগগরে 
[সশড় দিয়ে নেবে এলেন | তারপরেই হো হো করে হেলে উন 
£ সমঝে যার, হমারে শার্িদ তো সব মেরে দিমাগ কো 2 
হে*..মগর..আমার ছাত্ররা অবাক হয়ে কেলল ভাবে আমা, 
ভ্রেন...কিপ্ত..বললুম, আপনার অন্তরে খোঁজ রাখে না 
£ তাই [দেখ ।.. 

অন্তরের খোঁজখবর রাখার আনেক ঝঞ্জাট যে। 7 
দোষ কাঁ। তব; তশর িষাদের, প্রিয় শিষাদের। (আগ্রিয় 
কেউ ছিল নাক তশর;) আনেকেই অনেক কিহ্বই খেশজ 
প্রদান মুখোপাধায়ের সঙ্গে তার সম্পন্ধটা ছিল বধ্ধন 
প্রদাম্নবাব্র স্ঘী পূরবধ মুখোপাধায় তাঁর একেবারে & 
দাকেল ছাত্র । এককালের আতমীয়( 3) বিলায়েত খান, আঃ 
একানন, উমারপ্তন মুখোপাধায়, কাশশীনাথ মাাখাপাধায়,.প. 
একে একে এলেন “সূনগল বন্দোপাধ্যায়, পনতাইদান সা 
আঁচল্তা চৌধুরশ, কমল বন্দোপাধায়, মাণক সান্যাল, £ 
বাকরে, কমল বসু. জোগশল্দর ও সরিণদর সং, কৃষণগ দাশ 
ংকণা বন্দ্যোপাধ্যায়, গবভভাত চোঁধরী..এমানি অনেকে | এরা 
কেউ তর অ*্তরের কথা জেনেছেন । কিন্তু ততাঁদনে তো 
[বিশাল সবুজ বিটপশী অন্তর কন্দরের ানধম দীপাকের 
ফাঁসল হয়ে, আঁশ্নগর্ভ অঙ্গার হ্যা কৌশকা কানাডা হয়ে 
হারৎক্ষেত মাঁথত অনেক উদুদ্বর দ্াক্ষারস হংখাপাণ্ডের ড. 
গূহায় সময়ের তাপ পেয়ে পেয়ে মারোয়ার। আদিরা হায়ে 7 
মকর চাপা [নঃশবাসগলি একে একে মেঘের ভমরং হয়ে 
উঠেছে...মপ্লারের থৈ থৈ বধণের সারা রাত সারা ক্ষেত 
জয়ল্তগর গাঢ় শ্যাম অংক;রে ভরে টিলা... 

সব কথা সবাই জানে না। কেউ কেউ জানে । এক 
পুবসিরশ মম্তীর আঁতিখ্যাত কলার তনয় কিন; পুরানো 
জানেন । হৃতাপিশ্ড উৎপাটান্র হীতহাস | আমরা যখন 1৮ 
কথা শ.নোষি, ততদিনে বাগেশ্রীণ নির্বাক অল্তরা টভরাবের ” 
তকে বরণ কারে শরাতের প্রসন্ন কাশ ক্ষেতের মতন আহার 
রেশয় উনল্সফরমড় হয়ে গেছে । তাই সে কথা এখনো 

শপয়া পরলপণ...হে প্রিয় পরম চতুর কাশের 
আকাশের মতন বধর্ণাত হাসির রেশ ঝরে আমীর * 
গলায়....কোমল খখভ তখপঃগান্ধা কোমল মধাম তান) । 
কোমল নখাদ চিরায়ত তাঁধ; খডী; শর-পণ্সমের আলিচল 
খশুটিতে কযমান্বয়ে দোল খায় একাঁট কাঁড় এফাঁট কোমল গা 

না! রানার বাঁধনে বাঁধা পড়েন নি আমর খা. প 
সাধনে না। বাবহারিক জীবনে ইন্দোর ঘরানার গাইয়ে বাল 
পরিচয়, কিছত্ত আসলে থেযাল গানের দিগঞ্ভকে তিনি তাঁপ উ 


দাড়ায় দাঁড়ায় অনান্োকন করোছেন, জরীপ কারো? 
জারপ কর্ড করতে এরা প্রসার  ঘটিশেছেন.. অহা 


ধুলোকে তাক চুড়ো স্পশ করতে দেন ন...তাই ঘাবল ঘর 
ম্যানারজমের-গণ্ডখর সঙ্কীণ'তা তাঁর লেন্সকে কলযাষত  « 
পারে নি--আঁতিতার সপ্তকের ৫শখরে দাঁড়য়ে প্রতায়েন শভ? 
খানির তলদেশে বসে...বিশবস্ত সাংবাদিকের মতন প্রাপ্ত সদ্য 
আবসংবাদ সারতে 1রপোট' পাঠিয়ে গেছেন। বংশের আছি 


র, ৬ ফাঞ্গুন, ১৩৮৩]: 1, | 


মা, দেবোপম তাহেকান্তি, কম্বুকণ্ঠে অধশত বিদয়র তধকার... 
কছ,.নিয়ে প্বয়ম্ভর যৌবনের .স্বয়দ্বর সন্ডায় একাঁদন উচ্চু- 
য় দ1এয়োছিলেন। স্বড়াবতইে বরমাল্য পেয়েছিলেন এক নান্দতা 
ধর এক স্বরণীয় সংরশ্রেষ্ঠের সুরূধনশ কন্যার প্রারথত পুরুষ 
| নতুন সংসারসাধস্বঙ্ন সুর : করোছলেন...সময়ে নন্দনলোকের 
টি হূরশ নেরে এসেছিল নন্দিনী হয়ে... । একদিন কিন্তু 
মারোয়মতীর বাঁচন্প...একদিন বাঁধন আলগা হয়ে গেল লোভ 
লয়াড়র চক্রন্তে দংস্তর চড়া পড়ে গেল দৃপাশে দুটি বহমান 
র বুকের ওপর। জানি সৈ কথা... কিল্তু সে কথা আজো নয়... 
( হবে। এখনো সেই বালচবে চিতা জঞলে...আগাছার অরণ্ে 
। হাহাকার প্দয় কী হবে রন্তপাত ঘিয়ে? তার চেয়ে বিলাসখানণ 
ডর সেই আবিস্মরণশর় কাঁড় মধ্যমের কথাই বাঁল। 


িলাসখানঈতে কাঁড় মধাম ॥ দিবচিত কথা। ভারোহণে 
£ প ৮. অবধোহণে কোমল ণ, আর 'ম' লাগলেও অনেক ব্লশড়' 
[ক ঠিনধ। তার পায়ে..তীব্র ক্ষা রূপে কই এরাগের চৌকাঠ 
মনার শখ নেই তো তার! নজশর নেই, তব, লাগলেন খা 
[ব। অ”হুত একটা বৈজ্ঞানিক যুক্তি দেখালেন। তীব্র "দা ছাড়া 
ড় ংয় ক করে। ভোঁড়তত কড়ি ম লাগবেই । আমর: লাগাইনা 
গলাথাবার কৌশল জান না। কয়েকবার পনণ্চমে পা ফেলে 
প্র একবার বৈঠকে উঠেই নেমে এলেন। এই অবরোহণের পবে' 
এ বেদনায় আচড়ে নিয়ে এলেন "মা কে। সেই গমবেদশ 
যে র হাহাকার হয়তো কোন কোন বন্ধুর শব্দধানক 'ফিতের 
আাে-তদিদির বলবেন তারাই শীনয়ে দেবেন। খাঁ সাহোবেরই 
দাগরেদ আমার এক বালাবক্ধূর গলায় আমি একটিবার মাত তার 
নি শনোছলুম। একবার নয়, দুবার নয়...বারবার বহক্ষণ 
একটা [শ্রাশ্রামে এইভাবে সাইলেন খাঁ সাহেব । বলঘলন, আমার 
[ছল কেন শোভা এই নিয়ে প্রশন করবেন, আপাঁশু জানাবেন! 
চুল আমিও বাঁঝয়ে বলবার সুযোগ পাব । কিংবা বাবর ভাল 
[ক খাবাপ লাগল বুঝতে পারব। হার বদলে উচ্ছাঁসত 
৩ পালন কেই কোন কথা বলল না। একট হতাম হলেন 
গ। বাগে শুদ্ধতা সম্পকে ₹তাতারা কি উদাদখন ৮ “কল্তু না। 
), হস বললন, ভার পরের দিনই ভারতাঁবখ্যাত এক খানদানী 
যব বিলসথানতে তাঁর মধাম লাগাতি গিয়ে তাঁর প্রতিবাদের 
) সপ্র»্ভ হায়ে পড়লেন । 7কন এমনটা ঘটল ? 


নি ন্‌ 


£ আসলে, রাগের সঙ্গে মোহহ্বত গাঢ় হওয়া দরকার-- 
বর খা বলতেন £ কোন রাগকে ভালভাবে গানতে হলে, তার 
দল আনতে হবে । আর ভালবাসা না হলে দখলীস্বর্ত জমাবে 
রাঁভডিতে। তোমার দাষ্টর প্রদীপে যার আরতি সাধক হয়ান, 
4 মামের আলোর মগয়ায় যার অহং গলে পড়েনি, হাত 
অধকার সে দেবে কেন? ভালবাসা, মজে যাও। আগে সাধো, 
ধন কর, তবে তো পাবে সাধ মিটিয়ে প্রসাধন প্রয়োগেন্ন একান্ত 
রি 
এটা€ একটা অধ্যাত্মবিজ্ঞানের উপলাম্ধ। দর্শনে বলে বদ্তুর 
'হত সতাদ*ন---তার ইনার সেলফের সাঞ্চো অন্তরঞ্গাতাই 
আর সে ভঞ্পন প্রেহমরই সাধ্য। 


£ কিচ্তু এই মজে যাওয়া আর মজ্জানোর খেলাটা খুব মজার 
৭ দাহেব। 







রানে এক প্রজন্মের ব্যবধান, বিদ্যাবতার সাতসাগরের 
সাতজল্মের, সম্পকে" গূরশিষ্য তবুও সব ছাপ এ 
গ.পবন্ত ব্যন্িদের স্গো আমার মতন এক বিদকের একটা 
মনোরম বন্ধৃত্ব কেমনভাবে ফেল গড়ে উঠোছল। 
জান না। 


& ৯। করে হাসলেন খানিকক্ষপ। তারপন়্ ভান হাতে বেটে 


জমৃত 


৫৭ 


পানপার্ঘটি ধরে আর বাঁ হাতে ভামার গলা জাঁড়য়ে ধরে-_সবাদিক 
দিয়েই অসঙ্দ এই বা ব্যক বয়েসের একটা 
মজার গ্প শোনালেন £ | 


অনেকদিন আগে দা বা লাখনো থেকে তাঁর একটা 
নেমন্তম আসে। নবাব শ্রেণীর কোন আভিজাত বাঁড় থেকে 
আমন্মণ। সেখানে মেহফিল বসবে। গুস্তাদ আমশর খাঁর আসা ঢাই। 
কারণ সম্প্রাত তাঁর রোডও-প্রেগ্রাম শুনে তাঁরা একেবারে মৃদ্ধ। 
[তান দয়া করে পদাপর্ণ করনে । কছাাদন কাটিয়ে যান। গেলেন। 
সঙ্গে গেলেন আর এক সঙ্গাশ। 


আতাঁথ সম্বর্ধনার জন্যে সশড় দিয়ে দৌড়ে নেবে এলেন 
বান, তিনি একজন মাঁহলা। শিখর থেকে নখর অবাদ তিলোত্তমা । 
সদ্য সৌরভঙ্লাত অবয়ব থেকে প্রসাধিত সন্দ্রমের অদশা লোগ্য়েশ 
ঝরে ঝরে পড়ছে। দু চোখে অপার্থিব বিস্ময়ের আলো, প্রতীক্ষার 
বাতাসে কম্প্র। আভ়ৃর্মি কীর্নসে নত হলেন সেই উজ্জল নারীরত্ব-- 
শেরওয়।নচুপ্ত পাগাঁড় দাঁড়সম্বালত মধ্যবয়সী অভ্যাগতের 
সামনে। 

২ আইয়ে আইয়ে খাঁ সাহেব...পাশেই স্মিতম:খে দাঁড়িয়ে 
রয়েছেন নিখুত পাশ্চাত্য স্যুটপরা এক ছফ যুবক । স্বণগোধ্ম 
তলোয়ারের মতন । চাপ হাসিতে চোখের চশমা ঝলঙেে উঠছে। প্রায় 
শিউরে উঠে শেপগয়ানী-শালোয়ারও তৎইণাং শির বোঁকালেন। হাত 
বাঁড়যে দিলেন পাশে দাঁড়ান যুবক সংগশর দিকে £ 

হ খাঁ দাহাব, আপ হ*..আপ তো ওস্তাদ অনের খাঁ কো 
ঢাহতী হে না আপসে মাঁলয়ে, 2! 

ভাব 'মালয়ে...মিলিয়েই গিয়েছেন তখন 'তান। ভল 

শুধরে নেবার, দুটো কথা বলার প্ুকান উপায়ই নেই তার 
অপলকচেোখে গিহ্হল মৃহ্তগলো ভেসে চলোছে,, হস হারয়েছেন 
হসটেস। তআমধর খাঁ নিজেই সিচযষেশন সামন নিলেন। বললেন £ 
চলুন ওপহল ১লুন...নবাব সাহেব কোথায় ও 


পরপর তিনাদন প্রোগ্রাম করলেন খাঁ গ অভ্র 
অফরেল্ত আনন্দের স্বাদ পোলেন গৃহপ্বামী । কিছুতেই ছাড়তে চান 
না শপে । এখানেই থাকুন কিছতাদন | স্বগ্ণীয় ভানন্দ দিয়ে 
যান তামাদের। এখন ভো কোন প্রোপ্লাম নেই আপনার । না। বাইরে 
আপাতত কোন প্রোঘম নেই । অগতা। খাকতে রাজ হেন ভামশর 
খাঁ। অন্তত মাসখানেক থাকতনন প্থির হল। 

দন ঢারেকের মাথায়। হঝরাঘরে গেলে তল্লেন। সঙ্গ 
ভুদ্রলোককে ! জলাঁদ তয়ার হো জাইয়ে.. জানা হায়। সঙ্গী অবাক। 
সেকি। থাকল বলে সব ঠিকঠাক । এর মধো কী হল? কী হয়েছে 
ভা গাঁড়াতে কসে বলব। ভোরবেশায় ঝরে, গোছগাছ করে নিন 
সময় নেই | গাহ্স্বামী বিমটু। কোন অপবাধ হযে গেল ক হন 
দা না। হেসে হাত নাড়েন আমপিব খাঁ। ছি ছি। আপনাদহ তব 
ভুলত পারধ না। হঠাৎ মনে পড় গেল একটা জরুরী কাজ বাঁক 
বয়ে শেছে। সেটা সেক পারে জাবার আসব। 


খঁভত _ ১২ তত মিটি শী ৪ 


গাড়ি ছাড়তে স্বাস্তির হনিঃদেবন পড়ল । বাহ্দা ১ বাঁচা গেল। 


কৌতুহল মেটালেন সঙ্জাসর। আরে, বহ্‌ শরীফ অতীত অন্দরমে 
1বলকুল 1পিথজ। গয়ী মাহলাটি একান্ত মোহাচ্চল হায়ে ততড়ছেন,. 


শোষে কি (আর এক ছারত-বরেণা ওস্তাদের নাম করে প্রললেন) তাঁর, 


মতন কেন হয়ে যাবে? যার বাড়তে আশ্রয় নিলু, ভারই 
মাগিকটা নিয়ে গজাতে হবে শেষকালে 2 হাসিতে ফেটে 


পড়লেন খাঁ সাহেব। 

আমীর. খাঁ কি সংযতোৌ্দুয় পুরুষ ছিলেন খু 2 নাক 
স্থির ব্দা্ঘনান ? অথবা বিজ্ঞান কুশলী শিপন । গাণিতিক হিসেব 
কপ চুলচেরা মাপ কবে পা ফেলতেন পঘবীতে ? 
লচকাচর আরটিসউ মানুষ [কিছুটা খামখেয়ালী হক্জে থাকেন। 


৫৮ 


ও 
5:০7 বনের কচির ঠিক নেই। কথার দাম থাকে না জীদের 
-..এহ একস : খারা স্বামান্দের | আঙ্গীর খার খতন আরো 
কয়েকজন সেবা শিল্পার কথা জানি যাঁধা এই, আইভিয়।র ব্যাত- 
কম। বিজ্ানায়. আধঙ্োয়া হয়ে গ্রুপ করছেন, আন্ছা দিছেন । 
গোঁঞি গায়ে: পথে লুঙ্গী । কথা ব্ধতে রলতেই ঘড়িট। বাঁধঞেল, 
উঠে বসে জুতো মোজা পরক্কেন আন্ডা চলেছে..কথার খেই তারায় 
রা 'পান্ট পরলেন, শা গলালেন। পচি মিনিটে একদম রেডি । 
সাড়ে আটটায় দাঁড় 'নয়ে আসবার কথা একজনের | কাঁটায় 
'ফ্কাঁটায় আটটা 'তাঁরশে নিচে এসে দড়ালেন খাঁ সাহেন। 
অথচ এই "সশীগয়স আবটা থাকাোলে লোকে ব্যাংক ব্যালাস 
বাচ়াঙ্টে। দার. স্টোরের কেট, সিমেন্টের পারাঁমিট, মন দিয়ে ভগ। 
বগোছে। পিলতে পারে । এই কেজো ভাগ একতীল গেয়।লি: 
বা পাকে কেমন আন ়জয়াঙ লাগে ৭2 রেডিও, টোলিডিশন,। 
হস্থাগ্রাঙ্জাব, ভারতবা।পী সব রকম সাংস্কতিক অপ্ঞ্টানেহ ধুতি 
থোবাছেন,। অথচ পোপ আনা কমাঁশয়াল হতে পারলেন পা কান, 
“আঁরশ হাজীর মহীরো নিচছেল | আমীর খর কী আটাশো।- 
ধতাঁরশ হাজার মুএরে। নিউছেন | আমীর খাঁর কস আটীারা।, 
হাতের (দড় চর ঝড়াজার তিন ৪1%1র টার) | অন,জী পথানীয় 
একজন বিখ্যাত ধ্তী এবাধন অনঞযোণ কৰঝালেন-আপান দাক্ণা 
বাড়ান । নইলে আমাদের এঠবিবধে 681... 


আবার একাধন বোকে বলাপন। আট হাজারের এক 
পয়স। কম নেবেন না লেখ, মতব। কানে এসেছে | উদে।ক তর! 
অন্দর পাঁচ হাতার পণ ধরেছে, ও।৭ কি ধরে নিয়েছে ফাল ত,, 
ঘা দাও ভতেহ কাজ হয়ে খবেছ। কিছএতিই কমালেন না দর 
গেলেসহন। শেষ গত । 
[ফাঞেম বা কথ ৮টল ৪৮৬। 17৮ আপের 21” 
গেয়ে নড়োর হ্বামেত শল্ট কমন তি, খেপে। হতে দেন নি ভাল 
ভাবমণর্ত। অসামাগ। ঠমরট। গাইতে পারতেনঞাতন। করাত 
.কসতে কতাদন গন গা কনে শ্ায়েজেন বসত, গাবালিক 
পাএফবমেশেপহনাগিঞজ নহশী। একাঢি আর বাংল] ছহায়াছারতে তার 
ই খরশ নোন। গেছে. পাঁঝি9লদকর সাঁনবাধ অননবাধে গোয়ে, 


.ধনছালেন, এ একাট আহ ঠমর্ীবহ বেকডা আছে আমশর খছি. 
শপম্মাকে আঙন | 
একবার কলকাতার বাতারে থেকে মনস্থান শের 


ফিরছেন | একই গাজিতে প্য়েছেন আরো এক শিপশশ দপাকি। 
থাঁপাহের কুশল প্রন করলেন।। ০19 বেশ বন্য । এমন ঠেলে 
কথাবাী বঙালেন। স্বামী ভদএলাক 7গ1খড়া মাছে 2, হা ক 
পাণল। দয়ে বাইরে চেয়ে রইলেন | কথার ভাবা দিলেন ন।, 
তাকালেন না ভাল করে। কিসের আত)মভারত। ভারি, কে খল/নও 

£ আপনার সামনে এরকম উ'ধতা দেখালেন তান, 

1 ছ্র 'আমার সামনে বলে বলছ কেন। আমি কে? 
আসলো কল দত মানুষের পত্ধত। থাকাই ডীচত নয় । কল। কে 
সমানে তত নহশী কইন। 90925. 


? ৮ - শু বন পদ 
৮1৩ সঙ তি,,, 


৯ 


গুপানিফাদর শিক্ষা, যোগ, 
[জ্ঞান নষকে বাজি হাতে শেবায়। চারে কশতুনীর 
বহ।ল|গচধ 1 চান আদাকি থগ বিততিতধর 
লঙ্গে! [িবিভরশখীল গানঘকেহ বাল প্রাঙ্গাপ । গ্রস, বিহধে তার 
আঙকাতি কম হতে থাকি এহ নিনেণহ নিলেতি মানসিকত। তার 
সামাঁজেক পায় সয়, এটা তার অনোঠপন্র ঠাসেসে লব্ধ উতৎ্কাঘেণি 
আবশািক অঙ্গ । 'ইঞ্গোর ভারী গ্যাস পরত আরোহণে ঝঘাত 
'জল্মায়। আমীর খাঁ একজন যোগকৃশলী পবতিঝোহশী.. অবাধ 
বসার এবং সলখল আরোহগেই তার..প্রধাণ রেছেছেন। 

যে স্পন্দন বিন সংষ্টির ম. লে সেই অনাহত নাদকে 
ধনজে বার কাই ভারতীয় 'সম্গাধতের, সাধনা। উমার খোঁজেই 
তার অল্তহখন প্রয়াস, তার নার্পে: গম | 


৬1৭6ত4 


১ ঘানি অত ১ 
»16 2201 2 পথ 


| [ ১৬ বর্ষ, ৩৯ মা 


... খেয়াল গানের সম্টা, আমীর খসর;। আর খেয়ানো 
সবর্ণরথস।ধক র.পকান্ধ আমীর খান | ভিঁন্হ একমাত্র গাইষে ্ 
তীবান খেয়াল ছাড়া আর কিছ ণাইুলিন না। ৃ 


ীউন্িনীল শদাপানযীণ “খ/ডিতে প্‌ 
কধ। হচক্িল। বন্দাবণে সঙ্গেখলন। হয়ে গে | তারই গস 
হারদাস গেস্বানীর এম সম্মেলন । , বেশ, কাদনের পথা 
অন,স্থান । খাঁসাহোবরত, প্েগএম ছিল দু, তিন দিন। বৰ 
বগতে বলত বললেন £ বোধহয় একট! খব $ল করে 
£ঝলে ? 
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1 


বৃদধান ৩৪ প্রোগনগের আছোর দিন বিকল বেলা এ 
স।ধ, [দখা করতে এসেছিলেন পানকধা মিশানর শহ, স্নান 
সঙ্গে তর বাক শিণতি সোহ।দা ডিল । তাতদরই 1কউ একজন হয়। 
নায় আসতে বললেন । খানি লন কনক এব আ 
[(দাখল নি গায়ে হল আলখাজল। | 
গ2১দ%। হাত তানপরে।) আসতাতিওত 
জা/ব।ন পায়ে | ভাব ছটা নেহ। (কোল আজম আট | 0 ন 
2য় এঠতলেন আমশর খাঁ। পারচয় তাডেস কন। ছল না) এশ্যাগী 
ললেন £ বেটা, তানান 919 শত এনাম এর ডিল টি 
এমা এহ তাপ বি দাত । কাল এড লিয়ে গান কা, 
আমি তোমার গান শত খান। 


খল আর লিও 511 তল দাগিলন 


11761 -১*না 
মানায় ৮1৮৮6 কান 
খাত এখটা আম 


পথ পর তন ধন নিপাএন কণলন আমাতিন | সগনদত 


"সী: তাগাদা ঠিক ভাপ) ডালের আগা কিছোছিংলত। এ 
বকম দান কেউ আলে হক সামানন সাক এয কার লাসছ। 
সাল 1ক ৬. সপন 17 আখ! 
[লক পাঠান নি 1 অপার ছ।লর সন পাদেমজা1এ 
হহহ ওনপ,বে।9। ডানা (পা এপোন। মা পহেন 


পন আসেস. 2লক, 


1৮117775199] 751, 1৮5 5& 
৮/প01717 ৩1 
[এ টা 


11151! 


এ এল 21৭ দিত এ মাঃ 
পু 


বাস 877 হল শিখি।9। | 


হবু ৩ পর 


৩৭১ আত যি আতথ! ও 


ঘুরি ৪০7 টা কাকে ::574225 277 ; 
[থ+৬, . ডানাপা 991 172 ভবশেহ দহন ালিত। [018] 1 আট ॥ 
বাগ তানপাররে।। এলা7ক পুলে | পর ৭ তানি চন 


আত পেত হারে ৩৬51 ছা, 


৭11... 


বন 0 নি ভাগবত হি রিও 





“ এন ভাল হয় 29 জমল। 

একত। কক ডর কঝাশ বরন বন আসল 
খবর মুখে কান কদাকাতাও এন। 1৮90641615৮ 1 এন 
হম হন কয়াশ।র মতন খিনাদ পদার ফাঁক 1য় নাড়ির থা! 
মেজাহের ভেতরে ০১কে আসাছল | একট নতুন বানালে পন 
দায়ে দিয় কমলনার,এ ভেখগং আনায় 1নাতিও ধক 12 
(খোলেন আমনগ খা। নাট আন।৮ ৮7 এই 
দরণা।লে গাজবানোননর বিতর নিনেক সুভাষ মাও চলান 5 
তানপর19। কোথায় গেল. নৈহাগীর মনঠগত তানপুদ | 
হয়াঁন” গিগ গুন করলেন ভি, কারো, মেতে, গণ আহ, 
এআজসভা থেকে সে পারে আর [ফাবন [নি আমার খন। 


1.15-11 


017১1 411: 551 


্ী 

ঈদের খোদ গায়ে মেখে, চেতলার হাটে সেই দাগ 
মানুষটাকে আজকাল আর ঘযরতে দেখা ধায় না-কোন কোন দিনা 
ম;গ্ধের চেতনার ছায়াুন পথে মাকে মাঝে খোরাখেরা কিন, 
চিৎপ/রের....চীৎ্ক৩ রাস্তায়, মধ্যাকের ধালো। দো 
ইদালীং আর ডাক দেন না £ এই রিকসা. চাঁদানির 
ঘবাময়ে বাদ 1 টগাদবি ঝরা কোন কোন শান 








নিষাদ....কোমল উতর গাধ্যম || 





ধলা গানের এদৈন্য থাকবে না ঃ মান্না দে 


ধ্যা সেন 


১১০৩ গালে পথম বোম্বে টলত্য, 
[ম কাকার (কুফচনদও দে) সঙ্গে এরি 
, এব সহকারশ হয়ে। আমার যা কিছ, 
ফা সহবং সংগণীতধান সব কাকার কাছেই 
'ঘা। দবশয় থশা লাহবের কাছেও শেখে 
দাম ধুুপদ এবং খেয়াল। ফেমওস্সাক! ? 


এদেবই গড়া। 


বাঞ্প।. গানে মনটা মশগুল কছে। 


খডলে। শঢীনদার সহ । এ সের মানা" 


|. আবেশ বোধহয় জীবনের শা দল 
হত মনাকে চবপ্নে ভনে রাখবে । 
বজানপবেদ বাহাবাঁড়হ। শেহ তালসার 


1 মন গাড়ে । শচঢীনদা ভাম্মদা সবারহ 
। ছল! এব একজন গাইছেন আর না 
[বৰ যেন পাগল কহে দিচ্ছেন, নানারঙা 
হর সে শোমাঞ এখনকার শ্রোতারা 
েপন। নাতি পাশাবন ও 

*স্দা গান শেষ হয াসতত পা 
19701 বোধে শ্রামাত হাতে 
না) এস্ প্রথামে ধলেন ছোট একা 
£ খাল | কাহয়ান সঙ্গে সঙ্গে আসন 
॥ দিল। খেয়ালে ঘ্ কাতি তান আন 
"লু আনল দলা প্রাককা। দায়ে স৭৭ 
[লক নহে হাল 1 এবপল সন খে 


[দান। 


দ। 8 রহ) পচন তজায়ার। 28 
কফ সাড়ে 97292 সময় মথন হাতত 
£ভাপরিন সাতিলা। হাতি বালে 


7 দলপন ক্ীভিন । ভৈবেণর শারিসেও 
দমন লাংলিতেন দাশের জলে ।ভতে। 


তি. পানা কখন 212 নয়নে ক।লতজে। 


৮৮১১011755৮ কখন পুতি ভাতে বসন 
রা 278 ও অনা 
বি 1৮1থ মনও সুরত কি ১১ 
্ ৭৫. ৬ কিন 
ণ.ল৬ পাীবান। হলনা 8 


৮৯117) খায় সব তারাুলে। 
২ »পন্ট কণে ডান বাজাতে বলেন 0 
ক তে আবাল কন 121 হাড়ি। 

আসন মহত: জীবন পারবা সস 
কত, এখন আসে মানের মরা এমন 


কও ৪] তাও ৭ 2:১৮ 22 7.2 
পি এটা দাত মায় দক ৬৪) 15) 


7 গালন তান মে হর দিধাদত৩য 
য় দেখতে পোতিন। সংলাপিয়াসাণ 
নগসরত আতিণলে | ভানততল এ 


৫৮4 কেমন কা জগত হয় আও 
[১ দাত হয় প্রণামের মধরভায়। 
পালস অফ দি লিসনারস 


৬ লে ৮ 


লন মাননাবাধ।। 

১৯১১৭ ঠক &৫ সাল বিজন ভগ্াগ্যপি 
৪: ছাপিতে। (ি্দশ এ মাবাটি) আগার 
শ (১) কাধোছেলো।  কিতত তখন তসও 


পাশে পাখা কফ০৮৮, দেশ বেড 
রর দক তাকিয়ে কসেক মহত চল 


€. 


আ১স্টদেন নান দেগুযা কোতো লা), 


ই * কু পাইনি । একদিন সান্রে। 


২: সা সহ্য গান) আমায় যেন রাঙি- 
ও সোগ্রযাল দলবানে পিশাছে $দিলা। 

আগে শাদাতারামেশ ময়াটি ভাব অমন 
গাল তে গান হে ছি | এ ছিলই বালা 





পান খিন্টা ৩ 





ভার্সনে মারাঠী অশপের বাংলা গান 
ধছলাম--আম-ও লতা। 


গেয়ে- 


শচীনদার সংগীত পাই্চালনা 
চার গৌরবে সকলের শধা আদাধ কার 
নিয়োছলে । উচঢাঙ্গ সংগশতের ধশরোদাও 
পটভামিকায় ল।গল পঞ্লীগখাতি্ * ভাব- 
প্রবণভা, রং আর আবেশ | গানে এলো এমন 
একটা ফোকসিধিলিটি যা এর আছে 
খারো 1চন্তায় আসেনি এ সবের উৎস 
কোথা জীটনেন 2 শঢীনদা বাদি চাটহিল ও 
দিকে তাকিয়ে দসকার মত পারিক তল হখাত 
করেছেন কিন্তু সুরের একসায় এনজে? 
ক্যারেকটার সবসময় বত 7. ভন 
শচীনদার বিস্ময়কর সাকসেসে আর একটা 
কাবণ তান শহন্দী উদ ৮9 ভায়া ৩ 
1শাখেইছিলেন। সঙ্গে সঙ্গে শিখোছিলেন এ 
ভাষাকে ডাপঘাসাত। উনি মহথনক/নে 
এয়েতে সিএ করতেন মা ভাবীর মঙ 
'একেবাতো গানে ডেভর চলে যেতেন । তখন 
ঘানেব এমন ইউনিভাসণাল এক স%০2*পন 
কানণ [বধহয় এতাই। 


'নস্ব 


হ্ানদ।, কাকা এদের মত উদান 
মানেন সপ্ত এসেহ আমি সব কানন 
থাহকে শেখান চোখে দেখতে শিখোছি। 
এখনহ সময় এবং সংনোগ পেয়ে ঘন্টাল 

সামি টি শুনা । নীল 
হতে শনোছি | শুনো 
কলেরাবন। হশলাতডেত। আর এ প্রানি 


[নিতপন্ণ 


5 ॥ হত 
ধৃালন হাসিতে নান বোখ শানিিত 
[ঢাযোছি সে সঙ্গাশাতিন ভাষা।। মানে হাথে, 


্ে আব সিকি 


ড. নট নো। 


সানাখিং হই এদ 


এই তত নি ারের এ/ফেকউ দিয়ে 
ছবি) ডমাটক  সিচুয়েশন সঘ্ট করতে 
'গয়ে অনেক সময় নয়েতি। মিউজিক হয়ে 
যার 1 জর হয় । কত, সন একসপোর, 
মল্টই যে সবসময় সাকসেসফচে হাব এমন 
আশা কেনই বা কৰক 


ক1011সক্)াল, বেক, 15৩ বাল 


গানে আঁম কণণাউটক, গানটি, আরা, 
সঃরের বো এনে এ গানকে আনও সমন্ধ 
করার পক্ষপাতী 1 আমলা শধে বাডালগ 


*য়, ভাবঙবাসীও | এই কথাটি মনে রাখা 
দরকার | আমি দেখেছ ভারঙতবষের এক 
প্রাত দেকে অনা প্রান্ত পেশছলে গানের 
7ফ]ভাবের বপ কেমন কাবে আস্তে আস্তে 
দলে যায় । বাংলাদেশের মত অন্যান 
পদেশের খানের একটা আপশল আছে 
[সাপাষ্টের ভতীদনির কি চাম 1 হোয়াই উই 
আন নউ প্ষান্ডিং দ্যাট চার্ম উদ বেংগলশী 
টা5 

এবার পজোর 
চগয়েছ্ালেন- 

চণদ দেখতে গিয়ে আম 

তোমায় দেখে ফেলোছি । 


রেকডে আগ 








ও-গান গাইতে ভালো লেনে ? 

..'এ কথা কেন জিজ্দেস করছেন 2 

'সাপনার  সগগতভাবনার যে ছা 
এতক্ষণ পেলাম ভাব সঙ্গে ওর বং 


মলসছে লা।? 

'পেখুন জশিবানল রব কাজই কি আমলা 
ভাপ্াবসে করি ; আাম প্রাফশন্যাল মান | 
কমাশিক়্াল দিকডান কথা আমায় ভাবতে 
হয, বিশেষ কমছে জশবনে সবাচছন্দা 
নাপ্রয়ষতা প্রাচ্য সবই যখন চাই | 
একশট। গান গাল আশটা হয়ত ভাল 
লগ সা । কিন্ভ উপায় কি 

৩.4 এসব আমাকে দমাতে পানে না 
আমাল আদর্শ ঠো্পা কাজের নিচ্চা | ওকে 
দেখোঁছি সবাবাত জেগে প্রোণগাম করে আছ, 
এক ঘন্টা ঘাঁঘিয়ে উদ্েই আবার রেওয়াজ 
বসাত । কখনও কোনো নতুন তবলার বোল 
শনালেই আমায় বলাতিন, এটা লেখ।' 

কাস কল জেভেল থেকে জনমনের 
গা াণর  উপাযোগসনূপে "বাজ গানকে 
[পশীছে [দয়েছেন নিঃসক্দেহে বাবা, শচীনদা, 
পঙক্জবাব,। দেন মধো গঞ্কজবাবদর 
অণদাণ আনেক বেশী কানন: দেবী, 
সাযগলকে দায়ে কৃত ভাল গান--রবধন্দত- 
সংগত গাইাযে সাধারণ মান্ষের : মাথা 
গানকে পেন দিযোদ্ধন | অবশ। ওদের 
পধান এঘাসেট গুদের কন্ঠ ও সংগ্ীতনিষ্ঠা | 
গানকে মডাণণাইউজড বকে বুসবপ সষ্টি 
লুলা াসইশনাঃ পক্ষে সম্ভব 
হয়েছি | এাদল পালের যুগে হেমল্ত" 
বান, ধনঞ্জয় ভদ্রচার্ম, জন্ণনময় সিনর প্রয়াসও 
উজ খস্যালা। । 

তালপরের ঘুণে বেলি 
সাধুনক করতে গিয়ে গানের সানিয়া - 


ও+৮ব 


নেস চলে গেল। এই আগের যযণেই আাই 


মেট টাওয়ারং শাঙ্গেননালিটি কাইক 
গগাবিজী'বাবু, জান গোস্যাঙী ।--তভারপর' 
আচ্তে আস্তে সেই কআগুপের তেজ যন 
কামে আসতে জাশাল | ্‌ 

কৈন ? দা, প্রাতভাম অভাব নষ.।' 
কালে অভাব | জানবার, যোকঘার 'ন্ষ্ঠা 
ভেসে গেল রাতারাতি প্রাতজ্তা ফামনার 
উল্মন্ত জোয়ারে 1. 

আল. আমি হাসার থাপ্ডতায় মধ্যেও 
ন্নেওয়াকে রাত দহ লাখ এ লময়টংফ, 
ভিকাল্তই আছামা & 





আমরা দেখতে পাই-দেয়ালে পিঠ 
ঠোঁকয়ে যে বিমষ* মানুষটি শশাঁড়য়ে আছেন 
-তান একতন সৎ, বিবেকবান, সামাঁজক 
দ্াহতববোধঙ্গম্পন্ন চিত -পারচালক। একে 
দিনুন, ইনি একজন নিগৃহীত মানুম। 
এই জন্যে যে পেটের দায়ে একে ইচছার 
শবরুদ্ধে এমন সব ছাব করতে হয়েছে, 


যেগুলি ও*র করার কথা নয়! প্রযোজকের 
স্তর লেখা গজ্প, প্রযোতীকের ততবাবধানে 


£লাখত টিন্রনাট্য ও সংলাপ পর্দায় তিলে 


ধরতে ভদভ্লোকের অসীম কোশ স্বীকার 
করতে হয়েছে। অথচ কন্টঅকটের পদরে। 


টাকাটাও শেষ পযন্ত উন পাননি। ডান 
এখন বর্তমান ঢলাচিঢাঞের দ্বারস্থ পিস, 
তর কোন কাতর প্রত্যাশায়। 


৬£ হ০৮ খতমান সিনেমার আক 
সঙনজ্ঠ িম'ম এ) পানমার 273 
চালকের অনেকেই রাতের পাকা স্টশীচের 
(হোটেলের টেষিল থেকে, কমাশারাল হ৬- 
(সর হঠাৎ ফেপে ওঠা এয়ারকাঁডিখনত 
আফস থেকে, কাফি হোজ এবং জোতিদ।?- 
(দির মধো থেকে পাটশি ধরে আনলেন স্টণাড- 
৬৩তো এই আনাটা খব সহজে হয় না। 
আসাম ধৈর্যে চিনের পার দিন হশটাহশাউ 
করে কনাভক্স করাবার পণ তবে একেকতান 
অর্থ বানিখোগকারখকে পানামা লাইন 
আনা যায়। অনিক ক্ষেতে শখ, এই সপন 
চালতা করাতে [যে একটা িতনিমা কাপ 
পশযাণ পাওয়। খাডাছ। পাটীািক ভগ, 
বাণ জন্য একে আনেক মিধো সতাক বা 
আম্রাস দিতেই হয়। শতকণা 60 ভান আসে 
দিন মতলব এটট। সেই তলে পাপি- 
7লকেব সায় খাকা দরকারি! 


যারা টাকা খরচ করে প্রথমে ছবি 
করতে আস, তারা বঝাত চায়-এই 
শারচালক ফিকম ইন্ডাস্ট্রধতে প্রভাবশালী 
দকনা। আঁটিস্টাদব সঙ্গে এর হহদম -আহরম 
আছে কিপা। আগলে এই লোকফাঁটকি সঙ্গে 
রাখাল আটিস্টদের সঙ্গে ঘনিষ্ট মেলা, 
মশার সুযোগ হবে কিনা এবং প্রাতিপাণ্তি 
আঙজানে এর কতটা পাহায়। পাওয়া ষাবে। 
পার্ট যাঁদ বোঝে হ্যণ হচছে-তবেই সে 
দসনেমায় টাকা চালাতে আগ হবে। এব- 
পরই তো কাহিনন নিবাচন, [শিজপণ 
 নিবািন........ 

যে পারচালক এত কান্ড করে পার্টিকে 
বাস্তাঁধিকই স্টুডিওতে এনে ফেললেন, 
তকে 'চাহনত করা হল আড়কাঠি 'হসাবে। 
এটা মমারশল্তক। চলাচিচঘের ধনতস্ব যে 
শ্যাটার্ন গড়ে উঠেছে তাতে এটা হওয়া 
ছাড়া আপাততঃ অন্য পথ নেই। 


ৃ তণর আনা পার্টি বঘনেমার ব 
কছ; বোঝে সে। কাছিনী বোঝে। লিলে- 


মায় সক্ষম কারিণরপ বাপার বোঝে, শিং 
সাহতা বোঝে, রাজনীতি বোঝে গ' 
চালক তার 'ডিকটেশন চল,ক-_এটাই 
আশা করে। এখন সে আঁটনস্টদের বন 
কারণ কিছু আঁ্টস্ট তার বন্ধুতড হৈ 
সমান আগতী। শুটিং-এ প্রযোজক অ 
করে পরিচালক তার আভশ্রায় বুঝে কা 
বসাবে, আটিস্ট ভার মাজত আং 
করবে। পে একটা যে সাংঘাতিক 1 
বস্বাত ঢলোছ-শারিচালককে দিয়ে 
ইনডস্টপতে এগ কথাটি আলু ক? 
পাঁণচালক শা9 এ সময় শুধু » 
'সাডচড' এবং বি আনদ9 উড 9াণিল 2 
হাঁতপ কারিনা আর সগপাদন্থার টো, 
কষ্ট শটগ,ল [তো1৬। দায়ে গলপ! সাছে 
আাগাণ 7০)। কাগ ফনেন। 


পাঁরাচালংলর অ িগতত সখা 
খাথাড 11515) 1 1172171দ 
104. পরিচাপনা  কনতৈ হয় ৭ 
[লাখাকন। বরাত গ 5, 81941 ভাএঝ। সমান 
চিট -এইসন। চমহবাগ উপ্কণণ তান হ 
ত7ল খদায়ে স্যার তেযেখানে  আ 
তাগকার পভশেদ কাহিনী, ভাল 
প্াধানা পঙার পাখা ১এনাট। এবং সদ 
বা৯১---এসব | 


নি 


অঙ্গ] থু ছবি কি) 


711 আনি আতিনহ তা) শান ক ৪ 
খল দাতা এ্এপ্টন ভবিতে প্রঃভিভ) 
আ৬৭মযাদাসমাগণন  পাআাএলকেন। এব 


উদ এব131 


এগ 


& ১8; 


পারিএলকর মম 1নিতিক 
সখা াধেখান তন কাপ নিত 
৮শতাণ কথা খত খলীতে উদ্যোগী হ 
ভর 1ভাও ৬৮ সামাজিক হতে পা 
রাঠানেতক হতে পাবে বা হউটো।পয় 
এদেশে 'এবনও্ত দশকি তোর হয়াশি। বি 
করে সেইসব বিচক্ষণ দশকি যারা গা 
চালকের মের,্দন্ড হতে পারেন। সানা 
এত বেশী লঘ। সংর বেজোছে যে ভাব 
কন্ট হজ এপং সেই অন্যায় দর্শক 4 
গড়ে উঞেছে। অথচ সিনেমা এই শত 
এক) শকাঁতিশালশী আট নাডয়াম এ 
আনেক পপীক্ষা-ীনরীক্ষা হতেই গা 
একজন পাঁরচাঙ্গক এই াডয়াম়ে ও 
কিছ; বলত গিয়ে যদি দেখেন তর খাঁ 
গামছ্ছা দুই যাবার উপকম হচছে-তি 


ভি্পণ্ডেই  ব্যাক-িয়ারে ফিরতে বাং 
শিকেপ কখনও আপস হয় না 


কথাঁটি জানা সতেহও বহু পরিচাত 
তশদের নিজস্ব ফম্লায় জনপ্রিয় ছ 
তভোল্সেন- শুধু টিকে থাকার চেষ্টায়! ২ 
জাভা ধা বমা্স গিয়ে ছবির যে দ্‌শে 
শা্টং অনিবার্য ছিল -তা কলকাং 
স্টডওর নকল সেটে কিছ? ভাড়াটে বাম 
দেখিয়ে এখনও কম্প্রোমাইজ হচছে। 





ছন্দ 


হণাপনার। ই ঃ 
7 /ক সেললেয়েডের কানতা তোর 


বলটি 


₹ পারতভন। কিল; তিন তা কবেন। 
৭৮ ৭770151 *11 "নট ই ভাবাঁচ। তর এ 
এয আগ বালায় এই ছাবাটি করেন 
ন; এব, ভর 'নিজস্ন কমাঁশয়াল ফর- 
75৮ সাফলাপাজ  কনোছালেন। 
। পিহদাডি অনেক নেশশ অর্থ-আন- 
7 এই পাঁগন ফাটাাফশ সধোগে হাদি 
1 লাক্পকালধ-র ভিল্নরপ উপাস্থত 
ন, তাহলে কি তার শকাতমন্তার 
7 %াণ)য় পেতাম লনা অথঢ, ছাঁব- 
।1৬ান সেললয়োডের কাবা হবার মত 
(হু দশা ও কম্পোজশন সাঙ্টি 
লন, এবং আবিশ্মঘণীয় চিনরপ 
71ঠা মাঁদ সেলকম বিন্যাস খাঁওয়ে 
7৭৭ পাহলনা পতন কারে দিতেন। 
5] শি বাণ থানা) 
হলেন আস শেষপর্বে সেই আশ্চয 
1 €7৮. ছাড়া আর কোন গানের 
সদ ছল (কি 2 ভেমাঁন 'প্রমানারায়ণের 
পাল খালার নাচ ও গানর গধলানবতি 
এ আশাবাণীকে ?নয়ে ।বয়ের আসরে 
ট ধকঢাতুমেরি প্রয়োজন ছিল না। 
দণাগ/ল বাদ দিলে ছাবাঁট অনা 
ধর লাভ করতো। এই দেশে কিশোর 
৭ ডান তো হয়ই না, তরুণবাবই 
স্পাণাউকে িজস্ন ফরমলায় নিযে 
| থালা বালিকা রধর হল্দী সংস্করণ 
শি সামনা কচু অদল-বদল কলে। 
[সহ ফরমূলাশ গ্াবাঁটি অনাভাবে 
লাও কবাবে বলাই বাহচলা। লখ্যাত 
₹ বিমল করের. এই ধাষ্ট অধর 
[শাল বস্তাঁরত শিন্রর্প দিতে গিয়ে 
বাব, তাই কোন কস নিতে চাল ন, 
ট সবরণ বরে নিয়েন! 
বটি লোকসন-এর জন্য স্থান 
এন তরতেবাবু শৃহন্দী ছবত 
ঘ নতুনাদকেরউদ্মোচন ঘটিয়েছেন । 
৫ গঃম  বাঞ্লার লোকেসান 
(৫. ীগষে দু-একটি দ;শ্যে 
“এর পাহাড়ের ছায়া চলে এসেছে। 
কাহনীর সময়কাল অন্যায় 
সেট, গ্েটিং এবং পার়পারগ 


র 








শ্বাঁলকাবধ 


"পাধাক বিষয়ে তানি তীক্ষ। দির পরিচয় 
দয়েও অমল এবং বমেশের জন্য হাইকলার 
পাঞ্জাবর বাবস্থা কঙেছেন-_যেট। এ সময় 
প্রচলিত ছিল না। আর একটা কথা--ছাঁষাঁট 
একট; দশীঘত হয়েছে, যে কারণে কোন ফোন 
সময় বোরং লাগছিল । আর একটু কাচ 
চালালে বড় ভাল হত। 


আভনয়ের 'দকে প্রধান চারটি চরণে 
কার আভিনয় বেশশ ডাল বলা মশাকল। 
'জনশ' বা 1ঢানর ঢারঘ্ে নবাগতা কাশোরা 
রজনী শর্মা এমন সহজ সুন্দর আঁভিনয় 
বঃপাছেন যা জালা যায় না। বুলা যত পাবে 


তার আভিণয় আভনায়ের ডাধেক উঞে গেছে। 


অগমশের ভাঁমিকায়। শচীন হাতত, সন্দর 
বট অধর আভউনযের মাধ ফলটয়ে 
পি বা।গত মনের 


'হলেছেন। পজনীণ জন্য তা 
প্রকাশ এত দর্ষদ নিয়ে উদ্গাপ্থঘত হযেছে যে 
নামত হতে হয়।  অনলের বোন চন্দ্র 
ভানকায় কাজন্নী উদ্েল রুপাঁটি য। ফাটিয়ে, 
"হন তাজ ঢাহতে ভাল বোধহয় হাত পাকে 
লা। ভাশপাতর ভাঁমকারনাহহদণ। ছাঁবির 
নামকরা আশরানী আভিনয় করেছেন। এহ 
ছাবতি আশরানীর অনবদ্য আঁভনয় এক 
[বস্ময় এবং তিনি যে হিল ছাঁবর 
গাচডাজকা প্রবাহে তার আভনয় ক্ষমতাকে 
অপঢয় বর ঢচলেছেন-অন্তত সেটা তান 
(নভোই বুঝতে পারবেন। ভার জশবনের 
শ্রে্ আভনয় এই ছাঁবিতে আঁকা হয়ে রইল 
--এটি লুড় কাঁতিহ্। অন্যান্য সকলেই তরুণ 
বাব, গারচালনার গনি হিন্দী ছাল 
গ্রণালত আভনয় ধারার বাইরে নন্দর আভি, 
ঘয়ের প্বা্র রেখেছেন তার গাধা এ কে 
হাগল ও ওম শিবপরীর আঁভনয় ঠবাশষ 
কধে মনে দাগ কাছে। 

ছাঁলটির রাজন ফটোগ্রাফীিতি আল 
ভও.টায আগাগোড়া আউটউড়োর লাকেশনের 
1 অসাধারণ কাজ করেছেন, টবাদেশী ছার 
তেই তার পারিচয় পাওয়া যায় । যেখানে চাঁদের 
আলোয় কাশখনের ফলের পাশ দিয়ে রজনী 
€ অমল ছুটে চাল এবং পরে ধা দুজন 
বসে গান গাইছ। সেই দশাটির কাদেপাজিশন, 
লং সটে দর চলাচ্রের শজপদ্শ্য ভোলা 





তর5ণবাব্যর হিন্দী কাবতা 


শ্যামল চক্রুবতর 


যায় না। তেমাঁন পালক চলাকালগন পালাঁক 
লেয়ারাদের কেনাজ শটে মুখের সাজেসটিভ 
বাবহার, ?বপ্লবণ ছেলোটির ভোতরর সুষের 
আলোর ছটায় প্লামশ মাঁলয়ে যাওয়া ইত্যাদি 
বহ; দৃশ্যের মধ্যে উন্নত ফটোগ্রায়শর পরিচয় 
বহন করে। ছ'বাটির এডটিং বিষয়ে সায়ানা 
সতক হল্পে ভাল হত, যাঁদও জাম্প কাটগুলি 
ছাঁবর গাতকে দারুণ এফেক্ট এনে "দয়েছে। 
শুধুমাত্র একটি দশে গোলমাল চোখে 
পড়ল। রজজনশ যখন প্রথমবার ছারে ঢ্‌কে 
আমলকে ডাকল সে সময় রঙ্জনীর চোখের 
দাহান যে হাইটে ছিল, অন্লকে পরের শটে 
দেখাবার সময় এই দুটো শটের হাইট সমান 
৭1কে নি। এডিটিং কনার সময়ে এই বিষয়টা 
সাংট এাঁড়য়ে মাওয়ায় আমাদের চোখে পড়ে । 

পহতী দেবরমণ এই প্রথগবার ভাল 
আখইপঙ্গতত ৬ সুল রচনা করোছগ্ছলেন। 
12*দশ ছ্াঁরর চিরাচারিত পাশ্চাতা সর 
স্চনাপ পীলিবত্রে দেশীয় খাদাধদ্তের এ 
সনের: বাধার ডান এই ছাবিতে 
শবেছেন- যা টৈটিযে 2৩ অদ্ডিনবঙ্ে 
পল্পাি | শিশ্দ ছাঁবন তাগতৈ বালিকা 
ন্ধ" ভিন্ন প্বাদ ও গন্ধ নিয় উপাস্ধিত 
ইুযছে এবং মারামার, সেকস ছাড়াও 
দর্শককে আবরণ করার মত ছি করা যায় 
এই ছবিটি তারই উজ্জল দৃণ্টান্ত। যাঁদও 
কমাসিমেল ফরমজার বাইরে এই: ছাঁবাট 
[নমি ত হালে ।হম্দশ ছবির জগত অনা িছ: 


লী বরতো। 





৯ » পা চি “৬ 


ঘড়ি 


ও 
গ্যারা'ণ্টসহ ঘাঁড় মেরামত 


রায় কাজিন ৪ কোঃ 


ৰ ৪, 1ব, বি, ডি বাগ, কাঁলি--১ 


০5 স্পী  শীশ শিস ১ িউচপগররীনি 


ওমেগা ও +ট সট ঘাড়র 
আফাসয়াল এজেন্টস 





কেশ্ুতে পাতার 
লস ৩9 


সি 
॥ 
৯, ্ি 


) শিম পরিফিউম তত কীস 
70 


কীলক হা 





অস্কার - পাওয়া আভনেতীী আলেন 
বনাস্টনকে একবার প্রশন করা হয়োছিল-- 
অভিনেতা কি শুধুমাত্র ইন্টারপ্রেউর, না 
সষ্টিশীল 'শিঞপীও+ 

কযমেক মহরত ভেবে তিনি জবাব 
দয়েছিলেন__ফিলেম সাণ্টর সব কাজটযুকুই 
করেন পারিচালক | আমরা তখর সহকার? 
আাত্। তর সাঁষ্টর অংশীদার | আভিনয়ের 
মাধামে পরিচালকের স্টিকি রূপ দাত 
চেস্টা কাঁর। সতরাং আমাদের একাঁদক 
যেমন ইন্টাবপ্রেটর বলতে, পারেন তেমান 
শিপ সংষ্টিতেও. আমাদের দানটাে 
অস্বীকার করেন না কেউ । 

প্রসঙ্গত উজ্লেখ করা খেতে গার 
ফানাস্টন হলিউডে আকটর স্টডিওব 
জন/তম শিক্ষায়ত্রী | 

তর মত একতা শিলপশর কাশ থকে 
এমন জবাব পাবার পর িলেনর বিওয়োটিড 








মা 

| 1 
বিকাম-কমন+৩) 
দির্নীগ্বায়'জয়তা 
হবাধনাও3475 

; . জীহবত$-১গন 
। জাশাক নত খা 


দিকটায় শাঁরচলকের প্রায় সম্পর্ণ 
দাতের কথা স্পীকার না কারে উপায় 


থাকে না। 
কিতি। একটি বারের অনাও যাপি 
ভাগতীয় ফালেমর চেহ।বায় নতার ফেলা যায় 
[দখা মাকে চিতা সম্পণ বিগরীতি। এখানে 
না হয় কিয়োটভ কিছ না হয় বাবসা! 
এখানে গাপ নিখণিন থেকে শর 
কারে হার ালিতির হাউস দিনক্ষণ মাধ 
নাগ্সিকার হেয়ার স্টাইল অণাঁধ নায়কের কাছ 


থাকে সবন্তী সপংকিত শা পেলে খোমে 
থাকে । 
ভাএতীয় হাবিব বিস্তীর্ণ ল্যগ্ড- 


সেকেপে খানার দুংসাহস আমার নেই, এই 


বল ক। £12 টা'ল্গাতীটী গতাষ।ত। ণ 
ভাঁগাস, এখানে সঙাজিৎ মণল আছেন, 
ভালেন আঁ তবক | এলে ১. & 








টির | ৭ পাও 
"২ দর্দাত ৭17ক৩]1থায 
/ধীঘাও। পারিরেগিও 


শুভমনকিত শুক্রবার ১৮ই ফেবু য়ারী, মিনার, বিজলী, ছবিখর 


পদ্ম) - অশোকা ০ শামা - অনন্য ভায়া - ঘায়া ০ গৌরী ১ মায়াপলোী 


মনসণ - রুপালি - কলি।ণশী ১ মখনা 


এজ বা কা পিন পি ০৭ এ পা 









নইলে হয়তো এই টালিগঞ্জ হাতা ইট 


গোনা. দতিমজন শি্পশর দোলা 
স্বগরাজা । কিছ;টা হয়েছেও। সভা 


মণাল আর বছাণে কথানাই বা ছা কর 
বছরে পণচ-ছ-সাতথানা ছাব ৭৭ 
বাবসায়ী শিল্পীরাই নাকি পশাচিয়ে পথে 
বাংল ফিএম ইণ্ডাস্ট2ক | মম ষ ঝা 
/প৮1৮০ পক তলান করছেন সেই জপ 
[শিল্পীর ধর ধা যণদের চরিতায়ণ পপি 
্রাপ খুবই কম লক্ষ। করা যায়, একথা 
শিবভীয়ম হায়ে তারাই সারাটী ছাঁণ ও] 
[চরণ করেন নিজেকে প্রাধাণা দেখ।ক পণ 
প্রায়শই ভারা সহশিজ্পখদের চাতির14 
কেটে ভেটে [ছাট করে দেননি নন 
শান ঝাহনী হলেও নিমমি চন 
কপ তাদের সগকাচ হয় না। 

[নাতৌল কোন দশা? কিট 1, 
এপ থাকার, সহাশ্তপখাদের | গন | 
[দয়ে তার মুখ ঢাপা ৮লবে না 2 
হারানো তচহার।কে সণর্দা এমন ১০৮ 
থাক ফাটাগএফ করতে হালি মি দশএ 
ত17ক 1০বকঝীুমার ভাবত পাবেশ। এজ 
শাসতণ কাাহনী নিয়ে ছার কণ। হক এ 
বল, ৬ সনদ শাতিপ,ওত পাত 
পখতেই হবি | ঠেয়ার স্টাইল তি ও 
উদর পপলানো আবে না হগিশক' 
আশাকের পাপা ৬ শিঠউসল মত খন 
এবং সেউ। মে উঙ্গাতি হালে িদতিকক। 
ণ্ঃণশী সাই .ত। িসিলেকর গব্দ 
প্ায়াজন--এমনি সব আর কি! 


এ 


কিন্ত, কই, বিদেশে [ভা এমন 
খণ দেখা যায় না! মালনি পরডাও মধ 
[শলপীীকে কৃইমাদা ছাবাতে একব।ণে লং 
পে দেখা গেছে । মান পড়ে কি 
মনির এামল আোলাকে, কিংব। গ,৬ আর 
হাঁপর চীনা চাষীর, চাগিহাটি। গল মন 
ঢারপ্রাটকে ছাঁড়য়ে এক মহ তগি তাশ&। 
ণাঁরয়ে আসতে পারেন নি রোমান গোপা 


4৮৮, 


ন্কির চায়না টাউনে আক নিকলিসন 
সারাটা ছাঁধাতি লাক আখত পাত্র 


*্লাস্টার লাগয়ে অভিনয় করলেন। ডিন 
আপান্ত জাঁনয়োছিলেন বলে শোনা যঃ 
[নি। গোদারের পিয়ের দা ফাল হাতে 
৩ পল র্রেমাদে? মদখে যেভাবে বং মৈথে, ৃ 
ছিলেন সন্দেহ হয় এখানকার কোন শি” 


অমন কাজ করতে রাজ হতেন কিগা। 
ওয়া্পার. আসেজ আান্ড ভায়মাল 


ছাঁপতে িবুলাস্কির. ডি-গল্যানাবাইজ 


র্‌ 
রা 


র. ৬ ফাল্গদন, ১৩৮৩ ] 


আর গভীর মননশীল অভিনর এক- 
[ধতে চেগ্টা করুন ' 

আচ্ছা, কন্টিনেন্টাল ছাবর কথা না. 
৫ [দ৮ছ। হলিউডের কিছ ছ্াঁনর 
71 ধাক। দি অরগানাইজেশনয়ে 
'শাহীতয়ের,। 1 পাঙ্গেঞ্জারে জাক 
৮) এন এড কনাইডয়ে ওয়ারেন 
177) আনশাটিল ডাকে আডেও হেপ- 
এমন তাঠপকায়। পাতা ভরে ঘাবে। 
দি £প পন আনেক শিকপশ হল্ি- 
»।810৮শস ছাঁবতে যেভাবে কাজ 
হ্াঁবর নামশ-দামশী নায়ক - 
কাছ থেকে পেউক,ও পাকা 


11:01 
11717 


11 


১৫7 কি বাংলার িজ্পশদের আভি, 
এত আমন প্রন উহতে পারে। 
আঁভশয় ক্ষমত। আছে। 
উক্তরসংদশ 


নত 
২: 74৮৭ 


রি 
*১00, 1 ৭০ 


দ.541দ10সণ 
25,৬1৩হ5নন। একখা সত শয়। 
ভাত সত এহ সত 
এ পীনচালাকর কাত ক 

1৮5 এাটাকাবের। পায় ত৭ 
1১ ৩091 তেওয়াটাত য়ে বোকামি 
7667৬ 05ব1দযর মত কাটি কবে 
এন তন তা আর পাপলাবিও 

১71৩৭ ৬ 
তন 171774 


৬লে 191 


না 151 লা 


7511 ৩।1 ৩৭11 2 


১ 7118070 


| 47114172171 


| 


০7507 নায় গ্াখব।র পা 
£.. ৮.1 ন1-1117575র শকার হায় 

551৩5 এ) ৩71 দশক 
দাদি 22651 1৭1 সেই 
1, ৩1,051 লেন । 


এত তত উকি এধাতভ আটা এবং 
॥. ৮৫০ [নি একউন । সেখানে প্রায় 
| 4১ এ।দা বিনা পারে যাঁদ 
৬1 এটাবাপশন হাতে থকে তখন 
এ] শোচনীয় হায়ে গাড়ে 
৪5 শপ আনা ধশাজপপুহ নোন 
[এছ কিএয়টবদেন খেগাতা 
৮, ৩,৪০৩ পান | 
এ তাপের উদ্দেশে বক তব) 
(5 গনচাল দন ছবি আভিনয 
বিন আরব ভান বন্জরে দনঢ 
হন৬ পাদ করলে [কি আপনাদের 
1 ৮19০9,ক, মেটে না) 
117 পাচ্ছ শত করন না। 
| বিভহটীন কিও়েউববা আপনা 


১৪7৭ 









নি 01 যশ 


এপশে কাজ করে আনন্দই পাবেন, 
8 এহনাও কম জটবে লা। 


ক হবে 


ডি ক 
] 


£ তমন সংব্াদ্ধ 


কিছ; 


আগ ক, 717 


এ খন সাঁতাকার ভালে। 1কষ্ছ, 
শর পাখা মিলবে । তগদের ছাধিতে, 


জপবন আর 


অমতে 


লীঁবিকার ধুয়ে তুলে অযোগ্য শকতিহপন 
ব্কাতিকে লেট -এর [শিরোগাা 
পরাবার অপচেম্টা কেন করছেন) 
কো তাতে বেড়েই যাবে, বেড়ে চজবে ছাঁনর 
লোকসানের পাঁরমাণ।  ইন্ডাস্ট্রকে রক ৩- 
ধানকারীর মুথণ পরে রক্তাশোষ।কও 
ভাঁমকায় কি আপনারা অবতীণঁ হচছেন 
না: 


এমন বহু নাজর আছে যে নতুন 
উৎসাহী তর,ণ পাঁরচাপকদের ছবিতে 
নামী-দামশ শি্পশরা কাজ করতে চান ন। 
মলত টিএন।টিগ এল তদের মনোনিত 
হয় ন। বল এবা বিপরীত পক্ষে বহু 
সময় সেই তবদণ পারচলকবাও শিল্পণর 
নিদেশখত চলার জন্য নরম মেরপড না 
থাকায় তাদের কাছেই যান ন। সয়ে 
পারহার করে চলেন একে অপরকে, ফলে 
হয় কি, ভালে। পঁবিঢালক যেমন আনক 


সময় ভালো আঁভনেতা ৮15 না, 1তম৭ 
৬7ল। আভনে তাত তেনাদ। ছল গালি, 
9লক বলা শ্যান। 

এ ৫5 শাধপথাটা বতায় পাখ।ন 
অনেকটা দায়তওই (দত আম [শিতপসদের | 
রা 2/ঝ]তা ৮11শঢালাক এ বি 


একি তাল ওত 


নি 


৬াঁবও অপি তখ দিকত।ত 
ছে, কিঃ, ক, পানের 
শানঢালতকব বত ভন হস্ত পট 


ত৭1) শ্তদিসিনা 


খু 


কন,ন দৌখ। পরিচালক সাপ, না বামন 
তায ছার কর,9, ৩ ত৩-পাক্ িকিএয়াচভ 
[কয়াকালদ তিক বডখা।ত দতয়। বা 


ক | 


1501 কতা, 
মান 


1দকপা।ল। শিপন), 
ঘথাখএ 


১,ক, £0105 পদণ তম তেও 


কখ। লে গিয়ে চাতক কত 2০) 
করন । আঁঙনয় দিয়ে পামাদেও আনন) 


করুন | আপলাপর তা পি সিন ত। গয়না | 


টি 2 
এ ৫ নর 


৮৯ ০৯৮ পাপী পাপী ১ পাস জাত 
শপ্া৯৯০৮৯ পাপী পি শসা আপীল পাশ এ? ত পাত শিস 


জঞ্জাল 





পাকশী শপ শিপ পাপ পান ক পপ 


বলে 2 
কি- ই পা গ্রাঁও 


শাখা 1, 


রুপা) বৰ বু 


2 উপজথ। ॥ 
1 ধম 


মালহীন পণ্ঃভল্ম 


গোল 





৯৫,০9০ 
| 1 গরদ সংগ্রহ ॥ 
পনমল সশশসহামণ | 
টা ভাগ ১ই.০০| 

৭ ট্রপনগাঙ্গ ॥ 
শপ দল ও 
বনএ: -.৭ 
ধান শধ, পান 
বাণক255।1 তল ১15 
কাদম্বরণ 
৬21শাদকর 
র্‌ 'পসশ বিছানা 
বিলিন নং্যামশ 
ই ডি শহরের ৬.০০ 
সকলের মেয়েরা ৩:০৪) 
পদে 


এধকর 


ঢামার অন্তব্রালে ৬:99 
৪.0?) 


৯৪,০9৫) 


42৫685701 লি 180২5 


৫.০) 


রর ৫ 
তিনি রন 012 
| +11৩ 012 


নর্ঞতরী ও ৫.09 
| হম কনা ॥ 
এবি] পথ? ধায় 


৮.9০) 


৬ এ) ৯. ও 
8 ৮ ও রে রব র্‌ 
তত / ০ এ 


সা, 2৩ 


বাবু 1 69908৩৩ 


05৬013 


2016 201 ০১ 


ক. চন একশ পি 


১১৭৭ সালেন নাধানিক 
গরাক্ষাখটারি তন | 
1৯২/১:৯1,%11601-51. 
%1১111608601116) 
শা? ঘা, 
রা 


৬০ থেকে ৮০. ভাগ 


রর নম্বর তুলতে অদ্বিতশক্ক, এশ, 
। প্রশ্ন সংকলন, 


যার কোনো 
প্রশ্নের উত্তর ম?খস্থ কনার দর - 
বার নেই, কিন্ত জেনে নেখার 
গাছে | দা আট টাকা 

বি ৰ কু এ এন্ড লম্স ॥ কলিকাতা ৯1. 


শশা শীপিসীপিবীসপীশি পা পাপা 


বে ক্ষে-ই বা পরা 
হাফ. ালল্ত বিশ 
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বার াপপিস 


অমৃত পাবাজিশাস' াইভেউ লিঃ-এর পক্ষে শ্রীসনীপ্রয় সাকার কর্তক পাকা প্রেস ৯৪ আনঞ্দ চাটাঁজ" 





ভারতি শিশুদেধ জন্যে ছ্বাব ?তাঁর 
এখনও পতিত লোকসানের বাবলা | সেই 
ঞনোই কোন প্রযোজক বা পাঁরচালক এাদকে 
নার দেন পা । সেই অনীহা কাটায়ে যাঁদও 
বা ছোটাদর জেন। কেউ কেউ হাব করতে 
উদ্বোগধ হন, শিক মোটা দ॥গেব গাব 
করেন ব্াবসার নিবাপন্তাব দিকে তাকয়ে। 


7সগদক খোক একমাঠ বাতিক, বো 
হয় সতাজিৎ বায়। ৩৬ তানই বা ক৪ 
গাব কাণোছন | 


অথচ পুিখবীব অন॥ানা উন্নত দেশ 
গুলি এ বা।গা।বে অনেক সাচঙন। তার 
প্রমাণ পাই এখানে কদাচিৎ কখনও ছোট 
[পর ছবির উৎসব হাল যেখানে অনেক 
পময়ই রহ, বিদেশী বাম্টর 1শশহ চিত 
খমদাণশী কণা হয়। 


সম্প্রতি নবতরঞ্গ চিত ব উদদ্যাগে যে 
[শশ, চলা উত্সব হয়ে গেল তার মধে। 
অবশা 1তিনটিহ আরভীয় ভাবার | আব 
একাঁটি চেক ছাঁব িন্দীতি ভব করা । বাক 
[তনাট  ছাঁণ লেঙনের টিলাডেল হিলম 
ঘ/ড৬শানর | ছাল তিনটির শাম রাঁবল। 
ত.৬ তীিনহাল,। 15 2101 ৩ ঠেখার 
£ত জান 2 তর ভণতীয় হাব যদ, ঝ। 
*তখ, ঢরণদাস “চার, নেবাদিলি খাদ গরন্য 
৩ ৬রানি সতকাটিত  1হহদী এবং ভারতে। 
লেস কলম সোসাহাটর ছাল 1 তার 
মধ একট ভন কথা) | 


৬1 ন 


ল৬নেব ভিনটি ছাবির মধে। 
৩ তান (বেসি ভাল চলগোছে | এ ছ্ধাবর 
সাসপানেপের সাদ এমন একট মজা আহে 
ই] ৭10111741 স্বভাব ৬৪ /বামা।৮ত কবরে 22 
ছার ছোট নায়কের য় কক,র এক 
[বন লাণতণশ খেকে এনন একডা 


হেয় 














জিনিল খেয়ে ফেলে, যা খেয়ে সে অ। 
হন্সে যায়, অথ তার অস্ডিতঙং খা? 
বেশ মজাপার খটলা |. বাচার উপতে 
করেছে দারুণ | আরো মজা হল, আ। 
দেহে জগ লাগলেই সে দ্‌শামান 
পড়ছে সেই জীনিস অথ ধার 
৮৬ তাই খেয়ে এদেশ হয়ে ৪ 
[টাক কিভাবে ধরল মজোদ।থ ঘটনার আ।। 
তাহ 1দথানো ভয়েছে। 

বাবনহন্ড ভাগনয়র-এর গতপ এন, 
বঞাক | একটি দ.স্ট /ল।কের হত 
তরুণ রাণীকে উদ্ধার করার বোমা। 
ঞ॥াডভেষ্চার ছবিতে দেখ।লে। হয 
1০৬ বাটচারা উপভোগ করেছে । 


পোদকি খেকে 1হুডলাইন ১৭ 
আগেকটাই নিরস । এদেশের শশ, দার 
;তমণ আকধণপ কারোন। 

ভারতাঁয় ছ্ছাবব মাধে। 
সবচেয়ে আকষ ণস্য। গলপাটা কাস 
গালে চললেও 8” চোরের মঞজাদান | 
(ছোট ৮79 [থাকি কমশ বড় চেনে এ 
“ভারত হওয়া); তার সাঙ্গ কমন দিও 
সদ ৪শ[ ককেত এগিয়ে 1নয়ে ঝাঞখ। 
পলায় তার কাতিতি অবশাতী শাম ৭ 
911 1হনদশ ভাষাও আমন উপতি। 
অখট (শিক্ষামূলক, "পহ সঙ্গে কমগ। 
৬1৭ শিশ/দল তলে খন কম 
হয়া 1 শোখের দাক মণাশ্টাসসর 2 
আমদানী সাথকি। 11শেম কানে 
কএস্নাগিণণ আনেক কাছ | 


'১৭পদাস £ 


যদ, কা শন । সৎ 29৭91, 
[লে হাতের শর ছাঁব। তান 
[শশার আভিনম সন্দর | এহ ছাঁনিতে স 
নর করার জানাই [শিশ, শায়ক। 
সরস ১৯৭৫ সাল মসকেো। ৮ল1৮৫ ৬ 
সবে শেঠ শিশু, আভিনেরশীর  পলশট 
পায় । ছাঁবাটব পরিচালক সাহ পঝাজছে । 


না 


নেকাঁদল। যাদ,গরাঁন- বর গজগ। হাল 
কমেডির ৮লে। ছাঁবটির পাঁনিচলক ত$ 
লাভ শরলিসেক। এই 1চক রান ছা 
হণল] ভষায় ভাব করা হয়েছে। 
এঞ্ড়। কয়েকটি ছোট মাপের ছা) 
এহ উৎসবে 7দখথা/লা হয়েছে। 
মত এবারের শিশ, ৮৪১ 
ডাবল মাপ 1৬ 
উদ্দোক তাপে এ 


গাঙব।বের 
চিত উত্সবের 
উদনত »। হলেও 
প্রশংসনীয় অবশাই | 


৮75 


লেন, কলকাতা-ত ইহ 


মুদ্রিত « তৎকর্তক ১১1১ আনন্দ চাটাজ ফোন, কলকানা-৩ হইতে প্রকাশিত 
মূল্য ৭৫ পয়সা ॥ আতারক্ত 1 বমান মাশুল ৭ পয়সা ॥ ইঠ্ডিয়ান আগ্ড ইস্টার্ণ নিউজ পেপার সোসাইটির সদ 


২8 সু: ৯ ছিল 5: 


বই সংগ্রহ করার উন্য ... খজেল্দকেদার ফমোর দির 


ছাগাঙ্ী ২৫ ফেবুয়ারশ থেকে | 
৬ জার্চ পর্যন্ত কলকাতা পজণ। ১৬. 
| | রা 
051581158 ৪০০%: 6811 কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের প্রধান নায়ক শ্রীকফ | ব্যস্তিবিশেষ ৰা 
-_এ এক বিরাট বই মেলার গোচ্ঠীবিশেঘের অপেক্ষা সাধারণ মানুষের কলাপ সাধনকে 


আয়োজন করা হয়েছে! উদ্ত 8. 
ম্ক্ রা ২ 
মেলায় আমাদের প্রকাশিত সন স্ষখতার প্রান জক্্য করে ভুলতে ভিনি চেয়ে : 


সমস্ত বই সাধারণ পাঠকদের ছিলেন । সেই জন্যই কি তার বিখ্যাত ঘোষক শচ্খের নাছ ৰ 
সুবিধার জন্য শতকরা দশ টাকা দিয়েছিলেন ““পাণ্টজন্য” ? সেই প্রশ্নের উত্তর সংগরছের  .”). 
(১০ %*) কাঁমশনে দেওয়া চেষ্টা করেছেন লেখক এই উপনাসে। রঃ 
হবে। 





1 বিশেষ ঘেযণ। ॥ 


জাগামশ ৯ই মার্চ আমাদের প্রতিষ্ঠানের শুভ জল্গহার্যমকী উপলক্ষে সকল পুস্তক ব্যব-. 
সায়খ, পাঠাগার ও প্রাত পাঠক ও কেঃতাকে আমাঙেত্স সশহদ্ব নমস্কার জানাই । এই উপ- 
লক্ষ্যে আগামশ ৯ই মার্চ, বুধবার হইতে ১৫ই মার্চ মঙ্গলবার পর্যল্ত জামাদের সকলজপ্রকার | 
পুস্তকে প্রত্যেকাট সহ্‌দয় কেতাকে ১৫ শতাংশ কাঁমিশন দেওয়া হইবে। পৃগ্তক .. . . 
বাবসা রাও এঁ লময়ে বিশেষ সর্মৰধা পাইবেন । ক 





র জিত তগািগনা হলো ॥ জাশবতোষ মখোপাধ্যালের | 


শ্রীত্রীমোহনানন্দ ব্রন্মচারী মহারাক্ত কৃত আবা র্‌ ক নি 


পসঙ্গ নেবস্তবক) ১০ আবার মন 
৪৮১৪৭ শ শু এ সবার 





বোনা জনয ও ৃ 
বইয়ে তান আর একাঁট নূতন পিক্সক্তা 
উন্মোচন করেছেন, সেই লঙ্পো মানুষের ূ 


তৃতীয় নয়ন ৬ উট রদ 
11৮ ১ এ 
ণবভতি মুখোপাধ্যায় রচনাবলা 


পণম খণ্ড প্রকাঁশত হলো - ক্যাড়টাকা 
গ্রাহকগণ শীঘ্রই সংগ্রহ করুন। 


মিরার রায্রারারারা রে ারসারারি কির রিয়ার রাত রি 
: ০ পামাচরশ ছে স্ীটট কলি.এ৩ 5৩০. 5. 
মিন ও ঘোষ গাবনিশাস প্রাঃ ্রিঃ টি মহাত্ঝা ধা রোড, নব ৮. 











১ রর 85 2284 ্ ভিসি এ 27:5০) ৮ 2.8 5 ০ তা দানি? 1 8: ৩ অভির ১৪ রর 
রা 158: 20885 83525 এত তা ৬ ওত তল লিন লিউ রে £: 73১ টিপ 
এপ সবিতা এটিও ্ ' তা £ ডি - ১৭ ॥ চি ।-&. "2744 8২৮ ১7317 
১ রে 0000007751৯ হয)৪০ সংখ্যা 
পু টু খাত ২ যন এ 
বাতি , দু ৃ 15 
তঃ ॥ রর । 


তাহলে খেয়াল রাখবেন যেন 


* পশচ হাজার টাকার এপর ল।গবে এমন কন্টএকট বা সাব-কন্টএকটে কাজ (কোনও 
কাজের জানা মজুর যোগ। নো সমেত) করিয়ে টাকা দেওয়ার পময়ে তার থেকে নিরধাারিত 
হারে * সাধক আয়কর কাটা হয় 

* এবং করের টাকা নধ' রত সময়ের মধো কেন্দণীয় সরকারের খাতে জমা গড়ে 


০ 


যাঁদ আপানি। এর মধ কেউ হন £ * আয়কর কাটতে হবে এদের 
রর প্রদেয় টাকা থেকে £ 


(হ) কেন্দ্র শিয় বা রাজ্য সরকার 
দ্থানীয় কতপক্ষ কন্ট2।কটারদের, প্রদেয় টাকার 
: স্ট্যাটুইটারশ কর্পোরেশান দুই শতাংশ হারে 
কোম্পানশ কো-অপারোটভ 
সোসাইটি 
(খ) ফোনও ব্যকাতি 
বা যোথ পারবার সাবকল্ট2াকটারদের, '...পয় 
ব্যাতারেকে কোনও টাকার এক শতাংশ হায়ে 
| কন্টত্াকটার 
এর অন্যথা করলে করের টাক' আ ড়াও ও এগুলি হতে পারে 


৮ শিশাসপীিপীিপকউ এপ ৮৯ ০ পপি শালি পসিক্পপাজসপপপাাজঞ 


৯৭ ০. 


কর আইন পালন করুন আর সম্পদ সমাবেশ টি করুন 


০০ ৩ পসাম্পাহনিনাটনপ 


উরি অফ ইল্সপেকশান 
(পাবালিকেশাল্স আণ্ড পাবালক বি লেশালস) 
ইনকাম ট্যাকস 'ভিপাটমেন্ট 
[নউ দিল্লী 


সাতসতেরো ারেজক 


1ডএাভপি-৭৬।৮১২ 





শুক্রবার, ১৩ ফাল্গুন, ১৩৮৪ 
71145), 2511 65018877157 


৯৬ ব্য, ৪০ সংখ্যা) 





লদপাদকীয় ৪ 

সাহত্য & বৈকুণ্ঠ পাঠক 

সুনীল গল্োপাধ্যায়ের কবিতা ৬ 

কার পাঁরচিতি ৭ পাবি মুখোপাধ্যায় 

সমালোচনা ৭ শচীন দাশ 

গ্রেট ম্যাগাঁজন ৯ 

মানুষ  বিজয়কুমার বস: ১০ শাণ্ডিল্য 

কাঁবতা ১২ শোভন মহাপাত, শ্যামলকান্তি 
দাস, 'বষ্ু সামন্ত, মদ 
দাশগুতি এবং প্রমোদ বসু 

চিিপর ৯৩ 

ধাখচকোন্তিস সংসার ১৫৬ 'পনাকশ চট্টোপাধ্যায় 


বেড়ালের কাড ও লোকটা [গকপী) ২৩ সমীরকাশ্তি বিশ্বাস 
তিতির 


কবি বিবি 


অধ্কাশিত 'ববেকানন্দ ও 


উপোক্ষতা 'ক্রাস্টন ২৬ প্রণতা ছে 

বাংলা দেশে বাংলা ভাষা ৩৪. শিঁশরকুমার দাশ 
বাঁড়গঞ্গা থেকে মোঁডকাল কলেজ ৩৯ নন্দলাল বন্দ্োপা্গায় 
পাঁসপোঁলসের পথে ৪০ সাঁবতা ঘোষ 
সমালোচনা তখন এবং এখন ৪৩. দিগ্বজয় দিকপতি 
আপনপাক্ধা (উপন্যাস) ৪৮ দণপালশ দওও রায় 

রুূ ফিল্ম (উপন্যাস) ৫২ অদ্রশশ বধন 

পিএনশ্চ ৫৫ ক্ষপণক 

ফাঁসাই-এর তীরে টুস ঠাকুর ৫৬ শাশ্তি সিংহ 
ধামতোঁড় পাবতশপ্ষের বারা ঠাকুর ৫৬ তারাশিস মুখোপাধ্যায় 
খেল।ধূলা ৬০ দক 

ভিন রাজ্যের রুই কাতলা ফুটবলার ৬১ রূপক লাহা 

আয়নায় লিজেকে ভেঙচাই . ৬২ 


নয়ন $ দারুণ ছার রী ৬৩ শ্যামল চক্কবর্তী 


পপ পাশা পেশা পপ পপ সাপ আপা পাপা পিসি পাপা 
স্পা পপ পপ পি পািসস 





প্রচ্ছদ 


ম্ 


লৃবোধ দাশগুণ্ত 
সহায়তায় 
[দশপ বসু 


অঙ্গলত্জ। 
লুযোধ দাশগনসত 
ধু্্ব রায় 


বরেন 
গঙ্গোপাধ্যায়ের 
গলপ 

সমরেন্দ্ 
সেনগ-প্তের 


কবিতা 


কলকাতা 
বইমেলার 

'বশেষ 
ক্রোড়পত্র 


সত্তরের আরও পচ কাঁৰ 
১0151 








শতঃন ফগ 
দাঁৰ 





রা 


দেশের গোটা শিক্ষা-বাবস্থাই আজ এক যুগসন্ধির ভিতর 'দয়ে পার হচছে। শিক্ষার উদ্দেশা 
আর উপায় নিয়ে নতুন চিন্তাই এই রাস্তা বদলের কারণ। 


পুরনো ধশচের পাঠকমে যে কাজ হচ্ছিল না, এ এফ সাধারণ মাঁভন্জ্রভা | পথ যখন লাক্ষো 
পেণচ্থানোয় উপায় না হয়ে গোলকধণধায় ঘুরতে থাকে, তখন ব্র্থতা আসা খুবই স্বাভীনক | 


দেখা যাচাছল, শিক্ষার ফলে এমন ছানের সংখ্যাই বেড়ে যাচ্ছে ধারা জীবনযুদ্ধে অনুপাযাগণি। 
একে তো পাশের চেয়ে ফেলের হার বোঁশ, তার উপর সাধারণ ক্ষার ধরণটাই ছিল এরকম যে, পাশ করলেও 
চাকারর দরজায় উমেদাঁর করা ছাড়া আর কোনো উপায় থাকত না। ইস্কুলের পয়লা পর্যায় থেকেই শিক্ষাটা 
হত পদ্ীথগত । বইঘ্লের জ্ঞান হাতেনাতে প্রয়োগ করার সংযোগ প্রায় ছিল না বললেও চলে । নতুন 
[িক্ষানীততে তাই জোর দেওয়া হয়েছে, গবশেষ করে এই 'দিকটাতেই । পড়ার সঙ্গে সঙ্গেই ছান্রেরা ধাতে কাজ 
শেখে, এবং তার ফলে শুধু কর্মদক্ষতা নয়, কর্মমুখীন তাও বাড়ে, তাদের নতুন শিক্ষাপদ্ধাতর এই 
উদ্দেশ্যাট অবশ্যই আঁভনল্দন পাওয়ার মত। 


1কন্তু উদ্দেশাট কাজে প্রয়োগ করতে 'গয়ে বিশৃধখলা ঘতো কম ঘটে, সোদকেও লক্ষা রাখা 
দরকার ৷ কেননা পরীক্ষার অন্তবর্তী কালে ছাত্ররা ধাঁদ ক্ষাতগ্রস্ত হতে থাকে, সেটাও কম দূভাগোর নয়। 


দেখা যাচছে বিশৃংখলার একটা বড় কারণ, পরাক্ষার ফল বেরোতে দেরি হওয়া ! ?িতে কেবল যে 
ছারদের পরবর্তী পর্যায়ে গেশছাতে অযথা দৌর হয়ে ধার তাই নয়, পড়ার আগ্রহ এবং জা. ও যায় 
নষ্ট হয়ে। | 


স্বভাবতই প্রম্ন ওঠে, শিক্ষাপদ্ধাঁততে পরি বর্তন ঘাঁটয়ে তার গোটা দায়াঁটিই ছাত্রদের কণধে ছেড়ে 
দেওয়া ঠিক হয়েছে দিনা । এবং পাঁরবত'নকে কেবল পাঠ ক্রুমের মধ্যে আটকে না রেখে শিক্ষক ও পরাক্ষকদের 
বেজতিও প্রয়োগ করা উচিত ছিল 'কনা | 


একথা নিঃসন্দেহেই সত্য যে, পুরনো শিক্ষাদান পদ্ধাতর মতো পুরনো পরাক্ষাগ্রহণ পদ্ধাতও 
কণটদন্ট এবং অকেজো । িন্তু শিক্ষাদানের ব্যাপারে ধার্দবা ক? নতুন 'চন্তার প্রকাশ ঘটেছে, পরীক্ষাগ্রহণ 
ব্যব্ঘা এখনো কালাতিক্রণ দোষে কিনম্ট | 


পরীক্ষা নেবার বাবস্থা এমন হওয়া ভালো, যাতে ছাত্রদের সময় নষ্ট না হয় এবং 
শিক্ষার ব্যাপায়ে নিরুৎসাহ না দেখা দেয় কেননা উদ্য মহানতা এমন জিনিস যা মানষকে অকেজো করে 
তোলে। জথচ নতহন শিক্ষাব্যবস্থার উদ্দেশ্য কিন্তু একেবারেই বিপরীত । 


৪, পরণক্ষকদের এবং পরাক্ষাগ্রহণকারী সমস্ত সংস্থাকেই সেজন্যে নতুন করে ভাবতে হবে। 

৷ লরাঁক্ষাব্যবস্থার বিফেন্দ্রকরণের কথাও শোনা যাচ্ছে ইদানীং । যেভাবেই হোক, সমাধানের পথ বার করতেই 
ছবে। কেলনা, দেশ আজ লাতভির কাছে নতুন বুগের নতুন কর্মী চায়। সময়ের দাঁষ 
্বাকার করে শিক্ষাব্যবস্থায় বদল ঘটানো হয়েছে, পরীক্ষাব্যবস্থাতেও রূপান্তর আনা দরকার । 





১) 


খাল চোখে ছ' হানার তারা দেখা 
থায়। মানমান্দিরের দুরবীনে নিশ্চয় আরও 
বেশ দেখা ঘায়। সাপ্তাহকের লেখা 
ছণটাই বাছাই করতে বসে একজন মানুষের 
গক্ষে কত শব্দ পড়া সম্ভব? 

ঠিক একইভাবে আরো কয়েকাঁট 
মনে আগছে। 

একজন মানুষ লারাদিনে ফত কথা 
যপগতে পারে? আগন্তুক, লেখক, ফা 
মশোপ্রাথীর সঙ্গে কুশল 'বানময়ের পর্ব 
চলাতে বসে একলন মানুষ সারাদনে বাক- 
ফ্জকে কতটা পাঁরশুম করাতে পারে? 
“ধশেষ ফরে দিদনর পর দিন- ঘন্টার পর 
খণ্টা--বাক-বিনময় যাঁদ একই ধরনের 
হয় যেমন 

বসুন [ চা খাবেন? 

আনুন! আমার গক্পটা 

কোনটা ? 

গত শাঁনবার িকেলে যেটা 'দিয়ে 
গেলাম 

ক নাম ছিল বলুন তো? 

সময়ের. নদশী। ফুলসেকপে আট 
পয | ছ্বাপলে তিন পচ্ঠা জায়গা নেবে | 

আগা পাড় দেখবো । 

"পখবেন কিচত। আম করে আসবো 

আবুল ১ 


প্রশ্ন 


দেখেছেন ? 


মাসখানেক পরে আসন ! 
'বাকলের দিকে ? 
তা আপতে পারেন । 


(এই সময় বিবেক বলল ? বৈকচ্ট। 
[পন ভাই মাথা খোবাচ্ছো 7? তোমার 


দফতার বদ্ঘরে অচ্তর্ত ৩০০০ গ্রা্প জমা 
পা.৬ 1 কাঁরতা জমা পড়ে বছরে অন্ঠত 
১50০9 | গলপ খুব ধোশ বছরে ১০০টি 
&প/ত পারবে | বছরে কিতা ছাপা সম্ভব 
৩০০ । স্াাঁত্য কথা বলে দাও না ।] 

দববেককে জবাব দেওয়ার সময় পাওয়া 
গেল না। এরই ভেতর ছাপাখানার টোল: 
ফোন £. বৈকৃর্ঠবাধু | সশাইরশ পাতায় 
একটা ডবল কলম পনর 'ীস-এম বিজ্ঞাপন 
গপাডছে। তাহলে আপনার পাতা তে; 
ভ।৬তৈ হয়। ভাঙলে গাঁদকে আবার 'এক 
কলমে আট শিস এম ম্যাটার কম পড়ছে। 
তাড়াতাঁড় বলুন কি করব? 

এরই ডেতর আরেকজন লেখক 
এলেন 1 গঙ্গপটা ফেরৎ 'দলেন ফেন ? 

আমাদের ফাগজের সঙ্গে মিলছে না। 
আরেকটি লেখা দিন । 

এমন সময় আবার টেলিফোন | ধারা- 
শাহর ছাপবার় মত আমার 'তিনখাঁন উপ- 
মাস আছে। 

দু” বছরের ভেতর ছাগপবার মত 


-শ্ঈীমাগের উপনাস ঠিক ছয়ে আছে । 


তাহলে পৃলো সংখ্যায় দিন । 

টোলফোন রেখে িতে হল | 

পপচজন তরুপণেয় প্রবেশ | তাদের 
তয় একজন পকেট থেকে পান্ডাঁলাঁপ 





বের করলেন । আপনাকে একটু শুনতে 
ছবে |] ছোট কাঁবতা। যোল লাইনের । 
ছাপুন থা না-ছাপুন-আপনার মতামত 
চাই | 

এখন ফি স্ভাই শোনার মত 
আছে? রেখে যান? পড়ে দেখবো । 

আপনারা পড়েন না| না পড়েই ফেরৎ 
দেম। যাঁদ পড়ে ফেরত িতেন-_-তাহলে 
ঘলার ছু ছিল মা। আমাদের--দশকের 
হ্বিদের আপনারা একদম দেখছেনই না| 

অনেক কথা একস্াঙ্গ মনে আসছিল | 


অবস্থা 


দশক | তারুণ্য । সৃষ্টি । আঁভমান । 
ক্ষোভ । 

অনবরত ফথা বলাত হচছল। 
ঙুনতে হচাছিলে । টেলিফোন ধরতে 


ছচাঁছল | যতই দিন শেষ হযে আসাছল-- 
ততই মনে হচাঁছল-তিনাট পাপ পড়া 
বাঁক। শ্সিনেমার কপির কাটাক,টি বাঁক। 
ঘাঁটএস্টব সঙ্গে কথা বলা হয়নি | কয়েক" 
গ্রানি গতি লেখা বাকি। কয়েকখামি চিঠিল 
নবাব দিতে হবে | কাতর অদশ। পাহাড়টা 
এমেই উদ্চু হয়ে উঠছে! 

বাক আদও আনক £কছ 

প্রফ্পে বাযর 'মানযেরক জানা? 
দ্যাসাঁট নিয়ে লোখাছি | পড়া হয়নি । 

অফিসের পর বডাবাদাকে [দখতে 
হাওয়া দরকার | ঠিরকন্ঠে নম্র সামানা 
কিছু লেখে | সৈসধ লেখার সা কতদিন 
হোল ছিড়ে শেছে | কোনদিন আফ তোড়া 
দেওয়া যাবে কিনা সঙ্গেদহা | আজিতোশত 
শের আফগান আতও দেখা রনি | আনল 
চটরোপাধায়ের নয়ন দেখাক পেলাম মা 
লেমন সাককাস এসে চাল গেল মেয়ে 
দুটাকে দেখাত পাঁলিনি । যদ সামানল 
শছ্র আবার আস ওরা | খরণীর কথা বাদ 


উপ- 


ঘাকলো | বাদ থাকলো-বাবার মাসিক 
গাদ্ধের কথা | সামনের অমাবস্যা তিথিতি 


যাঁদ তন মাসের শ্রার্ধ একসঙ্গে কলা যায় 
সংনশাালর বাড কতাঁদন যাই না। 
ঈ্ন্ধোে হয়ে গেছে অনেকক্ষণ | বৈকৃণ্ঠে 

এবার ওয়ালরুকের দিকে তাকিয়ে ভাবলো 

এখন আম বাত সাড়ে সাভটা থেকে বাত 


আটটা আব্দ একা একা ভাববো। যোকোন 
একটা বিষয় নিযে। অমৃত দিসে আরও 
গাতীপ, গা, আভিনব হতে পামে। 

আমরা জ্লনুপনগর থেকে আসাছি 
টাকন্ঠেদা। 

ভালো কথা! 


তখশরে সভা । আমাদেব জশকের কবরা 
সবাই থাকবে / আপাঁন সভাপতি ৷ 

মাফ করুন ভাই | সভা কবে সাহতোর 
ভেতর আম নেই | মাইক হাতে নে 
[শিপ | পারবো লা। কোন--লগ্মেলনে 
কোনদিন যাওয়া হয়ে ওঠোন | দলবেধে-_ 
টেনে চড়ে। 

আপনারাই তো 'আমাদেক্স গড়ে টে 
তুলবেন | 

মা ভ্বাই | দারোয়ানর ফাল করতে 


গপারব্যে আস ) 


খাল চোখে ৬০০০ নক্ষত্র 


তাহলে আমরা কি করে লিখবো? 

কেন? বাঁড়তে | বিছানায় উপুড় হয়ে 
শুয়ে বুকে বালিশ দিয়ে । কিংবা টেবিলে & 
তারপর ডাকে কাগজের আফিলসে পাঠাবেন £ 

ও তে আপনারা পড়ে লেখেদ না ঠা, 
আমরা নেগলেকটেড দশকের কাব _গঞ্পন ' 
কাররা-_- 

সকব্ধোরাতে আকাশে ভাকয়েছেন। 
কখনো ? 

হয । ফতবার | কেন বৈকন্ষ্ঠদা 7, 

ফত তারা দেখতে গান? 

গুুনিলি তো কখনো । 

কোন, বইতে পড়েছিলাম--্আমবা 
সন্ধ্যার আকাশে খাল চোখে একসঙ্গে ছ+ 
হাজার তারা দেখতে পাই | দ্বার বাইরেও 
কত লক্ষ তারা পড়ে থাকে। আমাদের 
[দগল্তে সব তারা ধবা পড়ে না। এরাও 
শয়েক কোটি দশকের সৃষ্টি । ওদের কি 
হবে বলতে গারেন ? 

এ আপনি কি বলছেন বৈকুন্ঠদা 1] 
মানমল্িদ্যি আছে | দরবশন আছে । নক্ষত্র" 
লোক সম্পর্কে বই আছে তাই 'দয়ে' 
দিগন্তের বাইরের নক্ষতদের দেখতে হযে । 

আমার দি আন ভাই বলুন? আম, 
তো একজন সামান্য মানষ। এসবের বাইকে 
আমার নিতেরও তো একটা অশবন আছে চি 


টগাং আছে | লেখা আছে । সামানা কিছু 
ভালবাসা 


তাহলে তামাদের কি হবে বলুন ৮ 
আমলা লিখতে চাই | আপনার ধাদ 
পহান.ডতি না থাকে 

নিশ্চয় আছে । আপনারাও কখন ।', 
িল্ত মনে রাখলেন_- আামি একভান সাধারণ 
লোক । 'অতিকাধ কিছু নই | 

কি আব বঙ্গবো | দেখুন না আমাদের 
দশকের শে্টে কাবতার সমালোচনায় বেছে 
বেছে আমাদর কজনের নাম বাদ দেওয়া 
হয়েছে । 

৮।৪লশতন কবির 
দেওয়া সম্ভব ? 

কিন্ত প্রধান প্রধান কির না ধাদ্ছ 
পড়ে গেল ১ 

সমালোচন্ডের স্বাধীনতা তো থাকবেই ॥ 


আপনার ধক্তব্য লিখে দিন । আমবা প্রকান্য 
রব | 


ভেঙতব সবার নাষ 


ূ ং 


5 খারাপ দেখায় | 

হলে কি করব বঙ্গুন। আপাঁন চামড়া 
টিন চলতে চাইছেন । আসলে আমনা 
প্লবাই যে খুবই আনার । 

কথাটা বলে মখের ভেতরটা তেতো 
ছয়ে গেলি 1 ভাবছিলাম--সম্পাদনা যানে 1 
কোন সওদাগর আঁফসের জনসংযোদ্গর 
কাজ ? না, নভূতে বসে ধশরেসৃস্থে পাঞ্ডৃল, 
দলাঁপ থেকে লেখক, কাব, প্রাবক্ধিকের' 
মনীষার সঙ্গে পরিচিত হতে হতে নিতোকে 
--আরও তরুণ আরও উচ্জবল কট 
তোলা ? 





সুনীল গঙ্গোপাধ্যায়ের কবিতা 


দেখা হবে | 

দেখা হবে চোরাস্তায় বুধবার বিকল গণচটায় 
ঘব! যাঁদ না যেতে পার 

[দেখা হবে মদশতীরে বালাক€ উষায় 

ধামানের ঘোর শব্দ যখন জোয়ার-প্লোতি ভাগ 
অথবা যাঁদ না ঘেতে পারি 

দেখা হবে স্কল-পথে যেমন শৈশবে 


ধারবাধ দেখা হয়ে যেত ভালোবাসা 

£কাঁটি চাহনি কিংবা দু" পলক হাঁসির 'ঝালিক 

দেখা হবে অশ্লেষায়, পরাজিত ঘোর অবেলার ত“লাবাসা নয় গ্তনের ওপরে দাতি? 
দেখা হবে শুখলিত দিনে টিকংবা নিকষ রাতিতে 15755785555 
অথবা হদ না যেতে পারি ভাযলাবাসা আনে হয় সমীপে আচ 
যাঁদ সব পথ জুড়ে খাড়া থাকে মৃতুর দারোগ। ভালেক।সা মানে রক্ত চেটেছে বাঘ! 


প্রলয়ের শেষে দেখা হবে। 


চালাবাপা ছিল ঝর্ণা, পাশে একা 

সত নেই তব আকোম পারাপাৰ 
ভ।লোক্তাসা ছিল পসানাধল হাসলে তাওয়া 
ভ।লোবাসা ছিল ট্রেন লাইনের রোদ। 


শরণ £%রোয় ঘানে ভাস যায লুক 
জপ লাহ7ত মাথা [রাখ আঙে ঘমে 
ঘমেল চ্িতাব বালবাল বালি আম 
ভালোধাসাকেই ভালোবাসা দিয়ে যাবো । 


তূশি আম 


গরীব না খেয় থাকে, গরাঁব রাস্তায় শুয়ে থাকে 

তাঁমি আম জাম কান, রাষ্বািরে রুই মাছের হুড়ো 
এসব দে।ষর নয়, আত্মস,খ কে নাচায় বলো? 
[ফথানেই যাও তৃমি, গরীর ও 1ভাঁখারর বড় আাবজ না 
তম আমি চলে যাই সমুদ্রে না পাহাড়ে বেড়াতে 

পারব কোথায় নেই, গরশীবেরা বখজাণুব মাতা 
মালে মাঝে ক্ষোভ হয়, মনে হয় কিছু করা মাক 

তুমি আম সভ। কীর, মিছিলে গর্জই 

বিনানের পেটে ঢুকে রাজধানখ যাওয়া-আসা কার 
গরশবেরও জীবনের দাম স্ঞদাচ্ছে, এ রকম সার সতা বলে 
[নিজের ুটবন বীগা মাদে মাস সংরক্ষিত খাকে। 
গরীবের কথা ভেবে মনে পড়ে তোমার আমার 

চেয়ে তারও কত বেশী ধনীবা রয়েছে, কেন, কেন” 
আরও গায়ে জহালা ধারে, গরশবের জনা দুঃখ বাড়ে 
গরশীবের নাম [নিয়ে মদের বিলে ওঠে ঝড়। 

ধরশব না পথয়ে থাকে, গরীব রাস্তায় শুয়ে মরে 
যমন আগুন আনে বাকল এমনই মরেছে 
তি আপি কন্ট পাই, কবিতায় খুব রেগে উঠি। 





জলম-৯৯৩৪ পেশা সাংবাদিকতা 


সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় 


পঞ।শ দশকের কোনো কাবর কাবছধ 
যাঁদ তার,ণোল। লতাহখন আঁভিনজদন লাউ 
কারে খাকে, এবং যার অসংখথা ধজ.পংন্ত 
বহু বাবতাযরে আতিপারাচাতি লাভ করে 
থক, তাঙ্ছাড়া যদি কোন একন মাছ 
ফন নান বলা মায় যর লেখার উৎকর্ষ 
অপকাধেন  বিতার্কে না নিয়েও ধলা হায় 
সবচেয়ে বেশ প্রুভাব গড়েছে একদল উত্তর- 
পরীর উপর, তিলে সেই নাস নিঃসন্দেহে 
সঞগীল গাখপাধ্ায়। সনশল সব সময়েই 
তরুণ, নেখায় ও চাঁরনে, ফলত তির রচনা 
গত পেড়দনবের তারণণার প্রাতীনাধত্ব করে। 
ধল। যায় নাগারক মানাসকতার, বিশেষ 
করে তরুণ সম্প্রদায়ের উৎকণ্ঠা, উদবেগ, 
আন।প উচ্চাশা যেমনতাবে বঝাতে পেয়েছেন, 
কোন ছ্চাবেশ ধারণ না করে তাকে আন্তরিক 
গালাপড্ারিভার *পঘ্টভার কাঁবতায় শব্দবচ্ধ 
করেছেন তিনি। প্রেম ও বিষনতা তার 
কাঁধ মৌল উৎস, অতীতের পাও নাঁষড় 
মমতা, ছেলেবেলার স্মতি জড়ানো আঅভশত, 
বয়সি উদ্দীপনা, রোমাঞ্চ সংনগলের 
কিতাবে সংজেই আপন ঝরে গিংত প্রলন্ধ 
ধরে: বঙ্গ। যায়, সব অথেই গোরদ্ষবন্দিত 
প্রমের কার সনীল গঞ্যোপাধ্যান। ভার 
লেখার স্টাইলে খা, স্বচ্ছ, স্পম্টযাদশি; এব- 
পন সমাশাঙ নাগরিক যবে তরতাজা 
*মাটনেস সধদি ) উপস্থিত ফলত তরুণ 
ধনের পারক্ক ও কাঁবধণপ্রার্থী তাকে আপন 
ও অনযকরখাযোগা বালে চিনে সিতে পাবেন 
সহজেই; এই গননা তাঁর জনীপ্রয়তা ক্রম- 
ব্ধমান; যাঁদও সবট।ই কাবতার জনো নয়; 
গদা লেখক সংলীল সবদ্তিবের পাঠকের 
আালোচা। তব; তিনি মূলত কঘিই এবং 
একালের অনাড়ম প্রধান কাঁবও বটে। 


পাঁধ মুখোপাধ্যায় 


মযেগলপ, ২, 


বাধ নখ, কালবেলা, তোপ--তণশান্প কয়েকটি 








পাশ খছপপ আগে বজগ্রায় এক আপন 


ধণেন 


রি 
তি 
৪ 


গঙ্গোপাধ্যায় 


যাঁদও দশকাঁবভাজত সাহতা গাদোর ক্ষেত্রে কতটা 
প্রামাণা বলা মুশাকল তবুও এ-কথা অল্ভত বলা যায় যে 
পঞ্চাশের দশকেই বাংলা ছোট গঙজেপ দেখা গিয়োছশ বিষয় - 
বাঁচতে এবং বশীতিনীতির নতুন পরীক্ষা । এর আগে যাঁদিও 
আমরা জেোতারন্দত লঙ্দা, সন্ভোধকমার ঘোষ, নায়ায়ণ 
পাদোখাধায়, নরেদদলাথ নিত, সমরেশ পস) বা বিমল করের 
তন শকএতমান গজ্পকার প্রশখের সন্ধান পেয়ে গেছি তব 
[নভন্নভালে নানাঁদক থেকে সয়ে বকতিবোর গভগরে 
7ন নিয়ে চনাশেলপল। পরশক্ষা-নিবাক্ষায় হাট গদসকে 
পামাশ দিয়েছেন আব ইঙদিতগয়তা, কঃ পছেন তাকে পন্ট, 
নাচয়েছন তার সখমানা এবং শারখিও। তাই একাদকে তাদের 
গজেপ যেমন কনটেন্টের সঙ্গে ফমের ঘটছে মিশু আবার 
অনাদাক বক তবোর প্রয়োজনে গলপাক আরও ধারাল করে 
বোটপ্রা-ফলত পণ্যাশের দশকের ছোট গঞ্প 
তই হয়ে উঠেছে এত নাচএগামশি। 


এ/নহন তত 


সদাতকাল প্রকাশিত নরেন গঙ্গোপাধ্যায়ের একা 
গঞগ সঞলপন গাড়ে আবার সেই কখাই মনে হচ্ছিল । 
স,৬ত এাটই বরেমেপ এ-পধশত একাঁডি নিভবরিঘোগা গজপ- 
সংকলন ভততত যেখানে দাড়ায় গল্পকার বরেম গাঞ্গা 
*ধ্যাহকে খনজে পেতে লোন অনুহিধে হয় না। বরং খুব 
তাড়াতাড়ই ধরে ফেলা যায় তাঁর নিজস্ব জনতের চেহারাটা বা 
বিনা নন্ডজুবার গভীর ও পচনারশীতিতে জজ । 


এক-একতীণ লেখক আছেন যথেষ্ট ক্ষমতাবান 
হয়েও খারা প্রায় অনচ্চারত থাকেন। আর এ সব ধ্াপার 
ধু এদেশেই শম্তব-কেশনা প্রথমত মেহেত] তাদের 
বিচরণ সমস্ত পকম গতানগাঁতিকতার বাইরে, আর দ্বিতীয়ত 
্রটারের অভাব; কগ্ত ভা সত্তিও তীর়া থাকেন তশদের 
রচনার কাছে নিবোদিত-পারেন না সরে আসতে তর সং 
ও বাল রাস্তা ছেড়ে পহজের দিকে । হতে পারেন না তাই 
সহতি ও সস্তা-ানজদ্ব পথ ধরেই তান এগোতে থাকেন । 
ভাঙ্গেন, নিজেকে বিশ্লেষণ করেন, তাই তগর রচনায় এসে 
ঘায় নতুন নতুন কথা, বিষয়বৈচত্রয ও বকতবোর গভীরতা ! 


বরেন গঙ্গোপাধ্যায় সম্পর্কে আমার এই রকমই 
ধারণা । অন্তত তর গল্প পড়তে গড়তে এই ধারণাটা পুষ্ট 
হয়ে ওঠে যখন দোঁখ গল্পের প্রয়োজনে গল্পকে না এনে 
বকতব্যের প্রয়োজনে তার গল্পে বিষয় এপে যায়। এবং শেষ 


একালের বাংলা গঞ্প 1 বরেন গঙ্গোপাধ্যায় ঢা রামায়নী 
প্রকাশ ভবন, ১০৬।১। ধলা বীমগোহন, লরণা। 
টি কলকাতা-৯ | মৃজা £ যোল টাকা | 7717 


৭ ঠ 
ক .. 
"খিক 
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৮ 


সা জকি 78 শৃধমাঘ বক্কবা-. 
“বর হার ওঠে না। এখানেই বরেন গঙ্গোেপাধায়ের 


ও 4 প্রকাশিত হয়েছে তর 
গাপ্রল্থ। কিন্ত, প্রাতাটি গল্প এবং তার চারত্রই এখানে 
আলাদা |. যেন একটার সঙ্গে আর একটা মেলে না কিন্ত; 
লব গল্পগুলোভেই, খুজে পাওয়া যায় গঞ্পকারকে। 


১ 'ষস্তৃ্ত একটা আইডিয়া বা ভাবনাকে ূপ দেবার 
জন্যই বরেন বেছে নি্লোছলেন এত 'বাচত্র চারত্র-_গনাম- 
গঞ্জ, শহর-শহরতলশর মানুষজনকে । নদী-জল-আকাশ- 
মাটিকে যেমন আলাদা করে দেখাতে বরেন (বিশ্বাস করেন না 
তেমীন করেন না গঞ্জের জনাই শুধু গজ্ই তোর করা। 
আঞতত 'বজরা” 'তোপ', 'জংয়া” '্লাঘনখ', 'কালবেলা', 'দধশীচর 
ছাড়, সনাকৃতকরণ, সহবাস, জব চার্ণকের কলকাতা, বলিছে 
সোনার ঘাঁড়' আলোচ্য সংকলনের এই গস্পগুলোই সেকথা 
প্রমাপ করে। 

. .. শঞ্ঠাশ বছদ্ধ জাগে যে বজরায় বাঈতাশর জলসা আর 
জঙ্গের জার . বসাতডেন ছোটকর্তা | বক্ধ্ববাদ্ধব নিয়ে ফৃর্তি 
করতেন। আসবার ওই বলরা থেকেই প্রয়োজনে রাজ্যশাসন 
করতেস- পণ্চাশ হছর পরেও কিন্তু দেশকাল মানুষের 
পাঁ়িবর্তন ছলেও ওই বল্গরার ভাটা বদলে যায় নি। 
এখন জার যেই ঘাঈজীরা নেই সাঁত্য কিন্ত; এখনো বাবা 
ভার মেয়ের অগচলে মদের বোতল গুজে ভেট পাঠান বজরার 
উদ্দেশো। বন্তব্য ও বিষয়বোচঘ্যে নতুন হলেও জরা, 
ধি্পাট একটু যেন ফন্যাট। 


: শীকষ্চু 'পধশচিন্ন ছাড়। বা তোপ গল্পে এসে কিন্তু 
হয়েনের ফলদ ভরংকর শাণিত ও তাক্ষ£। 'দধশীচির ছাড়' 
একটা মৃতদেহ জার একটি রূপোলশ মাছের গকপ | মৃত- 
নেছা কে বা কারা বচ্তায় ভরে নদীর জলে ভাঁসয়ে দিয়ে- 


কউ 


ছিল। মাছাট খাদ্যের সন্ধান গেয়ে তায় ভেতরে ছ্‌ক্ে পড়ে। 
এর পর শর; হয় এদের দূঙ্জনের বেচে থাকার 'রছল্য নিয়ে 
গঙপ। মৃতদেহ মাছটাকে বলোঁছল, পালিয়ে যাও: এখানে 
থেকো না। এ এক বন্দীশালা | িল্ত; রূপোলশ মান তখন 
কেবল ঈশ্বরের' কাছে প্রার্থনা করোঁছল, হে ঈশ্বর আমাকে 
অফঃরল্ত আয়? দাও । যেন যুগ ধৃগ ধরে এই খাদ্যসামগুখ 
থেয়ে শেষ করে যেতে পাঁরি। কিন্তু মাছ তা পারঙা না। 
যে পথ দিয়ে সে প্রবেশ করোঁছল সেই রাস্তাটাই সে ফেলে 
ছিল হারিয়ে। ফলত চড়ায় আটকে খন সেই মৃতদেহসহ 
গাছাটও গেল মরে আর আস্তে আস্তে একদিন মৃতদেহের 
পবনে সার ছড়িয়ে পড়ল চড়ায় তখন গঞ্পকার দেখালেন 
যাঁদ একাঁদন কেউ এসে দেখে সেই চড়ায় ফুটেছে ফুল 
জন্মেছে উদ্ভিদ তবে কি সে চিনতে পারবে এ ফুলের 
ইতিহাস কি! 

'সনান্তকরণ বা ক্হবাস, বরেন গণ্গোপাধ্যায়ের 
দুঃসাহসিক গলপ । কাঙ্গপনিক 'একাঁট সাপের সঙ্গে সহবাস 
করে যে ঘুবকাঁট সারাটা রাত দুঃসহ যল্লণায় ছটফট করে ওঠে 
.ভারবেলা ঘুম ডেঙ্গেই সে দেখে তারই ঘাম দিয়ে অশকা 
বিক.ত একাঁট মানুষের ছাপ তার সারা বিছানায় । “সহবাস! 
গঙ্পের এই কাম্পানক সাপ আর যুবকটিকে চিনতে আমাদের 
কোন অসবিধেই হয় না। ৃ 

এছ।ড়া আছে বিলিছে সোনার ঘড়ি, 'ঘ্রোঁশদশ, 
'নাগরদোলা' বা কানি বোণ্টমশর গঞ্গাযাঘা'-র মত অসংখ্য 
উ্জ্ল গঞ্প, যেগুলো পড়া মাই আমাদের নাড়া দেয়, 
ঢানয়ে দেয়, দেখায়, দেখিয়েও দেয় আমাদের । আমরা তাই 
পাঁড়। আর পড়তে পড়তে একাম্ত গোপনেই কখন যে বরেন 
গঙ্গোপাধায়ের গল্পের খনিম্ত পাঠক হয়ে পড় নিজেরাও 
বুঝতে পার না। 


ৃ ্‌ শচশন দাশ 





বই মেলায় 


৮ 





এধায় যগগ লাংগ্ক্তি লছ্মেলনের বই 
মেলার দর্গকদের মণ্ডগের উত্তর দরজার 
ক্ষাছে একবার থমকে দাড়াতে হয়েছিল। 
কেননা সেখানেই ছিল শাপ্ম [িরোধণ 
জাছিতোর. স্টল। দেওয়ালে টাঙ্গানো বাজে 
কাগজের ফৃড়িতে লাগানো ছিল দ্যাট 
পোস্টার, যানে লেখা ছিল আমরা শাস্ম 
ষনোধ এবং শাস্য বিরোধিতার ঘিরোধশী। 
স্টলে প্রায় দিনই 'বিতক্ষ্রে ঝড় রয়েছে। 


জিজ্ঞাল দর্শক প্রশ্ন করেছেন, শাসন 
খিরোধী পাঁহত্য কোন কোন শাস্মের 
বিয়োধণী এস্সনি সব আরও গ্রন্ন। শাচ্প্ 


শিরোধরা ভার উত্তর দিতে 1? 
'আলোচলা ' শুরু করেছেন] শাস্পবরোধণ 
শীজের চারপাশ : জমজমাট উৎসাহ দর্শকে 
ছয়েছে। পাশাপাশি .এক বানদশ প্রকাশকের 


ক্লে... . খাতিমাল উপন্যাঁসকরা নিজের নয়। 





ছা শেখর বস অশোক টি রনি সান্যাল, পরেশ মন্ডল 


অটোগ্রাফ দিয়ে ধই বিকল ফরেছেন। 
পাঠকদের কাছাকাছি হয়েছেন। | 
শাস্ঘবিরোধী স্টলের ঘাণিজাও কম 

এই দশকের মতন পুরনো সব 


॥ পোলার. 


খর অনারা 


ঈংখ্যাই শেষ। শেষ ঈগল গঞপ এবং চোখ 
পপ্সিকার শেষ সংখ্যাগ্যাল শাঞ্মাবযর়োধশী এক 
লেখকের ক্পিপোর্ট. উপন্যাস -গজপ গুল্খের 
সি ছিভিবা। 





বাংলা লিটল ম্যাগাঁজন প্রকৃত অর্থে লিটল নয়, গ্রে. 


আসলে 
গ্রেট ম্যাগাঁজন 


তাদের স্বার্থ ত্যাগে, ভালবাসায় এবং সাঁহতোর প্রাত প্রবল টানে 


বলেছেন শীর্াবল্দ'র দীর্ঘলোচন। বর্তমান দশকের 


আলটিমেট কাব আবদুর রহমানের প্রথম কাব্গগ্রল্থ-_ দুরল্ত _- 
তমসা পোহায়-এর ৬হাট কবিতা পড়তে হলে ধান কন্যার 
দেশে যোগাযোগ করুন-_ ডাক ঃ ছয়ঘরি.... 


লি 


এমন আরও অনেক। বেশ কয়েক 
হাজার গ্রেট শ্যাগাঁজন সারা দেশের তাজা 
শকণত, সাহত প্রীতির জোরে 
পকাশিত হচ্ছে | সে সব থেকে কায়কটি 
উদ্ধূতি-_ 


যেন চেনা বচ্দী চেনা কারাগার | 


শংকর চট্োয়াধায় 


জল্ম মূহৃতেই সব তিকগঠাক 
হায় যায় কার কি গায়ের রঙ, চোখ, 
নাক, চুলের বাহার-- 


তপন বন্দ্যোপাধ্যায় 


মরাল গবার মতো বেকে ওঠে 
"বলা ক্লমশঃ পশ্চিমে | 


বপন মণ্ডল 
নদশহনতায় ভুগছে যে পাহাড়, 
তম তাকে ক দেবে? সহাঙা অচল । 


নীরেজ্দনাথ চকওবতাঁর কথা অস্বী 
কার করা যায় না £ 'বনা ডিমে যেমন 
ওমলেট হয় না, তেমান কাবাগৃণ না 
থাকলে কাঁবতা হয় না। 
যয 
এ প্রসঙ্গে স্মরণ কার ফকনারকে 
যাঁন বলোছলেন, ' লেখকদের আম 
তদের মহৎ িফলতার 'ভাত্ততে ।' 
: অশোককূমার ভ্রাচার্ধ 
প্রবাস মেয়ের আশায় বিষণ 
অর্জুন। 


সমীরণ ঘোষ 


ভেঙ্গে ফোঁল আনা, কাপ-ডিস, 
সংসার । 
রাণা চট্টোপাধ্যায় 


আমাদের পাবালিক ইউীর- 
নালের দেওয়ালে যত খারাপ কথা 
লেখা হয়-_সাখায় তার চেয়ে 
কয়েক লক্ষ গুণ বোশ সাহাতোর 


কথা বুকে নিয়ে আমাদের গেট 
মাগা সণগ্ল। বেরিয়ে আসছে । 
শুধু এ জনোই মানুষের ভীঁবষ্ং 
নাশল্তি। 





এসং সম্পাদক হিপ আপনি 
পূর্ণ অসার্থক। সম্পাদনা ভয়ংকর 
অসহজ। কাতা | সবাই পালে না।....প্রথম 
সংখ্যা আপর্ভীব আমার কাছে আতি- 
সাধারণ চোকছে। কলাণবাপু, খর 
সাবধানে পা ফেল ন। 'কাঁবি নাম কেনার 


লোভে একদল লোভী] শ.সল। 
তাদের লোভির ভিভ আরো চওড়া 
করলে । 


শাতগা মণমদার 
আমার প্রণয়/ক ভালো 
আম তার মৃতদেহ ভালবাসি। 
ঈং 
ঝোপানো লেন গাছের নাঁচে জমে 
থাকা কিছু মেদুর শৈশব 


বাসে, 


ঞ 
আদর্তা-কাতর ঘাস লুম্ধ চোখে 
চেয়ে থাকে। 
কল্যাণ ভোঁমক 
আমার দু চোখ তোমার প্রতাক্ষা 


চদা গগি 
আছে। 
টৈয়দ মোহম্মদ জায়াদ 


পাঁথবী রতিহাসিক ক্ষত স্থান. 


মলম লাগাও | 


তখন বাক্ষের ছায়া দার্ঘজা জা 
হন পথের ওপরে। 


উল দাশ 
একাটি ভোঁতিক ট্রাম গাড়ীর শঙ্ষ . রর 


নি হি 


মহাশহন্যে। 


করুণা করাশা ভেঙ্গে ছোটবাধয 
শোরয়ে আসুন। 


বাসুদেহ দেখ 
তোমার ভাঁবষাং নেই, দৃঃখবোধ 

নেই বৈরাগ্য নেই। 
চ্ঘপোন লযফার 


বোমা-বগধা সাড়াশির মত ক'ত 
ভয়ংকর আঙগুলগুলোকে দিতাম জঙ্মের 
মত থেতলে। 

ধদুপতি মাঁল্লক 

শেয়াল্লের মহান প্রাতিভা জেগে 
নেই । ভেবে দ্যাখো কি রকম মৃতকে 
সাজানো দন, খশা খশ ফশকা হয 
কোজাগরণী, 
পারতাপ নেই--- 


শ্যামলফাল্ত দাশ 


ঘরের ভেতর তয় খতকো ধা 
খারাপ। 
নারির 


যমন বেদনার নিম কোন খা 
নেই! 


পেজ পঙ 
যেলে নিতো উফ ম্যালে জ্যালে। 
বারপটি কফৃল-ছার় লেশড়োজ। 
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রাখা লেনগপ্ত 


ভি 


প্রেম নেই, পা নেই, | 


উদ্বদ্ধ হওয়ার ব্যাপার। 





--আশশ কোটি মানঘর দেণ ঢানে 
আকৃুঞগ্ধাংচার প্রায় সব রোগ সারিয়ে দিচছ্ে। 
আপনারা এতাঁদন ধার এ পবখক্ষা ঢালয়ে 
যাচছেল * এবং তা প্রচার যে হয়নি তাও 
নয় "অথচ দেখ;ন, ঘে জনাপ্রমতা পাওষা 
উঁচত ছিল, তা ক হয়েছে 2) আপাল ক 
লেন ডঃ বোস। সম্প্রতি চীন সরকারের 
আমল্লণে কোটাঁনশ মেমোরিয়াল হলেও 
উদ্বোধন উপলক্ষে যে ভারতায় মিশন চখন 
সফরে গিয়েছিযলন, তার দলানত' 
আকবপাংচান. বিশেষজ্ঞ ডঃ বিজয় বুল 
ঈ্ঙ্গে কথা হাচি । 

1 সেরকয়. জনপ্রঘ না হলেও খুব 
যে কম তাও বলা চলে না। এখন এাতো 
রুগাঁ আসতে শুরু করেছে যে 
আমার একার পক্ষে সব কিছু দেখা সম্ডব 
হচছে না, গালে ভারতের নানা জায়গায় 
কেন্দ; খুলছে হয়েছে ।--- সবগদ্ধ কটা 
কেন্দ; হবে ৪ তা ২৫1২৬ টাতো হাবেই। 
এক একটা দেম্টার খোষ্ঈটগার জানো খরচ- 
খরচা আন্ছে। এ্যাতো ট্রাককা জোগাড় ছোললো 
ফথ থেকে? কোনো ধিদেশখ আাহাঘা- 
টাহাধা ? --না ম্না, একেলারেই নমল, আমলা 
সেন্টার খাল এই চাকংসায় উৎসাহধ 
স্থানীয় তনসাধারণের ইচছে থেকে। তগসা 


তাদের  এলাকাল নিধণচিত ডাকতারাদের 


পাড়িয়ে জ্ারার মখানে পাঠায় দিই! 
আচন্া--তাদের কি মাওবাপশ হতে হবে ও 
এটা গ্রিক ? 
£ না--তো। 
»-তশরা কি 
সঙ্গে যালাল টিশ্টন ? 
£ তা ন্না। 
*-এদেরু মধো কি কেউ জেল ক্ষেত. 
কমরেত্ ১ আছেন ? ূ 
£ একদমই না। একটা 
আপনি ভূল করছেন এটা এখানকার ঘটনা। 
এ বাপারে কোনো দেশই অরাসরি যোগা- 
যোগ প্রাখতে পানে লা। তাছাড়া এটা হেলা 
মাও বাদ বলে 


বাপারে 


ধ; সাংহাইয়েই 








কোনো নাঁ্চ্ট নাম ঈগীদে চাকা? সেই, 
আঙ্ষলে মারমবা্দ আর লোনন বাদই 
মাও সে তুঙের চিল্তাধারায় মানে থটস 
অফ মাও সে ত৬-এ পারিশপীজিত হয়ে 
ঘেভাবে এসেন্ে। দেশের মানুষ তাই 
গুছেণ করেছে। এ চিল্তাধারায় ঝ্রমেকেই 
অনপ্রাণত হতে পারেন। আর আকঃ- 
পাংচারের জনাপ্রয্নতার একটা কারণ হোতা 
এ চিকিৎসা হল গাঁরয়েশ্টাল মোডিনসিনের 
সঙ্গে এয়েষ্টাণ ঘেডিজিনের ছোপ সাদ 
এদেশে আমরা পরীক্ষা করে দেখেছি বাত 
ধা নার্ভ জাতখয় অসুখে এ 'চাঁকৎসা 
ডালো কাজ দেয়, তাই এই সাফা মহান 
কোটানাশের নামে আমাদের 'াঁভন্ন 
গায়গায় কেল্দ; খুলতে সাহাযা করোচ্ছে। এর 
সঙ্গে বাদিশখ যাছ্টের সাহাধ্ষোর সঙ্গপক? 
নেই। 

"চীন খবরে এলেন। একেবারে ছাল 
আমলের চীন কেমন লাগলো? ভালো 
এবার গিয়ে মানঘেক্স পোষাক -আসাকের 
উত্ননলতা. একটু বেশশ চোখে পড়াঙ্া। 
আমার তো এই নিয়ে চারবার ঘোরা 
হালা! গতলালে. উউয়ানের দর আমাদের 
ভারতীয় টাকা হিসেবে দু টাকা ছিল! 
এবার পায়ে দেখলাম ত। গাড়ে চান টাজ্া। 
ডবালেরও বে? টাকার দয় পড়ে শোস্ছে। ও 
[দশ কতটা উচনতি কারাছ এটা বোঝা 
মায়। 


এবার গিয়ে মাও আঘলের পুরানো 
বন্ধদের কেন দেখলেল। 


ং আপাঁন যা মিন করছেন, সেই 
পাঁপিপ্রেক্ষিতেতই বলি-নএবার শক্ঘপ্র যাবার 
আগ ালামার কাটাকাট লা অশান্ত চখন 





1 চা টা জে না | ছ্ 
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পারেন। 


নে 


শাপ্ডিলগা 
কি্াষে আসাদের নেবে সে নিয়ে & 
মন্দেহে ছিল না তা নয় কিল্তু শি 
দেখলাম ভার ঠিক উচ্টো। ৮০ 'ফো 
যানযতের যথে ছে কি উল্লাস সারা চন 
ধুয়ে শুকিক্ক কৃষক, শিক্ষক যাদের তে 
কথা যল্লোন্ধি তারাই দেখো গ্যাং অয 
ফোর! চকতাল্তকারণদের জন্দে উতফুজ্জে, 
সারা দেশ এ্াতো খুশি হয়েছিল যে চার- 
পণচদিন ধরে প্রাবশন ম্টোরের একটাৎ 


মদের রোল ছিল মা। 
-উ্বানলেন কি কয়ে? 


1 এবারে চশীনের দু মধ্বয় যাশশ্প ইত 
চি লিও আমাদের জানো যে পাট দশে, 
ছরেন সেখানে হান লং লং আগাছা 
বলেছিলেন। 

--গখানেও কি মদাপালের বাধস্ধ 
হল? 


£ হ্বাণ, আমরাও টেগট করেছি। 
ওখানে বারের সংখা কেমন ? 


ধাপ নেই যা পাওয়া ধা 
ওদের অন্যানা জিনিসপয়ের পাশে ফোনে 
কোনো প্রাবশন দ্টোয়ে। বড় বড় হোটেজ 
ছাড়া রাস্তাঘাটে রেস্তেণরায় ভিংকে; 
বাবচ্ধা নেখী। ূ 
--চঁনে তো চোরও নেই শুনছি 
॥ কে বললো নেই? 


ফেন, আপনাদের মিশনের মৈতেয়া 
দেবশী। 
জাল লা, আঙরা সাংহাইয়ে সেল্টটাঙ্স তেল 
দেখতে শিয়েছিলাম এই জেলেইতো তিন 
হাজায় চোর ছিল। 

দাও পন্ষিবারের আঙ্গে কালো 
আশলার আলাপ হয়েছালা ? স্জাধ, 
আলাপ বললে ভল হযে পারিবারক যক্ধ; 
[হসেবে মিশে গিয়েছিলাম সেই ১৯৩১ 
সালে ওদের মুকাতি যুদ্ধের সযয়। মাও 
তখন ্টেজের সন্দরণ জাঁভলেরশ চিয়া 
ৃ সাজতে ভাাবাসাতেম। "পাল 
বিদেশণ রূহ বা ঠেপটে লিপান্টিক ছিল? 
হয়ো ছি পেটা দিক খেয়াল কা 
দেখিনা কাধে শিয়ে গান-মবাল্পনা করতে 
ভালবাসতেন আমাদের রাষ্লা করেও 
খাইয়েছালেন। ফি্তু বিদবাস করুম তখন 
কিস্তু তক্যযাছিলাকে দেখে আমাদের এক 
বায়ও মনে হয়ানা উনি ফালাচারাল 
মৃতষেষ্টের একজন প্রথম সাঁরয় নেত্তা হাত 
কারণ চীনের নেতাদের ইততিহ স 
হোলো সংগতাষের ইতিহাগ। জাং মার্চ থোলে 
শুরু করে পাতাটি পদাক্ষোপিই পি সংগতামের 
বধ্য দিয়ে সে প্ট্াগলের মধা দিয়ে নেতা? 


তি 


শ.রুষায়, ৯৩ ফলন, ১৩৮৩] 


প্রথম সারতে এসে বসোঁছলেন সেরকন 
স্টাগল চিয়্াং চির কখনোও ছল না, 
অথচ ফালচারাল মুভমেন্ট হবার পরেই 
ভদমহিলা নাসার ফোর ফন্টে চল্সে 
এলেন। চীনের জনগলের নেতা ঠিক এভাবে 
হওয়া যায় না। 


মাও কি রকম ঝাল খেতেন, মানে 
[চাল শস। 

এটাতো ঠিক খেয়াল কাঁরানি, তবে 
শ্ামাপের সঙ্গে উনি খেয়েছেন সেটা 
১১৩৯-র লময়, মানে মুকাত যণ্ধের সময়। 
খন মাও-এর খাবারের টৌবিলে ও"র বরান্দ 
[ছল-__কাবেজ সুপ তার মধো কখনো. 
সখনো একটুকরো মাং থাকতো, কখনো 
যা থাকতো না, আর বিন-কার্ড, আমাদের 
এখানে খাঁশিকট। ছানার মতো দেখতে আর 
থাকতো মিলেট। মালেটই একযাঘ খাবার! 
মাও বললতেন--মিলেট আর গাল (বজ্দ:শ)) 
নিয়েই আমাদের সংগটাম়। মনলতিমুগ্ধ শেশ 
বাণ পর আবার গেলাম চশীনে উিশাশা 
সাভাদনয়। থেনানে পাট বার্ধক জমায়োতি 
সা হাত বাড়িয়ে ব্জেছিলেন বাস, 
চোয়াল চিনতে পেলোছি, তোমাদের 
কণাটিবিউশন আমরা কখানো ডংলারা না। 
জারা কোটালাখাপ দোশেল মান্য খানের 
জল যাও আমাদেল ভালভীয় কোনা 
নাঙ্াদশ কগপা াঙ্কেস কাজল না 2 
লছবূত্াগল কথা সরা ভি্ছাস জরাতোন। আস 
মা্াদল লগ্াতিঙ্ট লঈড়াশাদল করা, 
-না,, সেরকম কথা খুব একটা শনানি 
বাস হঁণ্ডয়ান কগঞনিজমকে মাত খানিকটা 
গ,গথণাত বালে আখ্যা দিয়োছেন, উানভীগবানের 
সাঙ্গ মাসে-ম্।টে নেমে ওত/প্রোতিভাবে 
গদ্যে মে কম্যানিজ্লম ছডিয়ে পড়ার কথা 
এদশে এটা ঠিক শিকভালে খটোনি। 
খাঁনকাটা চেয়ারের ই]তলে তত দিয়ে পট 
সঁলা। 

৪ শ্াতওে 
লিগো্টিঞা ১ 


চদোাখ আপনার 


£: যা লািখাছিলাম, সেকথা এবান 
গিয়ে দোঁথ কোটানিশ মেমোরিয়াল হালে 
দাই করা শানে । লালাঁভ লাঙল এলি 


নাল, উইল নি প্াউড অফ লডা 
শাইক মাও ।" 
আচছা ডঃ বস, সংগ্াম বিষয়ক 


দুটো জনপ্রিয় নইয়ের কথা আম জানি 
একঢার নাম গীতা আরেকাট বেডবুক। দ 
ধাতকেই উদবাদ্ধ করেছে বই দটো। একড। 
নানা ভাষার অনাধাদ হায় হ।জাল বছন 
গলে হাজার হাজাল কাপি বাকি, সেট 
ত-ীনায় লেডবনকেণ প্রাচাব কত কম 1 কণা 
থাঁময়েই ডঃ বস, বললেন একটা কথা ভ.গে 
গ/বেশ না, আজকাল চীদন বেডবক খু! 
একট। [কউ পড়েন না। --তার কারণ 2 


তার একটা মার কাপণ শুনলে আপানি 
শরযাক হাসে ধাবেন যে দীনল সাধালণ 
মাণএষলা : আতজাল কাসিক মাক 
পাত শাঠলানেল বীজ লাশালা্জ। নাল 
কাঁনউনো পাকে দাখি ায়ে সন মন লাগছে 
আমপা গাপলুড় যা সে সস সস সালাসণ 


&বক শ্দামক স্টাড় করছে ডাগণেকাটক 


অন্ত 


থিয়োরী নিয়ে গভখরভাবে তাঁজক 
আলোচনা করছে। এন কাছ রেডবুক 


ছেলেখেলা । বৃহজর জনসাধারাণর জনো। 
"গাটা মাক্সরে ছেগকে মাত ইতিরগ কধে; 
চ্ছালেন লেডবৃক। সাত পাটির মানাসিক । 
এবং মার্কাসজমের শ্লাটট লাইনটা আউনস্থ 
কারে কমপেডরা পাটির কাতা মনসংখে।গ 
করতে গাল। মাও সে ত7৬ল  পঞ্ধা তই 
তোলো মাস লাইন। আব ধমীয় বহ বা 
ধের কথা বলছেন 2 িবালাজয়ান হোলো 
ওপিয়াম অফ দি গিপল। এক লালে” 
ধমী় দেলতা লনযীসযাসির  সমবান্ধে 
সম্প্রতি ঈীনে হন আলোকপাত করে 
বল হচান্ছু যে ধমায় সাথ শাক 
[শাুগগর দাঁবাহা পাখার 
আনো াপপাঙ্জাপ শিগাল। ভালা কল মন, এ 
মলসাাঁহাধাল এলগা। 


[শাল সমাঃল লেপ পগল ধাআাল দাতা ৭ 


সনাতগ অনগণাশ 
মাজত পলা শা 


লো ালশ িছ-ঙ্গাঙ্ল সমসটা/ক 
[নিওযা! চিল্া। 


81778 


ভাব তলা এখনো খাজ্পশবাদে দেখা 


(লাছে। 12 সাবধান দা পাল জনগণ বা 


[নতাদের কি ধাবণা। গাগা ভাব তলম' 
সমবান্ধে ভাদের আনা এক্াটা  প্রালথা। ওঠ 


[লিশাল হাতহ্থাসস হন ভাবাতিস যদপাৰে 
তিল] কোনা ঘাংশ। বাঙ্গাত আনে কর লা) 
পরা বলেন পএথলীটা ভাগ কপাপ জনা 
দ0| গর পাতাল বীতি বানর | তান! 
পান দেশের সলাপীনতা হলল লুলাল দশটা 
কলাসছ। এখন উচিত তলীয এনা তল শকা ত্র 
লক্প করা। এ তাল 
আকা ঁশিযাত দশ) এলাহি এখান থা 


ট্ € 


পাওযাল। 5 ব2ং শাক তরি এখন তাকান 






১১ 


হওয়া উচত। ইণ্ডিয়া শুভ জয়েন উইথ 
থার্ড পাপ্ুয়ার। 


এত কোটি মানষের চলে পরিবার 
পাঁরকজপন। লম্বন্ধে কোনো বাবস্থা লেই। 
ঘনধাঠয়ই আছ, তবে আমাদের মতো রেডিও 
কাগজের প্রথম পাতা বা রাস্তায় হোডিহ-ঞি 
নৈই। ওরা মখে মেখে উইমেন অগণাই 
তেশানের শাধা বা গনামের পথে পায়ে 
ঠ'ট। ডাকতারের মাধাযে। তারাই এ বিষয়ে 


পরামর্শ গৃহঙ্গধ চাষী শমিককে দিয়ে 
'আগেন। চীনে আপ্ভূত একটা বাপাশ 


দখোছি-যে  সিম্পানত পাঁটিত নেওয়া 
তোল গ্লেটা প্রা সাঙ্গ সাঙ্গে উচু থেকে 
গশল্চল পাস পলত ছড়িয়ে দেওয়ার ক 
শিপ টনিক বাবস্পা। পপিবার গাঁর- 
কঙহপনার সম্প্রদায়াকে ধবা 
মদ্ধের আগে শোষন্য 
'শাদল প্রায় নিশিচিহ] কত্রে 
|দায়েহালো। 


ম্ষেলে প্রন্নত 
নেই কারণ ম.লাঁত 
[শা,গ 


কবিতা লোখন শুনলগাদ। 
কে মাও ও 
_-না, শ্বাপানি। 


£ আম ; 


শালাকিণ। 


না একেবারেই মা। ডল 


£ ফিল -িগ্ক ও 


খুব একা নয় সাত সতাজিং মণাল 
[সানর ভাব এপুন দোখ। ভাটি ৩০ শক 2 


2 দন্তীতশহ। 


শপ 


8 যা রর 
৯২ নিধ্যাস পারফিউম ঞউালী 


(5117 157 সটে 
রি হি ট 





টা রা 


-৫6/৯জিটি।রডা 


্ 


বয়স | নারশ ও প্রোমকা 


শোভন মহাপানর [বু সামন্ত 

বয়স ছিল তখন একটু থামার ভেজামো দরোজা ঠেলে ফুরুং ফুরুৎ আসে পাখি 

সাঁগিনী তার বাঁশীতে সেই ফর্ত দিয়েছে যেই বন্তুত একটি পাঁখ দুটি হয়ে ঢোকে, 

পাথর থেকে হারের টুকরো কুড়াতে কেউ নেই এসো বসো, এতক্ষণে তুমি এলে নাক 

তখন থেকেই জল নিচ্ছি আস্তে এত ফেন আভরণ এত কেম ছল 

মুখ হাড়িয়ে শান (দিচ্ছ রূপার বাঁকা কাস্তের 1কসের কাজল দুই চোখে)... 

এঘান যেন দৌড়াতে ভাল্লাগে | এভাবে আটকে থাঁক দর্শনের জালে 

ধুলো উড়লে চোখের জলা ব্যথাটা আজ লাগে। অন্য পাঁখ উড়ে যায় অনামনে চোখের আড়ালে। 
হাতছান মানে না সে 

বয়স 'ছিজ তখন একটু থামার জান না কোথায় লসে বিড়ীত-তলক ভালে আঁকে 

চাঁদের আলোয় হাত ছ'য়েছি, কুয়াশাতে মুখ ডবেছে নার আসে প্রোমকা আসে না। 

তখন কথা চু না মেঘ নামার প্রোমকা সমস্ত দিন গেরুয্সা বসন পায়ে 

তখন থেকে বাম্টতৈে চোখ রাখ স্থন-জ/নালায় জেগে থাকে। 


বান্টতে চোখ রাখ 
তাল্প একটু আভগানে ঝাপসা হতে থাক 
তখন থেকেই ভাঁচপোড়া সেই ছেলে 
ধূলা উড়ান্ত তুলা উড়ায় আকাশে হাত তোলে । | ভা6ত1 


মৃদুল দাশগ্্ 


খোজো, কারণ তই সালা, খোঁজো ও খোঁড়ো শিকড়টি? 
তাকিয়ে আছে কাঁগন জাঁটিল, ক্ষুব্ধ ক্রুদ্ধ উতজিত 
তামার হাড়ের ভেতর হাওধ।, মাংস কিন, দবনিিত 
ভিস্ণ বললে। থামো গাম, লোজ বললো এপথে নয় 
ণাহ1 ল্লালা পাস্ত আছ, ফসকা বূনছি- কি সুসময়! 


আনমাপ হাল পি হঞাগাল যুদ্ধ ভআনানকঙ্তা ততটা, পচঙ্জাও কারা 


বস্ত্র সাপের পুচহ শে, এ অদ্য এস পবন 
শ্যামলকান্তি দাশ তাল] লে, কি ছল্দালশ। ক্ষ? নদ দখ্টি ফিকে 


চাটি 


ময় কঠিন পাথর ভাতে, খোঁছে। গ খোঁড়া শিকড়টিক 
দেহের আঠায় দেহ জড়িয়ে আসছে 


একট একট, নুনের ঝাপটা লাগছে [ঠোটে 
সরে আসছে আরো গভাঁর গাছের তাঁত 


পাথর, [প্রয় আমাল, এবার তোলো তোমার কুার এ ১৩ 5 ৮০১ মালা 


সোমরস. প্রভু আমার, এবার খোলো তোমার বন 


অমি অমোগ একটা শাননষ এইবার তোমাদের দিকে | প্রশ্নোদ বসু 
ছঁড়য়ে দিতে চাইছ আমার জশবনবাঁজ 

আর মেঘ থেকে এখন 'চ্ষ'ড়ে বোরয়ে আসা [তান জন্ঠা নিলেন শব্দ জঠরেই, 

আরেকটা মেঘ, কম কথায় এখন কশ গভখর বাতি যেন তাঁর উচ্চারণ-ই বন্ধ, 
ভগবান আরাশোলার মতন কামড়ে আছেন কাঁড়কাঠ যেন তাঁর মলের মতো স্বর ছয়ে রইলো বোধ 

পাঁথ হয়ে আকাশে উড়ছেন আগ্ুন-লালিত সুখ। 


আমি মুখ আড়াল কবে চাই, তবু চোখ 
উত্তাপ জলে! 


জজ, ওঠো ক্বাদু জলের নানী, আস্তে, আপ্তে [তিনি জল্মা নিলেন ভমরতের পারে 
িফাঁশত হোক এবার তোমার শেশোযাজ ওখানে শমনন, 
আন এখন ভিতরে যাওয়ার জনাই এত সহজ। ঢিঙ্তার আগুনে ওঠে শব্দের শাসন! 


বু 
না 





তেমন অসহনীয় 
নয় 





শরংচন্দ্র প্রসঙ্গে সশ্তোষকুমার ঘোষ এবং 
সণখুল গাঞ্গোপাধ্যয়ের মল্তবোর বরণে 
বণ কয়েকটি চিঠি দেখলাম ১৯ ফেব্রুয়ারীর 
এমতে। প্রতোোকটি চিঠিরই সালাদ উত্তর 
চুয সে অনেক দঈীঘ হয়ে যাবে। তার চেয়ে 
ফাধাপণভাবে দু্চার কথা বলা যাক। সুনশ্ 
এাপপাপায়ের  মল্তব্যেল মূলসতা বোণ 
হয এই যে, প্রধানভাবে [তিনি যে গ্রাম্য 
গাঁরবেশ ক্রমাগত বাবহ।র করেছেন-ত। 
রপকগার আমেজ সাম্ট করে পাক বিজয় 
কাপছে মাল। এখন যারা সন্তোষকমার ঘোষ 
এবং সুনীল গঙ্গোপাধ্যায়ের মঙ্তবোর 
বুদ্ধ নানা কথ। বলেছেন তাঁদের কাছে 
আমার প্রশ্ন, বেশ কিছ্বকাল হল বাংল। 
সাহাতা যে তারলা বাণাজাকভাবে গ্রাত' 
চিত হয়ে প্রকৃত সাঁহতারুচি বিভান্তি 
বাণ চক্তাকত কারে চলেছে-তার উৎস কে? 

এখন অবশ্যই ভেব দেখতে হবে যে, 
পাপণত এবং নিরপেক্ষ সাহিভারুচি নিয়ে 
দিতীয় পাঠে শবরৎ৮ছেদল রচনা কোথা 
দাড়ায়! আমার ব্যান্তুগত ধারণা, এভাবে 
পথকে সন্তোষকুমার থোষ এবং সুনসল 
গংগপাধায়ের মন্তবা তেমন অসহৃনশয় 
নও তঠেকতে পারে! নমস্কার জানবেন। 
দলশীপ সরকার; কেরাণগপাঢা, জীলপাই- 
গণড়। 


6২) 


বোদ্বাইয়ে আয়োজত অননজ্ঠান-এ 
লেখক সুনীল গাঞ্গুলশ ও গন্কেতাষধ ঘোষ 
মহাশয় কি বলেছেন গান না কিত ২১শে 
ঞানয়ারগ অমতে প্রকাশিত সুলীলবাব,র 
টান্তাট যথা পত্ষ্টে। 


লেখক নীলা গাংগলশ বলছেন 
এবং যতগালি উপন্যাস লিখোছর সবই 
খামকোন্ছিল। লং বাস্তলে এর প্রভাখ খুবই 
কম। আশ কার আধানক পাঠুফকা যে 
দপদডসগপ পড়ছেন সবহ নতুন এবং আধ্য- 


ঠ 


নঠ 








গজজ্ঞাসা'র নতুন প্রয়াস £ ড্যকপ গলোর নিহষ্ধ গাহিতা 


বাচত্র বিদ্যা গ্রন্থমালা 


মানাঁবকী বদ্/ামূপক যাবতীয় বিবয়ের ওপর ধিশিষ্ট গ্রস্থকারদের রচনায় 
সমন্ধ গ্রল্থ প্রাত মাসে একখানি ক'রে প্রকাশিত হবে; গ্রন্থ ৮০ থেকে 
২০০ পৃহ্ঠার মধ্যে হবে। | 


ইংরোজি ভাষায়ও স্মল্প মূলোর 'নবপ্ধসাহিতা প্রকাশের পারিকজ্পনা 
জজ্ঞাসা'র রয়েছে। পরবভাঁ" বিজ্ঞপ্তিতে এ সম্পকে তথ্যাদি দেওয়া হুষে। 


উভয় ভাষায় স্বল্প মূল্যের গ্রন্থমালা গ্রাহক-সদসা [ভীত্ততে বিপণনের 
বাবস্থা হয়েছে। গ্রাহক-সদস্যগণ গ্রন্থ মালাভূকত গ্রদ্থমূলোর ওপর ২৫% 
কাঁমশন পাবেন, এছাড়াও তারা "জঞ্াসা' প্রকাশনার পৃস্তকাঁদ ১৫% 
কামশনে কিনতে পারবেন। 


গ্রাহক-সদনস্য হওয়ার নিয়মাবলী £ যে-কোন ব্যান্ড এককালণন দশ টাকা দিয়ে 
গ্রাহক-সদস) হতে পারবেন। গ্রাহক-সদস্যকে সদস্য-পন্ধু দেওয়া হবে। 
জজ্ঞাসা'-র বিকওয়কেন্দেত সদস্য -পত্ত দেখিয়ে তান বই গিনতে পারবেন । 
ডাকযোগে বই পেতে চাইলে গ্রাহক সদস্যকে ডাকমাশুল বহন করতে হুবে। 
[বিশেষ উপহার £ কোন গ্রাহক-সদস। ১০০ থেকে ৫০০ টাকার বই এক 
বছরে কিনলে শজজ্ঞাসা প্রকাশিত বাভন মূল্যের একখানি বা একাধিক 
পই উপহারস্বরপ পাবেন । 


বিচত্র বিদ্যা গ্রন্থমালা 
প্রকাঁশত ও গতর প্রথ্। শিতৰ্য গ্রন্থের তালিক। 


আচার্য সানীতি কৃমার চট্টোপাধ্যায় 
সংস্কৃতি শিল্প ইীতহাস 
ডঃ প্রবাসতরী বন চৌধুরণ 
ঈশবর-সন্ধানে 
ডঃ অত্দল সুর 
বাঙাঁলর নৃতাত্বক পারচয় 
ড€ সক, মার মেন 
রাম-কথার প্রাক ইতিহাস 
ড? ভব তোষ দত্ত 


অথনশাতির পথে 


অধ্যাপক 'প্রয়দারঞ্জন রায় 


1বজ্ঞান ধর্ম দর্শন 


[জজ্জাপা £ প্রকাশন বিভাগ, ১এ কলেজ রো, কলিকাতা-৯। ফোম ৩৪-৫৬৭৪ 
[জিজ্ঞাসা £ বক্লয়কেন্দ্র, ১৩৩এ রাঙ্গাবহারণ আযিনিউ, কলি-২৯, ৪৭০ ও ৯৫ 
৩৩ কলেজ লো, কাঁলকাতা-৯ 





১৪ 


নিক চিচ্তাধারায় সমাদত। এ প্রসঙ্গে 
অনেকে অনেক রকম কথা বলেছেন। 

লেখক সমরেশ বসু শরংচন্দ্রের কাছে 
কোন অর্থে খুশী? নিশ্চয় শরংসাহতোর 
প্রাত খণগ নন। শরংকাহনশর অনুপ্রেরণার 
রারা তান প্রভাবিত হন নি এবং তার 
লেখনীর মধ্যে শরংচল্দ্ের গ্রামের কোন 
দহন নেই। 


শরংবাবুর গজ্প শরতবাবুর সময়ে চাত 
কথাই ছিল 'বিজ্ত এখন রূপকথার পর্যায়ে । 
রাজনোতক চিন্তাধারার পরিপ্রেক্ষিতে 
মানযেয় 'চিল্তাধারাও অনেক উন্নত, সুতরাং 
শর্তবাবুর উপন্যাস এখন রুপকথার বস্তু 


ধলেই বিবেচিত। 


শ্রীযুক্ত সত রায় মহাশয় শরৎ মূল/য়ণ 
প্রসঙ্গে ষেনব বান্তদের নাম করেছেন তারা 
সবাই শরৎচন্দ্রের জশবনশর দিক থেকে 
আলোচনা করেছেন কিন্তু লেখক সুনীল- 
বাব তো তা বলতে চান নি। তান শরং- 
বাবুর সময় থেকে সমসামায়ক কালের 
দবধানের স্বপক্ষে আলোচনা করেছেন। 


সবাশাষ আর একটি চিঠির প্রাতিনাদ 


করাছ যেট শাল্তপুরের িিকটবতশী 
ফঃলিয়া থেকে মাধব ভ্টাচার্ম িখেছেন। 


তান প্রশ্ন করেছেন সংনগলবাবু গবেষক 
কনা ? প্রসঙ্গত বলে রাখি সুনীলবাবত মে 
উন্তির উল্লেখ করেছেন তাতে তাঁর গবেধক 
হওয়ার তো দরকার নেই। গ্রামকে চেনার 
কিংবা ঘুরে দেখার দরকার নেই । আবারও 
বল্পছি সুনীলবাবং আধুনিক লেখকদের 
প্রসঙ্পো কথাগঞল বলেছেন এবং নমালোচক 
সহাতাক সঞ্ততোষ ঘোষত তাই বালোক্কেন, 
এর জনা আধুঁনক পাঠকরাই দার! 
হাসুদেব কীর্তন; শাঁল্তপুর, নীয়া। 


(৩) 


একুশে ফেরুয়ারী, কৃষ্ণ ধরের লেখ 
পাড়ে বোম্বাই 'নাঁখিল ভারত বঙগসাহিতা 
সামমদনের শরতচন্র |িবষয়ে আলোচনার 
[কিছুটা জানতে পারলাম । তবে নহুন কিছ; 
নয়। এ ধরনের আলোচনা আগে হয়েছে । 
কিতু এ নিয়ে এতো চিঠি লেখালেখি 
হাবে ভািনি। ধিশেষ করে সুনীল গো 
পাধায় এবং সল্তোষকুমার ঘোষের বঙ্জবা 
দুটো শনয়ে। এক-একটা চিগ্ি যেন অস্ের 
মতো এই দুই মানুষের উপর তাক করা। 

শবচচ্দ্ের লেখাকে ভালো লাগার 
কারণ অনেক। শরংচন্দের কাছ থেকে তা 
পাঠকদের সরিয়ে আনা সম্ভব নয়। মানযবের 
দব'ধ দিকগতলোকে বেশ গুছিয়ে বলতে 
পারাতেন। সগ্লাজের কথা বলেছেন। তব 
খারংচন্দের সব উপন্যাস জড়ো করলে মনে 
হয বেশির ভাগ উপনাাসের নায়ক-নায়িকার 
চিতই এক। প্রায় সবাই কৃষ্ণ পরের কাছে 
অনুরোধ করেছেন সন্তোষবারু বা সনীল- 
বাবুর কেন শরংচন্দ্রকে ভালো লাগ না তার 
গধিশদ বরণ জানাতে। এর কি কোন 
প্রায়াজন আছে ১ দুজনের বন্তবা তা বেশ 
পরিষ্কার । সূনগল গঙ্গোপাধ্যায় বলেছেন, 
'আধ্নিক লেখকদের উপর শরংগন্দের কোন 
ভাব পড়ে নি) তা তো ধখনকাদ 
লেখকদের লেখা গড়লেই বোঝা যায়। তবে, 


অমতে 


একটা বয়সে শরতচচ্দ্ুকে ভালো লাগতে 
এখন লাগে না এর সো জঙ্মস্থানের তুঙ্গনা 
সল্তোষবাবুকে ছোটো কয়ে দের। তবু তো 
এ*রা শরখচজ্দের অনা দিকগুলোকে নিয়ে 
সহজভাবে আলোচনা করেছেন! সোঁদক 
থেকে সমরেশ বসুর বন্তব্ই বেশ অস্পচ্ট। 
নিজে ফি বললেন |! ওই লাইনটা দিয়েই 
নামকরণ করা হলো কেন বোঝা নায় লা। 
কঘুনাথ মুখোপাধ্যায় সালকিয়া, হাওড়া-৬। 


6৪) 


বোঘ্বাইয়ে অনুষ্ঠিত পনাথিল ভারত 
ব্গসাহতা সম্মেলনে' বাভিত গুণীবান্ত ও 
সাহিতাকের বিশেষ করে শ্রীসম্তোষকৃমার 
গ্বাষ ও ভ্ীসনীল গঙ্গোপাধায়ের বন্ধব। 
1বশেষ যত নিয়ে পড়লাম । 


হ্রীস্তোষকুমার ঘোষ ও শ্রীসনখল 
গলোপাধায় দুজনেই প্রারতাঙ্চত লেখক। 
তাদের লেখা. সবা  গাড়ন কিনা 
প্রান না তবে অনেকেই পড়েন) এবং 
আমও পড়ে থাকি। এবং সেই কারণেই 
এ'দেল বৃল্তাবোা যেমনা বিস্মিত হয়োছ, 


নাথতও হয়োছ সেই রকমই । 

ভেবে আশ্চর্য তই কথাশিজ্পখ শরহ- 
চষ্পের গঞ্প উপন্যাস রূপকথার মত হয় কি 
করেঃ তাঁর চোখে দেখা মানুষগুলোর চার 
তাবাস্তর তয় কি কারে তাঁর লেখায় গ্রাম 
বাংলার মে ছবি আমরা পাই তা কি 2 
তবল,স্ত ? 

কথাঁশতপখ শরধচন্্র তাঁর লেখার এক 
জায়গায় বলেছেন, আমি কাঁর নই কজ্পনা 
আমার আস না। শা দোখ তাই লাখ। 
ঘন কালো মেপ দোখ ভাগক গেঘই দোখি-- 
কোন এুলাকেশশ সন্যার কেশগচ্ছে ভাব 
শা। সেই শরংসাষ্ট টার মাদ অপাস্তবর হয় 
সা তারি |চাতত গ্রাগ বাংলাকে খাদ খে 
পাওয়া না যায় ভবে তা আক্ষমতা না সতা- 
ভাষণ ভানখহ। 2 

হীতাষকুমার পঘাষ ও শ্রীসনীল 
গাত্গোপাধ্ায় উভয়েই মুপ্তাতাঁক্ষিত লেখক। 
তারা উভয়েই জানেন বলেই ইবশবাস যে 
বাস্তবত। ছাড়। কোন সংসাহত। সঃ সম্ভব 
নয়। আর কালের পরীক্ষায় উত্পরণ হয়ে 
কালজয়ী হওয়া তো সম্ভবই নয়।  কথা- 
চশজপস শরৎচন্ছ আজও ঘণে ঘার জান জান 
স্মাদতি। তাঁর লেখা আজও মানুষ আগ্রহ 
[নিয়েই পড়ে। নিজেকে জানার, দেখার পাপি- 
তৃপ্তি খনজে পায় তাঁর লেখায়। 


কাউাকে ছোট বা হেয় প্রাতপহা করার 
উদ্দেশা নিয়ে এ চিঠি জেখা নয় । তলে 
তালোচগ বন্ড (কথাশিল্পশ শরৎচন্দ্র) 
প্রকৃত মূলায়ণে একান্ত আগুহী! বাক - 


স্বাধীনতা সবার আছে ঠিক কিন তাই বলে 
ব্তুতামণ্টে কিংবা আলোচনাচকে ব্যান্তগ 
ধারণার প্রকাশের নামে বিড়ম্বনা সাম্ট কামা 
নয়। কারণ শরৎচন্দ্র শরংচন্দ্রট । তি প্রকৃত 
ম.লাযাণও ফাথষ্ট ম-ল্সিয়ানা পায়াজন। 
আর একটা কথা এই সঙ্গে লিখে 
আমার চিঠি শেষ করাবো। যে জগ, অভি- 
জ্তা, সবেপারি গে দলদশী যন নিয়ে 
শরংচন্দ্র তার লেখনখ ধরেছিলেন, যাদের 


0১৬ বা, 8০ লং 


তুলে ধরোছলেন, তা কি আজকের লেখ. 
গোদ্ঠীর আছে? আজকের লেখকদের সেঃ 
দৃক্ট কোথায়? যে অন:সক্ধানী দান্টাং 
সত্যকে জানা যায়) তারই তো প্রয়োঈন 
আগে। তার সঙ্গো চাই সেই মন, দরদী ঘা 
যা জানায় লেখককে প্রেরণা দেয়, পথ 
দেখায়। শরংচচ্দ্রকে অস্বীকার আশ্বহমানেরই 
সামিল।-_ফাষাই হালদার সংসঙ্গ দেওষব। 


6৫) 


গত ২১খে জানুয়ারীর অমণ্ত শব. 
চচ্দ্র সম্পকে দুই বিশিষ্ট সাহাতাকে। 
ল্তব্য পড়লাম। কথা সাহাতাক শরৎ 
সঙ্পর্কো দুই সাহিতাকের মঞ্তব; পাড় 
আমি অতা্ত বাথিত ও ক্ষুব্ধ হলাম | রং. 
ট্দ্রের রচনা বতমান দশকের সমাজের কা 
অপ্রয়োজনশয় হলেও, এমন একটা সময় 
গিয়েছে যখন তাঁর রচনাগুলি ছি সমাজের 
তথাকাথত সমাজ শাসকদের কাছে সের 
মত। নাবালাতির প্রতি সমাজেল আবিচান 
আর অত্যাচারের বিরুদ্ধে তীর ধিক-কারং 
শরতচল্দের রচনার মতো অন্য কোনে 
সাহঠতাকের রচনায় দেখা মায় না, একগা 
বাঙালী পাক মাতেই স্বগকার করাতে বাগা। 
অথচ আজ ভাবতেও বড় দুখ হয় মন 
তশারঈ উত্তর সাহাতাকপাণ তার পাত আব. 
মানকর মম্তভবা করেন। তারি উপনাাসগাল। 
বিষয়বস্তু এবং চরিঘ--যাঁদ সতাই র.পক 
হয়, তবে একথা স্পণ্ট হয়ে যাচ্ছে যে. ছাঃ 
রচনায় উীক্লীখত নারীঙ্গাতর  উগ; 
তৎকালীন সমাজের অবিচারের লাহনীগিদি 
নেহাতই রূপকথাল মতো অসারব। নি 
সাতাই ক 'তাই ১ 


সবশেষে এী দই বাঁশ্ট সাতাঁ লাশ 




















নিকট প্রন বরাঁছ শরতচঞ্ছের রচনাগযা 
মাদ রূপকথার যতো তালখকই হয় গা 


বর্তনান উপলাঙ্গ পলকে কি আখা চো 
শিবকূমার না”. র।ণাঘাট, নদশীয়া। 


(৬) 


চিরকালের সবজনাপ্রয় অমর কথা 
?শলপগ শরৎচন্দ সঙ্পাক্ণ সালেতাষকৃযা 
ঘোষ এবং সুনীল গঞ্গোপাধার মে কা 
বলেছেন তার তত্র গ্রাতবাদ জানিয়ে ১১ 
ফপুয়ারীর “তমৃতাতে অনেকগলি গি 
প্রকাশিত হায়েছে। খুবই চ্বাভাবিক। শা. 
চল্ল সম্পর্কে এ দৃই লেখাকে বঙ্জুনা প্‌ 
আমিও স্তম্ভিত হয়ে গিয়েছিলাম। 


সমরেশ বল স্বীকার করেছেন ঠা 
শরংচন্দ্রের কাছে ধণী এজনা তাকে ধনাব 
্ঞানাচ্ছি। শর্ংচন্দ্রের কাছে শুধু সগরে 
ধসু কেন আমরা প্রতোকেই খণাঁ। শ। 
স্তাষবাব; আর সূনীলবাবূই শবং 
যথা মূলা দিতে পারছেন না। তা 
দিন হাতে কারও কোনও ক্ষাত কুপ্পি £] 


গংখকথা অন,ওব করে তাঁর গণ্প উপন্যাসে না। মায়া সরকার, প্রীনিকেতন, বারভূম। 


] 





ছারাকাপযারয শোকসভায় ভাত বন্ডের বিধঘাকে টীকা! 
দেওয়া হছল। জাঁজিত লাতঘের পেটে গেছে। তাই দেখতে এসেছে 
কয়েক ডজন নিধবা। তারা তো আবাক। বাঘর মুখে প্রাণ দিলে 
বউ টক্ষা পাম! কোথায়? আমরা তো পাইনি। 


সংখপরধণে মাছ, মোম, মধু, কাঠ সংগ্রহ করতে গিয়ে 
খি-বস্বর অনেকগণাল। প্রাপ বাদের থাবায় যায়। জলে নূন। বাতাসে 
ন'ন। বাছের ত।ই রাডপ্রেসার। জীষঘণ রগচটা। বাঙ্। কাচ্চ। নিয়ে 
১৮৯টি বাঘের জনে, বছরে চাই ১১০০৭ ছরিণ। নইলে চলসগেত 
পোনে তিন হিটার পধ্বা বাঘ মানুষ তো খাবেই। 
গোসবায় কাছাকাছি চামট। জ্লধাপে বাঘেদের আগু।। গোসবা 
জোথায়? জানং থকে লঞ্চে এক টাকা পণ্যঘাটি। সা্ড গন ঘল্টায় 
নদাগথ। শিয়ালদা থেকে ৬০ মাইল । £সখানে পম ন ডান্তার বাথের 
নিরদেে ভজৌদত জীনো আাকসিডেন্ট ইনাসওরেল্স চালু ক্রচ্ছন। 
এই গোসবাদতিই ১৯৩২-এ সাল ডানায়ালপ আতিথি 
. হয়োছালেন রবখুনাথ। রাজ লাগ তকে আস্ত একটা ভেটাক 
| সেপ্ধ করে 1দগুণা হোত। সাধ্গ থাকতে কলকাতা থাক তলানো 
ক্মল। লাসগাতি আর গোসলার কলা। 


ভাতা নাতালাহযাযারাতরানারারি রিডার রাজার রারাটালনরীনজ্লসে 

এখনে এখন বাঘ দেখশহনোর আঁফস। কত কল্সাগ 
| গ্কতিপি। তয়স ৩৬। স্টাটিসাটিকাসে এম এসসি । বিয়ে করেননি। 
হাই তার লানঞ্ঞান। নপগীপগ আর জাগা ভার [ঘার7ফরা। 
রাদ১ধরা বাঘ দখাত এল ডলার, ইয়েন মাক আসবে। জংগাল 
রা) পারে ভালা ন্ট হালে। ছাঁরিণ লাড়াবে। লাঘর লরমাংাসর 
লি তাহলে কমলে । গাছের ছিল আর শ্াগুলা খাম মাছ 
মার« বাড়াতে গান। 

এসবই [দখাশুনো কার বেড়াচ্ষেন লাঘ চজাশি। আগত 
স্ছ।হিকৰেণ তকাঘি খািঘান আভিঘদাশি পিনাকগ চণ্টাপাধ্যাম 
সাত নদধীপাধ। জঞ্গাল। ওলাচ টাওয়ারে জাঘারাল,ল সঙ্গী 
(ঃক্াডজেন। [ফিবে এসেই জগাং পাঠকস্দল জ্ন। তাঁর এই দলখা। 
কান (গনাকণ : ডিউক-পিমাকী? সই পিনাকীকে ক ন্ম চোলেন। 
উারতাররাওযারারারারতারাটারদরাারাকহাধতারারারানরকাটাররাচরাররাহাধনারিাধাওতআারারমতর ব্যালে 

[শা একখানা ছাতা আকাশ থাকে ঝুলছে। সম্ধ্যাল 
বাত নেই তবিশষ।' বাতাস প্রস্ড। দুর্গাদেয়ান খালেল সাধ ধানে 
আগার আঞল হাটাছছ। দান কান আরামপণেল চজারলাদির 
মইদার বিশ, পদ ও তার সঙ্গী সনগীল সথাচরণ, আঁখল, জানল 
মাথানে স্থানগঞ্ধ ৬াকতার গোপাীনাথ মনি, দুই মুবনেতা মাঁণ 
উদার ও বাসদের রিমনাস ভার শামি। কলকাতার পাঁধানে' 
রাঃ হেখটে হেশটে এমন বদঅভোস হয়ে শিয়েছে যে মাটি, 
বাঁধের এবাডা খেকুড়া লর; পাথে পা চাল না সাগন্ডল খুলে সাপে 
বধায় মা; (২ কাথা দক্গাদাজে, কোথাও শঘঙকর পেছছজ। 
সবদাই ভয় এট বাঁধি পা পিন আাঙ্স নদ হযে পজি। িশপিদ 
হানে একটা হ্যাজীজ, ডাকত বগল হজ ঢাদ লাটাপীল চাটি 

















£ 


দার মন্ত একথাদা টর্। গণ্ত বাজ।র ঘব:খ অধকার ঘন হয়ে 


আঙ্গছে। ডনপদিক্ষে লী টেক্ট মাতে রনজি স্টেড্যালার মত 
তয-রাি, বাঁদিকে বাজাব, খানায় পাঁরতান্ধ চালকলের পো! ভিটে, 
হামলটনে, ছোট নাংলো পর পর পার হয়ে যাচ্ছু। আমাদের 
গন্তপাস্থল আরামপূরের একা শোকসভা । ূ 

গোসবার পাশের গ' আরামপূরের শাজিত মধ্ডলকে 
বাছে ঘৈ1য়18। টাব্বশ বঙ্ছরের জোয়ান, ঘরে প্ষাডশগী বো এক 
বছর বাচ)! একটা ছেলে ও ষাট বধের বড়ো বাপ মানককে রেখে 
নদ্শী ৮ত্ল ভাঙশী/নু নঙ্ে গায়োছিন ঘর-খোরাকির চাল-ডালেব মাশুল 
শাচানোর জনা মাছ মারতে । গোলার মীর ধারুর লাদেন আত 
চামটা দ্বীপের আট নম্বর ব্লকে ভোর ভোর নৌকে। গেজে মোম ননো 
কেলে লতা, বাটা্ধল। নদখর চা মাছু ধরার, কম বা কয়ে বামন 
ড।পালা পাঁধার জনা দাঁড়র অভাবে ওই লত। সংল্দররমের জেলেরা 
বাবছার কারগ। | 

গলে গায় সদরের কাজে ওউ দ্ামট। গ্বধীপ। লাব্গাপলাগর 
আর চাটার হাঝব।ন গড়ে আও একটি গা ন্ীপ £ [গাধা । 
[গাঙার। থেকে চাগঠ। লে পাড় গার আট খেকে দশ ঘন্টা, 'নারার, 
ভাট টানে অনন্বদিলি বাতাতস পা চুকে বারো খেকে হগা্দ ঘল্টী। 
গোসান। নাপীর গাড়ে চাটা লও থেকে গান হয় দেল শুর, গাঢ 
সলগডো আগাদরাসতধ জোড়। বিশ একখান। গাললা। চারাদিক ঘিরে 
চো আবরল জগম্রাত। পাড়ে জল ঘেছে নর পল্গিঘাটিত উদ 
হয আদ পনি পর শালা । আরপর জমজ ঘাম। ঘাকোদ গর 
এপর।শ কৌকঙ' চুলের মত বাইস গাঙ্ছের কোঁপ। ওই কোঁপ শেষ 
হত না হই শুরা গরান ও উরুর জঙগল। [নাশ পুরোনো 
পয় এগ দ্ধ হয়তো কয়েক শ বছর আগে নদ্গর তক ঠেলে 
বেরিয়ে এক্স: ময়দার তালের মত নরঘ খাটি কেটে জ্রুলধারা 
হাসংখাল খাঁডি স্রচনা করে 'ভিভাব ভিতার লহ: গভীরে নেষে, 
গিঃমাছে। মাছ ধরাল 7ছাট ডাকা হাড়া আর কিছু ওই সব খাড়ি 
খড খালপথ ঢুকে পাবে না। 


হিতে হাটতে আজাতর চেঘ দলটির কথা গনাছিলাম 
সাদার শিশ,পত মঞ্ডলের কাছ মাঝারি সাইজের একখান। সি, 
পাথরের ঘত গড়ন গিশুগদ। টোলফোনের শত গায়ের ৪ বির 
কেস চোখে চঞ্জামা পরনে লাগার উপর একট। হা দা হাফ 
ঘা । ধয়স পাছা কি তিগ্গাম। জাতি রাজবংঙী, ালুপদরা 
£ ভারী 15৮ ছিল বাংলদাধ। কাপাভাক্ষপ নাদের মাল আসান 
খোন।য খাজর। গু । দেখা [নভারগর দ. পছর পর্ব জাতি হয় এক 


নাগ্ড়ে ছোট ছাট পাঁচ ভাই এবং বারা নাপাীকাল্ত 
& মা নারাফুপখাক ন্ট নোক্ায় পালায় আজ 
দই কাংহা। বাঙগাপ।গারর পাড় ঘেষে সমর 


চায়ও ভমগ্কর হন্িণডাঙ্গার দোতলা তেতুল লাট ভোগ 
9৮ ভ' সাত দি বাদে এসে ওরা হাঙর হয় গোলারার জাছে 
সজল উপ । জাঁদন দয় চাও আরা গাছ গল লা, প্রা 
গাঁলিন।ন দঠিডাতন গাঁজা ধা জ্ফএজারত্তা আজহা ভা আকা | 
ভাডতেন বাবা মানিক ম৬লও এসাহলেন, আজত তখনো হয়নি। 


্ 





চোরা 'শকারশর সন্ধানে বাঘ চকে ণত্ত 








শন্য। 


শশপদর মুখে শোনা £ তখন এদক বাবু জনমানব 
লোক বলাতি গোসাব।য, সাডনোলয়ার আর রাঙাবোলয়া 
কয়েক ঘ্বর মাত।.তা বছর কয়েক এধার গধার ঘরে কো ও থিতু 


 হাঁত না. গেকে চাঁল- এলাম এই আরামপ্ররে। আমাদের লিয়ে এলেন 


ভাকতারবাবূ। রোগভোগ হলি আমরা ছুটে আসতাম ডাকতার- 
বাবর কাছে! মসাঁজদবাটাতে শিয়ে রোগী দেখবার জনা ওর 
1 তখন দশ টাকা । আমাদের কাছ থেকে নিতেন আট টাকা। 
উানই বললেন, গোসাবায় আয়, আরামপুরে আরামেই থাকবি। 
ভা তখন গোপাবার মণ্ডল কংগ্রেসের ছেকরেটারি ছিলেন শরং নাথ, 


" ভাঁম জি জায়গার সব বাবস্থা করি দলেন। আমরা ছ' সাত শ ঘর 


চলি এলাম এসব [বশ বাইশ বহর পৃবের কথা। তখন মাঁনকের 


ছেলে জাঙ্িত সবে হয়েছে। 


এপ পি 


এক এব ফোটালে আটখানা নৌকায় ৫২৪ জন দাঁড় মাঝ) 


.. তখন একটা নৌকার ভাড়া গোটা মাসে একাঁট ট্যাকা। 
এক 
থেকে দেড় হাজার টাকার মাছ উঠত। টাকায় চার পয়সা দৌনিক সুদে 
ফানিংএর মাছের মাহাজন (শশৃপদ মন্তাজন বলেন না) পাঁচ ছশ 


অবাধ ধার দিত' মাছ মেরে শোধ দিতাম। 


ঞ্দ 


ূ ছ সাত বছরের মধ্যে মাহাজনের দেনা টেনা শোধ করে 
ধশশুপদ ঝাড়া হাভ পা হয়ে উঠল। বিয়ে করল রেণ্বালাকে। পারি 
মেয়ে এক ছেলে । বড় মেয়ে উ্ারাণীর বিয়ে হয়েছে বাট মাইল 
দূরে হাগলারাদ্র মাল গাঁয়ের প্রাইমারি স্কুলের শিক্ষক গোকুল 
গ্র্ডলের সত্গে। জেলেকলে শিশুপদ রশীতিমত মাতধ্বর ব্যান্ত। 
জারখানা নৌকো ও সাতখানা জালের মালিক! ছ' বিঘা ধেনে। জাম 
থেকে ব্ছঝে গড়ে আঠারো মণ ধান পান। খাবার জনা ঘরে প্রয়োজন 
সন্বংসরে.ছতিশ মণ। দুটি নৌফো ভাড়া খাটিয়ে কি কোটালে 'আয় 
হয় চািশ পাকার মত, অর্থাৎ মাসে প্রায় আঁশ টাকা। 

হল্পামপূরের মাঝখামে সাড়ে তিন 'বিপা জাঁমর উপর 
হব ভাইএর বসত ভিটে। ছভাই-এর হখানা মাটির ঘর! সবাই 
পরশ! মাকে ধানের গোলা | ওই গোলার পাশেই এদিনের শোক- 
(লতার আয়োজন! প্রায় মাইলখানেক হেটে এসে এতক্ষাণে একট. 


 ধজপোনোয় সুযোগ মিলল । কচ শিশুপদ ননস্টপ বকে চলেছেন। 


আল প্রসঞ্গা যোগ হয় ভুলে গিয়েছেন, শৃধু আত্মকাহিনীর রোমস্ধন। 


জের আনেন হাতীখ সেবা থেকে সম খযাপারেই [দল 


। খেজা, তাকুপণ। ০. 
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নিজের গল্প দিয়ে গোটা আরামপ্রেক অথনখতিয় একট। 
রূপরেখা শশহপদ খাড়া করছিলেন ঃ দৈনিক চার কিলো চাল লাঙগে। 
তন বেলাই ভাত । সপ্তাহে দু কিলো গম। দৈনিক বাজার জাট 
আনার ; নিজের সায়। যছরে লাশে একটা কাপড়, পুঁটি জাগা, 
[তনখানা গেনাজ, দুখানা সারট ও চারখানা গামছা । শা রেখষালার 
জন্য বছরে ববাচ্দ দ,খানা শাঁড়ি। ছ'ভাই ওরাবখন একসঙ্গে ছিলেন 
(১৯৬৮ সাল পর্য্ত) তখন খ্ছরে ডাকতাষে ওষধে 
ল্লাগত তিনশ থেকে সাড়ে তিনশ টাকা । এখন সবাই ম্বাযলগ্ৰী। 
রামপদ, হৃদপদ দুজনে চাষী--প্রুতোকে ছ বিঘা জার মালিক। 
ততশয় প্রফুঞপকুমার গোসাবা হাটে কাপড়ের দোকান খলেছেন। 
চততর্থ ও পণ্টম গোরচল্্র ও বাসদদেব ওই হাটেই প্বতল্ দুখানা 
ম:দর [দোকানের মালিক। 


বছরে দুখানা সিনেমা শিশুপদ দেখেন । গোসাবার কাছা 
বাঁড়র সামনের মাতে টেমপোরারি সিনেমা হস ন মাস চলে, তিন 
মাস নেই । ভখবনে একবার কলকাতায় এসেছেন । কাঁনংএ ফি মাসে 
হাপর বোঝাই মাছ নিয়ে দুবার ফান বেচতে । বাঁসরহাটে দু মাসে 
একবার । য.স্তযুণ্টের আমলে জাম জবর দখলের মামলা । ওরা ছাতিশ- 


জন জড়িত। উন্সন্তর সাল থেকে ওই মাঠল্া চলছে। এল মধ্যে 
চারজন তো মরেই খালাস  শিশুপদ বিড় বিড 
করে বললেন, বাঘে ছ'লে আগারো আর 
ম'মলায় ছণুলে বাবু ছাতিশ ঘা। প্রাতিবার বাঁসরহাটে 


যাই, আমরা হাতরশজন মাথাপিদ্ধ, দ:ট্াক। করে দিই উাঁকলবাবৃকে। 
যাতায়াত খাওয়া থাকায় আরো যায় জনপ্রাত বিশ-বাইশ টাকা। 
ব্লাপ এই) অবাধ পড়াশোনা । শিশুপদ নাক মলে কান মলে 
বল্লেন £ আর কোনাঁদন ওই লাল ঝাণ্ডাপের সঙ্গে যাবুনি বাবৃ। 
আমাদের ঝামেল।য় জাঁড়য়ে দরে গনজেয়া এখন চঙ্পট | পাশ থেকে 
ডাকতারবাধু বলছেন, খালি বকর বকর, আজতের কি হল 


অন্ধকারে তাহর হয় না, কতটা লচ্জা শিশুপদর ডাবলেশ- 
হন মুখে খেলে গেল। বললেন, হাঁ যা ব্সছিলুম। আঁজত, 
সুনগীল, আঁখলপ, আময় সবাই মিলে চামটা ছল প নেমে সকাল বেলা 
বেদল জতা কাটছিল । টেরও পায়নি কখন তান এসে পেছনে 
পাঁড়য়েছেন। পেছনের দুই পায়ে যর দিয়ে সামনের দ্যাট পা 
অজ্জিতের কাঁধে স্যাজ-য়ালি তুলে দিয়ে বন-জঙ্গল কাঁপিয়ে যখন 
ডক ছাড়লেন:.-হে-আ-আ-উ, ভখন আর সময় নেই । আজিতের সঙ্গী 
সাথীরা দ' কুড়োল ফেলে দিয়ে হারণের গাঁতকে হার মানিযে 
ঝাঁঠপয়ে গড়ল জলে, সাঁতার কেটে নৌকোয় উঠে দাঁড় বেয়ে মাঝ 
নদশতে পেশনছে যখন কপিনি একটু থামল, ততক্ষণে বহুদূরে 
দ্বপের প্রায় মাঝখান থেকে তৃপ্ত বাঘের জলখাবারের পালা শাধর,র 
আর একটা ডাক শোনা গেল। ওই ঘটনার প্রায় এক মাস বাদে 
এই শোকসভা । 


গনিত জারি হেরা তরহা রুল সারের 


[বধবা গ্রাম 





মাথার উপরে নৌকার পাল একখানা দাঁড় দিয়ে শিশু 
পদদের ভিটের চারধারের কুড়ে ঘরের বাঁশের 
সঙ্গে বেধে: সামিয়ানার চেহারা দেওয়া হয়েছে; 
এক মাইল দুর থেকে ডাকতারধাবর ভিসপেনসারিস গধধের 
টোবল আনা হয়েছে, সেই সঙ্গে দুটো চেয়ার আয় রোগশদের বঙগরে 
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একখানা লগা বেণ্টি। টোধলের উপর হ্যাজাক। আতাঁথদের জন্য 
কাচের *লাসে চা। সভা শুরু হল। মাটির উপরে উবু হয়ে বসে 
চাল্পশ পণ্যাশজন জোয়ান-মদ্দ, কচি কাচা, বুড়ো রাজবংশশ ও 
মালো। বনবাবয থানে পিদিম জবলছে। সূল্পরধনের সব ছড়িয়ে 
আছে বনাবাবধ থান। মাটির তোর দেব মার্ত কোথাও 
জগম্ধারীির মত কোথাও অপটু কাঁরণরের হাতের কাজের ফলে 
প্রায় বিমূর্ত: বাঘ্রবাহিন দেবীর গোলাপী আকাঁত 'পাঁদমের 
আলো-আঁধ।রিতে অস্পস্ট। চারপাশের মেটে ঘরের দাওয়ায় সার 
বেধে উললা সব শিশু ও কিশোর । আর এক কোনে ডজন কয়েক 
থান পরা মহিলা । সবাই গবধবা। সবার স্বামী বাঘের খাদ 
হয়েছেন। তাই সবাই আজ অবকি হয়ে দেখতে এসেছেন আঁজতেৰ 
[বৌ-এর সৌভাগা । বাঘে খাওয়া এমন কী একটা ঘটনা হয তাও জন্য 


ঘট করে সভা হবে, দ৫খু জানানো হবে, বন্তুতা দেবেন বাবুরা 
ভার সবশোষে গাগশর হাতে দশটি টাকা দেবেন ডাকতারবাব; 


এমনতর জনাছিতিট কান্ডকাবখান। বাপের জন্মে জালেপাড়ায় কে 
কবে দোখশ্ছ 2 কই তাদের স্বামণর। যখন গেল, এমনতারো। সভা- 
টা তো তখন হয় নি। আঁজতের বৌ সাঁভা সৌভাগাবতশ। হাতে 
নগদ দূশ টাকা পাবে, আবার [ফ গাসে দশটি করে টাকা । জেলেদের 
নিয়ে সমবায় সমাতি গড়ে এই সব নতুন বাঁধ বাবস্থা ডাকভারবাবূই 
ঢালু করেছেন ওই তল্লাটে। সাঁতি সাঁতা টাকাটা পাবে কিনা-- 


খানিকটা আঁবশহাস, খানিকটা ঈর্ধা নিয়ে গুরা এসেছেন এই 
স্ায়। সভাপতির ভাষণ দিতে উঠলেন ডাকতার বর্মন। বছর 


দেড়েক তাগে খই সভায় আমি উপস্থিত ছিলাম । 


ডাক তার বম ন জেলেদের বোঝাচ্ছিলেন £ প্রাতি বছরই চার 
পাঁচজন কাধের সেটে যায়। যারা ফায তারা যায় সেই সঙ্গে ভাসিয়ে 
(দযে বায পারিবর পরিজন ছেলেমেয়ে বৌ বাচ্চাদের । ভাঁবষ্যতে 


ঘরল [লোক যাতে আর কম্ট না গায় তার জনা এবার থেক আমরা 
থেকে 


চ২সাজীবটি সবার সমাতিন 'আক সিডেন্ট' 


বম করাচি । 
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আকাঁসডেন্ট কথাটার কোন মানে হ্যাজাকেয় ' আলো ঘিরে এ 


বসা মান্যগ:লির চোখ মৃখে খ'জে পেলাম না। তারা নির্ধারণ 


ডাকতার বর্ঠন এই মানুষগূলিক শখ রোগের নয় আর্থিক 
| ক্যানিং- 


[চিকিৎসা শুরু করেছেন। মাছ-মারাদের মেরে মেয়ে 
এর মহাজনর! পাল হয়ে যাচ্ছে তার বিরুদ্ধে চ্যালেনজের সত. ইপৃড়ে 
মেরেছেন এই সমবায় সমিতি। ভাতে ক্যানিং-এ মাছের্‌, বাজার . 
বশতিনত ৮টিতং। দ, একবার ভাকতারকে শাসানে হয়েছে।।, প্রাণের ৃ 
ভয় দেখানে। হয়েছে । সেকথা উঠলে ডাকভার শুধু হাসেন। : 


ডাক্তারের কথা শুনেছি হামিলউন ঘ্রাস্টের সবচেয়ে 
পরোনো কম ৯ জঙ্গবাহাদুর পান্ডের মুখে। ইউ পির গজিপৃর 
জেলার অবহোতি গ্রাম থেকে পল্জাশ বছর আগে বাপের গাত ধরে 
কলকাতায় এসোঁছিল জঙাবাহাদুর। এখন বয়স প্রায় জাটযটি। , 


কান্যকুবজের ব্রাহ্মণ! টকটকে গাঁয়ের রং। ধৃতির উপর পানজাব, 


খাল পা । স্যার ভ্যানিয়েলের খাস বেয়ারা ছিলেন। ট্রাস্টের চাকরি 
৯৯২৯ সাল থেকে। 'পিস্তন, মাহানে তখন ছিল চোশ্দ টাকা ! 


১১৩২ সালে রবীন্দ্রনাথ এসোছলেন শোসাবায় ৷ 
সঙ্গে পবেধ ও কন্যা। আরো কয়েকজন। স্যার ও লেডি. হ্যামিল- 
টনের আতিঁথি। ধুবীন্দ্রনাথ উঠোছিলেন পুরোনো জেটিত্াটের ধারে 
কত মান থানার গায়ে পরিতান্ত ভাঙ্গা ছোট বাংলোয়। জঙা 
বহাদুরের এব মনে আছে £ দেবতার মত চেহারা বাবু । চোখ দুটো 
গ।য়ে জোববা, ধবধবে দাড়ি। তিন দিন ছিলেন । 
সারদন গাণ আর গান। খুব ভোরে উঠতেন। সকাল বেলা বড় 
বাংলে। (যেখানে হঃমিলটনরা থাকতেন) থেকে হযামলটনের খাস 
বাব,রাচ ভগনাথ আর ব্লামনাথ ৮ [নিয়ে যেত ছোট বাংলোয়। 
বাব.র19রা জাতে দোসাদ, চামার বাবৃ-বিহারের বালিয়াতে বাঁড় 


০৯0০7 /.. ক ৮০ 
সর্বদ! হস্ত! 
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ম্বাহাদুর বলে চলে। 
হানানো ফমলা, নাশপাঁতি আর গোসাবার কলা। দুপুরে ভাত । 


বম্ঘনাথের কোন বাছাবচার ছিল না-কানোৌজ ব্রাহ্মণ জঞ্গা- 
চায়ের পর ফল খেতেন। কলকাতা থকে 


আস্ত ভেঢাঁক 


£ 1 আমরা যেমন থালার উপর গোল করে ভাত সাজিয়ে দিই, 
পবম্্লাথের তা চলত না। লদ্বা ফালি, একখানা পিঠের মত, 
খালার ওপর ভাত সাজানো থাকত। সঙ্গে এক বাটি ঘন মশরণর 
ভাল। টমেটো ও. লেটুশ পাতার স্যালাড। আর একখানা ভ।পে 
সেম্বকরা আস্ত ভেটাক মাছ। খাঁনকট। ওরকারণ। 


;: “ . রবাণ্এনাথের চলাফেরায় হাতে কোন অসুবিধে নাহয় ভার 


হয হাাঁমলটন একট' টানা রিকশা আনিয়ে রেখোছলেন। কবি 
চড়তে চাইতেন না। স্যার ও লেডি নাছোড়বান্দা। রূবীন্দুনাথ বাঘ 
দেখেছিলেন? জঞ্গবাহাদবরের জবাবঃ না বাবু উন এসাঁছলেন 
গ্রোসাবার *কুল ও মানুষজন দেখতে । কাব চলে গেলেন, তার সাত 
প্ছুর বাদে হ্যামিলটন. গেলেন মারা, ট্রাপ্টও ঝিমিয়ে পড়ল। ত্রিশ 
্ছছর বাদে উনসত্তয় সাল' নাগাদ ডাকতারবাব ট্রাস্টি হওয়ার পর 


(জ্তানবার সব একট: একট. চাঙা হয়ে উঠছে। 


| 


' নয়। ট্রাপ্ট যে ঠুটে জগল্াথ। 
 হাতে। প্রাসটের পাওনা টাকাও আজ্জ ট্রাস্ট পাচ্ছে না। 
। বন্ণ তখনো বলে চলেছেন $ দীঘ্ঘ বাসের আক'সডেন্টের জন্য "ত্কা 


॥ 


| 
. 


কাউ়ী'সল ফর 
সামাত! 


ব্যাংক হয়েছে, বাঘের ফস, ইণ্ডিয়ান 
কেন্দ্র এবং এই 


ডাকতারবাবুর ইচ্ছে এখানে সেই পুরোনো দিনের মত আবার 
গোলা হোক, পাকা রাস্তা হোক, গড়ে উঠুক হেলথ সেন্টার, 
[৫ পরমার স্কুল, শেষ হোক মহাজন মন। কিন্তু তা ভে হবার 





সব জাম জায়গা যে সরকারের 
ভ্রাফতার 


হলকাতা থেকে ট্রান বাস তুলে দেওয়া যায়নি, তখন মানষে খায় 
হনে সুন্দররন থেকে ঝাড়ে-বধমো বাঘকে তো আর নির্মূল করা 
যায় 'না, উ৯৩ত৫ না|... 


ডাকতায় বর্মণ ভাষণ [দচ্ছেন। প্রায় ছ মে লম্বা শল্ত 
মধ মানুষ, ষাটের কাছে বয়স। দেশ হাওড়ার জগধবল্লভপহুরে। 
কলকাতার নীলরতন থেকে ছেচাক্পশে ডাকতারি পাশ করে আতচক্লিশ 
লালে স্যার ছানিঞ্রেল ধ্রমিলটন নিবছুঃ ডাকতারের চাকরি নিয়ে 


৭. 


মত যা পু লাগা 


সেই যে এসেছেন আর এ জায়গা ছাড়েন নি। ছেলেমেয়েরা বড় 
হয়েছে। বড় মেয়ে ডাকতার, জামাইও  ডাকতার। দুজনে এখন 
স্টেটসে। মেক মেয়ের গ্বামী ইঞিনিয়ার। দুই ছেলে কঙেজে ও 
বিশ্ববিদ্যালয়ে গড়ছে। একটা হাড়ণ করেছেন ভবানীপ:রে। বিক্তু 
গ্নশ শোভারাণীঁকে নিয়ে গত '্িশ বছর পড়ে রয়েছেন এই' গোসাবায় | 


গোসাবা হাব্দীট শুনলে মনে হয় যেন কতদূর) জ্থচ 
কলকাতা থেকে বধমান যতটা, গোসাবাও প্রায় ততটা। "শয়ালদ। 
থেকে ক্যানং রেলে মাইল আঞাশ। ফাস্ট" ক্লাঞ্ের ভাড়া ঘোল টাকা, 
আর সর্বজনীন, শ্রেণীর এক টাকা পণ্চান্তয়। কানিং থেকে বাতিগ 
মাইল জল উঁভিয়ে যেতে হয় গেসাবায়। মাতলা, পুরন্দব, বাসক্তাঁ 
ও গেসাবা চর) নদী হয় পেরোতে । লণ্চের খোলের ছাড়া 
যাঃশীপিছ্ একট।ধা পণ্যষাঁটু, আর মাথার উপরে কেবিনের ভাড়। 
তিন টাবা। ক]ানং থেকে রোজ্ত তিনথানা লণ্ট যায় 7%|সাবায়- 
মকাল দশটায়, দুপুপ বায়োটায় আর অন্ধ্যা সাড়ে ছটায়। আসে 
চারখাা। গোসারা থেকে ছাড়াব সায় সকাল চারটা, সাতটা, দৃপর 
লড়ে বারোটা আর বিকাল পাঁটট:। সময় লাগে তিন থেকে সাড়ে 
[তন ঘন্টা একে লঝ্‌ঝড়ে লণ তায় চড়া পড়ে পড়ে নদখগৃঁলর 
প্রায় মরণদশা। তাই এত সময় লাগে। 


ভাষণ শনতে শুনতে সেদিন জানার কৌতহল হয়েছিল, 
প্রতিবছর কতু হোক যায় বাঘের পেটেঃ যারা যায় তারা কারা; 
তাদের পৈশো কি নস ইত্যাদ, ইত ্ৃ তা বাঁদ। 





বাঘ চককোত্ত 





সন্পগবন বাঘ্র প্রকল্পের ফিড ডিরেকটর কল্যাণ ৪ববত 

কাছে প্রম্নগুলি তলে ধরলাম । ভদ্রলোক গোসাধায় অর্চিস খনলে 
বগেছেন। হানলটন সাহেবের কাছারিধাড়ির তেতলায়। সারাট। 
বহর পণ নিয়ে জঙ্গলে জঙ্গলে ঘারেন। পোষা জীব জু ভো 
অনেকেই ভালবাসেন, বদনো বাঘকে ভালবাসার কথা কলা।ণকে 
দখার আগে করপনদৃতিও "কান দিন প্রশ্রয় দিই নি। স্ট্যাটিস, 
টিকসের এম এস নি কল্যাণের বয়স পায়দিশ কি ছতিশ। বিয়ে 
করেন 'ন। সংসার বলতে সব কিছ, বিং.. শাকে ঘিরে । ধ্যান জ্ঞান 
বাতি বঘ। ওর আঁফস ঘরের দেওয়ালে বাঘ, টোঁবিলে বাঘের 
উপর লেখা বিশেষজ্ঞদের পাধিগপু, আর বাঘ সংক্লান্ত অজস্র 
সরকারা ফাইল, ঘরের বাইরে কাছের আলমারী ভরাতি বাঘের 
পায়ের ছাপ তোলা প্ল্যাস্টার অব পরিসর কয়েক হাজার ছচি। 
ভবদরও কাটে বাঘ চচ্পায়। 


হিসাব চাইতে নিষ্জের লেখা একটা প্যা্ফলেট পড়তে 
দিলেন! নামঃ ওয়াইল্ড লাইফ বায়োলজি অন দা সংন্দরবন 
ফরেস্টস.-অবজারভেশন অন টাইগারস। সহলেখক এ বি চৌধুরী। 
সক্দরবনের আঠ।রা'টি দ্বীপপ্যণে ঘাটের দশকে এক যুগে ভিনশ 
যাটজন বাঘের খোরাক হয়েছে । হিসেবটা তুলে ধরাঁছ__ চামটা--৮০, 
মাওলা, ৪১, গোসাবা--৩৭, প্রখালি-২২, বাঘমারা-২ই, গোমা 
-'৯, চূলকাটি--9, ঝিলা--৪, হোড়োভাক্গা--৩, নেোতিধোগানী- 
১৭. আজ্কমলগ্রারি-.১৭, মায়াধ্ঘপপ--১৬, চাদখাঁজ--১৬, প%- 
মুখানি--১৪, ফারবোস--৮, হরিণভাঞ্গা--১৬, কাট:য্রাঘরি--১২। 
ছোট ছরাঁদ--১০। অর্থ বছরে প্রতিটি খাপ গড়ে দু করে 
মান্য থায়। ' 


হাদের খায় তারা কারা? তারা হলেন জেলা চন্ঘিণ, 
পরগণার দাঁক্ষণে ৩৭১৮-১৯৩ বগগমাইল বিস্তত সুন্দরবন, 
পনেরোটি থানার বাইশ লক্ষ ০ আত্মায়- -স্রজন। শ। 


৪ 
রা 
॥ 
রা 


জুকরষার। ১৩ ফান, ১৩৮৩] 


করোছ গোসাবার একটি শোকসভা 'দিয়ে। সেই গোসাবা হল গোটা 
সুন্দরবনের সামান্য একটি অংশমা। গোসাবা ছাড়াও আরো! 
চোল্দটট থান! হল--সাগর, কাকম্বপ, নামখানা, মখুরাপূব, পাথর- 
গ্রতমা, জয়নগর কল্পতাঁল, ক্যানিং, বাসল্তশ, হারোয়া, মনাখাসি, 
সন্দেশখালি, হাপনাবাদ ও হিজ্গলণঞ্জ। জল ও জংগঞ্জণ এলাকা বাদ 


দলে ১৯৭১৯-এর আদমসুমার অনুযায়ী সমম্দরবনে প্রতি বর্গন 


মাইলে জনবসতির সংখ্যা হল ৯৯০। প্রকৃত জঙ্গালের পাঁরমাণ আজ 
পাধ্চমবঙ্গের সুন্দরবনে মা £৪২২০-২৯ বগ কিলোমিটার । 
ভাদত সংক্দরবন, যার বোঁশর ভাগই পড়েছে বাংলাদেশ, নেহাত 
কম নয়; ২৮,০৮০ বৃগ মাইল। | 


আদনশনমারির হিসাব অনুযায়ি সুন্দরবনের বাইশ লাখ 
'লাকের মধো শতকরা ছিয়াশি ভাগের জগীবিকার সহ জাম জল ও 
€গল। অথাৎ আাধবাস, কাণকাটা, মা মারা ও মধ, সংঘহ। 


আর ওই মাছ মারতে [গয়েই, কাঠ কাটাত গাই, ধু 
লংগহ করতে গিয়েই ১৯৭৫ সালে বাঘের হাতে লোখোরে মারা 
পড়েছেন হিসলগঞন্জের বিফ মন্ডল (নয়স ৭০), হারান মস্ত 
। 8৫), ঝাঁক মন্ডল (৭9) ও গবদ্যানগরের িবিষপদ মস্ত 
1২১) ওই ধছর পয়লা এপাধল থেকে ৯৪ জ,লাই, প্রায় চার 
মাংস বাখের মখে পড়াছিল চয়াহলশতান, মারা গিয়েছেন এক- 
/জলশজন। এব মরধো কাঠরে চারজন হে তাল গাছের পাতা ও 
কাণ্ড, খর ছউনীী ও বেড়ার করতে মা লাগে, বন থেকে কাটতে 
[গয় দন্জন পাঘের খাদ। হন। মৌলি তেরোজন। আর মাছ মারা 
১ববশতীন। মুভ একটল্লিশতানর এধে। ঘোলতনের বয়স পণ্যারশ 
(থকে পায়িতালিলিশের মাধো। সাথ সাধারণত আকণের  সমথ 
হসাবে বেছে নেয় সকালবেল।টাননছটা থোকে 
কাতাধ, জেলে ও মোঁলিরা শোকা ।ছ্াডে লান। 
৮৮! যেঠযাশিশজন বাঘের »খে পাডাহলেন 
এটা সংন্পরব্ন জংড়ে ছড়ানো হ সাতিজোলিযা, 
হকানয়পুর, ছাট মোস্সাখালি, আগ্রামপূর, বেলতলি, দ।হিডাী 
"এ, মলভিদব।৬, দলাঁক, পামক ধাপ, এ,। শাটাখাল, কা তস।, 
লবণহন্ট বিজয়নগর বিবাজনগর ইতাাদি ভজ্ঞাত অথ্যহ সহ গ্রাম । 





10, ঘখন। 
শান নন 
৯০ :4৮-4:2$ 
তাতদর ঠিকান। 

ভাগলারমাথি, 


পঞালগ মাছে ভাতে বাচ়ে। সহদলবন নুরে গড আড়াই হাজত 

টন গন্ধ জোগান দেয় এই মাছের মধো আহ শাপন। চিংড়ি, 
পাবাশে, ভান, হানো চিড় গাননে নোনা 1৮0৬, 9গহা 
চড়, ঘাসো টিখড়, বাগদ। 1৮৫৬, কটা চিংডি,ভিলক, পযাবা 
৮7, ইলিশ, পাব, শোল, তপাশ, চাঁদা, কানমাগুর, মেধ, গর, 
৪উাল, লটে, রূপবতী, নোনা উাংরা, ফাসা ইত্যাঁপ। পতি বর 
পেপ্টেবর থেকে ফেবনয়ারখিই হু মাস হল সংহদবরনে মানু 
মাযার সময়--ওই সময় প্রাতীদন কম কারও গড়ে ছ হাজার জেগে 
স.দবলের জলে নোকো নিয়ে খপ বেড়ায় আছের সান তেলের 
মড সংখ্যা প্রায় পায়নিশ হাজার। 

মাছের খাদা হস নানা ধরানশ শাওলা ও গাছের ফল। সংন্দব- 
বানর এদী-নালায় প্রায় একশ জাতের শাওলা পাওয়া টগষেছে। আর 
উ৩ল বলতে ম.লত গরান, গেউয়া, পনর, ধদ্ধুল বাইন, কেওড়। 
১ সদরণ গাছ। কানমাগুর ও পাডাস মাছ কেওড়া ও বাইনের ফল 
খছে ভালবাসো বারো কিলো ওজনের একটা পাঙাসের প্টে চিরে 
|বশেষজ্ঞরা এক কিলো পারমাণ বাইন ফল পেয়েছেন। 

যে-সব গাছের কথা উল্লেখ করোঁছি ভাদেরই ডাল, পালা ও 
"৬ কাঠর়েদের নৌকা বোঝাই হয়ে কলকাতায় বারো মাস ঢালান 
আসে। কিছু কাঠ সস্তার আসবাবপত্র তৈরিতে লাগে, বাকি কাঠের 
খাবার জঙালানশ 'হঙ্দাবে। খুব কম করেও বিশ হাজার মানুষের 
অধিকার সূত্র এই বনের কাঠ। 

সধ্দরবন নাম নিয়ে নানা পাম্ডিতের নানা মত। কেউ বলেন, 
মদ, সংলগ্ন বন, তা থেকে আদতে নাম ছিল সমন্দ্বন। লোক- 


দর্শকদের ওয়াচ চাওয়ার 
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রে ১ 
88 
বিল ভাঙা) 1 ত9 


সুগ্পরবনের অনাতম নিজন দ্বীপ হলাদিভে 
জলের পুর এবং বাঘ দেখার জন্য এই 
এশয়োছে। বন দফতর | টাওয়।বের জন্য বায় 
সে পাত হ জর টাকা 2৩ বহর অকটেোবর থেকে নভেম্বরের ॥ 
সধে। এটি বানানো হয়। মাটি থেকে ৩০ ফট উদ্চু। শাল কাঠের 
২ উপর বসানা। কাঠের ঘর চারদিকে কাচের জানালা । 
ঠ-শাম।র ভন। হলাহ।র জাল দিয়ে ঘেরা কাঠের ঘোরানো সিপড়। ৃ 
পরাগ শি।পপ। সামনেই গুহার । একশ দিশ ফট বই একশ 
ফু. ছা ফি গভীর। | | 


শ৬ চি 


বির ব্রা 
১ 


-৫- 


নখে পধিবাতিতি হায়ে আজ হায়েহ পহ্দর পন। আবার কারো কারো 

বুকনা মদত গদ্ছর প্রাধানা তই বনে দেখতে তপযে একদা নাম? 
পাখা হম্য়াছল সংন্ধরী শন, তাই এঘেকেই আজকের নাম সুন্দরবন) ! 
চালকেদর কুপায় হন্দববনে আজ সন্দরী গাছ হচ্ছে পবচেয়ে ৯ 


রা 
1115511 


| 


মৌল, জেলে ও কাঠ যারাই বনে ঢোকেন সকলেরই এক । 
চিতা, আঁজত মন্ডলের মত প্রাণী না যায়। কারণ জলে কুমখর, ) 
ডাঙায় বাঘ। 
সংল্দরধনের বাঘ পরথবীর বাঘকলে দ্বাজোন্রম বলে খ্যাত। 
জক্মস-তে নরখাদক, হিংসতায় নাজরহশীন, চ্‌ড়াপ্ত ধৃর্ড এবং ব্যাগ । 
বংশে সবচেয়ে বুদ্ধিমান ধলে পারাচিজঞ * 


০ 





নুন ও নরমাংস 





সল্দরবনের বাঘ 'নরে £বাঁভিজ্ন প্রাণী বিশেষ প্যান 
দিময় গবেষণা করেছেন। বিশ্ব বনা প্রাণী ভাল্ডায়ের জলাতম প্রাতি- 
। জ্টাতা এবং লম্ডনের জুলজিফ্যাঙ্স সোসাইটিয় সাগ্লেনটিফিক ফেলো 
গাই গল্টকোয়ট ১৯৭২ পালে বাংলা দেশের খুলনায় গিয়েছিলেন 
হাথ দেখতে, সক্দরবনের থাথকে জানতে । ঠাগলৈে ছিলেন কয়ে - 
মাস। ফিরে গয়ে একখানা বই কাখেছেন £ 'টাইগারপস।' ওই 


ঘই-এর উনিশ পাত্তায় অপর এক অব বিজ্ঞানী ডঃ হুবারট 
ছেনাডঁকসের বস্তৃত্য উদ্ধৃত করে মনটকোয়ট লিখেছেন £ 
'জল-তলের উচ্চতা এবং জলের লবণাস্তর সঙ্গে সহদরধনের 


ষাঘের হিংপ্রতা ও নরমাংস ভক্ষণের সম্পকৎ শ্ীনাশিতভাবে 
দনাখিড়। যুগা যুগ ধরে নদীর ওই নোনা জল খেয়ে খেয়ে বংশ 
পরম্পরাক্মে সন্দরবনের বাখের শারশীরক ধহু পারিবতান হয়াতা 
পাঁধত হয়েছে, বিশেষ করে ক্ষাতগু্সিত হয়েছে বাঘের লিভার 5 
শকডনশ।' হেনাঁড্ুকস দপর্যাদন সৃ্দরবনে কাটিয়ে গিয়েছেন। এব 
গর মনটকোরট নিজের মন্তব্য তুড়েছেন ওই বই-এর ৪২ পচ্ঠায় 
১৬৬০ গাল ইস্তক ঘতদ্‌র তালা যায়, সব না হলেও পৃহ্দরবনের 


। জাঁধকাংশ বাঘই নরখাদক । বাঘের শিকার হল মৌল, ক্ঠুরে ও 
। জেলের দঞ্জ। গনটকোরট খোলাখীল বলেছেন, ওই নোনা জলই 
জুলদরবনের বাথের 'হংসতার মুল কারণ। 


মধ ও মোম 


মা মারা, কাঠ কাটাদের পরেই 
আসছে মোঁলরা যারা জঙ্গল থেকে মধ) 
সংগ্রহ করে। গূক্দরবনে গাছের গড 


উচ্চতা পনেরো থেকে ্রিশ ফুট। তিশ 
মোঁলির সংখ্যা 
৬৩৫৭ 


৯৮৩ 
হি9৭ 


বশে সাধারণত 


ব্ঙর 


১৯৬৩-৬৪ 
»৮৯৬৪-৬৫ 
৯৯৬৫-৬৬ 
৯৯৬৬ -৬৭ ১০০ 
১৯৬৭-৬৮ ২১৪০ 
৯৯৬৮-৬৯ ২১৭ 
১৯৬৯-৭০ 

১৯৯৭০-৭৯ 
»৭)৭১-৭২ 


৯৩২৩-৮ 
6৯১৯৬ 
৯৫৯ 
৭৭৩ 
১৮৮৯: ৫ 

9 1১1৮/-৬ 
৮৮০০৫ 
৯১৭ -৯ 
৮১১০) ০)6) 


১০১৬ 
১১৭৬ 
১৪৯৫ 





রগচটা 





কল্যাণবাব; এই বিষয়টির ব্যাখা করেন এইভাবে হ আতারিক্ত 
নুন শরশরে গিয়ে রকতিচাপ বাড়য়ে দেয়। রকতচাপ বদ্ধি পেলে 
মানুষ যেমন চট করে চটে ওঠে, ভদতার আড়ালে লকোনো দত 
বার করে ফেলে, তেমান বাঘও | এমানাতই জগীবক্যলে অত্যন্ত 
স্পর্শকাতর এই চতজ্পদাঁট। তার ওপর হাজার হাজার বছর ধরে 
পলকতে নূনের পাঁল পড়েছে । তাই এখন প্রায় বিনা কারণেই হিংস 
হয়ে ওঠে, মান খুন করে, ক্ষিধে না পেলেও । 
৮কএবতর্ট ও চৌধুরী দজনে মিলে অংক কম্ষে তা 
যাবেষণাপত্রে দৌঁখয়েছেন, সং্দরবনের ধাঘের মুখে মানযঘ মারা 
গায় সবচেয়ে যৌশ এঁপ্রল মাপে । তারপরেই লানয়ারতে । কারণ 


১ আ্পোশ পট 


১৯ কির 
কী ৃ্‌ 


জামৃত 


ফুট লম্বা গাছ খুব কমই চোখ পড়ে। 
সাধারণত ওই ধরনের বড় গাছের দাল 
গড়ে কেগুড়। ও গঃডর। মৌমাভিতা চাক 
পশচ থেকে দশ ফট 


সংগহাঁত মধুর পরিশ্গাণ 


কহইন্টল 


[১৬ বধ, ৪০ পংখ্যা 


শ্খাতে গিয়ে ওবা বলেছেন, এপরিলের পয়লা থেকে শি হয 
সুঙ্গারবনের গধুমাস-মধু সংহাহের ময়শুম এাপ্রল থেকে ১৫ 
জুন। কিচ্ত শীতের যাগ জালুয়ারিতে কেন প্তার পরেই বেশ 
আনুষধ বাথের খাদ্য হয় তার ল্যাথ্াযা প্রগঙ্গে তাদের প্রদ্নাধোধক 
জন্বমান £ নর ও মাদশী বাঘের দঙছগয়ের ওই ময় উষবিভা গালের 
দবুণহ কী [হংসও্ধা চাগাড় দিয়ে ওওে ? 

সুঙ্দরবনের ধাথ সবর্ভুক। মানষ। হরণ, শুক্োর। মীছ, 
বানর, কপফড়া, মৌচাক কিছুই বাদ দেয় না। বাঘের পেট খেকে 
মানুষের হাড়গোড়, হরিণের শিং পাখির পালক পাওয়া পিয়েছে। 
জফ:মণ করে শিকারের পেছন দিক থেকে।  খাড়ের ডামাদিকটা 
কামড়ে ধরে। আজ পযন্তি যত মানুষ বাখের মুখে গড়েছে তার 
মধো মাত্র ২৮-৫ শতাংশের মৃতদেহ উচ্ধার করা সম্ভব হয়েছে! 





২-৬১ মিটার 





বাঘের পায়ের ছাপ বা কও পরশঙ্ষা করে বিশেষজ্ঞরা সল্প 
ধনের বাখেধ শারশীরক বৈশি"। সদপকে কয়েকাঁটি জরাব ৩1 
আবিহকার করদ্ধেন। এখানে এ £ব দীধূর ও কল্যাণ চক্বত 
আসার একাঁট গবেষণাপত্র (ডেভলপমেন্ট মব সুন্দরবন ফারেন্টস-- 
এ সায়েনটিফক স্টাডি) থেকে স্দরধনের নর়-বাখের কয়েক) 
ভাইটাল স্ট্যাটসটিকস ভূলে ধরাছ (সবই পূর্ণাঙ্গ ও পাঁরণত 
বয়সশ) £ কড়ের পৈর্ঘা ০-১৪ মিটার, লেজের দৈর্ঘা ০-৭৭ 1%)ার, 


উচ্চতার মধ্যে। একটা হিসাব এখানে 
ধদচাছ তাতেই স্পন্ট হবে বছরে কত 
লোক মধ, সংগ্রহ অঙগগলে ঢোকে এবং 
সায়া বন্থাঝে ক গাঁরিমাণ মধ ও মোম 
পংদাহে শত ৫ । 


লংগহীত মোমের পারঙ্সাণ 


১১১-১ কই ৭১ 


৩ - 


ক 





লতা সামেত 
৯-৮৪ মটার। 


একটা গোটা বাঘের দৈষ্যা ২-৬১ মিটার, লেজ ডা 


বাঘ বশচে কাঁড় থেকে বড জোর পশীচশ বছর পর্যল্ত। এ২ং 
শ্ম,। বাড় ও মতয় সবই নিয় করছে তার খাদ্য সরবর'হেন 
'নিশ্চয়ভার উপর। 


একদা এই বানে গণ্ডার, জল জামর হরিণ ও প্রচচর ধানো ঘোষ 
[ছল সে সব এখন আর নেই। আছে মাত হাজার বারো চিতল হবিণ, 
হালার দই শুয়োর, অজস; বানর, সাপ এবং জলে হাঙ্গর, কামট ৬ 
মাছ। সবই বাঘের খাদ্য। কিন্ত; তিন বছর আগেও বাধ ছল কিছ, 
শখের [শিকারণ ও ব্যবসায়ীর বন্দুকের খোরাক। কলকাতার বাজার 
একটি প্রমাণ সাইজের বাঘের চামড়ার দাম কম করে পনেরো হাজার 
টাকা। বিদেশে ওই চামড়াই পন্জাশ হাজারে বাকি হয়া বাঘের 


গোহাই গেড়ে সংল্দরবলের ধানী খান গেরগথ বহু মানুষ হাজং 


ইিল্হভি দত কযেছেন। শিবের অনা 


2 | এ 


টি 


শরুষ।র, ১৩ ফ্কানগাযন। ১৩৮৩] 


পশ্চাদগদ এলাকা থলে পরাটিত সুন্দরবনের মা একাঁট গঠাম 
কম খনব কম করেও একশ খানা বন্দক আছে। বাঁসর- 
হাটের এক বন্দুক ব্যবসায়ণকে জান, যিনি সারা বছর নৌকো করে 
পুশারধনের গণয়ে গশয়ে ধুরৈ বেড়ান খঙগেরদের কাছ থেকে 
গল-বন্দূকের দাম আদায়য় করতে। এমন কি তিন বছর আগে 
সম্দরবনের আড়াই হাজার বর্গ 'কলোনিটার ব্যাপ্র প্রকল্পের অধখুন 
বঙ্গে ঘোষণা ধরার পয়ও ওই ভঙগঃলোককে দেখোছ প্রকল্পভ্কত 
এলাফার গণয়ে গণয়ে ধাবসা সবে ঘুরে বেড়াতে। তার খঙ্গেরদের 
দৌলতেই ১৯৭২ গাল নাগাদ বাঘের সংখ্যা কমতে কমতে শেষমেশ 
১২০-তে এসে ঠেকে । আইন বরে বাঘ মারা নিষিদ্ধ হওয়ার পর, 
কলাগবাধ;দের টহলগ্াার যাড়বার পর গত তিন বছরে ওই সংখ্যা 
কিছ;টা বেড়েছে গত মার্চের হিসাব £ সংল্দরবনে বাথের সংখ্যা 
এখন ১৮১। এর চার আনাই কাচচা-বাচচা। 





১১ ছানার হরণ 





বাঘ ঢচককোঁততর '(কল্যাণবাবু মাফ করবেন) দেওয়া 
অন:সারে প্রাতাঁদন একাঁট বাঘের প্রয়োজন দশ কিলো 
১৮১টি বাঘের প্রয়োজন ১৮১% 


[হসাব 


মাংস! তাহলে সারা বছরে 


২১৯ 


৩৬৫ * ১০ 'কিলো বা ৬,৬০,৬৫০ কিলো । একটি হারণের ওজন 
যাঁদ হয় যাট কিলো, তাহলে ওই পারমাণ মাংসের জন্য বছরে 
দরকার প্রায় এগারো হাজার হরিণ। বর্তমানে হরিণের সংখ্যা যে 
বারো হাজার তা আগেই বলোছি। [শিকার আইনত বন্ধ হওয়ায়! 
বংশবাদ্ধ চকবাদ্ধ হারে হচছে বলে বন দফতরের ধারণা । কিন্ত, 
আমার ধারণা 'বপরণত-_বাঘকে ছলে আইন অননযায়ণ জেল-. 
পুঁলশের ভয়, তাছাড়া মাংসটা কাজে লাগে না, ধরা পড়ার 
আশংকা, কিল্তঃ হরিণের যে সবাঁকচ্ছই মানুষ কাজে লাগায় |) 
তাই নির্নন অরখো বন্দুকের আওয়াজ লোকালয়ে গেশছোয় না] 
অথ চোরাই পথে আজো হরিশের মাংসা কলকাতায় ষে জাসে, 
তার খবর পাই। বাঁড় বাঁড় গোপনে চালান যায়| 


লুন্দরবনে যতবায গোঁছ সাধারণ মানুষের কাছে 
বারবার একই অভিযোগ শুনোছ £ ধাতব বাঘ করে কলঙ্পকাভা পাগল।) 
এঁদকে বাথ বশাচনোর জন্য যে মানুষ উজাড় হয়ে যাচ্ছে তঙ্গলে, 
কাঠ কাটা চলবে না, নদখীতি গাছ মারা চলাবে না, সবেতেই যাঁদ 
বাঘেব ব্যাঘাত হয়, তাহলে আমরা বশচব কি করে ? আমাদের ষে 
[বিকল্প ফোন নীবকা জানা নেই। 


তবাধটা সরাসার দেওয়া সম্ভব নয়! একট খরিয়ে 
দিচছি। জাতাঁয় বন-নশীতি অনুযায়ী দেশেয় মোট ভ:-পদ্পদেক 





শতাহ্দপৃর 


কী (১) বশ বন্য প্রাণী ভাগ্ডারের 
[তিসাব অনুসারে প্রথম বিশব- 
ধুদ্ধের শেষে (১৯১৮) 
সারা পুথিবীতে বাঘ ছিল 


১,০০,0০9০01 ৯9991 


(২) ওই ভাপ্ডায়ের সাব অনঃ- 


যায ১৯৭২ সাকে পথিবীতে অন্যায় 


. বাঘের সংখ্যা 
(২) জিম করযেটের মতে ১৯৫৫ 
সালে ভারতে বাঘের সংখ্যা ঃ 


(৩) ১১৬৯ সালের ভারতের 
ঘধাঁভন্ন বাজোর বাথ মারি 


বাঘ এবং আমাদের 


অন্ধ-৩৫, অরুণাচল *-- ৬৯, 
আসাম--১৪৭, বিহার -- ৮৫, গাুকা- 
রাট--৪, কেরালা--৬০, মাঁণপুর--১, 
মধাপ্রদেশ 78৫৭, মাগী __ ৩২, 
মহারাম্ট2১৬০, মহাঁশুর --- ১০২, 
নাগাল্যাপ্ড-৮০, ও'ড়শা--১৪২, মাজ- 
সথান---98, তাসিলনাড়;--৩৩, ত্রিপুরা 
--৭, উত্তর প্রদেশ-২ই৬২ ও পাশ্িস- 


গোড়ায় ভারতে 
£ ৪0.0০9০0। 


মোট বাঘের 


বাঘের ৫,000 মি 

** 1 র্‌ টব ৬. কষ 

চিন নি বরাত মোট ১৮২৭ 

ঘ) (১) খাতনামা বন্য প্রাণশ (8) ১৯৭২ সালের বাঘ সুমারি *রাজা বন দপ্তরের মতে ওই হিসার 
রী সংরক্ষণকামণ ই পি গর অনুযায়ী 'িভি্ন রাজ্যে ঠিক নয়। এক সুল্দরবনেই ওই বছর 

৪ [সাব অনুযায়ণ চলতি বাঘের হিসাব £ ১২০ বাঘ ছিল। 





বাঘ ঃ পাশ্চিমবঙ্গ ও সুন্দরবন 


৬১৯৭২ সালের বাথ সমারতে 
বাঘের সংখ্যা দেখানো হয় 

৭৩। ওই সুমার অনুযায়ী তখন 
রাজোোয় বিভিজ্ন নে বাথের সংখ্যা ছিল 
নিম্নরূপ £ বকসা--১৭, কারাসয়াং_৭, 
কোচাঁবহার--৭, বৈক্ষ্ঠপুর--৭। জল- 
»| ক ঃ ফাজিযপং---ই এবং 


সং্দরবন---৭৩। 


কেগ্দ্রীয় সরকায়ের এই হিসাবের 
সঙ্গে রাজা ধন দপ্তয় এফমত নন। চখ্বিশ 


পয়শাণার তদানীল্তন ড় এফ ও এবি 


চৌধুরীর মতে ওই বছর এক সুন্দর- 
বনেই বাঘের সংখ্যা ছিল ১২০। 


১৯৭৩ সালের বাথ সঃমারর সময় 
সুন্দরবনের ২৫৯৫ বর্গ িলোমাঁটার 
এলাকার ১১৯ট দ্বীপে ব্যাপকভাবে 
ছশনা করা হয়। প্রাতিটি ম্ষীপকফে গলার 


সুবিধার জন্য ১৫ বুকে ভাগ করা যায়। 


প্রীতাঁট ব্রককে ৫টি কমপারটমেল্টে প্যন- 
রায় ভাগ করা হয়। প্রীত কমশার্ট- 
মেল্টের জন্য ৫ জন বন কমর নিয়ে এক 
একাঁটি গণনাকারণী গল গঠিত হয়। 


ভারতেবাঘ গণনার দক থেকে সুন্দর - 
ধনের এক বষয়ে সুযোগ সর্ধাঁধক। 
নদীর পাড়ে নরম মাটিতে বাঘের পা বা 
কড়ের ছাপ স্পষ্ট আকারে পাওয়া যায়৷ 
ওই ছাপের ওপর কচ রেখে তার ওপর 
ট্2াসং পেপার ফেলে আগে ছাপ 
নেওয়া হয়। গয়ে তরল স্লাস্টার অব 
প্যারিস ঢেলে তূলে আনা হয় কড়ের 
হ;বহ; অন্কাত। মানুষের আঙুলের 
ছাপ প্রাতাট যেমন স্যতল্ঘ তেমান বাথের 
কডেরও | তদন,যায়ী বতমানে সৃজ্দর় - 
বনে বাঘের সংখ্যা ১৮১ শা 


২০০ ৮০ সস্প্প০ পট 


(রি / 
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1 


হাতকরা পণ্যাশ ভাগ বন হলে লবাঁদক থেকে মঙ্গল। সেখানে 
দাঁক্ষণ বঙ্গের দশাঁট জেলা 'মলিয়ে মোট জঙ্গালর আয়তন মান্ত বারো 
ভাগ । আর যদি সংম্দরবনকে বাদ দেওয়। ধায়, তাহলে ঝপ করে 


,. ; ওই হিসাব নেমে আসবে ছয় শতাংশে । এর ফল [কি হয়েছে-_ 
1 1 বৃষ্টির পারমাণ কমে যাচ্ছে, প্রচলিত খতুর সময় আর ঠিক 


"থাকছে না। চাষবাস থেকে শুরু করে জনজীবনে নেমে আসছে 


বিপর্যয়। এই বিপর্যয় রোধ করা রাজোর অন্যান্য অংশে যখন 
তেমন সম্ভব হচছে না, তখন বাঘের নাম করে সুন্দরবনকে 


! বখচিয়ে রাখার একটা চেস্টা চলছে | যাঁদ ওই বন বশচে, 'তাহলে 


শুধু; সুল্দরধনের বাইশ লাখ মানুষ নন, গোটা দক্ষিণধঙ্গের চার 
কোটি মানুষ বশচবেন-নইলে সব বন উজাড় হয়ে গেলে একদিন 
ল্‌জলা স;ফলা বঙগভূমিতে থর মরূভমব আকস্মিক অন্প্রাবেশ 
নেহাং কম্টক্ষপনা নয় | 
| 
|. আর বিকপ জখাবকার পাশাপাশি বর্তমানে প্রচলিত 
জর্শীবকার সুস্থ আগ্তিতব ওই বাঘ প্রকর্পই দেবে । গোটা সন্দর- 
বনে রেললাইন মান্র ৪২ কিলোমিটার, রাস্তা ২৫৩ [কিলোমিটার 
এবং জলপথ ২৮৯-৬ কিলোমিটার | পার্য রেল এখন ৮২ কিলো: 
[মিটার নতুন রেলপথ খোলা যায় কিনা ভাবছেন। মাঁদ ওই 
প্রস্তাবিত লাইন গড়ে ওঠে, তাহলে বহু হাতার মানুষের আন 
ংস্থানের পথ হবে প্রশস্ত । 


| তাছাড়া বাথ প্রকজেপর গাবেষণায় ধরা পড়েছে, সহ্দর- 
প্রানের নদশনালায় ইলিশ সমেত কয়েক জাতের মাছের আমদানি 
প্রছর বছর কমে যাচ্ছে | গবেষকদের বকতবা £ সারা বছর ধারে 


ভম'ত 


[১৬ বর্থ, ৪০ গংখ্যা 


একই জায়গায় মাছ না ধরে যাঁদ ছড়িয়ে-ছিটিয়ে করা যায়, তাহলে 
মাছের বংশবৃদ্ধির পথ হবে সুগম । এলোপাথাঁড় গাছ কাটা রোধ 
করে পরিকরপনা মাঁফক কাটলে একাদিকে কাঠারেদের জশীবকা 
যেমন অটুট থাকবে, তেশনি অপরাদকে নতুন করে গাঁজয়ে 
উঠবে জঙ্গল। 


মাত তিন বদরের পরীক্ষায় বন দফতর দোঁখয়ে দিয়েছেন 
মারা দেশে ন'ট ব্যাঘ: গ্রকজ্গের মধো বাঘের সংখায় সর্দরবনের 
স্থান আজ শীর্ষে । প্রকঙ্গের মময় মোট ছ' বছর। যাঁদ বাঁক 
[নাট বছর ওইভাবে কাটে, তাহলে সন্দরবানের বাথ যেমন খেয়ে- 
পরে বেচেবভে থাকার সংযোগ পাবে, তেমনি পাবে মানষজনও 
কমবর্ধগান বনসম্পদের করুণা। আর এখনো যে-বিষয়াট 
সম্পকে সুন্দরবন অনিশ্িত, তা হল, পনের সংঘাগ ও 
প্রসার । ওই বাঘ দোঁখায়ই দিশ। ও বিদেশী পর্যটকাদের কাছ 
থাকে বছরে লক্ষ লক্ষ ডলার, মার্ক, ইয়েন রোজগার করা সম্ভব । 
'ভার টৈন। ঢাই উপমকত লণ্চ মাভ'স, টারিস্টদের থাকার হোটেল 
ও খাবারদাবার । সপ কেন সরকার করপেন? এসব কাজ সব 
দেশেই বাকতিগত উদ্যোগে অনাঙ্তিত হয়। রাজা সরকারের সঙ্গে 
কথা বলে বাবসায়ীরা এখনই এাঁগায়ে আসুন না । গোসাবা, নাম- 
থানা, বাসরহাট, সঙজগনখাঁলতে হোটেল খুলুন । লণ নামান 
জলে। বাধ দেখার জনা বন দফতর তো ওয়াচ টাওয়ার বানিয়েছেন, 
আরো বানাবেন। আজ থেকে পণচ বছরের মধো দেখবেন লোকে 
দাঁজীলিং, দঁঘা ছেড়ে সুন্দরবনে ছুটাছেন ছি কাটাতে-এরকম 
নদী, অত নাবড় সবে জঙ্গল এবং স্বপ্নের মত সন্দল ও ভয়ংকর 
বাঘ আর কোথায় আছে ? 





সন্দরবন ও অন্যান্য ব্যাধ, প্রকল্প 


১৯৭২ সালের বাঘ ুমারির ফল দেখে কেন্দ্টীয়হাক। সেই মত কেন্দণীয় সরকার 
এই সময় ধিম্ব বন্য প্রাণীভজল,ক আইনবলে ব্যাঘ; প্রকল্প হিসাবে ঘোষণা কবেন। 


সরকার বিচলিত বোধ করেন। 


সারা দশে গো নটি 


ভাণ্ডার ছয় কোটি টাকা অর্থ সাহাযোর এক গ্রস্তাব দিয়েএখানে ওই নাঁট ব্যাঘ, প্রকজ্পের নাম, ঠিকানা, জাগ্তন, 
ভারত লরকারকে অনযরোধ করেন দেশের সচ্ভাব্য বাঘেরাকন্দীয় সরকাবের বরাম্দ অর্থের পরিমাণ ও ১৯৭* এলেও 
আবাসগুলিকে নিরাপদভাবে গড়ে তোলার ব্যবস্থা করাগণনা অন্যায়ী বাঘের সংখা। দেওয়া হল ঃ-- 


না ঠিকানা আয়তন 
১। করবে পারক ইউ পি ৫২৫ 
২। মান আঙ্গাম ২৮৩৭ 
৩। বন্দীপুর কর্নাটক ৬৮৯ 
৪। কানহ। নধাগ্রদেশ ১৯০০ 
৫। মেলগাট মহারাম্টু ১৫৭২ 
৬। রন্থমডোর রাজজথান ২৯৮ 
৭1 পাল্লামো [বহার ৯০০ 
৮। সমালপাল গাঁড়শা ৷ ২৫০০ 
৯। গুল্দরবন পশ্চিমবঙ্গ ২৫৮৫ 


ধাঘের 

অর্থের পারমাণ পখ্যা 
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বেড়ালটা 


আনখক্ষণ ধরে লোফটাণ 
বাপার-পাপার লঙক্ষা করছে। বৈড়ালটার 
মনে হয়, লোকটা আর-আর দিনের তুলনায় 


আঙ আরও রাতে এই মরে এল | এই খরে, 


বাঁড়র কেউই বড় একটা আসে না। আনেক 
দিন পরপর কে যন ঘরটি ঝাডপোঁছ করতে 
তাসে,। ঢারাদিকের ছরাকার 
এদিক-ওদিক করতে করতে এই ঘণ ও ঘরের 
গ্রাতীড 1গিনিমে তার ভালা চোখেমুখে 
৮পচ্ট করে তোলে, মাত্র কিছ্খই সে এই 
ছার থাকে, ঘরের! আনাচে-কানচের দিকে 
নভঃ দেওয়ার সময়ই থাকে না। রোজই 
সন্ধের একট, পরে একজন এসে ভাল করে 
চাকা খাবারের থালা রোখে যায়। বেড়ালটও 
বাতি গাণে, তারও চোখেনুখে থাকে 
'তাচ্ছিলা। লোকট। খুব ভোরে পেরিয়ে মা। 


গজানস-প্্র 


তানেক রাতে ফেরে ধাড় ফেরার পর থবের 
আন।চ-কানাচের দাকে তাকাবার মত মন- 
সাজ থ'কেহ না। ভাই আন্ক দন থকই 
এই ঘরেই বেড়াঈঢার সুখের সংসার। 
থরব একাকাণে পুরনো আমলের একটা 
*পটরা। দশাসই | পেটহার পেঞ্ছনিই জানলার 
১৪ড়া গোধরিট। এই জানলাটা কোন দিনই 


খোলি। হয় না। গেটরা, গোবরেট ও জানলা 
1নাঁলিয়ে যে চৌখযাঁপির মত জায়গাটা সেখানেই 
পেড়ালটার আস্তানা । তার দঙ্গে থাকে 
তার ছি*চকণদ,নে ছানা | ছানাটার € শোগগরহ 
ছান। পাড়ার মত বয়স হাব। জানলাটার 
একটা কোণ এক)  ভাঙ্গা। এই ভাঙ্গা 
জাায়গ। দিয়েই বেড়ালটা বাইরে যায়, বাইরে 
নাক তেডরে আলে। 


বেড়ালছানা হঠাৎ ডাকে, মিউ। 
বেড়ালটা ভক্ষণ তার বাঞ্ঠাকে ব,কের কাছে 







টেনে আনে। বুকের কাছে টেনে আনতে 
আনতে লোকটায় কম“কান্ড দেখে।. 


পাড়ার অনেক বাঁড়তে রেড়ালটা আঙ্তানা 
পাওয়ার চেটা করোছিল। কোথ।ও খান্তা গায় 
দি। রাতির, শুধু বাতিরটকুই কাটাতে 
চিয়েছিল। কেননা, শীত-বর্যার রাত্রে 
যেখানে সেখানে থাকতে খুব ফন্ট হয়। একটা 
বাঁড়তে কয়েক দিন লুকয়ে লাকয়ে রাত 
কাটাবার পর একাঁদন ধরা পড়ে যায়। সেদিন 
এ'টো-কটির জঙ্জাল থেকে খিদে .মেডাবার 
মত কিছুই খুটে আনতে পারে, নি। ভাই 
সারা দিনই পেটে খিদে নিয়ে ঘুরে বেড়ায়। 
সন্ধের পর বাডটায় লুকোতে এসে দেখল, 
রানাঘরের উনুনের পাশে জামবাটিতে গরম 
দধ। পেটে এত খিদে যে সে আর লোভ 
সামলাতে পারল না| িল্তু দুধ খাওয়া হয় 
নি, মৃুখটাই পুড়োছল। গরম দুধে মৃখ 
দেওয়ার সঙ্গে সঙ্দোই ধরা পড়ে যায়। বাড়র 
»ককরা তার গায়ে গরম জল তেলে দেয়। 
সে পালিয়ে বাঁচে । গরম-জল এত গরম ছিল 
[য সে জনলায়-য্তজণায় অনেক “দন পর্যন্ত 
ছটফট করেছিল। পোড়া ঘা-র জনাই: তার 
শরণরের জায়গায় লোম নেই। তার চেহারাটা 
আরও বোশ কুংপসিত হয়ে যায়। ভয় পাওয়ার 
মত চ্হোরাটা হয় আরও ধোঁশ ভয় পাওয়ার 





রি রি ত। তবে, ভার বাচ্চাটা তার মত ধবাচ্ছার বোতাম খোলার পর শার্ট খোলে। শার্টটা 


.. দেখতে নয়। তার বাচ্চার গা-ভাঁত' ক্ষণীর- হাক্গারে রাখার পর পাল্ট খোলে গোঁ 
; .. বুঙ্ঠের কজমম। দেখলেই আদর করতে ইচ্ছে : খোলে। প্যান্ট গোঁ ইত্যাদি ঠিক ঠিক 
1. করে। অনেক চেষ্টা করেও কুংসত জায়গায় গাঁছয়ে রাখবার আগেই পায়জামা 
শর কে পে ই ঘা 
কোন কাজ হয়ান। সে এত বাধাসত যে ্‌ | 
রে তাকে দেখলেই ভয় পায়। একবার দিয়ে বাঁড়র ভেতরে যায়। কপ্তু। লোকটা 
জাঁদখ্যেতা দেখাতে গিয়ে একটা বাড়িতে আজ এসব কিছ. করছে না। চেয়ারের পিঠে 
এমন শ্লার খেয়েছিল যে তার একটা ঠ্যাং মাথা হেলিয়ে বসেই আছে। অনেকক্ষণ এই- 
ভেঙে যায়। সারা শরীরে অনেক দিন বাথ ভাবে বসে থাকার পর জানালাগুলো খোলার 
ছিল। কাঁকালে ত এখনও বাথা। বেড়ালটা জনা এাঁগয়ে যায়। জানলাগূলে খোলার পর 
তার বাথার জায়গাটা তার বাচ্চার পীর রঙের আবার চেয়ারে, এসে বসে। আগের মতই বসে 
লোমে চেপে ধরে জংবুধক হয়ে লসে থাকে।  থাকে। অনেধক্ষণ এইভাবে বসে ধকার পর 
বেড়ালটা লোকটার কাণডকারখানা লোকটা একে একে জদতো, জামা, শা প্যন্চ 
দেখতেই থাকে। ইত্যাঁদ খোলে ও পায়জামা পরে। তারপর 
তি চিাযারের ভাবার চেয়ারে এসে বসে। চেয়ারে পিঠ দিয়ে 
একট; রাত হলে বাঁড়র বাই ঘশময়ে হাতের তেলো দিয়ে চোখ ঢেকে মাথাটা 
পরলে লোকটা দ্বরে ফেরে। ঘবে ঢোকার চেয়ারের পেছন দিকে কলয়ে দেয়। 
অদ্দেক আগেই লোকঙ।র জতের আওয়াজ লোকটার ঠেশট থেকেও ঝুলতে থাকে 
পাওয়া যায় বেড়ালটা, লোকটার জুতোর তোবড়।ানো সিগারেট। 
জাওয়াজ চেলে। লোকটার জুতোর আওয়াজ 
শোনার সঙ্গে সগ্গোই সে সাবধান হয। পেটরা- . : বেড়ালছানাটা আবার ডাকে, মিণ্উ। 
গোবরেটের চৌখুপির আড়ালে গ। ঢাকা কিন্তু লোকট৷ বেড়ান্ছ্ছানার ডাক শুনতে পায় 
দেয়। বাচ্চাট। মি'উ মি'উ আওয়াজ করলে না। বাচ্চাটা এড তিড়ষিড়ে যে তাকে বুকের 
তাকে বুকে চেপে চুপঞপ বনে থাকে। লোকটা কাছে আটকে রাখতে বেড়ালটার খুব কষ্ট 
ঘরে ঢুকেই আলো জবালে। রোডই। আলো ইয়। কেননা, শরীরে আগের মত তেমন জোর 
গৃলতেই অনেকক্ষণ অন্ধকার হয়ে থাকা নেই। ধেড়ালটা লোকটার কাঞ্জ-কারবার 
ঘরটা ঝলঙ্লে হয়ে ওঠে। ঘরঠার চারাঁদকে . দিখতেই থাকে। লোকটা অনানা দিন এত- 
একবার চোখ বুলিয়ে নেওয়ার গর সৈ বন্ধ লগে বাথধুম-টাথরম সেরে এনে গামছা 
জানলালো খুলে দেয়। আজ থরে চকে দিয়ে হাভমখ মুছতে মতে ঘরের 
লে এসব কিছুই করে না আলো জনলায়  আরেকণ। পরিজ খেলে। এই দরজা দিয়েই 
না। জানলাগজো খোলে না। অন্ধকার ঘরের বাড়র বাইরে খাওয়। যায়। দর€। খংলতেই 
এককোণায় ঠুপঢাপ বসে থাকে। বসেই থাকে) টিয়া বায় একটা কক (জর্ভ কালে 
অনেকক্ষণ অন্ধকারে বসে থাকার পর লোকটা. শাঁড়িয়ে। কঃকএট।  লোকগকে দেখলেই 
আলো জখাললো। কিল্ঠ, জানলাগুলো খর জোবে লেজ নাড়ে। লেঞও নাড়াতে 
খুলল না। একট। চেয়ারে বসে রইল বসেই শাড়াতে কু'ভল পাকিয়ে বসে পড়! তারপর, 
রইল। চেয়ারের পিঠে মাথা হেলিয়ে দিয়ে. লোকটা খেতে বসে। তখন বৃধুরটার ঝোলানো 
হাতের ডেলো ও আঙুল দিয়ে চোখ টেকে. জিভ দিয়ে লীলা গাঁডয়ে পড়ে, টসটস.। 
রাখল | অন্যান্য গিন জানলাগুলো খোল।ত লোকটা তার খাবারের আদ্দেকটাই কুকরেটাকে 
শর সে জৃতোর ফিতে থোলে, জতো খোলে, দিয়ে দেয়। রোজই এমন হয়। কিন্তু 
আচ্তে আস্তে জামার বোতাম খেলে । জীমাব. পোকটা আতা এ-সব কিছুই করছে 





৮ ১৯৭৭ সালের মাধ্যমিক 

৫: পরাঁক্ষার্থী'র জন্য 

টাখর ঘি ঠ1,5111081, 
০৫. /০80407 10 
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৮. ()01.১110১, 1977 
১ শতকরা ৬০ থেকে ৮০ ভাগ 
্ঈ নদ্বর তুলতে আদ্বিতীয় এক 
প্রশ্ন-সংকলন, মার কোনো 
মি প্রশ্নের উত্তর মুখস্থ করার দর- 
(আছে। দাম আট টাকা ॥ 

বি বি কু এন্ড লাগ ॥ কলিকাতা ৯: 


২ শশী পিক টিপি শীত শীত শিপ এ শী পপসিস্পশীপশসীসসী :) লী ০ 






বোরয়ে যায়। বাড়ির, ভেতরে যাওয়ার দরজা 


বে রং ০ | 


না।' জাগের মতই বলে আছে। 
অনেকক্ষণ বলে থাকার গর, "লোকটা 
বাঁড়র ভেতর যায়। কিছুক্ষণের 
মধোই আষার ঘরে ফেরে। লোকটা পা টিপে 
টিপে ঘরের ভেতর. পায়চারি করে। 


লোকটা ঘরের বাইরে যাওয়ার দরজাট। 
খুলতেই দেখে, কুকুরটা জিভ ঝুলিয়ে 
দাঁড়য়ে। বুকৃরটা লোকটাকে দেখেই লেজ 
নাড়ে। লোকটা তার. খাবারের খাজা কুকুরের 
কাছে এনে রাখে। লোকটা তাঁকয়ে তাকিয়ে 
দেখে, খিদেয় কাতর কুকুর কয়েক মিনিটেই 
থাল।র সব খাবার খেয়ে ল্যে। আনানা দিন 
থ৪য়া-দাওয়য় পর লোকটা টেধিল-আলো 
জালিয়ে অনেক রাত পর্যত রে লেখে, 
আরও অনেক কিছু করে। সে আজ এসব 
কিছুই করছে না। আলো নর দিয়ে 
'অন্ধকারে ট্ুপচাপ বসে থাকে। ঘরে আলো 
জহালানো না থাকলেও খরটা কক্তু তেখন 
অন্ধকার নয়। কেননা, এখন আকাশে চাঁদ। 
ঘরের ভেতর চাঁদের আলে।। 


বেডালটা লোকটাকে ভাল কদুরই লঙ্গ। 
করতে থাকে। 


হঠাং লোকটা কোখ্ধেকে একট। দাঁড় 
জোগাড় করে এনে একটা ফাঁস তৈরী করে। 
ফাঁসট। অকেনক্ষণ খশুটিয়ে খশুটিয়ে দেখার 
পথ গলায় লাগয়ে দেয়। লোকটা একট। 
চেয়ারের ওপর দাঁড়ায়। দাঁড়টার অন্য দিকটা 
বীমের আংটায় বাঁধে। তারপর লোকটা 
[চরারও। লাথ মেরে ফেলে দেওয়ার চেষ্টা 
স্রে। ০ করতেই থাকে। চে করতে 
করতে মীর কাছাকাছি ৪লে খায় । লোকটার 
'তাই-ই মনে হয়। কালো কুখাসভ বেড়ালট। 
ভার ওপর লাফিয়ে পড়ার আগে ঘন 
ত1হ-হ মনে হয়। বেড়ালট। খাড়ের ওপর এপে 
পগ৬তে লোকট। ৬য় পায় .ব ভয় পায়। ভয় 
পাওয়ার পর তাড়াতাঁতি "রী থেকে ফাঁসি 
খোলে। ফপিটা থোলার পর তার মনে হয়, 
সার। ধরট। আলোয় আলোয় ঝলমলে- খবরের 
১৬তরে ও ধাহরে এত আলো যেসৈ তা 


সহ] করতে পারছে না! ঘরের এক কোণায় 


ক।লো কুংসত বেড়ালট। ও তার ক্ষীর রঙের 
লেমওয়।লা বাচ্চাটার কে সে তাকিয়ে 
বুইলি। অনেকক্ষণ তাকিয়ে রইল। তার মণ 
হয়, শরীরে কোন শান্ত নেই। দাঁড়িয়ে থাকার 
শান্তটুক পব্ত নেই। সে কোনরকনে 
দবড়ালচার দিকে এাশয়ে যায়। প। টিপে, 
টিপে এগোতে খাকে। ঘরের (কোণায় এসে 
দেখল, কেউ নই, কিছ, নেই, ঘরে কোণ 
তালোও নেহ। 

বেড়াল্টা চৌখাঁপ থেকে উ'কি দিয়ে 
দেখল, লোকটা চেয়ারে পিঠ দিয়ে. মাথাট। 


পেহন দিকে ছেলিয়ে 'দয়ে বসেই রয়েছে। 


তর ক্লান্ত শরীর থেকে ঝুলতে থাক হাত, 


পা, মাথা ইত্যাদ। তার গাল, গলা কপাল 


ও শরীরের অন॥ন্য অংশ খুব ঘামতে থাকে । 
বৈড়ালটা বৃধাতে পারল, এখন লোকটার 
মরার ক্মহটুক পযক্তি নেই। 
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আলামাড়া। ২০শে মে। ৯৮ 
স্নেহের কিঠস্টনা, | 
এইমাত তোমার ৮989 পেয়ে খবর নিশ্চিত লোপ 
করাছ্ছি। আমেরিকান মাঁহলাদের সঙ্গে আম আবারও হিমালয়ে 
এসোঁছ। ইচছে আছে এখান থেকে কাশ্মীর যাবার | আবারও 
বারকয়েক ইনফাযয়েঞা হয়ে (গত বছর) শরীরটা বেশ কাব, 
হয়োছল | আশা করাছি পাহাড়ের হাওয়াতে ভাঙল বোধ করব । 
এইসব রোগের উপসগগিলো এখন পুরোনো বন্ধুর মত। 
সঙ্গে লেগে থাকে, উত্তেজিত করে না। কাশ্মীরের পর কলকাতায় 
ফেরা এবং সেখান থেকে 'আর একবার আমোরিকা' | তবে পাঁর- 
কঙ্পনা নির্ভর করছে স্লেগ রোগের ওপরে যা এখনও কলকাতায় 
ঘেথা. দেন! তেমন হলে আমাকে এখানে থাকতে 








হাবে এবং আমার নিজের শহরের জন্য সাধামত যতটা যা পার 
স-কাজ করতে হবে। ১ 
[ললীর অবাধস্থচিত্তের কথা জেনে দুঃখিত হলাম। আগ 
আশা করছি ভারতবর্ষে এসে ওর থাকবাধ জনা একটা বাড়ির 
বাবস্থা 'শিগাঁগারি ঘাঁদ করতে পাঁরি। আর তোমার নাও একটা-_+. 
যদি তম ইচ্ছে কর এবং যাঁদ তোমার সংসারের কর্তবা থেকো 
অনুমোদন পাও । আমি নিশ্চিত জান যে, আম কলকাতার কান্জে' 
গত্গার ধারে একটা জাঁম পেয়েছি জেনে তুমি খুব খুশশ হবে ॥ 
সেখানে সাধূদের জনা মঠ ও মাঁল্দর তোর হবার ব্যাপারটা খুবই 
[হমালয়ে আলমোড়ার কাছাকাছি একী জায়শাম আমার 
পাশ্চাতে!র বন্ধুদের থাকবার জন্য একটা বাঁড় [শগাগার তন 
ডি ৭ রা. 


ঠ এ .. 


৫ 





[১৬ বর্ষ, ৪০ সংখ্যা 





 করধার ইচছে। আমার কাজ হযে কলকাতা থেকে [হয়ালয় | 
দৌড়ধঝশপ ধরে কাজ করতে আর পাঁরন না। এখন চাই পাঁধপর্শ 
বিশতাম, শুয়ে বসে থাকা! সোঁটি বী অপরে হবে 2 

স্নেহের কিনস্টনা, তীম নিজের ওপরে অত্াচার করে 
পাঁয়শম ফোর না। বেশ দীগঘকালের গত জম্ধা বিশতাম নাও। 
কতমোর শেষ নেই । আর দুনিয়াটা লড় স্বার্থপর | এবারকার 
আমমোরফা ও ইউরোপ ভমণ থেকে ফিরে আসব সোজা কলকাতায়? 
এসে শে বসে থাক আর [নারাবালতে [ছু কাত করব-- 
ভাঁবসীতের কম'গদের টেওনিং দেব। 

ীমসেস ফাস্কে ও আমাদের অন্যানা বদ বন্ধুদের ভালবাসা 
জানও | মাসেস ধ্যাগলের মতাসংবাদে অতাগ্জ দঠাখত হায়েছি। 
ভাষা ভাল ছিলেন বধ্ধু হিশেবে | আমি সানাশ্চিত যে এবারকার 
ধ্লাচা ঘাওয়া, বক্তূতা দায়ে বেড়াবায জনা নয় । ত্যাম যাঁদ 
নিট আমার' জন্য চুপচাপ নাবাবালিতে থাকপার একটা বাবস্থা 
[য়াকের জগ করতে পাবো, তলে তোমার সঙ্গে দেখা করতে 
ম্নো। আমার কা দরকার, না-দরকার এ-ালধয় তোমার চিনিতত 
হার কিছ, নৈই।, 






(৭) 


প্রয় কিটুস্টনা, 


তোমাক চিঠির উত্তর দিতে দেরি কষে ফেলোছি। আম 
নিরুপায় | যখনই তোমাকে চিঠি লিখতে বসাছি, একসঙ্গে এড 


কথা, এত চিগ্তা স্লামের ডগায় এসে মায় মে, 
ভাবি ক এবং কতাটা লেখা মায়! লোকে লঙ্লে যতক্ষণ না আমি 
ধাতস্থ (2) হই! গত দমাস পারে খপ অলাগমন্ণর জাখশন 
কাটাচাঁছ । নোকায (এটা আমার লাক লে) কানে পিন্লাম রা 


থাস খাই এবং 


বেডাচছি আর দখা ভগবানের পশখশাতিত, পক1তির উদ্ায 
দশ্যাপলার কী মঠমায় আর 1 বাতাস, পথনা, গাম, ফল, 


বৃক্ষরাজি, পণতিমালা, তিসাল এবং মানযমেপ পপ সস ঈশলারের 
বাইরের পোন্দযাকে প্রকাশ করতে | এখন কা তাদের কাচ্ছে সামানা 
কালিকলমণ্ড নেই | গিক যেন পিগ ভান উই শাঁজালের গাজ্পল মাত! 


তল: মনটা মাঝে মালে যেন [তায় উগপগ হারে ফটোতে 
থাকে। গত তন বছর থেকে শপ, মানটাসেল সমাতিই মানের মাপা 


ঘুর । একে কা পপ অদন্ণট 
যা গভীরে শিকড় গেথে 


শাক এসপ প্‌লতাল্মের স্মাত 
সো, নত শরীর তাদের বেদ 


ফেলতে পার্কে না 2 জীনানে এখন ভপটব্র টান, সময় ঢল যাচাচ্ছে, 
শরখবের পাতিটি অনু পলযাণ পাঁরিলাততি হছে, কাত মখল 


স্মত যে মানল মপা ভিড করে আসছে, আপ মাগঙ্ে। যেন 
স্লাগ্নের মাত। এই ভিড়ে এক একজন যেন বিশেষ করে স্মীতকে 
মন্থন কয়ে জীনণটাকে যেন আলাপ নন 
ঘরয়ে দিতে ঢাইছেশতট মনে জব করে লাধা দিতে চাই না 
কেন তম তো জানো খুন খানিকটা নৌকো লাইবার পর হাল 
ছেড়ে খাঁনকটা শাম করা ভাল। মন্দ কণা মনটাকে তার 
ইচ্ছেমত চলাত দিয়ে খানিকটা যজা দেখা | তাই আর সাধা দিই 
না, মনটাকে ছেড়ে দিই, চলুক তার স্লেচভামত | সেই আঁদকাল 
থেক্কে এইভাবে সঙ্গ উঠছে । চঙ্পুক আরও [কছুদিন | আমাকে 
একজন 'বালোছালেন--াযিনি আমার কাছে সাক্ষাৎ ভগবান ছিলেন, 
যে আমাকে আরও একবার সংসারে আসতে হবে| তবে তাই হোক। 
লব কাজৈরই তো একটা কারণ থাকে! পনকের 'ছিলার টান ছাড়াতে 
হবে তার একবার | সেতীনাও একজন কালা স্পঙা চাই 1 আয়নাতি 
সব সময় যে নিজের এই জচ্মেরই প্রাতিবিষ্ব পড়ে: তাতো ময়। 
হয়ত আর কাজা, খের ছা তাতে, পড়বে হোক। 





কাম্মীীর | ১৯৭ আগস্ট | ৯৮. 


| মধাত! সংযেবি মত 


নল কারে উল্টোদাক মোড়, 
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এই হল আমার সাম্প্রাতিক টিতা। লিতের আমন পতন পাপ- 


গাল লক্ষা করে মাচ চি । 


লেলার লাছ থেকে একট, সুন্দর চিঠি এরছি! ভারখ 
খুশী হয়োছি। ও সাথ শা এলং পন্হদেল সাহাযা করছে । 
ঠাকুর ঝাহাকে আশীপাদ করল । নিজকে তিঃশেধ করে পারশ্রম 


কোর না। এব "কান মান নেই । গল সণয মান রোখা। 'নঙপ্য হল 
গ্রথর। উদ্ধপ মানএষর আনেক প্রসো্জনগয় 
শান্ত বা মন্ষাত পড়ে মায়। নজর গাঁরানিক হি ও শিশ্ন হন 
এর খাঁনকট। প্রয়ো্ছন অবশাই আছে: কিলতু তার আতিক হলে 
সেটা যে অসনপ্ স্গ্নের মত ভয়। আমরা কারতকে সাহাধা কাজ 
প্লান" করি কাধণবলপ বা ঘটনা ঠিক ধা হলার তাই হবে । জাম্ত 
ধারখার্ী বশবত্তী হয়ে আমরা শুধু নিজেকে নিঃশেষ করি। 
িস্নাথ তার চুড়ান্ত হওয়।টাও একটা [মাগো ভাবপ্রলণ স্তা ' এইভাদু 
সবরকম ভুল ও ক্ষতিকর বিযাক়েল কাচ্ছে নাতি স্বীকার বরা! মানে 
অনার আরও ক্ষান্ত করা। তা'মাংদরা নাগর নিস্লাথজা [দাখায়ে 


_ অনাঝে স্বার্থপর করে তোলবা'র কোন অপিকাল "নই! তাল্ছ কও 


মাস দি আগে আগ আমারিকা যোতে পারব না। 
আমরা তাপান ও চশপাদশা হায়ে শালা । তাই সময় একট; বেশ? 
লাগজে ; মাঞ্জের চু জনা সবিশেষ বত) নেবে স্নেহের 
রিপ্টিনা। কোন [বহর ভাবনাচিষ্তা একেবারে করবে না। ঢা 
দুশ্চিক্তাই মানযাক মেয়ে ফেলে। আর কোন কিছু নয়। যখন | 
ইচ্ছে এবং বা ইচ্ছে আমাকে লিখো । আমার সব বন্ধূদের আমার 
৮০৪ ০০ আগ 995 2 (0 
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পুক্রষার। ১৩ ফাগুন, ১৩৮৩] 


স্বামণ বিবেকানলের বিগোশনী িষ্যাদের মাধ ভাঁগিনগ 
কাস্টিম অনাতমা। যাঁরা ভাঁগনশ ক্লিস্টিনের 'নকট সংস্পঙশশে এসে- 
ছিলেন, তাঁদের মতে তিনি ছিলেন স্বামীজশর শ্রেঠতমা ও 
সর্বাধক প্রিয় শিষ্যা। কিন্তু জনসাধারণের মধ্যে ডাঁগনগ নিবেদিতা 
তার সর্বাপেক্ষা প্রিয়, শ্রেচ্ঠ শিষা এবং মানসকন্যা বলে পরাঁচতা | 


অনা রেমণ্ড তণর দি ডোঁড়কেটেড গে জানাচ্ছেন 
55871 15015817818 80090160170] 007 ৩1866 
01770150716 0০905601161 01518781 31500511101) 25 


01056 10 025 01 076 00৭ ০92, তিনি ব্রাস্টনকে 
£] 5/015 8000 5৮61৮611108, 2০০০৮ ১0৬০1 


(আম অনাদের গবষয় 'চাঁল্তত হয়ে গাঁড় কণ্তু তোমার সম্বাক্ধ 
আমার কোন সংশয় নেই)। ভগিনশি নিবেদিতার ভাবায় কোিস্টন 
সংরান্ধে 'কিষ্টিনের মধো অঙাদারণ ধৈষশার্। স্বামীজীল মায়া- 


বতখতে থাকাকালগল তসম্থতাল সময় নিবোদত। কিস্টিনকে দিনের 


পর দন লক্ষ্য করেছেন, এবং ঝলাছেন 
45175 মহ 0] 00151158170 15 50 64৪ 10 11, 4১101 
61. 51015 81৬58 80170 81000656 ৪ 01808097- 
[তান যুমকে লিখেছেন 'কিটস্টন ম্যাক্লাউাডের মত শক্ত অথচ 
শান্ত এবং লোগ থাকেন 1110601070105) 
701 00117118171 11056 *00/-19816 1 টা 56016৮- 
7655 ভান 20151166117 061 ৮16 

'রম'রু' ভাষায় 'এই মাতলাটির সঙ্গে একাঁ) দূঢ় রকম 
বধু স্থাপন এখন নিলোদিভার পক্ষে খুবহ দর্কার। এন মাধো 
এমন কতকগুনা গুণ ভাছে ফেগুলি তাঁর (নিবোদিতার। নিজের 
ডাবষাত জগবন ৪. কাযাবলীয মজবুত ভিত তৈরীর পক্ষে 
এলাপ্তই দরকার । এই জনাই এর গভীর দ.হখর সময় ।স্লাসখজশীর 
দহরক্ষা) তকে সাম্তবনা দেওয়া তার (শিবোদিতার) প্রণান 
কত'ল্য।' 

স্বাখলখর দেহতা]গের সা সঙ্গে ঠিনবোদতা ধথন কর্ম? 
শগতের আহনানে সাড়া দিলেন, করস্টিন তখন হিমালয়ের গহন 
[ক্যাপ মায়ালতপাত ধ্যান-ধারণায় জীবন ভঁতিাহিত করাবেন মনস্ণ 
বরালেন। কি“ নিবেদিতার সবঙ্প ইচ্চার বারংবার অননরোধে 
ক্রিমীন সমতলের কর্মজগতে ফিরে এলেন। 


এই ন0 লারখ স্বভাবে একেবারে বিপর)ত 1ছালেন। [কচ্তু 
এই নৈপরপততাত মাঝেই দুজনে দ:ঙ্গনাকে চেয়োছালেন পরস্পরের 


শক্তি ও প্রয়োজনের সম্পূরক হিসাবে । রোম বালছেন £ 
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[নাবাদত। স্বডাবতঃই  জল্মনেতে। তরি শৈশন থেকে 
শনাবোদিতা' জখব্ন পযন্ত পয লোচনা করাল দেখা যায় বাল্য 
জববন থেকেই মাগণারেট স্বাধখুন মতামত প্রকাশে নিভীক। মাসেস 
উইললসন তাঁর স্মতকথায় ললছেন 'দঢ ইচ্ছাশাস্জ ছিল্ল ভাব । তাতে 
ধাককা খেতেন মা... বিদাত পতিকাগ মাগণ্ট প্রশ্র ল্গিখোছে। 
কেচ্য কবিতা নয়... সঙ্গত প্রভাতি খবেই ডালবাসত। কিজ্ত 
একুশ নছুর লয়স থেকে অবাক; ছোড়ে বিশষ্ধ বিজ্ঞানে মন | সব 
সময়ই 'শিক্ষা্লদ-1....টীপ্ভদাবদ্যা ভালবাসত | সকলকে জাটিয়ে 
সল্ততা করতে পারত । ভূতের ও জাইবেলের গঈপ বলে সকলকে 
মাধ্তয়ে রাখত পারত |... ইতিহাসকে জাঁবল্ত করে রাখত আমাদের 


কাছে।...কছাদিন দাংহাদিকতাও 


রঙ 





॥ মোটেও নয় শান্ত ছিল 


অমৃত | | হু 








দশড়ানো ক্রিস্টিন। পায়ের কাছে বসে যশী ও গ্লেন . 


 - শুই পবা? এ 


না। সম্দ্রম আদার কারে নিত। তাকে ছেলাফেলা করা বেত না।, 
সে মোটেও সেইণ্ট ধরমের নয়, বরং গরফেট ধরনের |... নিবেদিতা 
আদর্শ প্রবেশ করিয়ে দিত। তার ছিল অথপ্ড মন। (লোকমাতা 
নাবাদিতা। ৃ 

এইসব জগ। গেকে নাক্দা যায় নাবাঁদতা ষাদ্ধিজশবশ ও. 
সর্পততামূখখ পাঁতভাসপপণ্ন ভিলেন । তশর এই লঃদ্ধিজীলীী মন ও 
[শজাানল পাত (খিশেষ ক্র উাস্ভদাঁরদ্া) আকর্ষণ তথ তাঁকে 
দ্গোদীশচন্ছে পুর সঙ্গে গভীর বন্ধের ব্ধনে বোধোছল লে 
ধ্ষয় আমরা নিঃসন্দেহই হাতে পারি। এইরকম একজন প্রাতভাময়ী 
নারণ যে সহাংজই কিস্টিনের মত অন্তর্মহখস শাল্ত ধৈষশালজিনী 
ঈহলার দেয়ে বেশশি জ্ঞাত, প্রচারিত ও জনাপ্রয় হবেন, সেইটাই 
»লাভাবিক । অপরদিকে আমরা দৌঁখ স্বামশজী তার অন্তরঙ্গদের ' 
বারপার সতব' কারে দিয়েছেন গোঁড়া সংস্কারকের কাজ থেকে দরে 
থাকতে । ্িস্টন সম্বন্ধে বলা যায় ইনি সমস্ত জখবন গনজেকে 
পর্যারধে নিয়োগ করে টিয়েছেন! তার মৃতার পর পারিবারিক - 
দাঁরিহ ঠনঃশান্দে বিনা আভিযোগে বহন করেছেন। সম্ভ্রম স্বৃকাতত 
কিছুই চান নি নিজের জনা। চোযছেন শখ অপরের হিত। তাত 
ধখ্ন থাউজা'ড আইলান্ড পাবে এলেন ম্বামীজগ দেখলেন একে 
নৃতন করে তাগর দণক্ষা দেবার কিছু নেই। তাাগ এর সহজাত। 

এখানে উল্লেখ করা অগ্রাসম্গিক হবে না যে একাধিক 
বানর মতে 'বশশ "সন স্পন্টভাই 'কস্টিন ঘষা এবং জঙগদবাচচপু 
বসু ঘনবোদতা পক্ষাণয়। দৃই ভগিনী স্বভাবে একেবারে বিপরীত 
ধমণ ছিলেন । নিবেদিতা প্রধামতঃ কমণ এবং বপ্রোহশ 
আইরশ রঙ তাঁর ধমনশীতি) জ্িস্টন ধাঁদও মুখে বঙ্গাতেম' 
“আমার পথ বাজযোগ, জ্ঞান বা তত্তি যোগ নয়'; [কিস্তু জ্বতাবহর্ের 
দান ভাল্কিভাবে নত 'ছিলেন। (৯) 

এক্ষেতে দুজনের মধ্যে মতভেদ থাকা স্বাভাবিক। কিল 
মতের বা পথের আঁমলকে 'সংঘম' নামে আঁভহত কর বায় কা: 


টিন নি ঃ 5 51215 সি 5 ৩ 27841 ্ ্ 
/. এ. প্র এ ॥ টু ৮ 2 1.2 শী লন দহ উট হি তারি. 8705 55 3 ॥ 
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৯৬ বর্ঘ। ৪০ লংখ্য 


দি ৭ 
২ জী 





বিশেষ করে দ:জনেরই জখবনের ধ্লুকতারা যেখানে এক। 'কিস্টনের 
শ্রাত নিবোদতার তে গভীর মমতা, শ্রদ্ধা ও আঙ্থা দিল তার 
পার$য় পাই স্বামশীজশর তিরোধানের পর নিবোঁদতার ক্রিন্টিনকে 
লেখা চিঠি থেকে ও বারবার থর্পসকে লেখা ওলিবূলের পদ্মসা 
খ্বেকে ক্রিফ্টিনকে কিছু আর্থক সাহায্য করবার অনুরোধে । 


রশশী দেন মহাশয় দুই ভাঁগনণর গনকট - সংস্পর্শে এসে- 
ছিলেন। অত্যল্ভ গভীরভাবেই দুজনাকে চিনোছলেন এবং বযঝে- 
1ছলেন । শ্রী ও শ্রীঘঃকতা সেনের নিকট -সাঁনিনধো আসবার সোভাগা 
আমার জীবনে হয়েছে । তাঁদেরই মুখে কতবার নানাভাবে শুনোছি 
জস্টার িবেদিতার জন্য তাঁর (রগশ েন) পক্ষে পাশ্চাতের 'বাঁভম 
নামী (যথা সার প্যাক গোঁডসং, বিখ্যাত সমাজতত্রীবদ) ব্াস্তদের 
সাঁম্পধ্যে আমরার সুযোগ হায়োছিল এবং নিবোধতার দরুন তাঁর 


জাবনের ঘোড় সম্পূপৎ ঘুরে যা প্রঞ্জচর্যষোর হাতছাণান থেকে 
বজ্ঞানেত্র সাধনায় । এই প্রাতিভাময়শ মাহলার পরাঘাশে ভান 


'পাণ্চান্তাদেশে যান । শ্রীষক্তো গার্ড লেন বলেম গর (স্বামী 
্দানচ্দ) দেহত্যাগের পর বশ তিক করোছিলেন মতে বংক্জচারী হয়ে 
' ঘারেন। মণ্ের লাধুরাও তাই জেনেছিলেন | কিন্তু নিবোদতা বশীকে 
বললেন, 'দেকী! তুম বিজ্ঞানের ছাত্র! তোমার মন বিশ্লেষণ - 
ধর্যণ। বিজ্ঞান হও | তোমার জ্ঞান দায় দেধাকে সাহাধা করো ।? 
দনিরোদ্দতার করুণাতেই  াঁন জগদীশচল্দ, সুর কাজের সঙ্গে 
যকৃত হন মাসক ক্ঁড় টাকা বেতনে ! অবশ্য খাওয়া ফি! 


বশী জেন মহাশয়ের পক্ষে নিবোদতার প্রাত বিরুপ বা 
' অকৃতজ্ঞ হওয়া সম্ভব নয়। আম তাকে খুবই কাছে থেকে 
দেখেছি, জেনোছ, বুঝেছি । মানুষের কাছে সামান্যতম কাজ 
পেলেও তাকে কৃতন্তাবোধে আপ্লুত হতে দেখোছ। নাজের 
গহ্ৃজতা সদ্বঙ্ধে তকে কতবার বলতে শুনোছ, কী অকাল্ত - 
ভার জামাদের সেবা করে, কণ পায় বল ত; খানিকটা পক্সসা 
ছাড়া? আমরা গুরুর সেবা করোদ্ধ। কেল ; নিজের দ্বার্ধে। 
পারার কাছ থেকে জ্ঞাস পাবো, শকৃতি পারো, ঈশ্বরের উপলদ্ধি 


৩০০০০ 


(৯) 9148৬ সদের মখখে একথা এক।[ধকখার ঘর, 


অল্ততঃ কিনু;টা পাবো।-এই লোভ বা আশায়] এ-লোকটা ফী 
পায় আমার কাছে? তাই এর ছেলেটাকে লেখাপড়া শিখিয়ে 
“মানুষ' হয়ে উঠতে সাহায্য করে, একটু খথণমনক্ত হাতে চেষ্টা 
করি............ | | | 


আম চতাঁণ্ভত হয়ে শনেন্ছি গৃহভৃত্যের প্রীতি জানী- 
ধয়রানখর কৃতজ্ঞতাবোধের গণ্ভীর আভব্যকাতি। | 


বশী লেন মহাশয়ের হস্তাক্ষর ছিল অনেকটা নিবোদিতার 
মত। হাসতে হাসতে বলতেন, , “িনবোদতার লেখা দেখতে গেখতে 
ও পড়তে পড়তে এ ধরনের হাতের লেখা হয়ে গিয়ে থাকছে 
বোধহয় ।' ৃ 

এতৎসত্তেবও তর ভকাতি-শ্ধা-মমভাবোধ যাঁদ কেউ 
[ি:স্টিনের প্রাত বোশ দেখে থাকেন, তবে জর কারণ 'তান 
শকস্টিনকে মায়ের আসনে বাঁসয়োছলেন | তান ভাঁগিনী 
নিবোফতার প্রাত কৃতজ্ঞ, কিন্তু মাতা 'কএস্টনের গ্রাত কৃতক্রক্কার 
উধের্ব পুনের কর্তব্যের দায়িতের বাধ্য ছিলেন । কি-স্টিন খল 
গৃহহীন, সম্পদহীন, অসহায় অবস্থায় পড়োছিলেন, তখন 
স্বভাবতঃই দয়ালু জ্বভাব বশী দেন মহাশয় পদয্নের গোরবে 
তকে মাথায় করে নিয়ে গেলেন নিজের কাছে । প্রথম &নং বোষ- 
পাড়া লেনে। পরে আলমোড়াতে । কিএাস্টনের শেষ জীবনের 'দিন- 
গুলি এদের মা ও ছেলের মধূর সম্পর্কে আলমোড়ার নিভূত 
শান্তকোণায় কেটেছে- পুত্রের গবেষণার কার্ধে ও মাতার অধ্যাত॥ 
আলোচনা ও লেখায় (এই সময় ১৯২৭-_মেমগ্লার্স অফ স্বামপীজ 
[লিখাঁছিলেন) [ নিবোঁদতা শেষাঁদন পযস্তি কর্মষয় জীবনষাপল 
করোছলেন ৷ গিএস্টিনের কর্মজীবন স্কলত্যাগের সঙ্গে সঙ্গে থেমে 
গেছে । শওল্ত পাঁথক গুরুধ্যান ও ঈমবরাঁচন্তার পক্ষপনটে নিজেকে 


সপে দিয়োছলেন। 


একথা সুস্পষ্ট যে, জগদীশচল্দ;  নাবোদ্তার গভীর 
গথগাহণ ছিলেন! তবুও অবলা বসু ও জগদীশচন্দের 


1কস্টনকে লেখা 15ঠিগল পড়লে নোঝা যায় ি:দ্টিনের সাঙ্গ 
তাদের সম্পর্ক প্রগীতর ও বক্ধুজানোচিত ছিল | 


যাঁদও একথা মানতে হবে যে, নিবোদিতার কর্মক্ষমতার 
তঙ্গনায় ?রন্টনের কাধরক্ষঘতা সম্বন্ধে বস্‌ ঘেন একট, আস্থাছগন 
হয়ে পড়েছলেন। নিম্নোক্ত পর্যাক্ত কাটিভে--আঘরা দেখা 
1নবোদিতাৰ দেহ যাবার পর বস; উইলসনকে একা ধশ্রে লিখস্ছেন 
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ঃ 2০০ র্‌ 
উপাঁরউক্ত প্রসঙ্গে বলা যেত পারে ধে ভারতে প্রত্যাবতনের পর 
ররাস্টন দেখলেন স্কলাটির ম্যানেজমেন্ট আনার হাতে নাঙ্ত 
হয়ছে এবং বাঙমান নিয়গাবলগ ও কাষাধলীর ধারা 'ক্রাষ্টিনের 
মাত বাবকাবন্দের নারীশিক্ষার পারিকলপনাকে  যথাষথভাবে 
অনু্রণ করা হ৮7ছ শা। কটাস্টন দুগাখত হন এবং স্কুলের সঙ্গে 
সম্পর্ক ছিন্ন করতে বাধা হন। ১৭ নম্বর বোসপাড়া লোনে 
বসবাস করা সম্ভব হল না। চলে গেলেন দাজলিংএ। অনেক 
দুঃখকজ্টের চর আঁভজ্ঞতা লাভ করলেন । অবশেষে ধশগ সেনের 
গুছে এজ্েন। 

এক! অনস্বশকার্ম যে উগদশশচন্দ্র বসু ও অনা বঙ্গ 
1নাবোদিতার সংজগাশে এলোছেন বেশ এবং স্বভাবতই ঘাঁপিছ্ঠ 
হখছেন | (পিবেদিতার ভগবন হিল কিমিয়, এ কমের ভাগে 


পার, ১৪ হাল্গনে, ১৩৮৩] 


[তিনি বসুকেও যথেষ্ট প্রেরণা দিয়েছেন, ও সাহাধ্য করেছেন । 
নিবোদতা বসুর বৈজ্ঞানিক আবিচ্কারকে গ্রন্থরত্পে লিপিবদ্ধ 
করবার দাঁয়িত? গ্রহণ করেছিলেন । বৈজ্ঞানিক মহাক্দে বসুর 
স্বীকৃতির জন্য নিবোদতা যথেষ্ট সাক্রয় অংশ গ্রহণ করেছেন । 
নিবোদতার বিজ্ঞানের জ্ঞান সাধারণ মানুষের িস্দ্য়ের বক্ত; 
ছিল। তবুও একটা কথা উল্লেখ করলে মিথ্যে বঙ্গা হবে না 
ধে, নিবোদতা লশ্ডনে থাকাকালীন যেভাবে বসঘহাশক্সের কাজে 
নিজেকে লিপ্ত রেখোঁছিলেন সেটা নবোঁদতা' জীবনকে অস্বশকার 
রূরে পূরোশ্রমের মাগটিকে প্রাত্ষ্ঠা দেওয়া । এজন্য স্বামখতখ 
তাঁর প্রাত রশীতমত অসম্তুদ্ট হয়োছিলেন এবং অসন্তোষ 
'কলছের' রূপ নিয়েছিল বললে আতাযাক্ভ হবে না। 


অপরপক্ষে বশশ সেন মহাশয় স্বাধীনভাবে গবেষণায় নিষুক্ত 
হয়ে নিজেকে প্রাতিম্ঠা করতে উদ্যোগী দেখে বসু মহাশয় ছাত্রের 
প্রতি অসন্তুষ্ট হন এবং 'ক্রীষস্টনের প্রাতিও উদাসশন হওয়াটা 
সেক্ষেত্রে অস্বাভাবক নয়। 


'ক্রাস্টন রোসপাড়ায় থাকাকালগন গোপালকফ গোখলে 
তাঁকে মে অঙ্গংখয গত জিখোঁদ্ধলেন তার প্রায় প্রত্যেক চিঠিতেই 
আশ্ররা দেখছি তিনি জানাচছেন--নবোঁদতা ও বোল্দেদের আমার 
কথা মনে কাঁরয়ে দেবেন অথবা শুভেমছা জানাবেন কিন্তু 
সরাসাঁর ?চাঠ তাঁদের না লিখে ক্রাস্টনকেই লিখেছেন ।  গ্রথ্ন 
আসে মনে । উত্তরও সহজেই এাঁগয়ে আলে । গোখলে সন্পাসবাদী 
'বদ্রোহ, অসহযোগ আন্দোলন, ইত্াঁদতে ব*খাসী 1ছুলেন না। 
সিমলা প্রভাতি নানাস্থানের মাটিংএ বধাদ্ধি ও যাঁক্তর ব্যাখার 
স্বাধীনতা দাধশ করাকে শ্রেয় পথ মনে করতেন। এক্ষেত্রে সল্মাস - 
বাদগদের প্রেরণাদাত্রণ নিবোঁদতার চেয়ে ধীর শান্ত, মাভ্মাতিবি 
পতীক ক্স্টনের সঙ্গে তর একটা আত্যমকযোগ গড়ে ওঠা 
সবআবিক। নিবেদিতা তাঁর ১ নভেম্বর ১৯০৫ এর চিঠিতে 
'নমকে লিখছেন শাম গোখলে কাঁস্টীনের সাবশেষ গরেগ্রাহী। 
তাঁর হদয়বেত্তা সম্পন্ধে তোমার কোন ধারণা নেই প্রসঙ্গত 
এখানে উজ্জেখযোগা ক্রীস্টনের মতা পর এলাহাবাদ থাকে 
অনৈকা প৮প (সম্ভবত িবেরানন্দ স্বতলের প্রাক্তিন ছ।এশ) মস 
ন্াকাঁলয়ডকে 105 িখছেন- 
1815681101)13811)নি  আি509812701106) 607006, 
1৮০0117৬৮8৯ 08106 15117657900 01015010695 ৮৬01 
0161011] 12107116150 11051, (১6560516705 01 10116. 
২০707) ১৮০]: ১0111955810 5001 011 025 ০130. 

(15 4১011), 1930). 

দুই ভাঁগনশর তলেনাম-লক সমালোচনায় আরও একাঁটি 
ওথা পরিবেগনযোগা মানে কারি। ক্িষ্টিন স্বামীজীর  বক্ততা 
শত প্রথয় যান নেহাং উপরোধে ঢেশক গেলা মনোভাবে ১৮৯৪ 
াঃ ৯৭ ফেয়ার পরে বলেষ্কিলেন বিক্তিতা শনেতে বলে 
পাঁচ মানট বাদে বলে উঠলাম 'এঠ বক্তত। শুনাত যাদ না- 
আসতায় | ১৮৯৫ এ ৬ জুন তান শ্রামতী ফাড্কের সঙ্গে 
আবার যান জ্বামীতীপ অন্দশ নে11700১480 15151701090) এ। 
গাদন স্ধামখিতী ককাস্টনকে বলেছিলেন তোমার ওপরে মা 
[তিনটি আবরণ আছে। তোগ্াণ ততী্ন চক্ষ;) এই জীবনেই 
উন্মালত হবে।' পরের দিনই [তানি নিজে আগ্রহ করে প্রিষ্টনকে 
দশক্ষা দান কেন । অথচ নিবোঁদতাকে দীক্ষা দিতে তিনি যথেস্ট 
সময় খনয়োছিলেন। নিবেদিতা ভারতবর্ষে এসে তারপর দীক্ষা 
পান (১৯০০ আঃ) | দ্ধামীজণ বাঝেছিলেন এই তেজীম্বিনী 
কনাটি তার মবেজঃমখশী কঘক্ষমতা, যোগাতা, বাধ থাকা 
স্ে5ও তার স্বাতল্চাবোধ, তাঁবু; জাতায়তাধোধ ইত্যাঁদ বাঁছরাঙ্গের 
দধ্লতার উপ যতক্ষণ না উঈতে পারছেন ততক্ষাণে তাঁর 'সময় 
গ।লেঠন।' ভারতশধা অধাতযবাদে শিলার গরুর কাছে আমি কে 
শেষ করে আউটসমপণের খে গরগোয়তর আছে [সট। 


উটের পক্ষে যত হজ ছিল আওএবচেনাজ বোংস চল 


অমৃত এ ৯৯ 





গরদ্বোছী আইরিশ রল্তের 
ধমনীতে অত সহজ ছিল না। তবুও একখা অনফরণক্ষার্য গে 
তৎকালশন সংস্কারাচগ্ছন্ন পর্দার অন্ধকারে আবৃত ভারতীয়, তথ 
বাঙ্গাল নারীসমাজে নিবোদতার মত একটি তেজোময়শ নারাঁর 
প্রয়োজন ছিল একান্ত । একথাও তা স্বামীজৌর দেহবসানের 
অনাতিকাল পরেই নিবোঁদতা মঠের সঙ্গে সম্পর্ক দন করতে 
বাধ্য হন। কিন্ত: 'ক্রাস্টন তারপরেও প্রায় দশ বছর স্কৃলাটর 
পাঁরচালনা করে যান অতান্ত নিষ্ঠার সঙ্গে। কেবনঙ্গমাত্র পঞন- 
গাঠনের চেয়েও অসহায় দুস্থ এবং বিধবা নারীদের অন্য 
কাঁর্গরপ িক্ষার প্রয়োজন যে বেশী একথা পিশেষভাবে উপলাত্ধ 
করে 'ক্রীষ্টন সকূলাঁটতে শেলাই ইত্যাঁদ হাতের কাজ শেখবার 
(বভাগ খোলেন | গিন্ভু খিনবোঁদিতা তখন নিজের ঘরে বলে খই 
[লখাতে মগ্ন পছজেন' একথা 'ক্রাদটিনের উক্তিতে পালা যায় ॥ 
1ববেছিতা নিতেও জানাড়েন 
৮1150 07076 ৮0]. 101 17018 ৮৮০01787585 ৪6 
100 811 07:21)1500 1)9 515660 01015005 27৭. 6০ 06০ 
8110 107 48111)10111655 2700 1100186৮821070 11 0৬6 
৪11 115 811006৭8 007:16 1118 0185601 (1910).) 

এম, গল, এফ জানাচছেন 'একাঁদম ভীন | বিবেকানন্দ ) 
আমাকে বলোক্ছিলেন যারা ওর কাজে যোগ দিতে চায় 
ঠাদের কাক্ধাচত্ত হাতে হাবে। একজন শিঘার 
(|কাষ্টন) ওপরে ওর খুন আশা 'ছিল। তার 
ঘধো উন িরনাবাসমেগন ও আত্াত্যাগের পাঁরচকস পেকে 
[ছ্বলেন । ........ একাঁদন আমাকে ীজজ্জ্ালা করলেন 'ও খর পাঁঝিন। 
দ্ধাচত্র,-নয় কী:........আঁম মেটা অনৃতির করছ । ওতে 
আমার কলকাতার কার্জে একান্ত প্রম্নোজন ।' 

অনান্র তানশতন বলছেন 


1বন্ধ্রান গ্রথায় িশ্লেয়ণধমশী মন, 


এ] (11100 9৬521011956 তেন বাশ এছ সি 25078 
০196 01 03. 916 065960. 101 220 070 ৪71 0০915 
016. 60 1677 10015810115 68৪ 85 6৮675, 26 অর 
[010 076 %/631617 00701] ৮410 92006151000. ড688768 


19691, ৪৬ঞাছা (616, ৃ ৃ 
[মস ম্যাকলয়েড (তানাতিন) নিজেও 
ঘননাদতার মত বাক্তিগত স্বাধশনতায় বিষ্লা্সী | এজন্য মাগর 


জন্য যথেস্ট জার্ঘক সাহাধ্য প্রদ্থন এবং জ্বামীজী ও মঠ, 


চি 


৩০ 


বলেছেন ] 5৪5 70 1019 
“] ৮১৪৩ 1715 11160. আম নিবোদতার মত তাঁর পায়ের ধুলো 


বাশিখ্টদের সঙ্গে অতান্ত আধ্তাঁরক সম্পর্ক সত্তেবও আন্ষ্ঠানিক- 
ডাধে কখনও দীক্ষা গ্রহণ করেননি। তান সগর্বে একাধিকবার 
(বিবেকানন্দের ) 01901016, 
ানইনি--আমি তাঁর সঙ্গে বন্ধূতৰ স্থাপন করোছি।৯ 


প্রশ্ন জাগে নিবোঁদতার মত ব্যঞ্দ্বাধীনতাবোধসমপল্ন 


' শানুধাটিরও কী ডাঁচত ছিঙ্গ না নিজেকে তানাতিনের মত দণক্ষা- 


মুক্ত রাখা; কে জানে-হয়ত বা তাহলে তাঁর শেমজীবনের 


।গিনগুঁল অন্যরকম হতে পারত কিনা! এ প্রচ্ন আজ অর্থহীন । 


$ 


স্বামী গল্ডারানন্দের ভাষায় আমরা পাই 'মূলে ধর্ম- 
প্রধণ হলেও তিনি আত্মপ্রকাশ চাইাতেন........ যান বংক্ষচাঁরণ 
বেশ ধারণ করেও সমকালঈন রাজনোঁতিক বিষয় নিয়ে উচচকণ্ে 


' কথা বলেছেন ।........ গে বিষয় ছিল স্বামী বিবেকানন্দের স্পঙ্ট 


নরেশ 'এই সংঘ রাজনীতি ও 
দরে থাকবে।' 
(11156091501 076 9. 16, 81507 500. 191551010) 


উগ্র সমাজ সংস্কার চেন্টা থেকে 


*নবোদিতা জখবধনকে অক্তারের অধ্যাত্মবাদ ও বাহিরের কর্ম 
জগ্বনের সঞ্পো যে সমন্বয় স্থাপন করতে চেয়েছিলেন তার দ্টান্ত 
বিরঙ্প। কিল অধ্যাত্জাঘনার্গের সাধকের পক্ষে এইটাই বড় ব৷ শেষ 


কথা নয়! সাধারণ মাননষের পক্ষে এট মস্তবড় গুণের পারচয় কিচ্তু 


ধমশয় সংঘের মত ও পথ অনার্প | সেইজনাই গরেীশষ্যার মালো 
সংঘাত (বা পিতাপুহশর মধো) দেখা দিয়োছিল। অবশ্য িবোদতা 


রে নিজেস ভুল বুঝতে পো গুরুর চরণে এসে আত্মসগর্পণ 


ফরেন। নিবোঁদত। নিজেও এাঁবষয় জানয়েছেন যে স্বামী তাঁর 
(1নবোদতার) ভিতরকার একটা ?জানয চূর্ণ করাতে টৈয়োছালেন 
ধা' যাচ্ছিল না। অনা নানোঁদত। সলাছছন “ীসস্টার 'ক্িস্টন সকলে 
আঅস্পার গর স্বাগখজপ যেন তাকেই শিক্ষা দিতি মনসথ করোছন সনে 
হয়োছল। গনাঝোদতা আনভব করোছালেন তীন াবস্মৃতি হয়েছেন 
£তান সকুজেই থকতেন িঃসতেগ, আঘাতে, যাতনায়। (লোকমাতা 
মবোদতা)। 


এক কথায় বলা মায় 'ক্রাস্টন যখন তাধ্তরালে নাস আরবপ 
কাত সম্পাদন করতেন, নিবাদতা তখন লাহাঁবরশেন আলোড়ন 
তূলাছলেন | প্রথমা বালাজীনন থেকে দারদন ও দাঁয়াতনভারে 
[কাগ্ট হয়ে স্বভাবধর্মে নিজেকে সংক্যাচিত। রাখতেন, দ্ধিতীয়া 
আতয়াবম্বাে আঁধিপতাপ্রয় ছিলেন। 
স্বামণজশী একাধিকবার নানাভাবে বনবোঁদতাকে জানরোছলেন 
রঙ্মানল্দের উপর নির্ভর করে থাকতে। ধনাজে বেশশীদন জশীবিত 
থাকবেন না, অথচ অবোধ কন্যা নিবোদতার একাঁট তাঁভভাবক 
দলকার এইট্রাই বোধহয় ছিল তার অন্তলের গহনে | কল্তু কিস্টিন 
সহ্বান্ধে তান সংশয়মূল্ত ছিলেন । জানাতন জগান্বিতায় চ-র সবর্দা 
ত্যাগের পল্থার অল্তনিশহতভাব এর ভেতারে সহজাত | 'ক্রিস্টন 
পরার্ধে আজীবন কাটিয়ে, নিজের কথা কম লালে, নিজের জনা কম 
চেয়ে, নিজেকে আত্যপ্রচার থেকে সারষে রেখে যথার্থ গরর)দাঁক্ষণা 
দিয়ে গিয়েছেন । আশীর্বাদস্বর্প গুরু তণাকে জানিয়ে গেলেন । 
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' উজাড় করে দাও, তেলে যাও্ড সরাঁভ তোমার 
: অবাচত দানে, প্রুবপথে। 





১ একথা শ্রীয্‌ক্তা সেন গক্গচু্ছলে হানয়েছিলেন | 
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স্বামণীজীর ভাঁগনশ কিস্টিনকে লেখা ২১শে জুন ১৯০২ 
চিসিটি মনে হয় তণর শেষপত্র | এর পর ৪ জ্যঃলাই 'তাঁন মহা- 
সমাধি লাভ করেন৷ এ বিষয়ে বিস্তারত বিররণসহ নিবোঁদতা 
কিএস্টিনকে নিচের চিঠিটি গলখোঁছলেন। 'ক্ঠাস্টন তখন 
মায়াবতীতে | 

১৭ বোসপাড়া লেন 
বাগবাজার | কলকাতা | 
৭ জীলাই | সোমবার । ১৯০২ খ্রীঃ 
প্রিয় ক্2স্টন, 


কাল এই সংবাদাট তোমার জশবনকে শূনা ও রিকৃত, 
কার দেবে। আমি তোমাকে বলতে পার প্রিয়, যাঁদ তাঁম এখানে 
থাকতে তাঁম নিশ্চয় সেই শাঁনবারে ৩'র কাছ্ছেই থাকতে । আম 
পসাঁদন সকালে সাতটা নাগাদ মনে পোছোছলাম এবং যতক্ষণ না 
তশর দেহ সমাধিক্ষেত্রে নিয়ে যাওয়া হয় আম ভার পাশে বাপে 
থাকপার অনুমাত পোয়োছলাম | সন্ধা ছটা নাগাদ তশার দেহাভস্ম 
গাল মন্দিরে নিয়ে আসা হয়| শুকওবার ধরাতে মূতা কী মহান 
সন্দপরত্প তখার কাছে এসাঁছল । ধানের পর আধ ঘল্টা আব্দাজ 
পময়ে ছিলেন । তারই মাপো চলে গোলেন। নজর ঘরে গায়ে 
"শাবান গক-দড় গণ্টা আগেও তানি মাঁ্দিরে পছ্াজোন। 

"সাঁদন সকালে উন ঘণ্টা [তিনেক প্যানে বসৌচালেন। 
গত এাঁপণারে আমাকে পাল্লোছিলেন একটি মহান তপস্যা তার 
নকটলতী._-তান মঙা,র জনা তৈরি হচাছিলেন। সৌঁদন আল 
ভর পানের মধপে। উপস্থিত না হলে লোধহয় [তান আরও 


শগানকগণ প্যানসথ থাকাতেন | এখন লুষাতে পারছি গত দশ দিন 
পার 1তাঁণ কং়েই [নাড়েকে শহাসমাধির দিকে অগচসর করে 


1নচাছলেন | 
এখাণে সপাই ললছেন শেষ বদনটি এক সকলের সাঙ্গ 
খুন মধ,লভাবে কথা পলেছেন। পতোকের সঙ্গে অনেকক্ষণ ধারে 


কথা, গলদের সাঙ্গে তিন গন্ট। ধু বেদ সম্বান্ধে আলোচনা 
কলেছ্ছেন,-অনেক গভীর তংপযপ,এ কথা বল্লেছেন। 'ডোণ্ট 


কাঁপ মি । কিক আউট 'দ মান হত ইমিটেটম এইসব বলেছেন । 

সাড় চাপটে শাগাদ মঠ থেকে [কিউ এসে ৫৭ নছ্লরে 
খবর দল যে উীন মোট আল বোধ করছেন না। ততক্ষণ 
[কত উনি লেড়াতে বোঁপয়ে গিয়েছেন । মাইল দুই হেটে এলেই 
সোজা গরম পানে বসলেননগাশম প্যান । 

গত সপ্তাহে আম এক তিনপার দোখোছ। ব্হস্পাতি- 
বার রাতে "ণশ দোবাতি এলেন | শাঁনিলাব সকালেও ভাই । আমি 
সোঁদন ওর কাছে মাচাছলাম িণতি, ঠোট একাটি চিঠি এল 
আমাকে শেতি পাপণ করে। গায় সঙ্গে সঙ্গে নিতো এসে গেশছিলেন । 
সমস্ত বাডাটি পাবে গর দেখালেন । গ্রাববার সক্কাল আটটা খেলে 
[বিকেল পখাস্ঠ। পযল্তি আম এর সাঙ্গ হলাম | পঃপবার গকালে 
দু-তিন গণ্টা |চিশোর | কাল আপা? পেতাম ! 

গত শানপারে যখন এখানে এসোচ্ছলেন ভোগা ভোট 
বাক্সাট কে দিয়োছিলাম | পাকপর ওপানে ঝখলে পড়ে উনি 
ধথাকীঁটি গাদন খা আরলাতি হল । অিস্রগন আমার 
স্ছতে তলে ।ধলন পড়বার জন! | ঙারপর যতক্ষণ থা বলাছললেন 
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বাকসাঁটি নেড়ে-চেড়ে ঘেন খেলা করাছলেন। এবং এই শাঁনষায়,-_ 
বিষাদাকযাদ্ট লাঁমধায়ে ওর ছয়ে গিয়ে দেখলাম ও'র টৌবলের 
গওপয়ে ধাকসাঁট রাখা আছ্ছে। তোমাকে জানাধার মত কোন ষথা 
নেই প্রিয়! এমন মধর, স্নেহময় ও কৌতুকাঁপ্রয় ছালেন যে 
আমোয় কাজে উদ্যম ও শকাতিয় সগ্ঠার করতেন ।..........তোমার 
জশধলাঁট প্রি, নিঃসঙ্গ ম্যাডোনার মত হবে। তোমাকে রোসেটির 
ধ্যাত কাঁবতাঁট প্রায়ই বলতাম ।....আম জান তাঁম যেখানেই 
থাফ যেটা হবার তা হবে! 

এসো আমরা একাত॥ হয়ে যাই । সবাইর মত তুমিও মনে 
্রকতি সপ্ঠয় করো । আমি চাই আমাদের প্রাত্যেকাট মুহূর্ত 


আমরা যেন তাঁর ইচ্ছাকে উপলব্ধি করে সাক করতে পার। 
মুকতির কথা ভাবর না, কর্মফল নিয়ে মাথা থামার না, কোন 


কিছু চিদ্তা না করে শুধ্মার তশর ইচছা নিখখতভালে গাধম 
করবার জনা বদ্ধপারকর হব । ডান নাড়া হলে যেভাবে হাীটি 
করতে ভালনাসাতেন, লেইভাবেই আমাদর করতে হানে। আম 
চার নর আগে ওখানে এসোহিলাম এই জন্যই যাতে তান 
নিশ্চিতভাবে গহাসমাঁর লাভ করাতে পাবেন |....ও2 স্বামশজণ ! 
ঈ্লামখতীশ ! আমরা আজ আপাঁন-হীন ! কিন্ত এ তো সতা নয়! 
[বিজয়ী !! এই কথাই লং লঙ্লল | দঃখ-কছ্টের উতর গিয়ে তিনি 
জয়লাভ কণেছেন 1 


এখানে সধাই বল্গন্িকঙ্পেন শের দন ভান বালাছলেন 
জাপানে গিয়ে দ্ধ; কাঠী করলার খপ ইচছে ছিল ওর । লোকে 
বাল এই রকম মহায়া পুলুষরা সব সময় মান একাট ইচ্ছা লিয়ে 
যান... 

আমি এখন শা সেই মহাসমা পন কথাই ভালা যার 
মধো [তান বিলীন হইলেন | আপার ভাপাছি একাট পিরাট পান্তাতর 
কতট:কু বাখ্যা আমরা করতে পারি এঠ পকম লাস্তিত্বের ক্ষমতা 
কতখান আমরা কগ বা বুঝ | শুধু 289, বঙ্গাতি পার চিতাদ 
সেদীমল্লে ঘখন মাথা রাখলাম ডাপল্লাম সণ সনয এই কথাই স্মরণে 
ধাখন ঘে তান সনদা আমাদের মাত লরাছন গাত মহত । 

পূ বছধ আগে রিটানীতে তান আমার সণ সম্পক 
ছেদ কারাছিলেন-- সে সময় যে রকম বিকততার পাপ আমা? 
হয়োছিল এখন পে রকম শনাতার বোধ আনার হাচান্ছে না। তবুও 
অনূভর করাছ্ছ এপং তর উ্গলাণ সনদাতি এই পরক্ষ শীতাদ 
মানর ওপরে কাজ কাণোছ ।...উীণ ইউবোপায় মাহলাদের খল 
তপ; পমালোচনা করান. পাধই কঙখতন,। পাশিঘত আমাকে, 
তর এই কন্যাটকে,.-উঞ্ললেখ কার । কিদ্ত মিসেস সৌডিরার 


সম্বণ্ধে কখনও নয়, সন সময় তার উলেলখ করতেন ভাল 
বলে। তখাক জানও গে কথা! 


আমার মনে হছে তশর গুর,। ভাকে নিতী হাতে নিজেল 
কাছে টেনে নিলেন আপার [সই মৃহযার্তা তক আমাদের মাসে 
আমাদের "প্রশ্ন স্লাগখতপি কার চালায় দিলেন | ধনা সেই আতন। 
যান কাষ্ত দেছাকে আগ করালেন চলাচলে, লিত, পিরাট হদদয়াটি 
আঁবনাশশী ওয়ে থাকল, চাল পাজেন। নলাণের রাজা। আর 
আসপেন লা! মহ্াসমাপপ মা কচ, লাকণ। সপই ভার মালা দখা 
দয়েছিল। শুর চুলগি নাকি সোজা হয়ে ডাটোছুল, বাস বা 
হয়ে গেল ফিত, নাঁড় তখনও চল্লাঙ্ছত। তাণগণ সণ শেষ! নল 
শান্ত | আলা পর়ুধরা কখনও ম,তা,কণ্ট পান না! 

তম শুনে খা ভাল সৈ গত রাঁপপারে আমাদর গাধা 
একটা সমলোতা হয়ে গিল্পোছল | উন আনেক সদর মিট পর 
কথা বঙ্লেন মাং 'ও' (গকাবা :) সংলান্প। গাঁদও সোমবার 
আমার তয় (3) সাগে দেখা হায়াহল কি তাকে একথা তখন 
বিভিনজনহে লেখা | কয়েবাট ক্গেড়া চিঠির সঙ্গে এই গিঠিটি 
পাওয়। গেছে । গে কারণে অনাকে লেখা গিষ্ঠর ভংশ এব মধে) 


] ষস্ত হওয়া সমব। 





আম বলতে পার নি। বলে হয়ত উ়। মনে হত ভি 
স্বামাঁজীর হয়ে আপলাঁজ করাছি বা স্বামীজীযর় জন্য তার, ভাল. 
বাসা ভিক্ষা করছি, স্বাঘীজশী এ সবের জামেক উপের্ট ও মহ 
[ছিলেন । কিন্তু এখন ! 
21785 ৪৮০ ০৮০৮১110108--7170] আট ৪০ রুনা 
বুধবার দন পায়ো তিনটি ঘষ্টা আমাকে ঠিক 
একটি ছেন্ট প্রয় শশুর মত মনে করে তেমন বাধহার করেছেন। , 
তোমাকে চিঠি লেখা সত্তেবও আজ আম এসোছলাম বলে তানি 
[বরকত হয়োছিলেন। কিন্তু এসে. দেখলাম আমার জন্য একটি 
উপহার রাখা আছে । মখন সারদানন্দকে তিজ্ঞাসা করলাম, 'তাহলে' 
কী আমি আসাতে 
ভঙ্গীতে সারদানল্দ বললেন হিশা'। এ সবই সম্ভল হল "প্রয় সন্দা - 
নল্দর জন্য। আমি তার স্থাছে খণশ 1 এখানে এসে আম জশ 
খুশীই না হয়েছি! আম দুতাখত ফে এ সৌডাগা আগ্ি । একাই 
পেল্লাম। কিন্তু আসলে তো তা নয়।-তাঁম নাতে খুব ভাজই 
জান তান তোমাকে কতখাঁন পাপন মানে করছেন 
11010] ৮০071600168. 1109 01161, 2৬৫11017 
2170 10). ০৮০". 
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ভারত বিভাগের পর পণচশ বছর 


ধরে পূব বাংলায়, যা এখন বাংলাদেশ, 
শধাবিভ সমাজ বাংলাভাষা নিম়ে নানা সমস্যা 
৬ আন্দোলনে জড়িয়ে ছিলেন | সেই সব 
গ্রমস্টা ও আন্দোলন শুধুই নিছ্ছক ভাষাগত 
নয়, ধমণ্য় বোপ, রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক 
িম্তার দ্বারা তা বহুল পরিমাণেই নিয়ন্তিত 
হয়েছে । আংশিকভাধে এই ভাষা চিন্তা ও 
ভাষা আন্দোলনের প্রীকৃষ্ডির সঙ্গে দক্ষিণ- 
পূর্ব এশিয়ার নানা দেশের, যেমন ভারত, 
গ্রীলংকা, মালয়েশিয়া, ইন্দোনেশিয়া কিংব। 
কিটাগন প্বীপপতঞ্জের, এমন কি আরো 
ধৃহত্তরভাপে দেখাল, কানাডার ভাাদ্বান্দের 
প্রকৃতির কিছ মিল আছে | কি ধম, 

স্কাাতিক এলং রাজনোতক আন্দোলনের 
সঙ্গে ভাষা গমসা। ও ভাষা আন্দোলন যেভাবে 


বাংলাদেশে জড়িয়ে গিয়োছল, যেভাবে 
ভাষাকে বাংলাদেশের মপালি সনাজের 
্লালনৈতিক আন্দোলনের অনাতম অস্ত 


ফছিসেবে ব্ারহার করা হয়েছে 7সভাবে অন্যানা 


দেশে হয়ান। এবং সেখানেই পালানো 
ভাষা আন্দোলনের স্তাতল্পা।  এহ ভাম। 
'আছ্দোলন ৩ ত।প সাঙ্গ আঁড়ত পমীয় বেধ 
এবং রাজনৈতিক সংগতামের ইতিহাস মত 
সমাজতত্তবাঁণদ বা এীতিহাসিকের আলো. 


চনার বিষয় । এই পণচশ বঙ্ষালের তাধা 
আলন্দোলনের দট 1দকের প্রাতি আম দাজ্ট 
আকরষণ করতে চাই এবং মাকে সমাটী, 
'ভিত্তিক-ভাষাতত্তও বলা হয় ভার পট- 
ভূমিকায় এই দাঁটি 1দকের তাৎপর্ম নিয়ে 
আলোচনা করাতে চাই । এই দুটি দক 
প্রকৃতপক্ষে দ7ঁট সম্ভাবনার বাপার | তার 
মধো একাঁট আপাতত 'িিনন্ট, অন্যাট 
এখনও অমুগপঞ্ন । 


প্রথম সম্ভাবনাটি নায় শুরু কর 
যাক |. আমরা জানি যে পূব লাংলায়, ভারত 
বিভাগের পর থেকে, এক দল বাংলা ভাষার 
বাপক প্রাতদ্তার বিরোধ ছিলেন । কেউ 
[ছিলেন সরাসরি উদদুর পক্ষপাতী এবং 
কেউ, ছিলেন আনবশী-ফারুসী মেশানো এক 
নভুন বাংলার পক্ষপাতী; মে বাল্াকে তখারা 
মনে করোছিলেন মঃসলমান সমান উপ- 
যোগী । এই মানোভাব অপশাই হগাং গাজয়ে 
ওঠোঁন । এর ইাঁতহাস দানের | 


বহন 


অবিভক্ত বাংলার ইতিহাসের যেটা মধ্য. 


যুগ তখন [থেকেই এক খোর মসল- 
মানের বাংলার প্রাত ছিল হয় শোজাসযাজ 
বিরোধিতা, নয় একটা দ্বিধাগ)স্ত মনো- 
ভাব । এদের উদ্দেশোই আবদুল হাকিম 
অন্্াদ্শা শতাব্দীর গোড়ায় লিখোঁছলেন 


দেশশ ভাষা বিদ্যা যার মনে না জয়ায়। 
নিজ দেশ ত্যাগী কেন নিদেশ না যায়।। 


দলে 
, 6. রঃ 


যেং বাংলাদেশের নিদ্নশেশীর মুসলমান। 


্ 


লামনে নবাব আবদুল লাত বলৌদলনি। 


যারা জাতিগত দিক থেকে হিন্দুদের সঙ্গে 
যুকত, তাদের শিক্ষার বাহন হওয়া উচিত 
বাংলাভাষা, তবে শিক্ষিত হিল্াুদের 
সংস্কৃতায়িত বাংলা নয়, সাধারণ মানুষের 
মুখের ভাষায় প্রচলিত প্রচুর আরধাঁ- 
ফারসী শব্দ মেশানো বাংলা আর মধালিস্ত 
এধং অভিজাত মুসলমানদের তাষা হওয়া 
উচিত উর্দু, তার একটা কারণ এই সব 
মুসলমান বঙ্গবজেতা মুসলমানঙগেরই বংশ- 
পর। আবদুল লাতিফ দু শেশার মসল- 
মানের অস্তিতদ করলেন, তর মামগণ্ড 
এথ.নিক_-এক দল মুসলমান আগে হিল্দু 
ছিলেন, তশদের যথাথ মুপলমান কারে 
তোলার জন) চাই আরবী-ফারসী গেশামো 
লা আর ধারা আরব-পারশ্য মধ্য 
এাঁশয়ার মুসলমানদের বংশধর তাদের তান্য 
প্রয়োজন উদর । 


বাংলাভাষা নিয়ে যখন উনবিংশ 
শতাব্দ? থেকে [বংশ শতাব্দীর মধ। তাগ 
গযল্ত ধাজনাতক ও পমাঁয় সমস্যার জাল 
,লড়ে চলেছে তার সঙ্গে সাধারণ মানযষের 
সম্পর্ক প্রকৃতপক্ষে সামানা । আভিজাত বা 


উচচ মধ্যাবস্ত মুপলমান সমাজের লাংলা 
বরোধতার উদ্দেশা কটা স»পল্ট। 
উদ্দেশাটা হল, হিন্দ) মুশলমানর 


পাথকাটা আরো স্পণ্ট ও তারও কাধে রাখা । 


[হন্দ; মুসলমানে অনৈকা আছ্ছে অনেক 
ক্োত। ধমে সামাজিক আচার পাপহাবে | 


সে অনিক) আনেক দিন প্রদেই আছে, হয়ত 
আরো আমক দিন ধরেই থাকাণে, যাও 
আনেক মানেই বারা নয়। কিচত যেখানে 
অনৈকাটা একেবাবেই ল্ত হওয়া সম্ভল 


তা হঙ্গ ভাষার ক্ষেত। আর শে জানাই 
আভিঙাত উচ্চাপত্রয়া এখানে মাতট।  সম্ভণ 


পার্থকা সাষ্টি হতে পারে তার জনা সাক 
হয়োন্ছেন। এবং সমন হালে বাংশাপ বদলে 


উদ্দদুর প্রাত*্টা কামনা কারছেন। 


যে যুপলমামখ বাংলার কথা আমগ। 
জান, তার সঙ্গে বাংলার পার্থকা গগনগত 
নয়। গসনের দিক থেকে মুসলমান বাংলা 
বাংলাই | তফাৎ শুধু শান্দ।  শখন উদ 
ভাষা গড়ে উত্ঠাছল, বা যে উদকে আল 
আমরা জান, গম্নগত দিক থান, সামান। 
ধ্বানতাত্তিবক পার্থকা ছেড়ে দিলে, তাপ 
সঙ্গে হিন্দী কোন তফাৎ নেই । মোটাগ2ট 
নলা চলে যে একই ভাষাতান্দক গঠনের 
ওপর ভাত্ত করে দুটি আলাদা ভাষা বশী 
লা স্টাইল গড়ে উঠেছে । উর্দুর একটা গণ- 
[ভাঁস্ত 'ছিজ্, তার ফলেই সেই আলাদা ভামা - 
রীতি আস্তে আস্তে সংহত হয়েছে, 
নাঁদন্ট রূপ নিয়েছে এবং আজ কায়েকশ 
ধঙ্ছরের পারশীলনে | ফ্বতন্ . ভাঙারূপে 
পাঁরাচিত হয়েছে৷ অন্যদিকে... মুসলমান? 
বাংলা (যা আরবী-ফারঙ্গী এব অনেক 


অর্জন করতে গায়েন । তা একটা 
হিসেবেই শর হয়েছিল, কিন্ত; ধাঁ? 
তা সমগন মহপলগান সমাজের অ 
ভাষা স্টাইল হিশেবে গণ্য হজ না। 


বাংলাদেশের বিভিদ্ন আগলিক 

কথোপকথনে অভাস্ত তারা সেই স্টাইল 
পশিলনের সবর্ষেতরে ব্যবহার্য ভাষায় 
গুহণ করলেন না। সেই তানাই তথাবাধী 
দোভাষাঁ-পাঁথর ভাষা বোল পমণ্ত ধাঁ 
স্লতচ্ত ভাষারূপে প্রীতিষ্ঞ। পেল না। | 
মুপলমান বাং্ায় গোভামী-গ্যাথা 
লাখত, কেউ কেউ মনে করে থাকে 
ভারতচম্দেঃর 'ধাবনগ মিশাল' ভাষাতেই ভা 
গূপ্রপাত। কাজী আবদুল মান্নান সাহে 


এ ধকমও বলেছেন যে গোরিষজ্লাহ- 
যাকে খানে করা হয় মুসলমানখ বাধা 
প্রথম না আনলাতম বাধহারকারণ--গধ 


মুসলমাণী লালায় লিখতে শুলু বা 
ভখন এই মূসপাপমাণণ সাজা বগীত্যা 
পাঁতাচিত কফিন যসলমানখ পান্না] 
সাঁতা সাঁত। পাতিঙ্গিত হয়ে গিয়োছিল 
প্রমাণ ধথেন্ট নেই । মগাযুগের সাহি্ত 
তা প্রপার যে হয়োছল এমন তথা তান 
মাশান ] িচ্ত: একথা অনুমান করা ঢল 
শে বঙলাপ পাকঃ একদল তানাগালা 
ম.সঙ্লমাণ উর্দ। খেশানা বাংল এ 
পলানের কিঃতাঙ্ল বাপহার করাতিন । কলনাডা 
ও তার পাঙবপতির অন্দন্গে তার নন 
এখগত গাওয়া মাবে | টেকচগাদেল আলাগে। 
ঘরের দ,জ।ালি গকচাচাৰ ভাষায় তার গাচীন 
মশলা আন্কে | বাংধ্পাদাশে অনেক মুসলমান 
লেন ঘশলা পাক হাতভাষা লা পথম 
ভাঙা কোসোষ এএণ কারেনাঁন, নাও 
গয়েজানে আন, পাঁশিম থেকে আসতেন 
ভাপা শশা তানাতিন না। স্লভাণতঃ 
(চার মান শে কথাবাতার জন) তার 
71 ভাম। পাশার করাতেন তা একাট মিশ;- 
ভাঘা--সম্ডলত সেই মিশু ভামারঃ 
স্টাইলোইজড লগ দোজামখ পাথর ভাষা বা. 
ম.সলম্লানী বাংলা | কিছিত; মুসসলমানী 
পালার উৎপাত মখনই হোক, আর গ্লৈভাবই 
হাক, তা পাসাভামার গোকে সপতম্ত কিছ; 


পয় [ খল্টীয় মিশনালশগা অসালমানা 
পাঞায় বাহলেল। অনুলাদ করোিলেন, 


১৯৭০-এ সে অনবাদদব দশম সংস্করণ 
হয়োছল। আম ভাব, নৈষাপদের পাল 
রিত করাধ, ভীনয মিশনারীরা বজবুলাতে 
শাইাবাপ অনা? কযঙ্পেন না কেন? 


এক্সাদাকে মখন: চিৎপুর থোকে গোভামণ 

পথ প্রকাশিত হচছে রাশি রাশি, তখন 

শকদ্তু' ফোন শাকণাতশালগ - উপন্যাগাকের 
উপন্যাসে কোন মযসলমাম' চরিত্রের মুখে এ 

ল্ডাষা দ্বেখা গেল না। শরত্চন্দ্র মুসলমান 
"চরিঘগ্রীক্জর কথা. ছেড়ে দিলাম (অনেকের 


১ লংকতেজাত জস্ডব শব্দ, যা উদ মতে ভিন মুসলমান সমাজকে চ্ছাতেন 





কত এ যুগের মহসলামাদ লেখক - 
ূ গং ফোন পা্রপাত এ 
[হণ রাঁতিতে কথা বললেন না। এটা যে 
[ঠন, বিদ্যাসাগর, রাঁছকম, রধাঁল্দ:ন।থ, 
লগ; যে বাংলায় লিখেছেন সেটা সংস্কত 
প্র হিন্দু-বাংলা-_এই ধারণার বশবতাঁ 

খন কোন কোন রা বাংলায় 
এনধ-ফারসণ শব্দের আমদানী বাড়াতে 
রে তখনকার মুসলমান রাজনৈতিক 
ক্দালনের ভাষার দিকে যাঁদ তাকাই 
দলে দেখ সেখানেও এ ধরনের রখীতির 
ন নেই । মুসলমানদের মধো কেউ কেউ 
ন উত্তেজিতভাবে একটি নতুন বাংলা 
ডতে চাইছেন সাম্প্রদায়ক ডান্তিতে, সেই 
য়ের বাজনোতিক ইজ্তাহার থেকে নমুনা 


ওয়া যাক । 

সাপ্তাহিক মোহাদসদশীতে (১৯৩৩ -এর 
ঈদ সংখা) মোঙ্গানা ভাসানার একাঁট 
'বরণত £ 

বালা ও আসামের প্রজাগণর বর্তমান 
₹তন। | 

নাখিল বঙ্গ পর্তা সাঁমাতর নিয়ম 
মনসা প্রতোক ইউনিয়নে আতি সত 


৫80 কাপয়া পুজা সামাতি স্থাপন কারাতে 
চনে । এ সকল হীনয়ন সমিতি [নাখিল 
স্গ পত্া সাঁমাতির অন্তরডকত জেলা 
দায়ীতণ শাখাল পে গলা হওয়ার জনা হে 
এাঁধাস গানেদণ জানাইতে হইবে |... ইউ- 
থযন মানাতর আপখন যে সমস্ত পক লা 


সগাশয় বচারপানা ও. অন্যান্য জঙ্গল 
গাঁদাত পর্ণ হইয়া বাহারের আমেোগ। 
ইমা তাহার তাশিকা প্রস্তুত কীরিয়। 


হুড অফিসে পাগাতঠত হইলে | 

শ্াপ খাপ$)ট মূলা গচষ্টি ১৯৩৪ -এ। 
গায় শাখল ভারত মোসলেম লগগ 
গালয়ামেন্টারখ বোপ্ডপি সভাপাতি ও য.গ্ম 
*্পাদালর বাতি থেকে 
'মুসলমান জাতব,ক্দের প্রাতি নিবেদন 


বংসরের পর বঙসর দরিয়া মুসলিম 


সমগদায় বুসলমানদের মধে। একা প্রাতিত্ঠান 


উদ্দাশা একাটি সাম্মালিত মুসালিগ দল 
গননেল ভাঁনা আন্দোলন করিয়া আসিতেছে 
এখং কারে সেই শুভাঁদন আদাবে তাহার 
জশ। আকল আগনহে প্রতীক্ষা কারিতেজে। 
উমততর শালন পালসথা প্রণয়নের সময় 
হঠতেই তাহারা নির্বাচন এবং আইনসভায় 
নিজেদের জনসংখ্যার অনুপাতে আসন 
লাভের দাবী জানাইয়া "গাঁসিতেছে | তাহা- 
"দন এই দাবী সাম্প্রদায়ক রোয়েদাদে 
আঘাঁশকভালে পা ইহয়াছে । 

রাজনৌতক জান্দোলনের ইস্তাহাব ও রাজ- 
নৌতিক বাতি ইতাদির ভাষা খন দোঁখ, 
গার লক্ষ শাধ; লয়েকাঁটি শিক্ষিত মান্য 
য়, দেশের বৃহ জনসংখ্যার কাঁছে 
'পণছনো, সেখানে কিন্তু তথাকাঁখত মুসল. 
মান বাংলার কোন ব্যাপক প্রয়োগ হয়ান। 
ছারতবর্ধ 'িভন্ত হবার পর পূর্ব পাঁক- 
'তানেও বারবার বাংলাভাঘা 
উঠেছে, বাংলাভাষার মাধামে হিজানি ঢুকে 
পড়ে ইসলামকে িপম বা বিকত করতে 


নায়ে প্রন 


অমৃত 


পায়ে এরকম আশংকা প্রকাশ করা হয়েছে; 
রবাচ্দুসংগশত যখন [নাষদধ করা হয়েছে 
তখন একদল বৃদ্ধিজীবখ সেই আদেশের 
সন্মথথনও করেছেন। কিচ্তু শেষ পর্যত আঙ্গ 
'য অবস্থা দাঁড়য়েছে তাতে মূসলমানগ 
বাংলাকে প্রাত!ম্ঠত করার প্রয়াস ফোটাগটি 
'বলু*্ত। বাংলাদেশের কাব-সাহতাক ও 
লেখক সম্প্রদায় সেই বাংলাতেই লিখছেন যে 
বাংলায় পাশ্চি্বঙোর লেখকেরা লিখে 
থাকেন। 


বাংলাভাবার ইতিহাসে এই ব্যাপারটা 
অবশ্যই আকয গীয়। মধাযুগ থেকে আরবণ 


' হারা মেশানো যে মশ্রবাংল। প্রথম মুখেখ 


ভাষায় দেখা 'দিয়োছল এবং উনাবংশ 
শতাব্দশীতে যা মঃসলমানখ বলা হিসেনে 
দোভাষী পথিতে আতমপাতিষ্টা চাইাছল কার 
বিকাশের আ/রো সম্ভাবনা ছিল। এই শশা, 
ভাষ। যাঁদ আরো বহুল প্রচারিত হত, ফাঁদ 


এর বহন্ভর গলাভীঙ গে উঠত, তাহলে 
এর »বাতল্পা আনিলার্য হয়ে উঠত ! অথ'ঃ 


উপ যেখন হচ্দীর থেকে স্বাতুন্তা অজ 
করেছে এবং স্বতদ্ভাষা হিসেবে স্লীকীতি 
পেয়েছে ই বাংলা5 নতুন ডাষা হিসেবে 
দ্ধখকৃত হতে পারত । 
শপ, আঁভঞাতদের পঙ্গপোমকতায় নয় 
বাভন্ল ভাষাভাষী সৈনিক ও রাষ্ভকমাচারগ 
পর মার ভাষাগত সংযোগের প্রায়াভানে এনং 
শারে পীরে তার গণাভীও বাপকত। অজনি 
করোছল। অন্যপঙ্ষে মসলমানী বাংল।র প্রা 
পৎঠপোষকত। ছিল সামগ্রপায়ক প্রয়োজনে 
৬র গণভান্ত কখনই ধিসতত হয়ান, আন 
ঠ:সলমান সমজ্জের যাঁরা বড় লেখক, গ্গত 
মশাররফ হোসেন কিংবা কায়কোলাপ কিংল। 
নজরুল ইসলাঘ' তাঁত সেই ভাঙা কোঃ 
পরতঈ |তালিন না। কাল হ্যা, পাভিলেশ ভিজা 

কাদজাত একয, তা খউডশবোলনা [1০৭ 
উদ কম্চ হয়েছিল, আর, এমনাগ বাংলা 
স্ভ্িব নতুন উর্গাপ সশভাদশা টিপনা তল । 
ম.সলীমান সমাজ বাংলাভাষু।? 
এই রূপক গহণ করতে রাজি হননি বাংলা, 
দোশেব ভামা আন্দোলনের ইততিহ।সই হার 
প্রমাণ | কত ভাবাতাতবক পিকে 


৮৭ 


পাংল।াদেতশল 


উদ, গড় উঠোন 





৪ 


'আকর্যপায় ব্যাপার হুল যে বাংলাভাষার 
ইদ্তিহাসে এই রকম একটা সপ্ভাধনা দেখা 
(২) 


এখন দেখা যাক ভবিষাতে বাংলাদেশে 
বাংলাভাযার গতি কোন 1দকে যেতে পারে 
ব। কোন্‌ কোন, শঙ্জির ম্বারা নিয়ন্িত হতে 
গারে। গত পচিশ-ছাক্সিশ বছর ধরে পঙ্গে 
বাংলায় যে স্বাহত্য রচিত হযেছে, সংবাগপছে 
"হু ভাষা ব্যবহূত হচ্ছে, ঢাকা ব্তোরকেল। 
"থকে যে ভাষায় সংবাদ প্রচার বরা হচ্ছে, 
নাজনীতিকরা যে ভাষায় বন্তৃতা করছেন, 
বশ্ববিদ্যালয়ে ছা শিক্ষক যে ভাষার কথা 
বলছেন. তার সাধারণ রূপ আবভত্ত বাংলার 
স্ট্যান্ডার্ড ডায়লেকট বা স্বীকৃত উপভাষাল 
উপর "ভাত করে গড়ে উঠেছে। লাখ 
বলায় সেই স্বীকৃত উপভাষার সঙ্গে একা 
বাথ যতটা সহজ, মৌঁখক ভাষায় ততঢ। 
সহজ নয়। আজ বাংলাদেশে বাংল! রাষ্টুভাষা 
কিনতু যে বাংলায় বাংলাদেশের অধিকাংশ 
ননুয কথ বলে তার কোন একটি উপ- 
ভাযাকে-সে ঢাকার হোক, কিংবা চট্রগ্রামের 
হাক, প্রীহ টুর হোক বা বরিশালের হোক. 
সাপ্ডার্ড না হয়াঁন। স্ট্যান্ডাড" বলা হচ্ছে 
পশ্চমবাংলার একট উপভাষাকে। ফাকে 
আমপ। স্ট্যন্ডাড় উপভাধ। বাল, তা জঙজ 
গ1চট। উপভাষার মতই, তা কোন গগন 
পারণে অনা উপভাষা থেকে শ্রঠি নর, তা 
বিশেষ গাতহাসক ও সামাধতিক কারশে 
স্টর্ডাড' হিসেবে সবখকত হয়, কোন অন্ত - 
নহত ভাষাতাতুক গুণের জনা নর। 
গাঁ্চমবঞ্গের বিভিন্ন উপভাষা যাঁরা বলেন, 
তাঁরা কলকাত। অঞ্চলের ভামানে: শ্টাপ্ডাণ 
সপে মানে নিয়েছেননসেই ভনাই স্কল, 
পা, 'বন্বানদূযালয়ে, রেডিও, রসমণ্ত, চল - 
চ্চার,  আনন্টানিক ভাষণে, রাজলৈত্ক 
নুতায বাবহ,ত ইচ্ছে। পশ্িমবাংলার নান। 
উপকামা-ভামী আগ্টালের মান:ষেল সাদনে 
একটা মঙেল না আদশ রয়েছে সেই 
আাদশট। অবশহ কোন যান্টিক আদশণ নয়, 
ভ। একট জীব্ধত আদশ্া। যাকে স্টান্ডাড' 
উপভামা ব্লা হচ্ছে তাতে হাজার ভাজার 


ক্রনলিলাতা 


1 


হলে রা রলে, হালার ছুন্জার ল্রালারের 
মেকরটই প্রন ভারা বামাতৃড়ার। য়াঙে 


অন্যান্য উপভাষাগুলি যশদের প্রি জার! 
তাঁরা স্ট্যা'ডাড' উপভাষার জীব্ত আদশ 
থেকে স্ট্যান্ডার্ড উপড়াঘা আয় করতে গার- 
ছ্েন। কিন্তু আজরের রাঃলাধেশে সেই 
জশরদত আদর্শ কোধায়? আবশাই পশ্চিম 
বর্গ থেকে কিছু; বাঙালী বাংলাদেশে 
গেলেন, প্ট্যান্ডাড়' বাংলা যাদের প্রথম ভারা, 
বষ্্ ভীঁগের বংখ্যা মুনটিমেঘ়। অফতত 
তাঁদের সংখ্যা এত রেস নয়। রে তাঁরা 
বাংলাদেশের িভিন্ন উপভারা-ভাষী শ্বানুর- 
এর সায়নে প্টান্ডার্ড বাংলার এরুটা আদ 
চাপম করতে ধাররেন। তাছাড়া রাংলাদেকোর 
রিম উপভায়ার প্রভাবে সেই »বজগসংখার 
মানবের বানির বাবহারে দ্ুদুত পান্ধবর্তন 
আসা আসব নয়।, 


গাম্গধাংলার প্ট্যঞ্ডাডঃ ভার মৌখক 
র্‌পাঁটর কথা স্মরণ করে কয়েকটি বিষয় লক্ষ্য 
করা যাক ৷ পাশ্চিমবাংলার স্ট্যান্ডার্ড ভাষায় 
সাতটি নাসিকা ষ্বরধহান আছে, বাংলাদেশের 
অধিকাংশ উপভাতায় নাঘিকা খ্ররধবাঁনর 


লগান লেইু। স্টান্ভার্ড রাংলসায় 'এ' এবং 'ড' 
দুটি স্বভন্জ ধরি, 'পরা' এবং 'পড়া, দুটি 
শব্দের ঘধো শুধু ভর্রাত নয় ধ্ানগত 
টৈপন্ধধৃক্য রয়েছে, কিন্তু বাংলাদেশের কোন 
উপভাত্বাতেই "ড' ধ্নির আঁচ্তিঙ লেছই। 
জারার বাঃলাদেঞ্সের প্রধান উপত়াগুলিতে 
ধানর দোয়ত রহ দ্ষেব্রেই ক্ষীণ। রুপ- 
তাত্বক 1দক থেকেও স্ট্যা্ডাড ভবাংলা « 
বাংলাদেশের উপভানাগুজির মধ্যে লঞ্ষণণয় 
শার্থন্য আছে । কাজেই বাংলাদেশে ধদি 
গাঁচ্িবাংলার ফ্ট্যান্ডার্ড বাংলাকেই আদশ 
দহমেবে গ্রহণ জরা ভয়, না।লাদেশের 
স্টা/গ্ডার্ড বাংলায় বিশেষ পর্ধিবরতদ আষতে 
বাধা বাংলাদেশ যে বাংলাতে আদর্শ কৰঝত৪ 
মে বাংলা বাংলাদেশের কোন অগুলেগ 
মানুবের প্রথম ভাষা নয়। যরি। সুশান্ত 
পৃররিষ্বরাজী, যারা দীর্ঘকাল গাঁশ্চঅব্ে 
বসরা করছেন, তাঁদের বাংলা/৩ও নাসিকা 
গ্ররধানর অভাব, ঘোষত্বের ক্ষাণতা। ব্যজন- 
ধান ও র.এর যুগ্ম উচ্চারণের স্বাতন্হ! 
(যেমন জা শব্দাট পশ্চিন বাংলায় 
'ধজ্ট্রো' গুরবাংলায় বজ,া), ধর 
ভাগর 'বাশষ্টতা শুধু ভাবাতাতুকের নম 
স্ট্যান্ডার্ড বাংলা যাঁর প্রয় ভাষা তাঁর কান 
এাঁড়য়ে যায় না। আজকের ঢাকা রোডিও 
থেকে গ্রটারিত বাংলা খবর বা কাঁথিক; 
ইত্যাদিতেও তা স্পল্ট। এবং এটা খন্বই 
সবাভান্বক্ক। বাংলাদেশ পাঁশ্মমরাংল'র একা; 
উপভাষাক্কে স্ট্যা্ডার্ড হিসেবে গ্রিহণ নরেছে 
বটে, দন্ত, তাকে "বিশহ্ধ। রাখান্ধ জমা কৌন 
জণবন্ভর আদশ* তার সামনে নেই । অনুমান 
কার, রাগজাদেশের স্ট্যাড়ার্ড বাংলায় যে-সব 
বৈশিয এখন অনিস্ফুট, তা শাঁরক্ষক্ষ হারে 
কয়েক দর্ক্ষের মোট এর? তা প্রধানত ছে 
ধমিক় ক্ষেত্রে! বাংলাদেশের জ্ট্যাপ্ডাড 
বাংলাম্ব সঙ্গে পশ্চিদবাংজার দ্টাপ্ডাড 
যাংলান্ব ধ্নিভাতৃক পাকা রস্ডরতু বিশেষ: 
ভাবে জ্ঞ্ট হরে তালব্য বাঞীনধযনির উচ্চ 
পণে, নাঁঙগক। স্বরয়ধূনর অলংপাঘাতিতে বা 
গ্ীগতার এবং রিগেষগারে জ্বরজাগগাড়ে। 
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রুপতাত্বর এর! আরয়ের দক থেকে 
বাংীনেশের ও ধ্লার স্টান্ডাড 
ধালার কা অনেক্কটী লিভার করছে এব 
করবে বোধকরি লিখিত রচনার্‌ ওপর। ক 
ম্লাখত্র রাংলায় প্ববাংবার রাডিল অরবয়- 
রপাত ভ়শই রাধহৃত হতে ধতে দুর ছবি" 
যাতে কিছু পার্দকা অরশাই সাণ্টি রুররে। 
যেমন ধরা যাক। পশ্চিমধাংলার কোন 
লেখকই গদ্যে 'দাথে নাথ গ্লুয়াগ করেন 
না। এখন যে কেউ কেউ প্রয়োগ করছেন ভার 
একটা কারণ হয়ত পূ্ববাংলার কোন একাঁটি 
উপভাষা তাঁদের প্রথম ভাষা। যাঁদ ধরেও 
নিই যে পক্চিষবাংলায় “সঙ্গে এবং সাথে 
দুই চলছে, তাহলেও বলব এখনও 'পাখে' 
অনেকেন্ঈই কানে কটুু। কিন্তু প্‌ববাংল।র 
গদো, বাবহারের অজন্রতাকে একাটি সর্ত' 
ছিসেবে গণ্য করলে, 'সাথে' প্রয়োগ সিদ্ধ 
গহঠত। যে চাঁলত ভাষা এখন পৃচিমবতেগ 
দ্পখভ বাংলার গাহ্থীত রগ, সেখানে 
পহাব--হিপেব, প্‌জা-প্‌জো, ধলা 
ধলো, বিকাল-_ বিকেল, স্বীবধা-- 
ফবিধে ইত্যাদি বহু শব্দেরই দুটো 
রূপই প্রচালত, দুটো বূপই  মহাখর 
ভাষাতেও আছে। কিন্ত শব্দগুলির দ্বিতীয় 
রুপাঁটি প্ববাংলার কোন উপভাষার ষধো 
নেই। জার পণ্চিমবাংলায় এ শব্দগণলর 
প্রথম রঃপগাঁল মুখের ভাষাতে (আন্ঠা 
নিক বন্তুতা বা কথোপকথন বাদ দিলে) কম 
বাবহাতি। উদাহরণস্বরূপ জাধ ইলহাকের 
ধসৃর্ঘ দপঘঘল বাড়ণ' উপন্যাসটিতে দেখি 
/লখক এই ধরনের শব্দের বাবারে কোন 
নাদণ্ট রখীততে আসতে পারেননি অনেক 
লেখকের রচনাতেই দেখা যাচ্ছে প্‌ববাংলার 
বাভন্ন উপভাষার অন্বয়রশত, ষা পাশ্চিন। 
বাংঙ্গার স্টান্ডাড বাংলায় অগ্রাহ।, যেমন 
কয়াঁদম হয় সে বাড টানতে শিখেছে 
'হেসে দিলা, 'কোদে দিল' ইত্যা।দ। বাংল; 
দেশের বহু বদশ্ধ লেখকই 'ফেয়' অসমা 
।পঞ্কা রিয়ার প্রয়োগ করেন। এই ধরানেব 
প্রয়াগের বাহল্য আরো দেখা দেবে এতে 
[কান সন্দেহ নেই। 


টংল্যান্ডের ইংরোজ ও তামোরিকার 


ইংরোঁজর মাধা ঘে সম্পর্ক তার দঙ্গে 
দু বাংলার সংপকেরি কিছুটা তলণা 


করা স্যাতাধক। (কিতু তুলনাটা বোধহয় 
আংিকডাবেই করা চালে | আঘেোবিল। 1 
ইংরোঁজর সাঙ্গ বটিশ ইংরৌজর পাথকি। 
শর হয়েছিল প্রথমে শাব্দর মধা দিধে। 
নতুন দেশে এসে অপারচিত প্রকীতি, ফুল 
ফল, গাঞ্ইপালাকে নতুন শন্দে 161হ,ত করার 
নধা য়ে যে আমোরকার ইধরৌজ৫ 


শাথাকের সূচনা--১৬২১ সালে মেইজ আর 


ক্যান শক্দ দিয়ে বোধহয় শুরদ। আব 
১৭৮১ সালে জন উইদার্পুন (৯৭২৩- 
৯৪), যিনি মাক্ষনী রা্টিনেন্টাল কংগ্রোসের 
সভা স্িলেন এবং আতেমরিকা স্বাধসনডা 
যংচ্পর পেছনে এক বড় শান্ত, মাঁকনি? 
ইংরেকের বিরদ্ধে প্রতিবাদ জানালেন । 
তখনই তিনি লক্ষা করেছেন ঘ্বে। বা9শ 
ইংরেজির জঙ্গী মাক্ধিনগ ইংরেজের জাব্দগও 
এবং ধযানগত এবং ব্যাকরুপধগত পাক 
সদ্টি হছে আদা ১৭৪৯ ছিল আড় 


দু ঢাদনাটেগর উর টাল ল্যাদয়েত 








নাগর একটি বইতে প্রি প্লিস্তার দায় 
যে আ্বামেতিার ইংরোর একাট নি 
মানদণ্জ তৈরী করতে হবে রটিগ ই 
নিরপেক্ষ ভাবে। রললেম, তা; 
*বাধীন জাড়ি, আয়াদের সরক্ষার মে 
আলাদা, আমাদের ভায়াও হরে আলাদা ্ 
মৈষট্েট সঙ্মানজগক। স্কাঞজনা গ্রেট বটের 
সংতান, গ্রেট বনের ভাবাই আমানের ্ 
কিন্তু সেই ভ্বাা আর জামাদের আদশ: ॥। 
গেনবং বহঃ দূরে। এত দের ঝা 
ত্রাঙ্জাকে আদর্শ হিসাবে গঠহণ ঝরা সম্‌ 
শয় | 


দুই বাংলার মধ্যে অবশা চথানগ, 
বাবধান নেই-_ ভৌগোলিক দক থেকে তার 
শাশাপাশি। কিন্তু জন্য অনেক বাবধান। 
আছে। বচেয়ে বড় কথা পাঁশ্চম বাংণী 
স্ট্যাপ্ডার্ড ভাষা আর একটি স্বাধীন রানে" 
আদর্শ হয়ে থাকতে পারে কতাঁদন ? 


পাশ্ম্স বাংলার চ্ট্যাঞ্ডার্ড আঘারও 

1ববর্তন ঘটছে। প্রথমত দেশ বিভাগের পর 

ধে অদংখা মানুষ পূরবাংলা থেকে এলে- 

ছেন তশদের ভাষার সঙ্গে এই স্টাগ্াউ। 

ভাষার সম্পর্ক ক্থাপত হয়েছে। যে সং 

উপ-ভাষাগতীল তশারা সঙ্গে করে এনেছেন 
পেগুলি পশ্চিমবঙ্গ থেকে ধরে ধীরে বিদায় 
নেবে। মধ্যাবস্ত পমাতো পন্ধিশখিলনের একট 
লক্ষণ বোধ করি উপভাষা তাগ কৰে 
স্টাগ্ডাড় ভাষাকে গহণ করা ফাল 
পাঁশচমবঙ্গে খে-পব পাঁরধারে  মা-বাধ 
এখনও পবেধিঙ্গীয় কোন উপভাষায় কথ 
বলেন, সামাতিক পাঁরশশলনের গঙে সঃ 
তদের ছেলেমেয়েরা সে সব উপভাষা গার 
ত)।গ করতে শেখে, অন্তত তা ব্যধহাধে 

সামর্থ হারায়। আগাম বংশধরদের ক) 
লেহসব উপভাষার বোধগম্যতা থাকলেও 

কমশই সে ভামা ব্যবহারের পারদাঁশ 

ঞমবে। !কন্ভ ইাঁতিমধোই এইসব উপভাষা 

গুলর সঙ্গে স্টান্ড বাংলার সংস্পাশে 

লে সাধারণ গশক্ষি' বাঙাজীর মোঁখ 

এবং বীলীখত ভাষা”, পাঁরধতনের ভাপ দং 
1দয়েছে, এবং ক. এশহ তা সপন হছে খাক্ষরে ! 
দ্বতগয়তি, পাশ্চিমবাংজায়, [বশোয়ত কলক।$। 
শহরে বাংলার সঙ্গে হিন্দী সংস্পর্শ কংমগহ 
পঠতে থাকবে । আজকের রাজনোতি* 
নকত,তায়, শ্লোগানে, ইম্তাহারে ছিদ্দী বা 
িন্দুস্থানীর শব্দ বাহ্‌লা, গ্মররের জাগিজে! 
ভধায় হিন্দকতানী শব্দের নানারকম 
প্য়োগও পাঁশ্চযরাংলার রাংলাড়ারার ভবিম 
শাররতদনর 'িদ্টা ইঙ্গিভরহ। অগ্জণং মাঝে 
আল আমরা স্ট্যা'্ডা্ড বাংলা বলা এনা 
বছর পরে তার প্ররূভিতে রড় রকম পাঁদ- 
বঙডন আসা খন লন্ভর। বাংলাদঙোর 
?১0'ডার্ড রাংলা কি তখনও পাঁচ্জিযবাংলার 
স্টা'ডার্ড ভাম্মার পাঁপরতরণকে আনুদররণ 
করে চলবে ? 


নম্ভবতু তা করবে না, এবং দুই রাংার 
এবার পারিবতনের ধারা হরে ব্রিমুখণ। 
আডগই বলোচ্ছা ঘেহেত। খাঁদিমব। গা) 
দ১)৭৬1৬ বাধা, _রাংলাদেলোর মানবের 
ম%খর জন্তুর কাছাকাছি নয়, এবং জিন 


[ গগান। ৯৮৮ 
। ১৩ ফাঙ্গাদি। বি 


বার্ধর বাংলার প্রসারিত হকার সম্ভা 
(নেই৷ 


(এখন দুই বাংলাতেই বাংলাভাষাকে 
শক্ষান মাধাম [হিসেবে ব্যবহার করার 
টা চলেছে। সে চেন্টা ভালো ক মন্দ, সবার 
যাজক ফল কি হতে পারে সে তকে 
যাচ্ছ না। যেটা আপাতত মজাবাণ 
য় তা হল এখানেও দুই বাংলার রবাশ 
ছ. পারমাণে ভিন্নমুখী হতে পাবে। ধর 
৫ নৈজ্রানক পারভাষার কথা। দুই 
[লাতেই বিজ্ঞানের বই বাংজায় লেখা হছাচছে, 
তু পারভাষা কি এক? দুই বাংলতেছ 
পায় বিজ্ঞান চচ্চ হবে, কিল্তু দুই 
পাভাষান পাঁরভাষাবোধ কিছু; পারধাণে 
লাদা হবে। শুধু বৈজ্ঞানিক পাঁরভাখার 
থ। নয়, জ্ঞান, ইতিহাস, অর্থনীতি, 
দিততঃ ইতাাঁদ নানা ধবঙ্থয় ঘন প]ুরা- 
08 বাংলায় চর্চা করা ছবে। তখনও 
মাণকাদন পযন্ত ইংরোজ রা অন। কোন 
উিরোপাীয় ভাষার থেকে অনুবাদ করতে 
টব । এবং গে অনুবাদ যে হবে তাক আধ 
দয় আনক নতুন শব্দ, পদগষ্ছ এমনাক 
বাশ রীতির অনেক আভিনবত? সাদি 
টন কিন্তু সেই নতুনতহ লা প্রকাশেদ 
মাতিনবতেহর ক্ষেে দই বাংলার স্বাতন? 
ন.এশই বাড়তে থাকবে। এরকম মান কর।র 
গন কারণ নেই যে, এই স্বাতন্ত্য কয়েক) 
'কণ ক্ষেত্রে সামাব্ধ থাকবে | আজ যে 
দণল লিখিত ভাষায় বাবহৃত হবে, 
এাপলাতে তার (কিছু অংশ ঘুখের ভাছ।য 
স্থান করে নেবে তার ফলে আজ থেকে 
পাশ বা একশ বছর পরে বাংলাভাষ।র 
দো পপ দেখতে পাওয়া যাপে- যেমন 
পাঞ্জ আজকের ব্‌টিশ ইংরোঁজ ও আছে - 
কান ইংরোজি। 
আমোরকা ও বুটেন উভয় দেশে তুলদ- 
[লকাবে দেখলে, বৃটিশ ইংরেজিতে উপ- 
ভাষার পার্থক। বেশস | মেলেকেন' সাহেব তাঁর 
1? আমোরকান ল্যাংগুয়েজ (১৯৩৭) বইতে 
খছেন সে, আত্োরন্ার ইংরোজক়েও উপ. 
[| ভাষার পার্থকা আছে কিন্তু ভা সম্তেহও 


অমত 


'নো আদার কাণ্টিক্যান সো সাচ্‌ লিংগ 
স্টিক মাঁজভামাটি। আজকের পশ্চিম্ববাংলায় 
খে-সব উপভ্ভাষা আছে, তাদের সম্বন্ধে 
ভাষাতাত্ররকদের বাদ "দলে, সাধারণ 
ানযবের জান এবং কৌতূহল দুই"ই 
গতাল্ভ সংকীর্ণ এবং সীমাবদ্ধ। বাংলাদেশের 
মাহাাকেরা, দৃ-এফজন বাতিক, 
পাঁজ্চমবাংলার 'বাভজ্ন অণ্লের উপভাগ.. 
গুলির প্রাত বিশেষ কৌতূহঙ্গ দেখানানি 1 
অন্যাদকে, বাংলাদেশের উপভাষাগুলি আঁধক 
পারমাণে আলোচিত, এবং প্রত্যেকটি উপ. 
তাষার খুটিনাটি সাহতো স্থ।ন না পেলেও, 
যাকে পাশ্চমবঙ্গের লোক 'বাডাল ৮গ্ষা' ধলে 
থাকে, পরবগের কতকগলি উপভামা” 
একটা সাধারণ রূপ বাংলাসাহত্যে ব্যবহণ্ত 
হয়েছে বহ্াদন ধরে--সধবার একাদশে 
তার সূচনা, মানিক বন্দ্োপাধ্যায়ের পদ্ম।- 
নন্ষীর মাঁঝতে তার গডখর শকাঁত কহ; 
ধারাক্স উচ্ছ্বসিত | গত পণচশ -ছাব্বিশ বছরে 
ধাংলাদেজের উপন্যাঙ্দে, গঙজেপ, নাটকে তার 
ব্যাপক বাবহার হয়েছে । হওয়াটাই ফ্বার্ভা- 
।বধক। গে ভুলনাম্ম পাঁশ্চমবাংলায় সাহতে! 
পশ্চিমবাংল।ার উপভাষার স্থান ংকীর্ণ। এর 
কারণ কি? একটা কারণ ক এই ঘে, 
গাঞ্চিয়বাংলা ?িলংগহৃষ্টক সাঁজডারাঁটির দকে 
বেশ অগএসর 7; তাই তার উপভাষার 
প্রাধান। সাহিত্যে নেই বললেই চলে ? 


1কণ্ভু প্রহ্ন উঠতে, পারে থে সাহত্যে 
৬পভাধাগ্যালর মূল্য ক; সে মল। ক 
জাধ্ এক ধরনের অঙ্কেধণেগ 2 শা ভাব 
চেয়ে খেশী কথ; : সেকি শুধু, কতিক- 
গুঙ্ষধি চীরত্রের বিৎবসতত। স্ান্টি কও 
বচানিক কৌশল মাত্র 2 উপভাধাগহাগ 
শাহিত্যে ঝাবহৃভ হছে ঠিকই, (কিন্ত এ 
উপস্কাষ।গল সাহার উপকরণ মাপ, তার 
মাধাম নয়। $কংবা মাধাম হলেও একমাত্র 
ঘাধায় নয়া অথবা যেমন আমগা লোক 
সংগত, লোক -শিল্শের প্রাতি উৎস।হ প্রকাশ 
কার, একি শুধ, 'লোক-ভাবার প্রীতি আয়া, 
দের উবসাহ মার » সম*্ত  প্রনেনর উজ) 
দেওয়া সহত। নয়। কিত  উপভাধাগহলির 
প্রত বাংলাদেশের শক্ষিত সমাজের একট! 


আগহ আছে দেখে মনে হয় বাংলাদেশে 
বাংলার একটা বড় পরিধর্তদের কারণ হতে 
এই উপভাষাগাালর প্রডাব। সেহেতু; সেখান“ 
কার স্ট্যান্ডার্ড বাংলা কারো প্রত্যয় জাঘা নর, 
কোন না কোন উপভান্াইু রাধকার়দেশের 
যানুষের প্রচ ভাষা, সেই প্রিথয কাহার 
প্রভাব বাংলাদেশের এই 'কায়িম' জ্ট্যাগ্ভা 
ভাষার ওপরে পড়বে | ছাষা যতই হাখর 
কাছাকাছি আসবে, ততই সে উপভাষাগনুলির 
কাছে শহ্দ সংগতহ করবে, প্রবাদ ও পদগন্চছ 
গহণ করবে। এবং তখন হয়ত পাশ্চমবাংলার 
ংলা তার কাছ থেকে খণ করবে নানা শব্দ, 
যেমন বৃঁটিগ ইংরেজি আমেরিকান ইংরেজির 
কাছ থেকে করে৷ বিল্লায়েবল, ইনফনয়েন- 
শয়াল, ট্যালেনটেড আর লেংদ এই চারটি 
শব্দই নাঁক বৃটিশ ইংরেজিতে এসোছল 
মাঁকন ইংরোঁজ থেকো কোলারজ ১৮০০ 
পালে বিলায়েবল, এবং ১৬৮৩ সালে ইন- 
ফনুয়েনসিয়ল শব্দ ব্যবহার করেছিলেন, 
1কল্তু ট্র্যালেনটেডকে বলেছিলেন 'দ্যাট 
ভাইল এযান্ড রাববারনস ভোকাবেজ )+ 
মেকলে ১৮৪২ সালে ওই শব্দ সম্বন্ধে 
গলখোছলেন পপ্রোপার টু আযভয়েড | যাঁদও 
এ শছ্ছরেই চাল 'ডকে”স তশর লেখার 
শব্দটি ব্যবহার করলেন | দুই বাংলার 
কোলরিজ, মেকলে এবং িকেল্সরা ভবিষ্যতে 
অনুরূপ আচরপ করন্েন তাতে সন্দেহ নেই |. 
ব্কাত বিশেষের, এমনাঁক ক্ষুদ; 
গোষ্টণ বিশেষের বাঁচি ভাষাপ্ন গাঁতপথ 
গনাদেশ করতে পারে না, যে বহততর সমাত 
ভাপা বাহার করেন, তাদের সমাজ্টগত 
শাক্তাতেই ভাষার গঠনে এবং প্রকৃতিতে 
পারবতন আসাতে পাবে। সেই বৃহৎ গোম্১ন 
যেহেতু নানা উপভাঘা ব্যবহার করে থাকেন, 
উপভাষাগযীলর প্রতাব সেইজন্যই গভার 
₹ওয়া সম্ভব | বাংলাদেশের বাংলাভাষা চির - 
কাল পাঁন্চমবঙ্গের স্ট্যান্ডার্ড ভাষার দকে 
ত।1কয়ে থাকাতি পারে না, মাকানগ 
ই,রোজর মতই সে নিতের আদর্শ তৈরখ 
বধ নেবে। আর সেই আপর্শ তৈরী করার 
সময় তার পর্ষে খুবই স্বাভাবক 
এতেন  উপভাষাগণলর কাছ থেকে 
উপকরণ সংগ্রহ করা । উপভাষাগলির দ্বারা 
পশ্চিমবঙ্গে ম্টাজ্ডার্ড ভামাত বিশেষ কৰে 


£ 





সাহিড়োর জহাও যে ভাঁবধ্যতে প্রভাবিত 
'ছত্য ভা জলঃমান কযা চলে। একালের কাব 
জগ করিয়ে দিয়েছেন £ 

মেখো আশা 

প্রাভ্যাছকে পম করো মন 

এক্খালে নঙ্গীয় পাড়ে চলেছে বুনন 

খামায়ে খামারে ধান, বাগানে গুঞ্জন 
. শরজে দিনে রাতে যাঠে ঘরে নাচ 
*.. এখানেই 'ভিং গড়ে ভাষা। 

আমাছের স্ট্যান্ডার্ড লিখিত বা 


শে খন প্রতি মর শাজার বিস্কুট 


দিপা করুম হেশ যটমচে আর 
ভাত! ব্রিটাদিয়। ধিন জারাকট 
খিছুট দিয়ে । স্বাদের | এই বিন্ুট 
খেত হন্ধা, তেমনি ইতর কয় 
গজ । দা থেকে দাতি--াী 
সন্ধায় জন্টে। সক্ধালে, কাছের 
. আধসয়ে চায়েব সঙ্গে--ঘে ফোনৈ! 
* লঙযেই জিটানিয! থিম যারাই 
গেড়ে ভ।ল। ূ 


॥ রঃ 
লিরটাস-৪৯০/৪-১1৭ ৪৪) 


কাঁহতিক ভাঙা একদা সংদ্কৃতারিত ছিল, 


তার বিরোধিতা ..হয়েছে । সংস্কৃতায়নের 


অবসান হয়নি । এরকম বলা্ধ না যে 


বাংলাভাষা থেকে সংস্কৃত শব্দ লুপ্ত করা 
হোক। অবশ্যই যা কিছ; ভাষায় আছে, যা 
কিছু গৃহীত হয়েছে তা ভাষার শকাতি 
বাড়াবে । কিল্তু ভাষার প্রকাশ ক্ষমতা ও 
প্রকাশ সামথেরি জন্য নানা প্রচেষ্টাই চলবে 
িরব্ছিদ্নভাবে,' কখনও সচেতন চেচ্টায়, 


কখনও অসচেতনভাবেই | এবং এই চেষ্টা 


1১8 হর্ঘ, ৪০8] 









বাংলাভাষী অগ্চলের জুই খণ্ডেই 7৯, 
রাজনৈতিক প্রভাব, ধর্মীয় বোধ এব ন 
সামাজক প্রয়োজনের পার্থক্য সেই টে 
নিষ্লল্িত করছে এবং চিরকালই করনে 
তার ফলেই ভাষার রূপ পাঁরবার্তত ঈ 
অনিবার্ষভাবে। ভাবধ্যতের সেই বধ 
আমরা এখন স্পট দেখতে পাচা! 
শুধু বর্তমানের কতকগ্ীল তথা নান 
কারে ডালধাতের গেই গম্ভাবা বস 
কিছুটা অনুমান করা যেতে পারে। * 





[ভালবাসা শুয়ে. আছে [নারে - 
7 খলানে মন্দিরে সে ভাল- 
মায়ের মকৃতে ছেলের মুখে কথা 


| ছ্থোলের মকতে মা খুজে পায় 
আতকে । গঙ্গা-পল্মা হূদয়ের 


মি আরেকটি হয়, গান করে গান 
গানের ভাষা আমরা জানি। 
মি আমার ভাষা | 'ছমালয়ে মায়ের 
থেকে ছাড়া পাবার আগে মায়ের বক 
ম-ডাধা রক্তের সঙ্গে মাঁশয়ে 
সে ভামায়। অথচ দেই লাংলা 
| সরকারী স্বগক1ত পেতে বরকতের 
[চকেছে, পদকের ধোঁয়ায় কালো 
| আাণাশ। 
[শব্দ তারে কি অতাকণতি প্রাতনাদের 
[ধ কে তান সোঁদিন জি্ন। সাহেবও 
ট। হকাকায়ে বগয্লোহিলেন। বঙ্গ 
এ পরের বছ্ছল মহম্মদ আলি জন্না 
1০7 9াকা সফরে | সদ্য-স্বাধীনতা- 
॥ গাব তানের তনাপ্রর় নেতা | দেন, 
| এক.”ঠ শদ্ধার আধিকারশ তিনি 
(পপ গানাতিন | পল্টন আয়ঙান 
... ভাগাপপ শোকর সমারেশ। 
করালেন 


॥ সাততণ পলকউণভা শতেও 

৮51 ঠাপ সিপ্পাণত ঘোষণা £ 
এ 26 উদদি, এএ৪ উদ লোন 
অল গা্ছি- 
ভাষা নেই । 
পুল কাধ সদ্গাল 
এ পাঁলিম। ভালতাক পম লারে সস 
নাকে ও পান্যজাষ। 
বীজ লা হাযা হত 
৭ পা শহাঃন। ময়দান হজে একাটি 
। শন পাতপনুনত তত থাকল শা । 
৭ সা আদ হয়ত উত পো, 
ৃ চাণ । তান তয়াঙ্গের 

করাত 15 


1৭ দি স্টেট মত 
। লগত তীশিতার মুখ 


| দন পাপশালের 


1110 গানটি, লা, 


৫ লে, টিলা 


লন পাহ্াপন পাল দল 
২৮ তামা তান আনুন 
দা 

হান তল বাংলা উদ, বাক - 
২৮চা। সপ ।সধনতান। জোমান থািতানে 
সা সময লাশ শা খুলে বেশ সমথ 
| সাপাপণ মানু তখনও [ঠক 'রাজনোতিক 
না গা কলোণি, যা কছ্ছ আাভাযে।তা 
[নাদ সণানত হায়ে পটল বাঁণ্ধজীপীল 
1 তবুও পূর্ব লাংলাল মানত এক 
কা সবকারশ িক্ধাদত মোন নািলিন লা। 
ভিড গ,বা-পাশ্দিমের শিরা অথটনাতিক 
ধরা চোখে পড়তেও সময় লাগল গা) 


শাধন লগগের পৃশণাগলশয়া নেতারা এই. 


পায় এই শৈঘামোর বিপদের সোচচাদ 
য় উপাঙ্পেন না। তাগয়ে এলেন ধীরেজদ, 
থ তত । তানি বঙ্লাজেল বাংল্াভাষ। পূ 
শান স।ধারণ মানের মুখের ডাঘ। ও 
মাকে স্বীকাতি,. দেওয়া অর্থ 


'লার জনসাধারণের অথরনাঁতক' ত - 


নৌতক দাধীকে স্বীকার করা । শক্ষা, 
কার, লাশ ঠাড়ার কালা পাশ পাঁকিগতান 


ধসবধা পাচছে পর্ব বাংলার জন- 


২842, 


রাজ দো আবরণ পত ছখে। . 


সরকার 


ড়িগঙ্গা থেকে মোডক্যল ক 


১৯৫০ সালে বাংলা ভাষাকে রাম্ট্ভাষা করার 
দাঁল নিয়ে তান করাচিতে কনাস্টটঃয়েন্ট 
আসেম্ললখতে বক্তৃতা করলেন। করাচশ 
থেকে ঢাকা বিমান লন্দার ধশরেন দত্ত ঘখন 
গফরালেন, ছায়া তাকে স্বতঃস্ফূর্ত আঁভ- 
নন্দন জানারপো | 

বাংঙা ভাষাকে মাম্টুভাষা করার 
দাবী সোচচার হল। মশালম লীগের 
সে-দাঁল উপেক্ষা করলেন। 
১৯৫২-তে প্রাদোশক পাঁরষাদের আধ" 
বেশন উদদিকে রাম্ট,তাষা 'হসেবে পাশ 
করানো হবে। রুখতে হবে, যে-কোন 
ম.লোই হোক বাংলা ভাষার ৮বশকাতির 
দাবশ। ছাত্র সমাজের মনে ক্ষোভ দানা 
বেখপ উঠছে । সরকার প্রস্তাতিও এাঁগয়ে 
চলল | আরশ হল ১৪9 ধারা। ছারা 
জমায়েত হল পম্বাপগযালয়ের ছলে, ঢাকা 
হো, ফফাবলা হক মশলিম হলে আপ- 


কাহাশর মত ২ ফেপ্যয়ারী গণ ধাণা 
আঙ্গলে শালিত তীবড হলে, সাধারণ 


শপ পাছায় মাপে | ভা থাক মুনাফা 
তলাপে সরকার | শিকল হাত্র সংগম 
গারিষাদপ শেতালা এত একমত হালিম না 
তারপর বাঁডশাসা | ধাউিগঙ্গার নোকোয় 
বস একদা ছাল সিষ্ধানত নিলেন আইনত 
১০৩ পারা না ভেদে দশজনের এক একাঁট 
দা িহলারপ্যালর থেকে বের্তারন  হলিত 
তাই | হু হেলাল] হান্রা পুশ হপ্লতাল 
পাল | ঝা হল, মওলা হক মশালিম 
হলে থেকে দশজন কারে ছাত্রছাত্রী বিয়ে এক 
0) দল এললা তল ছিল, 
7 তর, লাসটাজত ব্যাটন চাতীি কণীদাণে 
গস চলল ॥ টঙ্গেগাভ হাঁডিয়ে পড়ল মোড 
পাল লঙেতা গেটে, হস্টোলে, ই1প্নীয়ারং 
ণালনে হাসি | পলাশর পববি আতা - 
074 বক তণাদা লই | 
গাদাশক পাম ভাপাবশন 
দপারে। ছাতা পঠীলশী তলের প্রাতিত 
শাদ শ্রাণাদলন পাঁরিমাদর। সদসাদের কাছে । 
মুখ] নল আমন আপে উঠলেন । 
প্মান হাউস খোক শিদ শ দিলেন, গুজে) 
টালাও। পম গুলা চলল মোউকাল 
কালেতা 2৮0নত সমানে | লশটায়ে পদ 


। গীলিশও 


নক্বান। ও পফিটাঁদদন | বারাতদায। দাতা 
থাকা তপশে কাত লণকতও গুলী- 
ঘপদ হগলন ( এ ছ্বাডা পালের গাণেপ 


কাদানে গ্যাসল তাংপকালে পালিশের টনক 
কতজন ভাণচ্ছাতীর মৃতদেহ পাচার করে 
সিল তাল [রাসেল মাঙ্ম। 

শহরের সপ হঁড়য়ে পড়ল খবর | 
*শাপীন দোশেল সরচ্াংল' দারুযীাত ষ্কালবা 
পণ গদয়েছে ঠাকাশা 1দলালোকে | হাজার 
হাজাঠী মানুষ জমায়েত হুল্ণু শাহণস্থান 
"মোঁড়ক্যাল- কলেজে । 


আবুল কামাল শামসদিদিন মু মালয় লীগ 
থেকে পদত্যাগ করে খয়রাত হোমেনের দলে 


বোরযে এক্পেন! 


গ্রাদোশক পরিষদ 
-সবনেবিক্ষোভ | খত ক্লোসেন স্বানালন 


 মুলতূুবী প্রস্তাব, মৌলানা তক “লাগশীশ, 





বাংলা ভাষা আন্দোলনের ন্তেত 
[নিলেন মোঁডক্যাল কলেজের ছারা |, ২২ 
ফেবতুয়ারী। কয়েক লক্ষ মানুষের 
মাহুল। ইাঞ্জনখয়ারং কলেজ থেকে হাই - 
কোর্ট পরফল্ত শুধু কালো মাথা । আবার 
পালশশ তাণ্ডব । হাইকোর্টের সামনে 
গুলশীতে শহীদ হলেন পয়কারশ জর্যচারী 


শাফকুর রহমান । মৌলামা ভ্তাসামী 
গেঞস্তার হলেন। ইীঞনীয়ায়ং কালেজ 


থেকে শোভাযাপ্রা পেণছজ নধাবপুক়ে। নায় - 
না-জানা একডান রিকসাওয়ালা 
গুলীতে শহীদ হল । 


পরের দিন শহরে দবতঃ্ফর্তে হর- 
তাল । মোডফাল কালেজ প্রাণে বরকতের 
রকতের ওগর রাতারাতি তৈরশ হল শহাদ 
[“মনার | হাজার হাজার মানুষ শাহীদ 
[মনারে সমবেত, হয়ে শরেধা জানাল, যারা 
তাজা প্রাণের রানময়ে বাংলা ভামাকে 
মোগা মর্ধাদ। [তে চেয়েছেলেন। ই 
ফেলুয়াশখ প্রাদেশিক পাঁরষদের আধবেশন 
আঁনাদণ্ট কালের ভরা মুলতুবী রাখা 
হল। ২৫ তাপাখে: ঢাকা বিশ্পাবগ্যালর 
আনাদশ্ট কালের অন্যে বন্ধ হযে গেক্স। 
ছাত্রদের [জার কারে হল থেকে বের করে 
দেওয়া হল। ভেঙ্গে ফেলা হল শহগ 
[নার |... 

কত নুরুল আমনের প্রতাপ 
'কাথাঞ্জ তালয়ে গেল । ১৯৫৪ সালের 
সাধারণ নিবনচনে মশালিম লাগ ধগাশায়ণ 
হল। য,ক তন্টে, মাঁল্ঘসভা গন করলেন 
আওয়ামী লীগের ভাসানখ সংরাবদশী, 
কনক পরত্রী। পাটনি ফজল হক, নিজাম - 


চি 


ই-হনলামর, আগর উন চৌধুরী | 
শাতিহ্বাসিক শায়ক শেখ মৃজিবল মহমান 
তখন আওয়ামখ লখগের একজন লংগতাম” 


মোদ্পা এবং উততীদল বাকাতিতহ। 


অবশেষে ১১৫২ সালে বাংলা ভাষা 
সলণকণঠত পেল রাষ্টডামা হিসেবে। 
কলধাকত বধমান হাউস পাঁরণত হঙ্জগ বাংলা 
একাডোঁমতে । পণ্ল বাজার মানের ভাষার 
জনে, আন্দেলনের বীজ রক্তের . মধ্যে 
পনাধহত ছল নইলে তা সার্থক ঠ2ও 
গারত না। সালাম, বরকত, জব্বারের 
বরকতের পকতে এখনও কূষ্চুড়। পলাশ 
ফোটে, আজকের বাংলাদেশের প্রাতাট 
মানদষের মণ গা রায়ে; নদ যায় কারণ, 
'লাংলায় পড়ুন, বাংলায় লিখুন, বাংলা 
কথা বলুন--বাকত, সমাজ জাতীয় 
তীলানের সবচতান লাংলা ভারা বাবহার 
করুন' সংগ্রাম জয়ী হয়েছে, 

ইলাদোশে, ডাষ।. 'আুদালনের জোয়ারে 
তৈরগ হীয়োছে বাংলা একাউেুম)। বাংলা ভাষা 
উন্নয়ন লোর্ড। অথচ এ প্রাল্তে সে-তোয়ার 
আছড়ে পড়ছে না... নিস 


বাংলা একাডোম, ভাষা উষ্নগ্নানেশ 
কাতে ভীগলন উতসগ? করধ---আমলাও 


বরকতের সঙ্গে তার শপথ নি 


এবং এই .. 
একনুলে ফেবযাযীতেই ্‌ | 


পাঁপপোলিসের পথে 





সাবতা ঘোষ 


আমরা দুষাসের ওপর দেশ ছেড়ে 
ইরাণের রাজধানণ তেহরাণে আছি। এক 
বছরের আনো আসা। করা ইউনাইটেড 
নেশনূস ডেভেলপমেন্ট প্রোগতাম- সংক্ষেপে 
ইউ এন ডি 'পতে একটা চাকরখ নিয়ে এসে- 
ছেন। ইরাণ সরকারের অর্থনোতিক পরামশ"- 
দাতা। এক বছরের ব্যাপার, কাজেই 
আমাকেও আসতে হয়েছে। উপাস্থত ছেল 
মেয়েও সঙ্গে আছে। 


এখানে থাকতে থাকতে তেহব'ন 
শ্বহরটা চেনা-জানা হয়ে আসছে] শহরের 
ভেতরকার ছু? কিছ; দ-ম্টব্য স্থানও দেখত 


সযোগমত | স্কুল, কলেজ খবললেই ছেলে- 
মেয়েফে কলকাতায় ফিরে যেতে হবে। এন 
মধো তেহরাণের বাইরের কোন জায়গা 
দেখে আসতে পারান্নে বড় ভাল হয়। ওপা 
ওদের বাবাকে তাগাদা দতে লাগল। 


কর্তা একদিন আপিস থেকে এসে 
বললেন--আমাদের আপসের ডাই, 
রেজা খুবা ভাল গাড় চালায়। ওর ভাই এপ্স 
ট্যাকাঁসর বাধসা। ও বলছে ভাই-এন একগা 
গাঁড় নিয়ে ও চাবাঁদানে আমাদের ইস্পাহান, 
সিরাত আর পাঁসিপোলিস ঘিয়ে আনাতে 
পারে। সবচেয়ে বড় কথা, ও সামানা একা৪] 
ইংরিজিও জানে। এতে খরচ একটু বেশীই 
পড়বে, তব আমলা এটাই আমাদের পা, 
সংাবধেজনক হবে ভেবে গোছগাছ। শু 
করলাম । শুকবার জুম্মাবার বালে সমস 
বন্ধ থাকে | বৃহস্পাতিবারও ইউ এন [ডি পি 
আপিস পহরো ছুটি থাকফে। মঙ্গল, বং 
ছুটি নিলেই চলবে।, ১৭ জুন মঙ্গলবাল বের 
হয়ে, প্রথম রালি ইস্পাহান, পারের রণ 
দসরাজ, শেষের রান পাঁস্সপোলিসে কারে 
শুক্রবার রাত্রের মাধা তেহবরাণ ফেরা। পর- 
দন যথাবীতি আপস । পারঙ্স্ে শান, 
রবিবার সোম, মঙ্গলবারেরই মত। 


এখানকার চেনা পরিচিতদের বউ 
বললে তানি মাসেহ প্রচল্ড গরমে 
মারা পড়বেন । পুজা নাগাদ যেতে হয় ।। 
আমরা দয়বার পাত্র নই | 'গ্লেনে গেলেই 
পারতেন | পথকণ্ট টেরুই পেতেন না?" 
না, না, হস করে উড়ে গিয়ে লাভ ক 2 
দেশেও তো ঢের গপম | এমন কতো বোঁড়- 
য়োছ। বড় শহর সব একই বরকম। পথে কতো 
ছোট-খাট জায়গা পড়বে। যাল্লাপথটাও তো 
একটা বড় ফ্যাকটর | গ্রামটাম দেখব |---হা 
শ্যাম! গাম এ অগুলে কোথায় পাবেন 2 
পার হবেন তো ন্যাড়া পাহাড় আর ধ্‌ ধ্‌ 
গ্ররুডভূমি | এ ক আমাদের দেশ পেয়েছেন 2" 

অনাজনরা--আগতা, দিললশ দেখে 
থাকলে এসব আর আপনাদের চোখে লাগবে 


১ 


না। এরা এদের এাতিহা, স্থাপতা নিয়ে লাফ" 
ঝাপ, হৈ চৈ খুব করে বটে 1-কেন 
ঠারিস্ট গাইডে তো খুব চমৎকার সব ফটো 
রয়েছে )' --হ্যশ, এ ফটো পযণ্তিই | ও 
শুধু তোলবার কায়দা | চোখে দেখতে 
তৈমন কিছুই ময় | ফটো তলতে জানলে 
এ'দো পুকুর আর কচবনও নন্দনফানন হয় । 

একজনরা শুধু বললেন-না, না, যান | 
দোখে আসুন। সেশ্টেম্বির, অকটোবরে নখন 
আপনাদের সুবিধে নেই বলছেন। তাই হলে 
ইপাণে এসে সিরাজ, ইস্পাহান দেখবে ন 
ছেলে-মেয়েরা 2 গরম ঠিকই পাবেন। তাৰ 
খুব বেশ করে ফলটল, কোল্ড [ও শ 











সঙ্গে নিয়ে গলে মান | ভাললই পাগবে | জা 
ইবাণশ ভাইভান তো, খল সাব।ন। 
ওকে কামাগত মানে করান তারা 
আয়াত | আগা লুংকান ইয়াভস | অথ! 
[স্টার ঘমসটাল প্লাগ ধাঁদ 
নিল্লান 1' এই সাবধাণ-পাণগতে আম ভাত 


আদোহ 


করবার, ৯৩ ফাল্ললে, ১৩৮৩] 

নূধ আমার বেড়াবার উৎসাহ অর্ধেক নিভে 
প'। ছেলে-মেয়ে, তাদের বাবা আমার মুখ 
থে হোসেই অদ্থির |. 

_ চারাদিনের বেড়ান মানে তো খানকয়েক 


[পড়-জামা একটা সুটকেসে পুরে ফেলা । 
টি; ক্যামেরা নিচ্ছে, টসসনঙগপরে[ল্স অব 


লার খিম কেনা হল | তারপর রসদ? 
পাই আসল আয়োজন। সন্জঃনর এতেই 
»খ্যহ সবচেয়ে বেশী) সোমবার বিকেস্ল 


দধ 1কনাকাটা, হল। মঙ্গলবার ভেবে উঠে 
৮. জলখাবার খেয়ে তৈরী: স্যন চলল, 
(কক, বিস্কুট, চখজ, পাকা কলা ঢের, 
পচ, আপেল, কমলালেব় । চকলেট, লজে*স 
'পস্তাভাজ।, পোট্েটো চিপস | পেস্তাভাজাটা 
ইবাণের মুড়ি, আুড়াকর মত। চিনরাদাখ। 
ভাজান তঠট। চল নেই | দুটো বড় ফনাস্ক- 
একটা ঠাণ্ডাজল, অনাটায় গরম! কাঁফ, 
দুধ, চিনি, ঠিক সাড়ে পণঢটায় 
রেজার হর্ণ। সংটকেস, খাবারে পগকেট, 
ক্যামেরা সব উঠল | ফএ্রাাটে চান্স দিয়ে আমরা 
উঠলাম। অজপ কিছ দ-রা য়ে আমি 
টু, সুউকেসের চাবিটা 2 ৯2১-তশি 
নাও নি; আম তো পকেসে চাঁব দিয়ে 
ঢাবটা ওর ওপরেই রেখেছিলাম। আম 
কতনকে-কে সুটকেস নামাল, ভান ন। 
[ক এ কত টিক 1 িংকিআম 
|ব্টাবি কিছু তো দেখিনি। খাছেব ওপৰ 
গুটকেসটা লগ, আম নাময়ে আনলাম। 
আধ কি। আম টুট্কে গনয়ে গাড়লাম। 
-ভোব আককেলকে বলিহীর। সুটাকেসে 
ঢা লাগিয়ে আমায় চাঁবিটা দিক তো! 
৬ ধনজের কাছেও বাখবি। তা, শা, 
মটাকসের ওপর রেখে দিলি | 5১ তখন 
ছাট ভাই টিংকর গপর একহাচ £নল। 


৮77 
গড়া 


জামাব কি দোষ? টক চোখ মেলে 
দেখব তো। আমার ঠিক মনে আছে ওর 


পরেই রেখোছলাম। তোর যেমন কাণভ। 
এমন হড়বড করিস 1 আঁম--আমারই খা? 
হয়েছে। এতো ধড় মেয়েকে চাঁব লাগাতে 
বল।। ওটুকুর জন্যে পরের ওপার নিভব 
না করে নজে লাগালেই হত। 


ঘখন গাঁড়র ভেতর এইসব হচছে, 
ততক্ষণে গাঁড় অনেকটাই এঁগয়ে গেছে। 


কতা শেষ পরযক্ত বললেন” ছি ছি, ক 
কাণ্ড। ভাগ্যিস এখনও অল্ততঃ খেয়াল 
হয়েছে। নইলে নেমেই তালা ভাঙ্গতে হত, 
রেজা গাঁড় ঘোরাও, চাঁব ফেলে এসোছ। 
এটুকু বোঝাতে প্রাণান্ত। রেজা ব্যাক 
ব্যাক। হোম। বাঁড় ফিরে ছেলেমেয়ে ফ্যাট 
থেকে চাঁধ উদ্ধার করে আনল। সহটকেস 
তোলবার সময়ই মাটিতে পড়ে িয়োছিল। 
গেই আধঘন্টাখানেক পৌর হয়ে গেল ।, 
ধাক্‌ সবার মন হালকা হল। 


আমাদের কান্ড |! কোথাও যেতে 
বাকসের চাঁব হারানো, ফেরার পথে নিজে; 
দের ফন্যাটের চাবি হারানো। তারপর পাড়া” 
পড়শশ ডেকে সকলের চাঁব 'দয়ে সে নব 
খোলার চে্টা। শেষ পর্যত হাভনাড়ব 
খায়ে দমাদ্দম তালা ভাঙ্গা । তখন আবার এ 
তগশ্দল তালার ওপর রাগ, সোজায় খুলছে 
না কেন? এ জনা কতো যে কীর্ত আছে 
আমাদের ! সেই সব মনে করে আমার হাঁস 
পাচছল। 


উন পামনে ভ্ভাইভারের পাশে। পেছনে 
মাঝখানে আম। দঃ ভাইবোনে দুটো ধার 
দখল ঝরে বরাবর । শহর ছাড়ালেই সাত ই 
চমক) প্রথম কথা বুক ভরে পাঁরদকার 
হাওয়া নাও। তেহরাণ যেন একটা বোঁসনে 
'অবাঁদথত 1 'তনাদিকেই পাহাড় । কেরাঁসনের 
ধেশওয়া, পেটোলের ধেওয়া, যানবাহনের, 
কলকারখানার ধেণওয়ায় শহরের বাতাম 
ধবধাকত। অবশ্য আমরা কলকাতার মান*ষ। 
পঠথবশর কোন দেশে, কোন অবদ্থাতেহ 
আমাদের অসাবধে হবার কথা নয়। শহর 
ঘন বসাঁত কমে এল। কিছুদূর পযন্ত 
শহর বাড়ানোর, আরো আরো পাহাড় আরুমণ 
কবে বসাতি স্থাপনের নমল পাহাড়ের 
মাঝে মাঝে বাড়ি উঠছে। রা্তা ঠৈর॥ লবে 
শেষ হয়েছে। অথচ বহুদূর পযন্ত ৯৩ভা 
রাস্তার দুধাবে অরশযীম ফলের গাছ। 
জেরেনিয়ম, পিটুনিয়া বংাবরংয়ের। টং 
বলছে--মা দেখ, এখানে এখনো তো বেশ 
গোলাপ রয়েছে। ভাগা জাল খকলে সরান 
গকছু গোলাপ দেখতে পাব। তেহরাণেই 
সাব মে মাস কি গোলাপ ফলের খ্রেল। 7 
বোল যে দেখোছ না। বধু বলাছল মে 


৪৯: 


মাসের শেষে কিদ্যা জুনের প্রথম লগ্তাহে 


ধসরাজে যেতে হয় গোলাপ দেখতে । ঘি, 
হাড়, রাস্তাঘাট, বিখ্যাত বাগানশযালি সব 
নাক গোলাপ ফুলে ঢেকে যার়। আমরা 
চলেছি জুনের "দ্বিতীয় সপ্তাহ পার করে | 
তার ওপর গত দু সপ্তাহ যা পরিন্রাহী গর 
পড়েছিল ধে মনে হয় সিরাজের গোলাপ 
পর্ঘাং সব শুকিয়ে গেছে। িংকুর দিকে 
ফলের বাগান পড়েছে । কখনো এাঁদক বেশ” 
সল্দর, কখনো ওঁদক। আমার তো দুপাশে 
ঘাড় ঘুরিয়ে খ্বারয়ে ঘাড় ব্যথা হয়ে হোজ। 


যখনই যেখানে বেড়াতে যাই, বেয়োবার 
আগের উত্তেজনা, আযলোজনটাই বোধহয় লব- 
চেক মধ,র। তার পর আমার ভাল লাগে 
যাতে পথটাকে। কতোক্ষণে গল্তব্যে পেছব 
বড় একটা ভাব না। পথে বেরিষে প্রতিটি 
মুহূরতই তো নতুন শজানস,' নতান দশ 
ধনয়ে হাজর হয়। পথটা মনে মলে প্পান্ষে 


হেটে যেন মাড়িয়ে মাড়িয়ে আমি ধাই। 


অবচেতন স্তরে থাকে গল্তব্যে পেপছে লা 
জানি দক দেখবো।. এটাই িশ্চয়ী, লমখে 
ছোটায়। গক্তব্ের হপাছেই লাসপেনলের 
শেষ। আবচেতন মনটা অভ্ান্তেই ফ*কা 
হয়ে যায়। সক্ঞান মনাটির মধ্যে তাড়া লেঙ্গে 
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যায় এটা দেখতে হবে, ওটা দেখতে হবে। 


অরঁ়া ওটা ফিনতে হযে। এই জব কিন দেখে 
শাসক মলে কোন কিছ; ভাষধার,। উপভোগ 
করধার, সময় ফোথায় 7 সমফ্ত জাঁড়য়ে জায়: 
গাটা মনের মধো একটা ছাপ ফেলবার আগেই 
ফেরায় ছাড়া শুর হয়ে ঘায়। 
এ. ভাই পরে বা দেখোছি, বা করেছি, যা 
ভেবেছি সবই আমি যাদের জন্যে লিখে চাল 
চাদের জানাবার একটা তাগাদা অনৃভব কারি 
প্রাণের মধো। তেহরাণ থেকে গেছি সোজা 
জক্ষিণে | গফ্তব্য প্রাথম ইফ্পাহান | 95০ 
কিছলাহিতীয়। . দুপুর একটা, 1কটার মধো 
পেছবার কথা! বেরিয়েছে সকালো। 
যোলায়েম রোদ। যানবাহন কম। কমে য়োদ 
চড়ছে। গাড়ির ভীড় বাড়ছে। লোকালয় 
কমছে। আগাগোড়াই পিচ বআানে। ব্াম্তাটা 
কিন্তু খুবই ভাল ।........ রেজা গু স্পগড় 
বাড়াচ্ছে ? আমার এক চিন্তা । কাহশকে__ 
ওগো, দেখো না স্পীড়ের কণট। কোগায়? 
ডাইভারকৈ_- ও আগা রেজা,........ কি 
যেন? িংক বললেন ইয়াভস | 
ঘনমান লোৎফান,' ইয়াভাস, ইয়াভা করে 
উঠেছি। রেজা পর্যত হাসতে! ঈ'ভাজলেব 
ফরাম্ফটা খুলে বাই জল শওয়া। টক 
গাবধে করে মস্ত চকলেটের পাতিট। বের 
কয়ে নিল্লেছেো এ হে হে! এরই মধো 
ধাংতার ভেতর গলেটলে কাদার তেল! এই 
খওয়া | ভাগ করতে গিয়ে হাতেমুখে মাথ | 


পেজ্তাভাজা, ' আলতভাজা . ঠোডা খেকে 
বের্যচেছে, মুখে যাচছে আবিহাখ। সামনের 
সট.. থেকে-ওগো ক্ষিদে পাচছে যে) 
একটা গছ: ছাড়ো না বাবা" বড় ধর 
পাকা কলা আর একাপস করে কেক 


সবার ভরে চলে গেল। বেজা গাড় চালাতে 
চালাতেই অবলীলাকএমে মুখে ১ ন বপল। 


বেলা দশটা নাগাদ দেখ বেশ একট! 
মফস্বল শহর এল । নাম পোম। পন 


শুনেছি ইরাণে মাসাদ-এর পরই গোম বড় 
তীর্থস্থান মুসলমানদের । হাত পা ছাড়াতে 
নামা হল । ছোট্ট দোকানে কোকাকোলাই 
খাওয়া । বাজারের মধোই মস্ত সুন্দর পতেখর 
কাজ করা ডোমওয়ালা মসাঁজদ। নকসায় 
নতুনতদ আছে | জ্যাঁষাতিক নানা রেখা দিয়ে 
কাজ । হাল্কা নখশলচে সবৃতী গম্বজের গায়ে | 
রোদ পড়ে চক চক্‌.করছে। টুটু ফটো নিল। 
গাথেঘাটে সর্শবধে হবে বলে ট্‌টু জিন পক 
এসেছে । তেহরাণে তো ক্রিনপরা তরুণণর 


একমাত্র কোধষগ্ন্থ 'সাহাতাক থষপঞ্জশ'র 





পরা মতি চোয়ও 





॥ বঙ্গীয় সাহিত্যকোষ ॥ 


প্রাচীনকাল থেকে ধর্তমানকাল পথণ্ত বাংলা 
হক হোন মাচের 
* শদয়ে। এখান হাতে হাতে ৫টি খণ্ড পাবেন ৮০ টাকার 
'স্টীককায়্ | ভাবষাথ খণ্ডগুলিও পাবেন অর্ধমলো। 
জমা টাকা শেষ. খণ্ডে বাদ যাবে । এতে থাকছে-_সমস্ত বাঙালশ সাহাতিরকের 
»এপৈরিভিতি শু সাহত্যকৃতির মূল্যায়ন, সাহিত্য সংবাদ, পণ্িকা ও 
 ' পাঁরাচাতি, সাহত্য সংকরল্ত বিবিধ বিষয়। 








না রর ৃ 


ই কালো চাদর মুড়ি দেওয়া | ইয়ানে 
প্রায় পণ্চানব্বই ভাগ লোফই ঘহপলমান। 
প্রগাতির পথে ইরান খুব দত্ত এাঁগয়ে 
চলেছে, িকন্তি পর্দাপ্রথা এখনো লোপ 
গান | তেহরাংণর মত শহরেও আমার 
আন্দাজ হিসেক মত বোধহয় দশ ভাগের 
তিন ভাগ মেয়েরাই রাইরে বেরোলে 
আপদমস্তক চাদরে মুঁড় দেয়। চাদর 
কথাটাও ফার্মি। বোরখার জায়গায় একটা 
প্রকাণ্ড অধ' চণ্জাকার চাদর বাবহার করে। 
শুধুমার চোখ দুটি আর নাকের ডগা ছাড়া 
কিছ; দেখা যায না। কাজেই আমার শাতি 
দ্রঃটবায হল টুল 
জিনপরা চেহারা । মেয়ে, পুরুষ সবাই হ? 
করে চেয় থাকছে ।  বুড়োসূড়ো  ফকাৎ 
পথের ধারে, মসজিদের পাঁচিলে হেলান দিয়ে 


বসে মালা জপন্থে। অন্ধ ভিখারণ, খোঁড়া 
ভাঁখাঁর, রুগ্ন বৃম্ধ জাগ্রত 1কছ লোক 
[ভক্ষে চাইছে। 

ঝকপাকে তৈহাণের কাছে এ অতান্ত 
গুবানো, সেকেলে গ্রীন শহর | অবশা 
তহরাণেও যথেষ্ট টা তছ্ে। আম 
বললাম বাথরূম গেলে হত। রেছা বলল 


মসাঁজদের এলাকার মারধা আছে । টুটু আগ 
চললাম । ধারে ধাবে ছোট ছোট দোকান থোক 
পলাস্টাকের কৌটো নেড়ে নেড়ে কি যেন 
কিনতে বলছে | উনি ংকুকে নিয়ে এগিয়ে 
গেলেল | ইস্পাহানি মোহন হালা | আও 


1ক, এক কোৌটো কিনে ফেলা হল । 
দোকানের ছোকরা হাসতে হাসতে উট, 


দোঁখয়ে মাথায় হ'ত দিয়ে দিযে কি বলল । 
ইসারার বঝলাম, বলছে নঙাঞজদে ও 
পোপাকে কাতে দেবে না। তেহরাণ থোকে 
জানি মসাঁজদে ০কতে হাতল আগা 
কাত হয়। থেয়াল ছিল না। আমি ভে। 
শাঁড়র অচল দিয়ে ঘোষটা দিলাম । আমা. 
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২]"বাগে পিকের স্কার্ফ ছিল। সেইটা 
মাথায় দিয়ে টু চলল। নিশ্চিন্তে হাত 
[দোলাতে দোলাতে । আমার পাশে পাশে। 


মসাঁজদ চতুর জাঁট দিচ্ছিল যে ঝাড়ু দার, দে 
ফটকের সামনে এসে ঝাড়, ডান্ডা বাড়িয়ে 
পথ আগলে দ্শড়াণ | টুটুর পোশাক এখনো 
গসাঁজদে ঢোকার উপযাদ্ত নয়। গড়তে ফিরে 
গিয়ে আমার স্টোলখানা নিয়ে শরখরের 





সাঁহতোর সবণ্রকার 


তথোর 
মাধা ১০ টাকা 
স্থলে অধমলা ৪০ 


আনুমানিক ২৫ খণ্ড। 
গ্রল্থ- . 


ডাকযোগে নিলে অগ্রিম টাকা ও 





বি রয়, প রায় পাহান। 
0 ই. পরি বিশ ২৭, বেনিয়াছৌলা লেন। কাঁল---৯। 












হা বেরিয়েই যাচ্ছি 4 
আম ততক্ষণে ডি টা 
দঃ হাত ঢেকে ফেলেছি। শৈষ পাও 
সোহন হাল,য়ার দোকানদার ঠা 
ছেড়া ফটো ফুটো, কোঁচকানো 
চাদর এনে হাজর। এক তেমান ৬ দা 
এটা নাও, পর । তথাস্ত তা 
হাসিমুখে তাইই পরে নিল। রা 
শুধ্য চোখ দুটো বের করে রেখো 
কাজ সেরে, চত্তরে একট) গযরে চ্গে এ 
'মামরা কিছু দেখাধা কি, ভগ 
সবাই আমাদেরই দেখতে লাগল | 
অস্যাসিতর 


ণঞ 
না । 


একাশন । এম & 
পষসার হিসেব হল দশ দিযে 
চতামান। এক 09 দাঠ 


7৮শের ক টাফা শপ" [চশ শিলার পণ 
দালানে চাদর ফেলত দিয়ে রঃ রি 


[বাঁটকা গথ্ধ চাদবটায়। গর 7উতএ ৮৫ 
শি িত এ 


নিবাস নধ্ধ কর আমা ৪ 
আসছিল । 
আধ বা গোল | গড়ি 

আবার 9লা। টট বলল. “খুব তল হা 
মসাঁতিদ দেখাতে শাডি ছাড়া আল বান 
না। চলোছি ...... 1 সং মাথা 4 
উউছেন। তাপ বাড়ছে দাস 
'শাকালয়, জনমানল শনা। এখন গ 


পাখীহংশীন শিদ্প্রাণ জায়গা কুথনা। এছ 
বস্তা বেশ পাহাড়ী । ৩কচকে পির ঝা 
বাতা সাপ উঠছে 21 
দা গাড় কহ) রেড সপগড এঝাষ্ক। 
বড়াচ্ছে।....বেড লক্ষ করছ নাং» 
এই নিবধল প্রভার যেন 
পাঁড়তে এরা তিনজন এই 
উপাভাগ করতে আমি যে একাই ভয় গ! 
এটা- বার বা 'ফানতে ইঞ্জতে বধাছ। 
প্রাণ কি "মামার একার; মায়। চা 
শুধু আমারই আছে? আুথ চল, 
কথাণ।তা, এমন কি লঙ্গেম্স, বাদাম খা 
বন্ধ করে সবাই আমরা প্রকতিএ কে 
এলট। ধপ্নকত, ্ 


গা1তাতে 


নর 9 


2 খ্গ 
পর দি না 1 


নিঃস্ব রূপ পণচাখ ও 

শুধু) দেখাছ নয়, যেন বু পেধধা গান করা 

বন্ধ্যা রুম্। পাহাড়ের কি ভয়াবহ, গড 

পু । 

প্রক্ীতি যেখানে ধাসাশগামল, 
যেখাঃন চোখজহড়োনো গণ)? 

মাথায় মা 


স্‌ 
শতাশ, 
মোষ, বো ছেলেপুলে, টোকা 
পুকুরে হাঁস ভাসছে, নারকেল বন. কলা? 
লেখানে তার শাকতাঁশ্ট গ্বোটখাট এাতম 
বাইকে কোলে নিয়ে মেন বসে আছে 
কিকুতু আবার এই যে জশীবনের ছাঁপি, এ আঃ 


মন্ভার কথাও মনে করিয়ে দেয়। সবই আ. 


কিন্তু সবই অস্থায়শ। রেলগাড়িতত, »| 
ডন যেতে এই-ই আমাদের আত গ! 
চিত ছাব। আবার ঘন ঝোঁপ রা 
টর্ রি পথেও কম বেড়াই 


(চল 





পপ সস পপ ২০. পাপ ০০ ০৯০০০ ০০ 


নাংলাদেশে সমালোচনার ইতিহাস তো খুব বোঁশ দিনের 

। বড়জোর একশো বছরের । আর ভারগ শুরু ইউরোপীয 

চিত আদর্শ অনসরণেই। দৈষব যুগে খাল সংস্কত 

লংকা? শাস্তের বেশ কিছু 'টীকা' লেখা হয়োছল। আধা যুগে 

বা মগল কাবোর য;়গে পঃরোপাার সমালোচন। গ্রন্থ নঙ্গরে আসে 

[। সম্ভবত মধ্য যগের শেষের দিকে সাহতা বিচারে মানসিকতা 
সঃ্ধান মেলে ভারতচান্দে। 


এর পর পট পরিবর্তন । 
লাদিশন জীবন আর সাহিতো 'প্রাট গারিবভনি। উনিশ 
ভকেব !গাড়া থেকে শুরু হয়ে পঞ্ঞাশ বছরের ভেতর বামমোহন, 
দবন্দ;নাথ, অক্ষয়চন্দ আর বিদ্যাসাগরের চেষ্টায় বাংলী গদা- 
হাতার আর সামায়কপনের গিকাট উন্নত হোল । বেশ স্বাস্থা 
্লান ঢোরাই তখন তার । বাঁষ্কমের আলাভণব ভাবাই অনেকটা 
টি কে রোখোছিলেন। 


সাবা বেন 


&ই প্রসদ্গে অবশা নাম করতে হয আগ একজনের তিনি 

7 এব সম্পাদক ঈম্বর গত । ভিনিই ভান সংবাদ প্রভাকবের 

1, "সকালেন প্রকাশিত বইপরের আলোচনা করতেন । খর 

সদ্ছ) সামীয়কপরে পুস্তক সমালোচনার চেষ্টা সেই প্রথম। 

এর পর থেকেই এ ব্যাপারে গচল' দেখা গেল । 'বাবধাথথ সন্গত্' 

আশ,য় করে সমালোচনা সাহাতা মর্ধাদা পেয়ে গেল। এর প 
বাঞকমচন্দ; এবং তখার 'বঙগদশান' | 


লাখ 
ত£ 


সেকালের ৰঙ্গদর্শন পাঁতকায় বাঞকমকৃত সাহতা। 
সমালোচনা ছাড়াও সাহিতা, দাধনা, ভারতশ, প্রবাস, মব.জপনর, 
মাহতা সণহতা পাঁর়কায় প্রকাশিত সাহিতা সমালোচনার দস্টা্ত 
[দয়ে সেকাল একালেন সমালোচনার ধারা আর ভাব স্বভাব আর 
[চহাবার বদলা-বদালটুকু স্পন্ট করার চেল্টা করা গেল। 


'বঙ্গাদশণ্ন। কাজে 'নতৃন গ্রত্থের মমালোচ6না' বভাগ চালদ 


[করার সময়ে বঞ্কিঘচন্দ) যা লিখোঁছিলেন তা থেকে সশ্লস্ট 
[সময়ের সাঁহতা সমালোচনার ধারা সম্পর্কে একটা স্পম্ট ধারণা 


হবে প্রয়োজনীয় বিবেচনায় তা থেকে িকছুটা উদ্ধত দেওয়া 
গেল--“আমরা প্রথামত প্রাপ্ত পুদ্তকাদির সংক্ষিপ্ত সগালাচনায় 
এ পযল্তি প্রবৃত্ত হই নাই। ইহার কারণ এই যে আমাদিগের 
বিবেচনায় এর্‌প সধাক্ষত আলোচনায় গর্থের প্রকৃত 
(দোষের বিচার হইতে পারে না। তগ্বারা গঠথকারের প্রশংসা বা 
| নিল্দী ভিন্ন অনা কোন ফাই [সম্ধ হয় না। কিন্তু গ্যম্থকারের 
্শংস। বা নিন্দা সমালোচনার উদ্দেশ্য নহে ।...গেষ্থ পাঠ কাঁরয়া 
পাঠক যে সখলাভ বা যে জ্ঞানলাভ করিবেন তাহা আধকতর 
| শন্টাকুত বা তাহার বাদ্ধি করা; গাল্থকার যেখানে ভরন্ত 
হইয়াছেন, সেখানে ভ্রম সংশোধন করা; যে গর্ণথে পাধারণের 
অমিষ্ঠ হইতে পারে, সেই গ্ম্থের অনিষ্ঠকারিতা সাধারণের নিঝট 
দতীয়মান করা; এইগ্চল সমালোচনার উদ্দেশ্য। 
দ ছয়ে সি হইতে পারে না” 


পাশ্মা ক্ষন চেউ লোগ 


গিরিশ 


এই উদ্দেশ্য 


এবং. 
এখন 


(দিশ্বিজয [দকপাত 


কব নবশনচন্ছ দেনেৰ 
নিস্তারিত সমালোচন। কঙ্গদর্শনে ১২৮০ .সালের বৈশাখ সংখ্যাক্স 
প্রক।শত হয়োছিল । সমালোচনার, ভাষা যেমন তণক্ষয এবং হাহুজয - 
বাঁজতি বকতবাও তেমাঁন স্পম্ট। এবং বিজ্লেষণধ্ণী সমালোচনন 
কবি নন কাবাই প্রাধান্য পেয়েছে । যেমন 'ষে সকল মোঁহনণ 
সান্টর গুণে কবিগণ চিরস্মদণীয় হয়েন, 'বকাশরাজনশ'ত়ে 
ভাহার কছ, নাই এবং থাকবার সম্ভাবনাও নাই। আত্‌ কোনো 
রসের অত্যাংকুস্ট অবতারণা দম্ট হয় না।...সে সকল গণ না 
থাঁধলেও 'অবকাশরঞ্জিনীর' কবিকে সকবি বলা" যায়। কেন? তার 
উত্তৰ বাঁওকমচন্দ্র দিয়েছেন--'তাঁহার একটি ক্ষমতা হে তিনি 
শহ্দঠচতুর | কতকগ,লা শব্দ প্রয়োগের. দ্বারা যিনি বাগাড়ম্যর 


কাঁরতি পারেন, তণহাকে শব্দটতুর বাঁল' না; অথবা 'যাঁন শ2াঁতি- 
মধুর শব্দ প্রয়োগে দক্ষ; ভাহ।,কও বলি না। কাবেমপয়োগশ 
শবেদর মাহাত1| এই যে একটি বিশেষ শব্দ প্রয়োগ কাঁরলে 


তদদভিপ্রেত পদার্থ ভিন্ন অন্যান, আনন্দদায়ক পদার্থ স্মরণ পথে 


॥ 
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মানুষ ও তাহার রাজ্হংস 


সঙ্গাচার দর্পণ 


১৯ জুলাই ১৯৮৩৪ খু. 





আইসে । এই কাঁবর সেই শব্দ প্রয়োগে পটতা আছে । কারব্যা- 
পযোগশ সাস্গগ্রীগীলন আহরণ কাঁরয়া সাজাইতে ইন বিশেষ 


ক্ষমতাশালশ । যাহা বর্ণনা করিতে আরম্ভ করেন তাহাই উত্পহলতা 


[বিশিষ্ট করেন।' আবার 'অবকাখনরিনীগতে পৃবন্বিতশ* কিংবা সম- 
ক।লপন কবিদের প্রভাব কোথায় ভাও গ্পন্ট এবং সাহস উীন্িতে 
তুলে ধরেছেন ।5অস্প * বয়স্ক: কাঁবগণ, বিনানুকরণে রচনা 
কারতে সক্ষম হইলেও একটু একটু অনুকরণাপ্রয় ' হয়েন। 
অবকাশরাধিনশ' হইতে নিম্নলাখত কয়েক পন! পাঠে শ্রীষন্তে 
গু গহাশয়কে স্মরণ হইবে) 

তেমনি কোন কোন অংশে নবীনের কাব হেষচদ্দের 
প্রভাবও স্পম্ট করেছেন বঙিকম। এবং মাইকেল ও হেমচন্দের 

আদর্শ বাইরণকেও মনে পড়িয়ে দেয় তাও বলেছেন । অবশ্য এ 
5 প্রসঙ্গে বঙ্কিমচন্দ; কখনই নবানচন্দেরে প্রতিভাকে. 
অসম্মান করেন নি। বরং তান বলেছেন, 'জামরা : এমন: বাকা, 


“অবকাশ রাঁঞ্জনশ' কাবাগলধের : 


95৪ 

না যে এই কাঁব অন্য জেখকের নিকট খণখ। পম্চাদবতর্শ লেখক- 
ঠিগধে পিতা লেখকগণের নিকট কিং পাঁরমাণে খণশ 
হইতেই হয়। সেই পারমাণের আতিরেকে ইনি কাহারও নিকট 
 খর্ণী-লগ্থেম। ইনি নিল মানস প্রসৃত কাঁবত্বরত্য যেরুপ পর্যাপ্ত 
: শারিমাণে গঞ্ধে মধ্যে বকীর্ণ করিয়াছেন, তাহাতে ইহাকে পরের 
নিকট খখী বলিতে অন্যায় নিন্দা করা হয়।' 

| ধছ; বিবাহ রহিত হওয়া উচ্তি ?িনা এতদ্বিষয়ক বিচার, 
' লামে যে বইখানিতে ঈশ্বরচন্দও বিদ্যাসাগর মহাশয় বহু বিবাহের 
অনাগ্মীয়তা পদ্ধন্ধে আলোচনা করোছলেন বঙ্গদর্শনে সেখানিরও 
লিমালোচনা করোছলেন বাঁঙ্কম | প্রথার কুফল সম্বন্ধে ঈশ্বরের 


নর 11 ধর এপ» পট. ০. 


অর্থনৈতিক 
অপরাধীদের 





বিরুদ্ধে 





ঙ 


তসূত 


্‌ ৯৬ বধ প্র 


স্বপক্ষেই তর রায় ছিল। কিল্তু বইখানিতে পাঁরসংখা 
কিছ; ভল এবং কিছু আতিশয়োকৃতির জন্য বঙ্কিম সমানে 
নির্মম হতে কৃ্ঠিত হন নি। দইসাহসাঁর ভামকা নিয়ে ঈ 
চন্দেওর মত এক সার্ধজনীন ব্যকৃতিতরকেও প্রশ্নের মো 
করেছেন। সমালোচনা থেকে কিছ; অংশ উদ্ধৃত করছি... 
বহু বিবাহ এদেশে যতদুর প্রবল বলিয়া বিদ্যাসাগর প্রা 
কারবার চেষ্টা করয্লাছেন বাস্তাবক ততটা প্রবল নহে।...ই 
জেলায় যত গদ্লিন বহ7 বিবাহপরায়প ব্রাহ্মণ আছেন, বিদা। 
প্রথম পুস্তকে তাঁহাঁদগের তালিকা 'দিয়াছেন। অনেকের! 
শুনিয়াছি যে তালিকাটি প্রমাদশন্য নহে। কেহ কেহ বঙ্গে 





গত আ/এ/রে। মস ওরে অর্থনৈতিক আপরাতীচছের বিরুদ্ধে 
যে আন্ডি।ন চলেছে ত/র ফলে ছেশে একটা নল্লুন 
পরিবেশ সৃষ্টি হয়েছে হর ফলগ্রচতি হিসাবে যুক্র।ক্ষীতির 
মোড় ঘুরছে এবঃ দ্র ব্যযুল্যের গতি লিয়যুখী হয়েছে । 


"* শ্বেচছা ঘোষণা প্রকল্প অন্সারে যে আয় ও সম্পদ প্রকাশ ফয়া হয়েছে তার পরিমাণ 


১,৫৮৭ কোটি টাকারও বোঁশ 


** পয়লা জানুয়ারী ১৯৭৭-এ চোরা চালান ও বৈদোঁশক বিনিময় মুদ্রার অসং ব্যবসায়ে 


4 লিশ্ত আটক ব্যাক্তদের সংখ্যা ছিল ৩,১৪২ 


পিপিপি ০, ৬৮... ৮, 


ডিএ তি পি 481৪৯ 


কিি৯- পা ৮ 


গোর, ১৩ ফালামে। ১৩৪৩] 


এত বাফাতির নাম স্নিবেশের,প্ধারা তালিকাটি স্ফীত হইয়াছে 
রি হউক্ক বিদ্যাসাগর মহাশয়ের খ্যাতির অনুরোধে আমরা 
সেই তালিকাটি হথার্থ বাঁলয়া গঃহণ কাঁরলাম। তাহা কাঁরলেও 
হুগলী তোলার সমুদয় লোকের মধ্যে কয়জন বহবিবাহপরায়ণ 
পাওয়া হায়5....দশ হস হলার মধো একজনও আঁধিবেধন- 
পরাযিণ ফিনা গলোছ | এই অঞ্প পংখাক 'গিগের পংখ্যাও ধে দিন 





গদ্প্রাতি উষ্ত ধল্দে [মোকাম বহ্ঃবাজায়ে নেধুতলার 

লেনে অমর সিংহ চৌধুরীর বাটিতে উপেন্দ্রপাল যল্মে'] মারিস 

এবরলমেন্ট [গ্রামার] গৌড়ীয় সাধু ভাষায় তাতপধ্যণার্থ সমূল 

মাদত হইবেক ও বাবাবলাস ও ভর্ভহরিঘিশতক যাল্ঘত হইবে 

এতদগ্রন্থ গ্রহণাঁভিলাষী যাঁদ কেহ হন তবে মলঙগার শ্লীষত্ত 

রুতামোহন শ্সিংহ চৌধ্যরর নিকটে পরশ প্রেরণ করাবেন গ্রামার 
মলা ৩. ভর্তহরিত্িশতক ২ বিবিবিলাস ১. উতি। 

সঙ্গাচার গপণ 
|২৮ অগাস্ট ১৮৩০ খঃ] 


৯ এশা পপ পালা ৯ ০৫০-০ পপি কি পপালপিশ০০৭ ০০০১ পপ পা ৯৩ ০ পি 


[দিন কাঁমতেছে, স্বতই কমিতেছে, ভাহাও সকলেই জানেন। 
কাহারগ কোন উদ্যোগ কাঁরতে হইতেছে না-কোনো রাজ বাঝস্থার 
আবশাক হইতেছে না--কোন পাঁণ্ডিতেব বাধস্থার আধশাক 
হইতেছে না, আপনা হইতেই কামাতিছে | ইহা দৌখয়া অনেকেই 
গরসা করেন যে এই ক/প্রথার মাহা কু অবাঁশষ্ট আছে, তাহা 
আপনা হইতেই কমিবে। এমত জবস্থায় বহৃবিবাহরপ রাক্ষস 
বধর জনা বিদ্যাসাগর মহাশয়ের ন্যাষ মহারথশীকে ধৃত্তস্থ দোঁথয়া, 
আনকেরই ডন্‌ কুইকসোটকে মনে পাঁড়বে। 
বূ্কমচন্দ্র এখানেই থাগেন নি তানি মল বিষয়ের আরও 
ভরে পধবেক্ষণ চালিয়ে প্রন ভালাছেন, £ কল্ত একটা কথায় 
গবট, গোলযোগ তবাধ হয়। আমনা “বশকার কাবলাম বহাীববাহ 
এদেশে বড় চাঁলত-আপামর সাধারণ সকলেই বাহক 
ডিজাস। এই, এ প্রথা কি প্রকারে নিবারিত হওয়া সম্ভব :...মনে 
বরা দেশস্ধে শোধ সকলেই স্বাঁকার কারল যে বহুবিবাহ 
পুন হিলশোস্ত বির্ক্ধ। তাতাতে কি বহুবিবাহ প্রথা নিবাবিত 
ইবে; আগরা গে বিষয়ে সংশয়াবি্ট। বঙ্গীয় হিন্দ সমাজে থে 
সকল সামাজক প্রথা প্রচালত আছ্ছে, তাহা সকলেই শাঙ্াসম্মত ষলিয়া 
গুগালত এসত নাত । সে সমাজ মধো ধম শাস্মাপেক্ষা লোকাচার 
প্রধল। যাহা লোকাচার গন্মত তাহা শাঙ্মীবরুদ্ধ হইলেও প্রচলিত, 
যাহা লেকাঢার হিরুশ্খ তাহা শাস্মসঞ্গাত হইলেও প্রচলিত হইবে 
ন1। আমরা ধবিঙ্গানাগর মহাশয়ের উদ্দেশ্য সমপার্ণ বাকিতে 
পারিয়াছি ?কনা বলিতে পার না। যদচ্ছাপ্রবৃত্ত বহশীবধাহ শাস্া- 


নিষিদ্ধ সেই কারণেই বহু বিবাহ হইতে নব হইতে বাঁলিলে 
'যাঁদ আপ্ীন আমাদের শাম্তান,সারে কার্য কারতে বলেন, ভবে 


আমরা সম্মত আছি। ?িপ্ত যদ শ্াস্ত মানিতে হয় তবে আপনার 
ইচ্ছামত, তাহার একটি নিধি গ্রহণ করা, অপরশগালি তাগ করা 
যাইতে পারে না। আপনি কতকগযীল বচন উদ্ধৃত করিয়া বাঁলিতে- 
ছেন, এই বচনানঃারে তোমতা যদস্ছাকরমে বহুবিবাহ কারতে 
পারবে না। ভাল, আমরা তাহা করিব না। কিন্তু সেই বিধিতে যে 
ঘে তবস্থায় আঁধবেদনের অনংসতি আছে, আমরা এই দুই কোটি 
হিন্দ, সকলেই সেই সেই বিধানানঙ্গারে প্রয়োজন মত আধিবেদনে 


প্রবৃত্ত হইব--কেনন! সকলেরই শাস্ানূমত আচরণ করা কর্তব্য।' 
[বগযাসাগির.: মহাশয়ের বহুবিবাহ সম্পীকত বিষয়ে 


বাতকমের সমালোচনা আরও এক গোৌঁলিক প্রন তুলেছে। সে 
প্রশ্ন। বহরবধাহ খাদি হিন্দুদের পক্ষে দোষনীয় হয়ে থাকে 


৪৫ 


ম:স্বমানদের পক্ষেও নয় কেন? এ প্রস্ঠাষের গাওয্তায় তাদেরও 
আনা উচিত। এ সম্পর্কে বঙ্কিমের পগালোচনার কিছ অংশ তুলে 
ধরি, 'যদি বহুবিবাহ নিবায়ণ জন্য আইম হওয়া উচিত হয় তবে 
হচ্দ; মুসলমান উদ্তয় সন্যজ্ধেই সে আইন হওয়া উাঁচত। 'হিঞ্গুর 
পঙ্গের বহনাষবাহ মল, মূপলগামেয় পক্ষে ভাল এমত নহে। 1চ্তু 
শহটাবধাহ 'হল্দুশাস্ম বিরুদ্ধ বাঁজয়া, মসলমানের পক্ষেও তাহা কি 
প্রকারে দণ্ডাঁবাঁধর "বারা 'নাষম্ধ হইবে? বহাবধাহের সমাধান 
প্রসঙ্গে ঈশ্বরচঙ্দের পথনিদোশের অসম্পূর্ণ তাও পপ হয়েছে 
বাথকমের এই উন্তিতে, শবদ্যাসাধার মহাশয়ের ন্যায় উদায় চারে 
কপটাটরণ কখনই স্পশ করিতে পারে না- তিনি স্বয়ং ধমশাশ্রে 
অবিচলিত ভান্তাবশিষ্ট দল্দেহ নাই। কেবল আমাদিগের কপাল 
দোষে বহাববাহ নিবাষণের সলস্পোর় কি, তখসম্বজ্খে তিনি কিছ 
শ্রাহ্ত। ইহার আঁধক আর বকঙ্ছুই আমাদিগের হলিঘার নাই।" 


বদ্যাসাগয় মহাশয়ের ভাষ। ব্যবহার সম্পর্কেও সমালোচকের 
সন্ধা দারুণভাবে স্পন্ট, ইতিপর্ষে বিদ্যাপাগর মহাশয় 
কখনও দৃহণীয় ভাষ। বাধার কয়েন নাই--এ প্জ্বম্পে তাঁহার রনা 
প্‌ব্ণবাধ কলঙ্কশূন্যা কিজ্তু এই পূস্তাকে দেখিলাম যে তিনি 
আত্মাবস্মত হইয়াছেন ।' 


শাধলা গতিকার : সমালোচনার ধারাক্তেও দোখ 
বাগকমের তীক্ষণতা। সুরেশ সমাজপতিয় ফলমও বড়ই নির্দয়। 
গ্সেখানেও লেখকের টৈয়ে লেখই বড়- নামের চেয়ে সাহিত্য । প্ৰয়ং 








|| গঙ্গযেশ বলুক || 
নবযগের সচনাকারশ দুখাঁন পমগোর উপন্যাস 
বিষয় | চ্বীকারোক্তি 
সপ্তম মনদ্রণ || গাম ৫.0০0 দ্বিতাঁয় নুদ্রণ || দাম ৫.০0 


সমরেশ বসুর ববর' সম্বন্ধে আজ নতুন করে বলার 
1কছু নেই | এই উপনাপাঁটর খাতি এখন দেশ ছাঁড়য়ে বিদেশেও 
পাপিবাপত | সিবীকারোকিভ' তাঁর ঙংপ্রাত প্রকাশিত উপনাস; 
এখনও পযল্তি অনেকেই হয়ভো এই বহাঁট পড়ে উঠতে পারেনান। 
স্ধশকারাফ্তিতে পাঁরণাঁতির দর্শীপ্ত আরও সহজ, সাধলশল ।...... 
এক 'নিমম কাঁঠিন স্থির সত্য ও উল্মোচনের ময়খোষ্াখ [নিজেকে 
দাড় কাঁরয়ে দেয়-_স্বীকারোঁষ্তির সর্বোপরি সার্থকতা এইখানৈ' 





রবধন্ছনাথত সেই কড়াধাতের সমালোচনা থেকে রেহাই পান নি। 
১৩০0 সালের আঠগ্বন-কাতশক সংখ্যার সাধনায় একটি গণ্প 
গ্রুস্ে! সমাতলাচক, মাত শ্রীযান্ত রষীল্দ্রনাথ ঠাকুরের একটি 
গঃপ। আমরা বহতদন পরে নাননীয় রবীন্্রবাবূর একটি গল্পের 
প্রশংসা করিবার অবকাশ পাইয়া আহ়াদিত হহইয়াছ। তাঁহার 
পরূধ-গ্রকীতির, চগ্জল স্বভাব মণ্গয়ী, ভাঁহার গপাড়াগেয়ে ইয়ং 
বোগাল অপ জন্দপের ভিতর [বশ প্রস্ফুটিত হইরাছে। গংপভাগও 
গ্ললোরন। িছুত স্বামীর প্রাত টিরাবরূপ মৃন্ময়শ কেমন করিয়া 
সহসা পাতি প্রেমাকা্খিনগ হইল, গলপ তাহার তথ্য পাওয়া বায় 2! 
... বধীল্্বালু ঘা কারণ ও ঘটনার পালিবেশ করিযা লগায়ীর 
দয়ের এই পরিধতন দেখাইতে পারিতেন। তাঙ্ছা হইলে তাঁহার 
পাপ সবাধগদ্লায হইত । নশ্ময়ীয় হদয়ের পাঁরব্তন লেখক 
সহসা স্বয়ং কাঁরয়া দিয়াছেন. গঃপকৌগলে তাহা বাক্ত করেন নাই, 
এইজন্য 'সমাতুর' মাঝখানটা কেমন খাপছাড়া ও অনার হইয়া 
পাঁড়য়াছে 1 
ই প্রিকারই বৈশাখ সংখ্যায় (১৩০১) ঝ্ববীল্্নাথের লেখা 
বঙ্কিমচন্দ্র প্রুষজ্ধাটি সম্পরকে জালোচনা আছে, এবাফকার সাধনায় 
সব প্রধান প্রবন্ধ জীযক রবীন্দ্রনাথ ঠা্কাবের 'বাঞ্ষসচন্দ্'। বাজ্কম- 


৪৬. 


চন্দ্র বিষয়ে এ পর্যন্ত যান যাহা বািয়াছেন বা ?লখিয়াছেন, 
ররবাব বাঁঞ্কমচচ্্র তাহাদের মধ্যে সবশ্রেচ্ঠ | 


প্রবসধর আম্বন ১৩১৮ সালের সমালে/নায় র্ীদ্দলাথের 
 'আজলায়তন' নাটক: সম্পর্কে মল্তবা করতে শিয়ে সমালোচক বলেছেন, 
স্যুত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের 'অচলায়তন' নামক মাটকখাঁনর আগ্রা 
লমালোচলা করিব না। যাঁদ সম্ভব হয় পরে তাহার পারিযয় দিব। 


.. ব্অচলায়তনে, রধীন্দ্রনাথ প্রতাক্ষে ও পরোক্ষে হিন্দ, ধর্মকে 
ঘআন্রমণ করিয়াছেল। মেঘনাদ মেঘের আড়াল হইতে বাণ বর্ষণ 


কাঁরতেন। আজকাল অনেক ব্রা্গ ও কালাপাহাড্ লেখক সাঁহতোর 


অমৃত 


1৯৬ বর্ষ, ৪০ 







তঙ্তরাল হইতে প্রচ্ছা্ভাবে দানে আরুমণ কবজ 
'অচলায়তনের' প্রধান প্রতিপাদঃ-হন্দুধর্ম অতানত সং্কধর্ণ, হম 
সাত বাধ, বাগাড়ম্থর,। হ হচ্দুর সমস্ত অনুষ্ঠান বিদ্রুপের উদ্দাগব। 
ধৃপমডুকের মক্মকে সৃবিস্তৃত 'অচলায়তন' মুখরিত বলি 
অতৃর্যান্ত হয় না। রবীন্দ্রনাথ কাত হউন আমরা আনল 
কাঁরব। কিন্তু না বাঁঝয়া হিন্দুধর্মকে আক্রমণ করিবেন না।' 
'সবুজপতে বৈশাখ ১০২৫-এ রবীন্দ্রনাথের টড গগ। 
সমালোচকের কলমে এইভাবে সমালাচিত হয়োছিল _'জীরবীনদনাযধে 
কবিতায় গ্রাথত গরপ “মুক্ত । ইহা কবিবরের নবরাচিত ছন্দ সী 
কথায় লেখা। ছোট জীবনের ছোটকথা, কিন্তু পাঁড়য়া অন হয় 





চি 
শে 
৪ 
রর 
গু 
ঢু 
শব 
৪ 
্ 
ষ্ট 
শব 
ঁ 
রর 
৪ 
রি 
রি 
রর 
রর 
$& 
নু 
৪ 
্ 
৪ 
১ 
ডি 
$ 
ঙ 
গি 
ডট 
ঙ 


ডি 





শে শি সপ পি পাক শি 7 আহত কপাট সস স্তকল উ্ পল স্প নত ১ পর 
খা ০ 9০৪62 
পপ সি বে 
রব স্পা ্ 


সপ শশী হিপ 


£655855 ও গ্ভভ 
সম 


সপ সম ০ শক সপে _ 


জজ সুবার্বন মাসিক টিকিট আপনি কত সুূলভে পান- জানেন কি 2 কোন কোন ক্ষেন্ত্ে 
“% 


৫টি একপিঠের টিকিটের ভাড়া মাক্। 


জজ আপনি একথা নিশ্চয়ই জানেন থে বিনা টিকিটে ধরা পড়লে টানি উপরে 
ন্যনতম জরিমানার পরিমাণ হল ১০ টাকা। এছাড়াও তিন নমাসের জেল. 


শু ৫০০ টাকা পর্যন্ত জরিমান! হতে পার ।.. 


, কাজেই টিকিট কেটে 
সনে চড়াই ভালো ॥ নয় কি?. 
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ূ রব রেলওয়ে 


দার, ১৩ ফালগনন, ৯৩৮৩] ৫ 

তি মানবঞ্জীবনের বড় ফথা। বিশ্বের একটা সনাতন প্মতি 
রর লেখায়, চিক্তার রেখায় এই কাবিতায় ফ্‌টিয়া উঠিয়াছে।" 

এরপর বৈশাখ ৯৩১৯৩ সালের 'াহত্য-সংহতা, থেকে 
দারেকটি গ্রুক্থ সমালোচনা তুন্সে ধরা গেল। ইাতিমধো বেশ কিছু 
পর্ন দেখা যাচ্ছে। সমালোচনার আকার যথেষ্ট সংাক্ষ*্ত। 
বশ্লেধণও অনেক কম। 

১১০৪ সালে প্রকাশিত উপন্যাস প্রসঙ্গে সমালোচক শান্তি 
করেছেন। "১৯০৪ সালে অনেক্গৃল উপন্যাস বাহির হইয়াছে। 
তুমধে উল্লেখাযাগ; উপন্যাস মোটেই নাই বাললে হয়। আমরা 
নদে কয়েকখাদি। পৃক্তকের সংক্ষিপ্ত আলোচনা কারিতোছি। 


দাগোদর মখোপাধায়ের লেখা সপত।খ' উপন্যাসের 
পালোচ্না করতে গিয়ে সংক্ষেপে কাঁহনী রর্ধনাই করে গেছেন 
আগাগোড়া পরিশেষে সামানা চরিত বিষয়ে মন্তব্য, 'কমুদনখ, 
ঠা কার্ডকের উপপত/গ কিরণবালা এবং মাণিকের পত।গ 
এট কম? চরিক্ট লিপুপতার সাঁহত  আঁঙ্কত হইয়াছে । .. মোটের 
টগর এই হাঃখানি আঁজকাজাকার সাধারণ উপন্যাস অপেক্ষা যে 
অনেকটা উচ্চশোণখর তাহাতে সন্দেহ নাই) 


সাহভা সংছঙার প্যতাযর ১৯০৫ সালে প্রকাশিত বইপত্রের 
সমালা9ন। গ্রসঞ্গে সমাকঝোচক ঝালছেন, 'আলোঞ বর্ষে বংগভাষায় 
সন্বশুদ্ধ অস্টশতাধিক পুদ্তক ও প্পতিকা প্রকাশত হইয়াছিল। 
ইহাদের মরবে উচ্ধঅঙ্খোর পুদতকর সংখ্যা আঁতি অল্প ।' 


গকামণ হিৰেকানন্দের 'নগান ভারত' বইখানর আলোচনা 
সহ) সধাহত।র পাতায় এইভাবে হয়েছিল। *.. ইহা একখানি 
দা 2াদাকথ | ভারিতস্খাগতি যাবতনধ জাঁতর মানাঁসক ভাবরাশি 
সম্গৃত বন্দ; সহস্র বধবা।পীকাল ধাঁরয়া তাহাদিগকে পাঁধচালিত 
এবং ধখরে ধীরে ণণীবদ্ধ, উন্নত, অবনত, পারবাতি্ত করিয়া দেশে 
দের গারমাণ কিরূপে কখন হাস, কখন বাদ্ধি কারয়াছে 
এবং বিছিল জাতির সংশিশ্রণ, ধবাভিলন আচার-ব্যবহার, কাষপ্রণালশীব 


সুথ 


গরধও এই আপাত অসমবহধ ভারুতীয় জাতসমূহ কোন- সৃতেই 
বাঁ আবদ্ধ হইয়। আপনাদিগকে হিন্দ বলিয়া সমভাবে পরিচয় 


দিতেছে, এবং কোন, দিকেই বা ইহাদের ভবিষাং গাতি, সেই গুরুতর 
দার্শীনক বিধয় 'বর্তাঘান ভারতএ. আগলাচিত হইয়াছে। 


রবন্দনাখের স্বদেশ' সাহিতা সহিভার পাতায় আলাচিত 
চা্য়াছল। পেটা সমালোচনা হল। যায় না।  বঙ্গাদঙদন, প্রবাসণ, 
সাধন। কিংবা সমকালের পাতিকমন সমালোচনার যে ধার দেখোছ, তা 
এখানে জনপাঁস্থত & অবশ্য পারিসরও অজপ | .ক্বদেশ' আলোচনায় 
'সাঁহত্্য সংহতা -স্বনাম প্রাপপ্ধ সৃকরবি ও উপনা'সকার শ্রীযন্ত 
বরশন্মলাথ ঠাকুন। প্রণণীত। বঙ্গদেশে এমন পাঠক-পাঠিকা কে 
ভাছেন, ধান রবখন্জ্রলাথকে চিনেন না? ববধন্দ্রনাথের এই স্বদেশ 
তাঁহার নান আরও সমুষ্জহল কাঁরয়াছে। ইহাকে দাশশিনক কাবা 
বলা যারে পারে। পারশেষে সামানা তশক্ষ] উষ্কি আছে, 
'মনোযোগ সহকারে '্বদেশ' পাঠ করিলে বেশ বুঝা যায়, কাঁধির 
মাতগতি ধ্যারিয়ছে.--তাঁন এক্ষাণে আমাদের দেই প্রাচীন পুজাপাদ 
৮ প্রদশিত পথই শেষ বাঁলয়া বুঝিয়াছেন এবং বুঝাইতে 
চেষ্টা কাঁরয়াছেন।। 

এককালে সগাপোচনার ধার। পাঞ্টেছে। সময়ে সমায়ে ধারও 
পাল্টেছে। লেখর চেয়ে ক্ষেবশেষে লেখকই প্রাধান্য পাণ্ছে মমা- 
লোডনায়। ষ্গঞ্টাষ্টাষ্ট বলতে গেলে সমাঞ্সাচনায় এখন বজ্্াপনেরই 
ভাষা। সমালোচনা অনেকটাই বিজ্ঞাপন। নাম অনামী লেখক 
নাশেষে সমালোচনার হুল ফোটাতে সেকালের মত একালের 
সমালোচক অতুটা রৈপরোয়া হতে পারেন না। লেখকের মুখ চেয়ে 
রাশ বাগাতে হুয়। ফুল আনিবাযণভাবেইু দঃখজনক--সমালোচনার 
মানের বনি! শন এর ব্যাঁতক্রম্ড আছে। - একালের সমা- 





এগাল প্রকাশিত হয়োছিল। 


একাজের একট উপন্যাস সম্পকে একাংশের আয় একটি 
সমালোচনায় উল্লেখ করছি। একটি পরিকায় প্রকাশিত এই বমা- 
লোচনায় এখনকার একখানি উপন্যাম নিয়ে সমালোচক বলছেন £ঃ 
বইটি একালের সামাজিক অবক্ষয়ের ও মধ্ভাব্য জাগরণের রুপর্কো- 
গন্যাপ। হয়তো 
গপন্যাঁসিকদের রচনায় এই যল্যণা ও আলোড়নের ছনি ও তার খোকে 
নতুন পূথিবণ গঠনের আকাঙ্ক্ষা ও মাান্তর প্রকাশ আরা রাস্বারই 
দেখছ, ...একালের আঘকোন্িক বিষম দ্বগতোহির পচাত 
ওপন্যাসিক রখীতর মধ্যে সমাজের ভ।গলা-গাড়ার লমস্যায় ব্যাধির 
কাঠন পরাক্ষাকে রূপকের আবরণে প্রকাশ করে উপন্যাসিক মানুয়ের 
রুগ্ন আত্মকেগ্দিকতাকে সরিয়ে দিয়ে মহৎ বিশ্বাসের হবি নিয়ে 
পালন !- মুগ্কটে মহং কাঁধ, এশ্পগর দাঁয়ত্বই তিনি পালন 
করালেন! বইটি শেষ করে উদ্বোধত পাঠকের কানে মিসেন রসের 
সেই আ্যাপোকালিপটিক্যাল উচ্চারণ. সষ্টির প্রথম ঘঝ্টাধ্ানির মত 
বেজে ওঠে £ চোখ মেলে চাও। দ্যাথো | তোমরা আগ্ব নেই। তোমরা 
মৃন্ত। আকাশে যেমন লতুন তারা ওঠে, তোমরা তেমনি এক-এক 
করে জীবনের নতুন আকাশে উঠবে । মানুষের ঘরে জল্ম নেবে। 
এখন থেকে তোমরা ঈশ্বরের মানয। তিনি তোমাদের সব। 
ঈ*্বারত গানষর এই রুপকাপকে ধনাবাদ জানাই । এটিও 
[বজ্ঞাপলের 'কাঁপ' হতে পারত! 


একাধোর প্রায় সব পর-পাকাতেই সমালোচনায় এই হাল। 
জেখকের পিংক তাকয়ে বই-এর বিজ্ঞাপন দেওয়ার প্রয়াস। একটি 
সাগ্তাহক পাঁচিকায় দুটি. বিজ্ঞাপনেও দেখি সেই চেহারা । বুদ্ধদেব 
বসুর পাতাল ছেকে আঙাগা সম্পকে সমালোচক, 'এতে প্রয়োজনের 
আতিরিক্ত কোগ রং নেই! ঢাঁধ্তাকনের প্রতিটি আঁচও সম্পর্পৎ 
অঞ্থপৃ৮) এক একটি আঁচডে সমাগ্কের আভাস 1... উপ্পার পাওনা 
হিসাব কিতম লাইনের চালশলন ও রকম-সকমের সহল্পর £চরকল্প 
কোখল্কর উপনমাদ পাওয়া যায়। লেখাটির টেকানিকও আভনব। 
[তমান চনংকার ভাষণ। জাগায় জায়গায় সরস তা বটেই। 
1হউম্রারের প্রজেপ বেশ সুখভেগা। সব মাঁলয়ে বলতে গেলে, 
উপনাসাটি বুদ্ধদেব বসুর একটি উল্লেখযোগা সাহিত্যকমণ 


বঘজ করের 'পাঁরচয়' নামের একটি উপন্যাপের সমালোচনা 
প্ুপক্গে লেখক্র নিস্তত পাঁরিচয় দেখে মনে হতে পাবে একাল 
সমালোচনা নয়। সমালোচনার চমাডকে বিজ্জাপনই তৈর? হচ্ছে 
দিংনক আর সামার়ক পরে পাতায়। সহকাালোচগনার 1কভ-ট। তুলে 
ধরাছ, াভখর কথা সহজ করে বলার প্রবণতা বিমল কারের গত 
কয়েক বংসরের রচনার একটি প্রধান জাক্ষণ। তাঁর প্বদ্বতর্গ রচনা- 
বলপতে তিনি বহু ক্ষেরেই প্রভশক, সংকত ও বাঞ্চনাত্মক বর্ণনার 
বাহার করেছন, মনোবিশ্লেষণ করতে গিয়ে বন এ অন্যান্য 
যে-অনুষব্গের প্রসংগ টেনেছেন তা বিশুদ্ধ বিজ্ঞান-নির্ভর, ফালে 
বাবছত শন্দাবশ, বাকাগঠন ইত্যাদ আনিধাধ কারণেই ছিল 
অপেক্ষাকৃত দ.রুহ্ মননপ্রধান। 


রি 3 । 


লোচনার কিছু নমুনা নিচে দেওয়া হল। বিভা তর 


পকালের নয় চিরকালেরই, কেননা, ধন, 


ধকন্তু 'খড়কুটো' থেকেই তিনি আরেক ধরনের ভাষাশলপ ' 


[নম্ণাণ করছেন। সচেতন, নেগবান, প্রোত-্বচ্ছন্দ ভাষায় তান 
অনন.ধরণশয় একাঁট সম্পর্ণ নিজস্ব জগং তৈণ্পি করেছেন। পনুকের 
[ছলার মজ ধা টান-টান, মেদবজিত তাঁর রচনা, আপাত-সহা্ 


স্যকে পাঠককে টেনে নিয়ে ষায় গভীর প্রতান্ত দুরাঁধগমা এক প্রদেশে 


যেখানে রচনার দাশশীনকতা মনে হয় না আরোগপত, তত্ব বা বন্তবা 
আলাদাভাবে সাঁটা থাকে না ডাক-টকিটের হপ্তা। রাগ এবং ভালবাসা 
সমান ভোলায়। এ অংশটুকু ৭ কতক পাঁরচয়ের আগের অংগ-. 
অর্থাং পাঠক পরচয়। 


(শব প্রকাশিতের পর) 


কেউ তে। কারো নয় এ পাঁথবশতে 2 বাবা, 
মা. ভাই, বোল কেউ' কারো 'নয়। কেউ 
কারো কথা ভাবে না। কারো সময় নেই, 
সময় থাকলে ইচ্ছ। নেই। অথবা রুটি 
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নেই। 
বংশ, রন্ত, আত্মীয় এ ধরণের কতগ্াঁল 
কথা নিয়ে শোকে বণ্দু হয়েছিল। যেন এই 
ধরণের কতগুলি কথা উচ্চারণ করেই মানে 
মানত্ধকে ধরে রাখতে ধারে । ধাদের তারা 
ধরে বাখছিরা বলে গাবাঁছল, তারা নিজেও 
গরজে্ট ছ্িল। তাদের: আর উপায় ছিল 
না. বলেই তাদের ভানায় জোর দিল কম, 
হানে সাহস ছিল কম'। কেবল জাগা আশা 
জাশা এই নিয়েই দিন কাটয়েছে তারা। 
একা থাকতে ভয় গায়, তাই সবার মাঝখানে 
ধাকা। নয়তো সাঁতাই কি কেউ কারো 
কাছ ছিল কোনও দিন ১ যাঁদ ডিল, এখন 
17ই কেন? কে তাদের আলদা করে দিল ? 
গছল না। কেবল দিল এই ডল ধারণার 
বহবর্তাণ হায় তারা ঠালাতো, তারা একা 
নই, তানেকে গিলে আছে। আজও তাই 
তাচ্ছ। শখ সেদিন আর আজকের মধ্যে 
তাং এই যে. আগরা যারা আজ আপাত- 


নৃষ্টিতে একসঞ্ষো স্বাছি, তারা জেনে গেছি, 
আমরা" এক্ষসঙ্গো নেই। আমরা সবাই, 


সা 


এতকাল . পুরোন পৃথিবীতে, 


. ভয়, দঃ 





একা । নিদারূণভাবে একা! জোন 
গেছি, তই আর আণ কার না 
একে অপরের কাছে উপাস্থত হবার। 
অপরের সম্পদ মিলবার আর চ৬। কাব 
না। কারণ জ্যান, তা আর হয় না, হাত 
পারে না। সব দরজা বন্ধ । সব মন রদধ। 
সব হদয় স্তল্ধ। হারিয়ে গেছে। এই সব 
বধ্ধ দরজা, বদ্ধ মন খ,লবার চাবি। তথা 
হদয়ক আবার কথা বলানোর মন্ত্র ভূলে 
গেছি। কেউ জানে না কোথায় সে চাঁব, কার 
কানে গেলে শেখা যাবে সে মলা । খোঁজেও 
না আর কেউ। কেধল হায়হায় করে। তেগন 


বেপরোয়া হলে সব ভেজে গড়া করে 
ফেলার আয়োজন করে। কিনতু নতন 


কোনও চাঁব, নতন কোন€ মন্দা সিট 


' ধরে না। প্রান গতান্গাতিকতাকে ভেঙ্গে 


ফেলে নতুন গতানগ'তকাতার সাষ্টি হয় 
আর কিছ; না। সবাই নিজেকে নিয়ে 


বাস্ত।! অনার কথা কেউ ভাবে না, ভাবালেও 
বলে না বলতে ভয় পায়। উপহাস 
আজকের দিনে সবচেয়ে বড শন্পু। ঘা 
সে উপহাস হদয়ের দবর্লতা নিয়ে হয়, 
তাহলে তে। আর কথাই নেই। তাই কামনা 
পেলে, মুখ বিকৃত কান সে কালা চাপতে 
পেলে করিম হাসি দিয়ে তা 
ল.কতো হয়, আঘাত পেলে ভয়ানক হয়ে 
উঠতে হয়, মনে মনেই । আমিও তাই হচ্ছি। 


আঘাত পেয়েছি, দঃ পেয়েছি, কগ ॥ 
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একথা কোনও মতে যেন কেউ না 
, এই আমার লক্ষা। আর ক; তব 
পায়, দুঃখ পাই, আঘাত পাই। হা) 
জানি, তবু হয় খুজে মারি। একা 
একা ধাকতে হবেই, জেনেও দোসর বং 
মরি। সবাই । পধাই জানি সবাই বধ 
আলাদাভাবে কি চাইছি, তর; তা *া 
করি না। করতে চাই না। কেম এম র্‌ 
মানষেরই তো ভাষা আছে একমার; 8 
তার ভাষা সঃষ্টি করেছিল িজেকে রর 
করার জনা না গোপন করার নাও আই 
একটা ভাষায় ঘখন যথেতটভাে মার ক 
সগপন করতে পাঁপি না, তখন তা ধা 
সাহাধা অনবরত নিই । আকারে উঠান) 
[সই পম্টা অনবরত । সমস্ত প্রি 











নিয়মকে ' তচ্ছ করে মান:ও তাব এন 
'ভাবকে কেবলই গোপন করাছ। কে) 


পাছে কেউ উপহাস করেও পাট ও 
আমি দললি? যাতোণই সভা রথ ৫ ফা 
কৃতিম নই? যথেষ্ট শিক্ষা-দীপ্ষা পন 
শক্ষা-দশিক্ষা, কালচার এসবই ক ণ 
আানধকে একের কাছ থেকে অনাঃক ৮ 
নিয়ে হাবার বাহন? তার আর কোন 
সামাজক প্রয়োজন নেই? একা য্ধ 
থঞবো, জলে নরব। যখনই অনোন সে 
মিশব, তখনই মহথে কীএম খতশীর আলে 
জথালয়ে রাখবো, এই লাক নয়ম 2 ক 
বল। যায় না, ভুমি আমার পরখ দিচ্ছ কে? 
নল। ধায় এ আম কটি পাচ্ছ বেশ 
বলতে গার না আন কাদতে 82 2 কঃ 
যে গুহপ। দল তকে ধারে ভালা 
»ই কেন নিজেকে এড দখএএলা ৬ 
কেশ? নিঞ্রের কাছে 
হারয়ে ফোল তখনই কি অহংকারের জান 
নিজেকে ঘিরে রা জয়ন্তর কাছে এ 
আগ আমার ম নেই ধলে নিজেকেই 
ব। মলীহীন ভবাছ 


হাখনব বানের মতা 


কেন? জয়ন্ত 4 
আমার মালা যাচাইএর কাঁচিপাথর 2 ৩৫ 
[সু আনলা সম্মান দিল কেই আম 
ভালবাসা; সে কি শধ, আরোপিত? হও 
নিজের কিছুই নেই? ছিল না আসন 
কি কিছ আছে 2 শুধ, আঁভমান। অহংকর 
আর জলা ছাড়া শুধ, এই নিযে 
পারা কাছে যাওয়া খাস? কাউকে 911 
যায়; যাদ দেখ হয়, যাঁদ কথা হয, 
কোনভাঁদন ক বলতে পারব, ভীম আম 
পথ দিলে। কেন দিলে? তেমন দীনহ তা 
বেশে তার কাছে উপস্থিত হতে পারবা 
আমার সর আঁভমান, অহংকার ভাগ কার 
ধলেতে পারব, তুমি ফিরে এসো? পাও 
না। জান পাঙ্ব না। অতএব তার দেখা 
দলই আমার সম্বল। সে মলা ভাবলে 
আমি পথের ছিখারণ। ক্চুই (সই দৈন। 
লকা্ে হানায় মহংকার আর আভমানেও 
পরতেই হাদে। তই পরধছি। 
| রি 

গনাজ বেণকার কাছে মজুর কথা 
|কছ শুনলেন? শুনে চুপ করে রইলেন। 
ভাবলেন এ নিয়ে এখন কিছ বললেও ৭ 
লাভ কিছু হবে? নিজের সংশয়ের কথা 
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66. 


৮8৮ - ১৮ হত 


' থকে জানালেন। রেণুকা বলেন 'আল্তত 
ওর জানা উচিত আমরা এ নিয়ে 


ভাবছি | সেটুকু ওর জানা দরকার | ওর 
,উদ্ান-পতনে আমাদেধও 
সে কথাটা ঙার জ্রানা উীচত। তায 


ভাই ওকে ডেকে রল | মজে ভোগে 


পঠানো হোল। একটু অন্াক ছোলা জে। 
বেরোবার জনা তরী হন্াল। পরণে 
অপর্যাপ্ত কমার দেওয়া খ্রাষ্টজারল। এপাযে 
সামান্য একট/খানি নধূজ রা-এর উপ-। কালে 
বড় বড় দুল, চুল রুদ্ধ পযন্ত সোজা সুজা 
আছে ।, চোখে টারধাদিক্ষে মরক্জ রং-এব আই- 
শ্যাডো, 'পল্লষে, গগন কালো মাগকারা, ঠোটে 
জোনাকী র।-এর লিগাঁদটজ, পায়ে হা 
প্লাটফরম জ;তো। তাও রং জবজ। মতি 
মতখ বিদ্রোহের মতন এমে দঁড়ানলা মে রালা- 
চার, সামলে |: 'আগমাাক ভেকছ?। মানাজ 
তার..দকে তাকিয়ে ছোখ দাঁনয়ে নিজেন। 
বেশুরা খাটিয়ে খাটি দেখাতে লাগালন। 
এবমো। মনোজ আদেশ করঙ্লেন। অঞ্জু ঘটা 
করে ঘাঁড় দেখলো, তারণর আজগোছ 
বলো । 'তুমি ক্লোজ কোথায় 'ঘাও ? 'মগ্থা; 
ভীবণ অবাক্ক। “কোথায় যাই? কোথায় 
আবার? এঁদক আাঁদক ব।ধ,-বাধ্ধর ।' "তামার 
বধু-বা॥ধব কারা ?' মন্দ্রম্ণরে জানতে সইল্পেন 
মনোজ । মং জাবে। অবাক ছাদে। কার। 
আবার 2 নাম বলধল চিনতে পারবে: অবশ্য 
বাবা-মায়ের না ধগচে আগককেই হয়তো 
চিনদে | কেন বলোডো ? জানা প্রম্নোজন।। 
কাদের নে তম বোতা এভপাখ পথ কাটাও 
সৈটা জান। দরকার বঙ্গে মান করাছ। ছোয়ের 
উদ্ধত ভঙ্গগন্ভে মনোজ আহত এবং রর 
হচ্ছেন। কত জানাধ।র প্রয়োজন আছে 
ঝলে আম মান করাছ না।' অধচমিপিত “ধরে 
মঞ্জ; জবাব লা । 'ইউ ভার ইম্পাটিএনন্ট! 
আমার সঞ্জে এভাবে তুমি কথা পন্দলে না।' 
গনোজ প্রায় গন কারে উগলেন। মন্জ; ঘাড় 
বেকয়ে সেই ভাবেই বে রইলো। মুখ 
শুধু তার নীন্গ। 

'আমার দাক্সগা ছিল, তুঁঘি বলতে, ল্যান্কর 
বাধহ॥রেই তার পারচয়। ভার বংশে নয়। তাই 
ধান্ত বংশের চেয়ে ধড়। এাগ্জাই রাইট ?' 
মণ; কোনও মতে মাথা নাড়লো। তবে কি 
পাঁরচয় দিচ্ছ ভুমি আজঃ কি অথবা কে 
ভাঁমি: সারা শরীরের রন্তু এগ জম] হোল 
মঞ্জর মুখে । আঘাত এট জায়গাতেই 
লেগোছে। কাল সারারাত নিজ মনে নিজে 
 পারগয়। খখুজে খে সে লাথ হায়ছে। 
হয়েছে। 'জনসন গ্যাণ্ড রাঁবূনসন' কোমশানগর 
জুনিয়ার 'ম|স্ট এগক্দিকিউটিভ ছাড়া নাজেস 


আর কোনও লান্তিগত গাঁরচয় মৈ খুজে 
পায়নি। মানজ সেখালেই আজ আঘাত 


হানলেন। সারা শরীর জনালা কার উঠলো 
তার। সামায়কভাপে ভাপ গন ভারলাম। হারিয়ে 
ফেললো । লাজের পরাজয় অপরের টঢাশে 
ধরা পাড়ে যাওয়ার গ্লাণিত আর লজ্জায় 
সে দিশাহারা হোল। জাই চিন্তা না করেই 
ষললো 'আমি যা, আমি তাই। আগায় কি 
কেউ আর তান কিছু হজে শিখিগোক্ষে ও 
ল্তীগরা কানা: এনাঙ নপাস্বাসট 


রি 
।শাশেজ 


আমার সত্বদেধ 2 আর আদ এইট মাড়ন। 


কমসার্ন কেনঃ এভাঁদন জানতে চান, 
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অংশ আছ 


, বাযাঞামঘেল | শীলাব বা।কমেল! 


না।' 
রেশুকা নত্দম্টতে বসে রইলেন। 
বিস্ময়ে। লঙ্জায়। এ অপমান তাঁদের প্রাঙ্গা 


, রক্লোই মনকে রোঝাডে ঢালে । দ্ষিন্তু মনোজ 


গাজাগাম লা। লংদ: গলার জওয়ান্ধ ঘথা- 


দ্য আনে এলে বললেন, 'বেপ, বাগতে পা 


ছাপা বোলো লা। দোমাকোপ করে গ্োনও 
গজ লে এখল। তুমি যথেষ্ট বড় হয়েছ, 
এখন পেকে নিজের লদ্বরেধ পরো লাকি 
তোলার । 'ছিনতু মলে রোখা, মাধা উচু মেখে 
চলতি হাব। নট আউট অন্ত ইনালোলের্স, 
বাট আট অভ সোলয় বপেকট-। তোমার 
জনা মেন কারো গাথা হেট না হয়, আমা- 
দের এগ্সভাবেই লবে। মাও খ্রাণ্ড মাথায় 
গায়ে ভেবে দেকখ | আমার গোযো, এ বং 
মায়ে বা পাঁরগয় দিতে না চাও. দিলো লা। 
কভু নিজের নাগা যখন পাঁরচগ দেবে, দে 
পার॥য়টা 'ঘন সখের হয়, ট। দেখো) 
ম।৫। খারণার আলসাদ, আর মনগরা দাহ 
[নিয়ে দার ছিরে এলো মঞ্জা,। [সলফ রেল- 
পেকট 11? খয়ানীপ ট্, লুধা আপ 09, টি! 
[নালা 
দায় নালা পার্ধন ন। করে এখন আমার 
ওপর মত নায় ই।প।নো। মান না। ম।নাবো 
না আম, 'লিছভই ঘানবে। না। বাস পড় 


আফেত আদ্তে একটা চিয়ারে। কেমন করে 


ঘন আল বলো; জীবাল আগা এাডজ্ট- 
মেদের [গন এসে গছ হিতকাঙধ মনাই 
তাকে উুলে ছিল, দেও তাদের ভুলে ছিল। 
নিজের মনে যা খা কার মাচ্জিল। মাঝ- 
খ।নর এহ একটা বছর, তার মন একেবারেই 
অসাড় হায়োঞছল, তাই পারিবারিক লন্ধনের 
মাগ।খের উপপাস্থাত তার অনক্ঠাতিতে ছিল 
ঘা। আজ তাকে ডেকে দেই কথা আনে কারা 
দেয়া হোল। হানে কারয়ে দেয়া হোল, কাঝেো 
বাজ থেকে সে জন্গ নিয়5, কারো নাড়ির 
সঙ্গে তার নাঁড় কোনগুক্যাল মত ছিপ। ৮ 
দ্বডু নণ। সামাঁজক দি পল, পারি- 
বাঁধক পাক বল, যত গ্ান্পই হোক, ভার 
ওপ/এ ক, নাত কর। আছে, মা তাকে 
পাক্কা করাতি হবেই। স্বাভশাতর কির 
ওপরই তার পতন দাঁড়ায় আব, যে 
বত'মানের পথ বেয়ে আসছব ভার ভব্ষাত। 
(সে যেমণহ ছক, গাতকদলর চেহারার পলো 
চেহোগা ঘিলিয়ে আজ, এলং আজকের মাঞ্ে 
চারা ছলিয়ে, তার ভাবিষাত একাদিল তাকে 
গ্রাস করবে। এর থেকে রেহাই নেই । মানিয়ে 
[নাত হবেই। যত ধারে তা, মত আপ 
পারমাথেই হোক, গোচলে তাগোচরে এইট 
এাডজাসটমেল্টের পাশা তাকে মাঁলয়ে হোক, 
হার । ভার মায়ের দিন থাক তার দিন 
যত ভিঠা হোক, বাইরে চেহারা যত তাৰ 
অগা হোক, (ভিতরে ভেতালে € খেলা চলাতে 
থাকালট 'চরকাজা। এর থেকে গান্ধিতাণ নেই । 
আথ্থীয়, ক্বজনল বন্ধু বাক্ধন পরলেন বান 


থেকে পায়ে গেলেও মনছ। সমাজে তাজ 


লস করতেট কবে, ড়াটু মান [নথয়া এবং 
মানিয়ে নেওয়া ছানা উপায় ঢাই। সকল 
গানে পাজি জর মান ঘন হাল ী'খানেই। 
আবার ক্ষাতও এানে। নিজের চাওয়া নিয়ে 
একা কেদে ঘরতেই ছবে মতক্ষণ লা অপরের 


] 
1 
$ 
নি 


আজকেও জানতে চেয়ো না। চাইলেও পাবে 


৯ 


1" তই তর 2 কি রাত ও 501 উপ নিদ্রা হিতে গাহি পানু] ঘর ০ 018 সত 
৮1 দা, ২ তিদ ২১টি আড় নাশ ১ ১ ই ও টি ছি তত 0 নিস মি 00 রি যা চি 2 রি নত তা রা 
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চাওয়ার চেহারা দেখে মন নিজের দং 


ভোলে চাইলে, দিতেই হবে। একবার দি 


ফেরং না পেলেও মন আবার আপন নিয় 
চাইবে। দেবার জন্যও প্রস্তুত হবে। এ 


স্বীকার করা মানে বোকামী। এ. পলায়ন 


মনোবাও নিয়ে থেমে থাকা মানেই জীবনকে 
আক্বখকার কর।। | 

বাধার পর রাগ আস্তে আস্তে নিবে 
খৈক্কা। ঘনে হোল, বাব। চেয়েছেন আমর 
কাছে। পাবা আমাদের স্বীকার করোছেন। 
আমর ক্ষাছে এ),কু চেয়ে বারা আজ আমাক 
ধন্য করেছেন | না চাইলে, আমি কি দেবা? 
কথা ভারতাজা ; পাবা নইক্জে আল কেউ 75 
ঠইতা? মাও চেয়েছেন। কিজ্খু টুপি টপ 
বড় সখ্গাপনে। দধ্খ হোল তার গুদে 
জন্য। কষা কর্ণপলাঞ বাখা-া, আন [তানা, 
দর দ্যা করলাম | তোমগাত আমাকে কানা 
কর তুগ বোঝার জনা। আক আজ তোমা 
বাঁচালে। আগার অতখত দ্বিল না, বতামান 
ডিল না, ৬বিধাও তো নয । আম পার 
নাচে মাট খাজে পাচ্ছিলাম না। ভোর 
জমায় আদার হাত ধার এলে বসিয়ে দিল 
ঠিক জায়গায়। বতমানজে খন্ডে পেলে 
ভাষাকে খনজে বের কর্নার পথ আপনা 
থলে পেয়ে মালা 17 

মান 1 ই কাটবার পরী, মানেজাধেল ধার 
ডাক পড়ালো। মঞ্জু এসে দাঁড়াতেই, তাবে 
বসভ ললে হাসিম,খে গিঃ রায় বলালন 
আই হ)ভ এ ভেরগ লেজের সারপ্র।ইভ ফ? 
ই৬।' মঙ্জ জিকাসং দ.্ডিতে ৩।ক/়ে আন্ছ 
"দাখে ব্ধীন। আন্দাজ করতে পান এ 
[তা] 2 অসফার! উ্পফার উ, বদ্বে। তু 


রর 


আগেবাদন আগে আম।কে বলোছলে। আর 
ডালাণ। কি খুলা 71 মল, ঠিক বুঝে 
উ৯ত পাগলা না মে খপ? [িণা।। [এ 7 
চেয়ে আন প্রতাশটী নটি নিয়ে। আগ, 
খপ] হয়ে উঠবে, ধনাবাদ জানাবে । গুতা, 
শিত খর আজো ৮ মুখে দেখছে ৭ 
"পায়ে বললেন কি জী; খ্যাজ ইট এ 
পাঁসং হছইম ৮ তু ধাদল যেতে 9৩01 
এখশ + ষামানা নিরাশ হঞ্জেল, আর সেউশা 
'বাস্জও। ধরা ভাড়ঙতাড় বললো 'না না। 
আম খুশশী। ক বলে ধনাবাদ দেবো ভিবেই 
পাচ্ছ না। ম্াপগি এত কাইণ্ড আর থটফুল। 
থাংাকউ ডের মাচ সার।' দঃ বার ওখানো 
ওর মখের দিকে চেয়ে আছেন। 'তিছি চেয়ে 
ছিলে বলেই তোমাকে রেকঘেন্ড কারো 
আছি । পাকলে গাটাজিণক পাঠানো তো । 
এখন তা বরাপস্থা হয়ে গেছে। তোগার 
ফাঁমলি থেকে কোনও রক আপি উঠার 
আঙরৎকা করছ লাকি: এসব উভেন/য়ালিটির 
কথ। আগে থেকেই [&বে রাখা উচিত ছিল? 
শা না আমার ফািঠি থেকে কোনও বাধ 
আনার ন।। (ফান দিকে্ট কোনও লাধা 
নেই। আছি মাতা ভধষণ খুশখি। আদর 
ধরালাদ। ঠায়, থাকার রি রারস্থা আচ 
কি? ইউ ল গেট ইওর ওন ফ্লাট কম্পান? 
ফ্লাট [স [দায়ে ভাবন। বিদ্ধ; নেই। [িদ্চ 
েলসটু মানতেই ঘাজ্জ ভমি। সঙ্গয় বেশগ 
নেই। ভাড়তাড়ি বৈরী হয়ে নাও। 
খ্যাধাকউ মায়! বালে ম্জ; লে বাচ্ছিপ। 
মাহা ডেকে বলের 'ভোগায় বাবকে আমার 


লুাদ। ভু  ব্ববক্পল। কেও]... 


রিগার্ডল দিও 1, ধিন্যবাদ ।? মঞ্জু; কিরে 
এলো নিজের আঁফসে । ভালো হোল, 
দক মলা হোল, কিছ; বুঝে উঠতে 
পারছে না। তখন আবদার জানিয়ে 
(ছিল, তখন পরিস্থিতি অন্য রকম ছিল। 
পযন্ত তখনও িদেশে, বদ্বেতে চাকরী 
নোবে কথাবার্তা হচ্ছে । সেই ঝেশকেই 
নলোছিল। তারপর তানেক কিছু ঘটে 
'গছে। জয়ন্ত কোথায় হারিয়ে গেছে । তার 
খনন অনা রকম হয়ে গেছে । এখন বম্বেতে 
ঘাওয়া মানেই হয়তো কোনও অপ্রীতিকর 
আবঙ্থার উদ্ভল হওয়া । কোনও না কোনও 
দদন নিশ্চয়ই ওরসঙে দেখা হবে | দেখা বা 
হলে দেখা হওয়ার ইচ্ছা ইবে। দেখা হঙ্ে 
জনাল্লা বাড়বে, না হলে যল্তণা। কি করে 
মে এখন? অথচ এখন আর ধলা চল না 
'আম যাব না।' সমস্ত বালস্থা আপসেট 
হয়ে পড়ালে। মিঃ রায় ্িবকত হবেন, সে 
(নিজেও অপ্রগতুত হনে । বড পিপন্ন বাপ 
করত লাগল পে। কি করা যায়; কেন মানে 
গড়দ না আগে; কেন বারণ কাব আাখল 
নাস; তাঠলেই তো আজ আর এই 
অনস্থায় গড়তে হাত নাঃ 


বাড়ীতে এস প্রথমেই জানাল 
আক্গাল | তারপর সদালে। ওদের দ.তানেবই 


মুখ] আগ্রাসন হয়ে উঠল | বাড়ী ছোড়ে 
লাড়ীর মেয়ে মাপে গাকণী করতে । এমন 
কথা €পা আমলই  দঙ্গ না। সদা সন 


খসরঠ পাখে, তাত একা), উপসা হাল, 
সাহুণ আপু মমসাহেণ বাধা দোব্ন । [সাঁদিন 
সাহেল মভীএক জোক পনকু তদপার পর 5 
সালপচজন। পদারা মায় নি কি: এপাপও 
নিশ্চয় বললাবেন ছি; | দপলার হালি চাকন। 
ছা দিতেই বললেন | কাত, জলা 
দচানেহই আর টিকছ, বঙ্গালেন না । ম্কেই 
যারে ভতিঙ্েস করালেন ওল নিতের কি 
হছ। | মঞ্জ- সামানা হতস্তত কারে বলালো 
'আমি পুতে গাপাছ না। অভাব এস 
পাদ, এখন আপ আমার করার কিছ, নেই । 
এক হয়াতা তিজাউন করতে পাপ! সেও 
চাহীছ না। যাই, দোঁখ গায় কেমণ লাগে। 
ডালোই জয়াতো জাগবে | হমাতা চপাজিশন 
একটু টান হাতে পারে । বাশনাতেই  শখণ। 
হেড আাঁফঙ্গ, তখন প্রসপেকটও পেটা হত 
গালে। [দখা যাক ক হয়। গাকার জনা 
[চগ্তা নেই, কমপেনখ ফ্যাট সালো।। 
মশোতা আর কথা বাড়ালেন শা। রেণ-কা 
বলাকান, একা একা ৩খানে থাকতে পাপে: 


অনশ। যমুনা তোমান সঙ্গে যাবে, 
তব; অপাঁপাচিত জায়গা, বন্ধাবাবধব 
কেউ নেই, খারাপ লাগবে নাও লাগালিশ 
আস কি কয়া সাবে ০» চাকরী কলতে 
গালি, অজ সব ডাবলে লে না। 
আব আঈ সঙ্গে পাকলে, [ভামাদেরও 


আর ভানন। করার কিছু থাকপে না। তাই 
না সহজ সংরেই বলালা। তপ- [ণক্ষা 
চপ করে গেলেন। বাঙ্গই খাদ করে, তার 
লাক করার আছে; মঞ্জা চলে আসাছিল, 
মনোজ বললেন 'শ্মার ইউ শিওর, ইউ িড- 
নট এনাজিনীয়র দিস; মঞ্জর মুখ লাল হয়ো 


ইনালো | ভযনক লঙ্জা [পালা | বুঝতে 
পারলো ওরা আঅঙহায় বোধ করছেন। 


সেদিনের সেই ঘটনার জের হিসেবে, সে 


| ও 2252 তত শো পলতিতাছানিএ, এলক্কাহদ 


শোধ নিতে চাইছে, ভাবছেন তারা । কোনও 
মতে বললো নিশ্চয়ই । তারপর পালিয়েই 
এলো এক রকম! বাবার সাঙ্গে মিঃ রায়ের 
দেখা হতে পারে। মিঃ রায় বলতে পারেন, 
সে নিজেই চেয়েছিল বম্বেতে ট্যাল্সফার | 
কবে চৈয়োছল, সে কথাটা বঙ্গবেন কি? 


তৃতীয় অধ্যায় 


চাপা এলো বম্বেতে। এস চারাঁদক 
(দাখ-শানে ভালো লাগল । সুজ্দর শহর | 
ছোটনেলায় এসাঁছল একবার | ভালো মানে 
নেই । এখন সবই নতুন লাগছে । তার 
ফ্যাট যে পাড়ায়, সে পাড়ার এ অংশটাও 
মত,ন। শোগ্য়ান সী রোড] এ ধারটায় 
মস্ত মস্ত মাঞ্ট/ষ্টারড বাজ্ডিং-এ ভার্ত। 
তাপ একটা িধজডং-এ ভার ছোট ব্যাচে" 
লাপ্স ঠ্াযার | কেমন একটা মুকণতর স্বাদ 
মেন | আদ আছে সাঙ্গে। গর-সংসারের 
ভাপ] ভতগ, কিছ, কিছু ভাবতে হচছে। 
এসপ কোনও দিন করে নি। রান্নাঘরের 
দিকে কখনত উক্ত মারে নি অন্তত 
অনেবফাল | সকলের শেম দকটাতে আর 
কালাতেল একেলার প্রথম দিকটাতে মাঝে 
মাঝে গায়েছে | জয়'তর জনা নাজের হাতে 
অম লেট লাশাতে,। নয়াভা ফিশফটাই, কেনাকে 
শাম কালা ইত্যাদ ভাতাতে। সব তৈরখ 
কাল দিত, পাপঠ6 সে শু নাতির হাতে 
"ভাজ এন তায়ততাকে খাওয়া্তা | গার ভার 


গত পক, আনন্দে মন। আর কিসে 
কোনও দন কাড়াকে খিকছু; তৈরশ কারে 
খারয়তল, অনা কাউকে নয়, জয়ন্তকে: 


মাক এসলু ভাবনা ভোপ মন খারাপ শুধু । 
|, এসে খেকে মনে হচছে সব 
একা থাপলে কখন€ কঙ্পনা করেছিল কি? 


পাড় ছোও পালার একতানের হাত পরে, 
এমনি একটা কথা ছিল না মে নাক 


সকার সামনে দিয়ে এক ফণলয়ে ভাল, 
1নায়ে আসবার তীশা তৈরা হটঠহছল ও য় 
লাল তারই পল কু, সংগা 
কলাল, কোথায় গেল চস) ভালে গেল কি 
লা তাপ কথা - কথন কি সাভাহ তবে 
দাম নেই, কথ! শপ, কথ মাত বাহেপণ 
ণায়ম'ভালে, মুখের বাদেপন কায়েকটা বদ্বদ 
মাত ভাবের বোদদতে ছাট লালকাণিতে 
দাড়ায় দাড় ভাপাঁছল মঞ্, | যাঁদ দেখা 
হয়, তলে কি পলণ, যাঁদ দেখা না হয়, কি 


7৫11 


কার থাকব ত এ2 এত ব্ড শাহর, তাগণা 
লোকতন, [কোথায় একটা মানম লাকি 


আছ, তাকে ক খাজে পাওয়া যাবে, 
'পালেও ক কিছু লাভ হবে? হয়তো তার 
জশপন এখন তান। বকখ, হয়তো গৃহ, 
গহিণশ সন্তান, সপ নিয়ে দন কাটাচছে 
সুখে | এর মাশো তাল জামগা কোথায় 2 


ঢু চা 
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তবু একবার দেখা হওয়া চাই। জেনে 
, নিতে হবে কি তার অপরাধ, কেদ এমন 
চাঁপ চাপ পালিয়ে এলো) কেন বলে 
আসার মতন সাহস পে সন্জয় করতে পারলো 
না? মঞ্জুর এটুকুও ধক প্রাপ্য ছিল না? 
এতটুকু সম্মানও কি সে তার নলের 
ভালোবাসাকে দেখাতে পারত না? চিচিতেও 
1ক এর একটু আভাষ 'দতে পারতো লা? 
আঁভমান আর নেই, অহংকারও গেছে। 
শুধু এটুকু জেনে নিয়ে সে তাকে চির- 
কালের মত ক্ষমা করতে চায় । ক্ষমা সে 
করেইছে | শুধু এটুক জনতে চায় | নাহলে 
শাণিত নেই। বিবাদ নয়, বিসমবাদ নয়, 
শুধু; শাল্তভাবে জিঞ্েস করবে কেন এমন 
করলে১ করলে তো ধানালে না কেন?' বাগ 
এ পযল্তি। আর কিছ; না। 
আসার আগে, যেন হঠাং মনে পড়েছে 
বোৌঁদকে জিজ্ঞেস করেছে আরে | তায়ক্ত 
আছে না বছ্রেতি; জান নাকি তার দিকানা- 
[ফকানা, কোন আঁফিসে কাজ করছে জানোঃ 
[দও তো । কনট্যাকট করা ধাবে । কাউকে 
তো বড় বিশেষ চিন না) দু-একজস 
জানাশোণা থাকলে ভালোই হবে| সোমা 
ঘাড নেডেছে, না সে জানে না কিছুই । 
খোকন প্রায়ই বলে জয়ল্তটা একটা রাস- 
কেল। একেবারে গোল্লায় গেছে । একটা 
খলর পযল্তিও দেয় না। তখন ভেবেছে, 
যাবে; তীয়ল্তদের বাড়ণ তো কাছেই, সেখানে 
যাবে খেশজ করতে; কিছু কেউ ভাবলো 
[তা রয়েই গেল | একদিন ওপথে যেতে 
মেতে ওদের বাড়ীর সামেন গাড়ণ থামিয়ে, 
জয়ল্তর বোনকে ডেকে জিজেস করলো, 
জয়ল্ত এ বাড়াতে থাকতো না, ও 
এঙ্গন বশ্ধেতে আজে, তাই না? জয়ন্ত 
পান খুকু মাথা নাডিয়ে জানিয়েছে 
হ।শ। আমার দাদার বন্ধ | আম বম্ষে 
খাছ, দাদা ক পাঠাতে চায়। ওর 
সকানাটা দোলে খুকু আঁবিশলাস ভরা 
দছট নিয়ে বতোছ্ছে, ঠিকানা আমরাও গান 
না। বালা চিগি দিলে ব্যাংকের কেয়ারে চাঠি 
দন । ও চিতি দিলেও ঠিকানা দেয় না। 
পড় চাকরী পেয়ে এখন আর বাড়ীর সঙ্গে 
সমপর্ক নেই | এ আবার কোনদেশখ কথা " 


মঞ্জ, অবাক হয়ে ভেবেছে! খুকুর হাব- 
ভাব, চোখ-মুখের চেহারা ওর কেমন 


লাগলে | চোখের তারা ভরা ঘুণা শুধু! 
কার প্রাত; মঞ্জর; না জয়ল্তর; চলে 
এলসৌল তাড়াতাড়। মনটা কেমন বিস্ষাদ 
লিগেছিল । এ কেমন ধানের মেয়ে » অত - 
ক্ষণর মধো একবারও সামানা হাঁসর লেশও 
টে ওকে নি মুখে । কেমন অলড়, অচক্গ 
মুখ: অথচ বয়স কতই বা হবে ওরই 
লয়সস কিম্বা ছোট? (ক্রমশঃ) 













ম্বার্ডেল 


কনক 8) জা (লা? কালিজ্ঞাগাও 2 


ব 


(পুর'প্রকাশিতের পর) 


কষ্ঠস্বর চাঁড়িয়ে 
ধস-আই-ড়ি আফগার | 


বললাম--'আৰ 
এসেছি একটা 


ধসরিয়ার ধ্যাপারের ইনভেসাটগেশনে | বন 


লাল এখানে থাকতেন আপানিই বললেন । 
চলেও গেছেন বললেন । আমি জানতে চাট 
উনি এখানে শ্ষি হিলেষে থাকতেন, কেন চলে 
গৈলেন, কোথায় গেলেন] 

“সআই-ডি অফিসার 7?" অবাক হলাম 
প্রোটার মূখে তত হাসি ফুটে উঠতে 
দেখে । 'ডেতরে আসুন, বলাচ্ছি | 

গেছ্ছন। পেছন ঢুকলাম ভেতরে । 
প্রথমেই একটা খাওয়াস প্ধব | বঙ টেবিল 
পাতা । এখন শন্য | তাবপর একঢা ছোও 


ছাল | আতিরিক্ত আঙ্বাবপন্ে গা ফেলা 
দায় । ন্াপাথোলিন আব কখটনাশকু কোমি- 
কালের উপ) গম্ধে ভবপুর | 

ঘরে 0কতিই সামনে দশাড়িয়ে প্রোতা 


বললে--_ দরজাটা বন্ধ করে দিন | এ- 
বাড়ার অনেকের কান বন্ড বড়।' 


পহসোর গন্ধ পেয়ে মনটা আনচান কনে 
উঠলেও মুখ বুজে রইলাম | প্রোচাপ পেটে 
খবর আছে মনে হচচ্ছে | 

'বন্যাকে আমি তাড়িয়ে দিযোছ্ |? 

কেন 2 

'এ-বাড়াঁতে ওব যত মেয়েকে রাখা 


যায় না। 


'কল্তু কেন 2 

'বাড়ীর দুর্নাম কেউ চায় ? সুনাম 
দন দেশ থেকেও সবাই এসে থাকে | এরা 
আমার প্রাইভেট যো তাউস | মেয়েও 
আছে, পুরুষ আছে । প্রতোকের ফ্যাট 
আলাদা | ওয়ান রম, ট-রুম-যে যেন 
চায় | খাওয়া পাশের ঘবে | কিস্তু বন্যাকে 
এদের আধো বাথ মায় লা।' 


শি শৃস্কিল|' কেন রাখা পায় গা 
বলবেন তো!" 


তলত 


'গাঘে কাপড় না দিযে ছবি 
কেন ১ ভপ্দরলোকের মেমেরা এভাবে ফটো 
[তোলে 2 


আগত কি কাল টানাতান 5 


৪ 


গগলাণ 
(কিন: 


আন্টি | িথে। দোষ ত্র 


কি গমাগ ১ দেখত পাপেন 2? 


একক্াবার দেখাবো | 
[বম্ধাস 


'দেখাবোই তো।। 
[লানণেশ্লাপনা স্বচক্ষে না দেখলো 
হালে কেন 2 


বলে মুত পেিযে গোটা হিঃকে খোল 
আলমারি সামনে | অশীচালে বখপা 
[তিনটে 


একটা 
চর দিয়ে পাল্লা গুলো বাপ করণ 
কোয়া সাহতা এনলাজেন্ট | 


আমাল 17৬ দিয়ে বললেও চার 
মা না! আশি [দখাতামও না । 
গকল্ত: দেখান শধু প্রমাণ কলাল তানো যে 
[সি খারাপ মেলয়। তাই আাডিয়াছ। এখান 
থেকে)? 


োখালা 


আয় জবার দিলাম না । দিতে পাণও 
লাগ শা। ইা্লকটিক শক খোলেড। বুলি 
এভ্ভাদব চশ্নকে উঠ্তাম না । যি ভাগুডাঁ 
অবশা আমাপ তাঙতাতত গে চেহারা 
7দাথ ভাবালণ | এমন ছবি দেখতে অভাদ্ত 
নঠ বলে চমকে উঠেছে | ্িজ্ত এই কাঁদন 
এই ধরনের ছাল এত বেশশী দেখেছি নতন 
কবে শক খাওয়ার কিছ; চিল লা! আম 
ধাকড হলাম অনা ফালণে এবং সই কারণটাই 
ঘর্ণঝড়ের মত বেশ বেশ করে পাক দিতে 
পাতে যনটাকে উড়িমে নিয়ে গেল সম্পর্ণ 
অনা চজ্তায় । | 

ধনা নাকি দু হপ্তা আগে গিয়েছে 
এখান থেকে । অর্থাৎ কোতূহ্পশ প্রো 
প্রপ্টণুলো হাতিয়েছে তারও আগে | দিকলতু 
এ ছার পে সযগে মন্যার হাতে গেল কক 
করে? ভৃতড়ে ফাপার না? 

“মিসেস ডাঙগুডী, ফটো তিনটে পেলেন 
কোথায় ?' 












'এই বাডছতেই |" পর 
'কোথায় * কোনখান থেকে 2 কিডাবে। 


এই প্রথম অপরাধীর মত কা 
হস হাসল মিসেস ভাদড়া। গোড় খ&! 
মনখ আনপাপস্ পা হাঁস হেলে বলদ। 
'বন্যাপ ঘর পেকে । আমিই সণিযেছি। 
নইলে বিমেদেশ চোখ পড়ত | ছোলাদ 
সান কথাটা উঠালে কি হত বলুন তো? 


'তাই সবার চরির নক্ষাণ তীনো আগ 
[চারে আত ছাঁবল্পো চবি করলেন ও 
ব|লোয়াত জলপলিন | দাটোই মান অগনাব, 
আর লৃতপোম না| লেবু বেশখ কচজাঃ 
তোতা হাতে পারে | সাক্ষী হিসেবে মাগি 


ভাদুড৬শকে দণকার গ্ৃবে ।' যাকাগে, £ 
পরেছেন কারাষ্ছেন, ফাটোগচলো বনার তো? 


'নইলে সনাদে কেন 2? 


বন্যার 


করে; 


.'ধ আপাঁন চিনলেন 


আম নব কি করে? কি? 
বল্পেন ! ওর ঘনে পেয়েছি, ওর ডয়াগে 
মাধা পেয়েছি, ভাই চিনেছি। কন্যাকে আছ 
চিনবো না) 


'বেশ, তাহলে আপনি বলাছ্ছেন, ছা 
গলা ধলারই । এখন যা ভীতেে্স কা।, 
নিভুল জবার দেবেন | ঠিক কবে বন্যা লা 
এ বাড়ী ছেড়ে গিয়েছে ?' 

পনেরো দিন 
পনেরো দিন হয়েছে |? 


'বন্যার মা বাবার ঠিকানা জ্রানেন? 
মানে, যেখান থেকে এসোছিল আগনার বাছে 
থাকতে ?' 


আগো |-শাতফার্ণ 


'আমঘতা আমতা করলেন মিমেগ 
ভাদুড়ী--দজলশীর সবজীমল্ডগী থেকে এই" 
টুকু প্রান । প্রায় চিঠি আগত | বাধা-না 
যোধহয় খীখানেই থাকে 1 


এনলার্মেস্ট: িতমটে বা] গকো! 
গধ্রলাম । আরাজনালগুলো রইল ডা 





যার চললাম গাধাম, ও ব্যাস 


য় আর কারো সঙ্গ ধা ঘলধেন না। 
3 ঘেন না জানে । বুঝেছেন? গরে আঘার 
গাবা। এখন ধা বলেন, সব লিখে 
নাবা আপা তলায় লই দেবেন। 
(পরেও একবার পুলিশ অফিসে আসতে 
সাক্ষী হিসেবে ।” 


মুখ শ. একয়ে গো্তা মাসেস হাদুড়ীর়। 
আজম ছাঁব না নলে ছেলেরা... 
ন পলেরা খারাপ হয়ে যেত।” 


কান দিলাম না। ফত তাড়াতাড়ি পার, 
য়ে এলাম রাষ্তায়। [ম্াসেস ভাদুডটী 
[বনের অনেকখা্টে জল খাওয়া বিধবা 
লে এই বাজারে প্রাইভেট বো্ডং হাউস 
লয়ে পেঠের ভাত জোগাতে পারত না। 
ন আগর পাপ্রায় পড়ায় ভরের চোতট 
” গেটের মধ্যে সেশধায়ে গেছে। মণ 
এত "ছা, তাকে একটু ভয় দেখানো 
টার৫ ছিল | 







বাড়ী থাকে িছদ রর এস একটা 
ন কোণে দাড়য়ে বাঁ পকেট থেকে 


মিলা) 1তনঙে বার করলাম এবং পাঁচ 


রেপ থাকার মতি বড় বড় অবাক চোখে 
১ এঠভা।ম। [নজে?ক সাতাই 1শশু মনা 
| আলগালবর গোলকধধাখ হারিয়ে 
9 হাসহায় শিশু যেন আমি! জীবনে 


কম একড কখনো হহানি। ডি কেস 
সিাডাকে একেবারে উল্টো করে দাও 
রে দিল এ্রহ তিনণানা ছবি। 


গর চোখ জোড়াকেও বুঝ বিশবাস 
৮ পণজীত না) এ কি তদখাছি তম 
[মার ৩০৮ হত পয়েছে একই িদগম্পরখর 
চ৮ 15270) নিলাজ দেহ ভাঙগমা । £তনটেই 
৩7 দার সনাল আকাশের তলয় তোলা । 










ঘচ। ছাপরহ প্রাীটি বগি আমার 
পি. ভাষণ চেনা । সে ছান আমার ডন 
[কা 1য়েছ, যে ছার পশীলশ হেড 
য়াতার থেকে বেরানোর সময় পকেওে 
র এনোছি- এ ছব সেই ছবি [িনাটেরই, 
1 এনা এ ছবি সেই ছার তিনটেরই 
'প এব, সেট শীপ্রন্ট। সনাতানর তোলা 
শষ ফো-স্দরখিপজার সবশেষ 


মনল 1কন্তু সনাতনের নেগোউভ থেকে 
£ নেওয়া হয নি। হতে পারে না। তুস 


০2৮০ 


এভাল বোকা খোকার মত রাস্তায় 
কাযায় না। ধকছুদুরে একটা চায়ের 
রি দেখলাম । মা সাঁলম রেস্তোরাঁ। 
তরে কাঠের পাঁটশন দেওয়া ছোট ছোট 
পাঁর। একটা খ.রতে চন বসল এ । 
এর অডণর দিলাম । তারপর ডান পকেট 
কি সবাতিনের ভোলা ছবিগুলো বাঃ 


পক 


এতে গায়েও করলাম না। তার ধদলে বার 
শাম ফাউন্টেনপেন। [ীমসেস ভাদুড়ণর 
ছি পেক বাগয়ে আনা এনলাজমে' 


৪ উগ, এড করে রেখে প্রাতাটর পেছনে 
বাগ যাপস ভানাফুগিল নাগ আর [কানা । 


সিং সই কর্ম আম। তারিখ বসলাম 


_মিলোতে গিয়ে দেখি এহাই ছবি! 


০০ 


| 


ূ ক 


এগুলোও ফোয়াটণ 
পাশাপাশি রেখে 
আয়ও 
ভাল করে তাকালাম । চোখ কাছে এনে এবং 


বা বায তালার ২ ছার 


কদ্তু একই ছবি 'পনেয়োদন' আগে ষন্যা- 
লালের ভ্য়ারে পেৌোছোল্গো কি করে 2 ফটো 
তোলার 'দশাঁদন' আগে ফটোর এনলাজমেস্ট 
বন্যা জোটালে। কিভাবে; আম ?ি পাগল 
হয়ে যাচ্ছ» এযে আঁবশবাসা উদ্ভট! অথট 
সাঁত্য! মিসেস ভাদুড়শী খামোকা মিথ্যে 


বলতে যাবে কেন১ তারিখটাঞ্ পিছিয়ে 
বলাবে কেন? 


প্রন্টগণলো ফের মেলালাম। মখা ঠান্ডা 


রোখে একটু একট করে দেহের প্রাতিটি 
অংশ মিলিয়ে মাঁলয়ে দেখতে লাগলাম । 


৬ফাংটা তখাঁন হচোখে পড়ল। 
হুধাং। একইরকম দিখতে টু 
শাজ তুদপহত এক নয জিম আছে। 
[যমন ভাত ঘোরানো, পায়ের ভিজা । একই 
নেগোডভ থেক নেয়া এনলাজমেন্ট নয় 
ততলে। অথচ সবাঁদক দিয়ে বিগার করলে 
সনাতানপ তলা ভবির অন স-উ্রানশ- 
দশ তফাত ধতাবোর মধ্য নয়। একই 
চায়না, লালা, একই পপাঙ্ড | অআনশাতি 
একইদানে হোলা। সাঁভাই কি একই দানে 
"হা অসম্ভব । সনতনের সস কটা 
নদ শপ এনলাজ্িমল) আমরাই 
নানয়েক। হঠাহ একটা কথা মনে হল। 


স ৬ 
4152 নি 7৯৬ নও 


খ.ব সামান্য 
হলেও দুটো 


+ধ৮ভদে 
পিএ ক পার্ট 


৬: রী 


£ ্ 
ততাদলাত তাও 
[নশচযত হাই । যলান করুণ হাক, 
পু ১৮১ ০ সস 
টি) হতাশা ৯1751 খপ ভান ৬1৮ নব চা) 
মর ইনি রা চারা ররর 72 নী 
তেয়ার ভাতা পন্যাতক নাজ হাস একই 
জায়গায় গুচ্ছ দিলি সেট টা 
১ এ, * চপ 5 
প্র(েটাম 1 ভালনা তদগলাম না| হয়ত 
পেশাদার ফটোঠাফার নহ বলে 


“পুতে পারছ না। 


হু তুরিন 
হা 


হা 


খাট কথা, গাগার পট 1 বলে 
“বার দণায়াছল সনাতল। 
সম্ভ্ঞাহ আদা । বলহটিযবাজ 
শিথঘলান শষ নট তন) একটা কাত 
কাপ দয়াছিল বন্নাক। এঙ্গাড়া এই বহাসাত 


আর কোন রাখা হাতে পারে মা। 


৯০৮-৭০৩ নি 7 
প্রথামলাত কেশ 


পাত আব্তাতল। 


রা এখনী সই সানাল টিন হাঃ 
সা. গোয নত পাশলহ রুহ সা; ন্চিাদ কুল 


ডালা যাচুন খ.লে। রহস নীহারিজার নাভি, 
হবজদু এই বনাং। এই মত্ত পযক্ত তাল 





মা আমায় ঘ্ুরাধি কত চোখ বাঁধা কলুর 
ধলদের মত? 


টোলফোন কলা যাক-গাল্লশি পর্ীলশকে। 
তারা বাঁদ হদিশ বার করতে পারে। ফিজ্তু 
পায়বে দক সবজীমশ্ডীতে ক্ডজমন লাল 
পারবার আছে, সে হসেধ পাঁলশের রাখতে 
বয়ে গেছে । জায়গাটা পুয়োনো দিল্পাশিতে 
এইচুকু জাঁন। কিন্তু শ্রীমতী বন্যার মৃখাঁট 
রকম, তা জান না। সে মুখ স্টেটবাসের 
পশ্চাদভাগের মত হলেও হতে পারে । শুধু 
টল, স্লিম ফিগার বললে দিল্লী পাালশ কি 
বুঝবে 2 চুল স্ট্রেট পিঠ পযল্তি। পদবী 
লাত্ম। মা বাঙালী, বাপ পাঞ্জাবী । গওয়কম 
লাভাল 'ফগারের মেয়ে হাজার হাজর 
ঘুরছে পল্লীর পাথেঘাটে। বন্যা যদ পালিয়ে 
গিয়ে থাকে, নামটাঞ নিশ্চয় পাল্টে নিয়েছে! 


সে জানে তার বরত্ধে আকার প্রমাণ 
পলিশণে হাতে কোনাদিনই গড়বে না। 


নেহ[ৎ দৈশ সহাঃ হাতি, ভাই মাসেস 
ভাদড়ী পযন্ত পেশছোতে পেরোছি,- 
"পরেও ভার নাগাল ধরাতে পারান। শুধু 
মনটাকে শান্ত করা গেছে যে. হ্যাঁ, বন্যাই 
সনাতানের জ্যামেরায় সর্বশ্ষ মোহনখ। 


দন বন্যা পনালশের জন্যে হাঁ 
[পাতা লুপ বসে নেই জেনেও ফোন 
ক্রগাম হেডকোয়াটারে  এসে। বুঝিয়ে 
হললাগে এাজপানীর আরক্ষারাহনগার ভার- 
শরাসভার রেখে 


প্রাপ্ত অফিসারকে । 
্দওয়।রু পল মনঙা আবার ফাঁকা হয়ে গেল। 
তদগতি আবুল তদাতর কুম্ভশুনা 
চিল. এখনও তাই । দিচাপ খেক জবাব লা 


৬17০ 


আসা পয্রুশিত আমার আর কহুই অরার 
নেই। 
বাত আবার ভাবত বসলাম নরক 


গুলজার করা ছবিগুলা আবার 
কাখল্লাম শ্টালিজে | কাল রানে 
এ ক্ছলাগ লই তা শষ পযনিত 

ন্যালাললন ভোনিাছ আজ বর্বর ব্রেনওয়েভ 
5 বলাকা পাইল দেবে নাও 


শবাছযে 
রেনটাকে 


মন জানিসটা নাজ একটা 
গনর কাবার 


গুধেলিকা। 
মানোবিশারদঙ্সাও সাক 
কে যেন বলোছল, 


উগালন্‌ ধা সা্পহ | 





৪৪ 


রঙা 


প্রেম কিচ্ছু ফেলে দেয় না। যা শোনে, দেখে : 


সব জাময়ে রাখে। ইন্দিয় যে খবরই পাঠাক 
ম। কেন, মাস্তিত্ক তা কমাপউটর মেমালু 
ব্যাথ্ফের মত স্মাতশালায় সণ্চয় করে রাখে। 

এইভাবে নাক একটা সংস্থ মাস্তক পণ্'শ 
, হাজার পরস্ত খবর জমাতে পারে। সে রাতে 
কমার প্রেনেও এক ধরনের সুই? টেপাটোপ 
হয়োছিল বলতে পারব না--তবে আচমন। 


বিমা মেঘে বন্ঠাঘাতের মত দম করে 
ফোয়ারার একটা কথা মনে পড়ে গেল। “জল 


কোথায় )" 


জল কোথায় ! দশাটা স্পণ। দেখল 


বনের চোখে । এ দশা একবারই দাখো 
এজীবনে। নিরাবয়ণা সুঙ্দরশ মুসতগর 
য়োদে ধেওয়া দেহসৃষমা দেখবার সংযোগ 


খুব শঙ্গপ ধুবকের ভাগোই ঘাটি। ভাই 
দশ্যটা (ভোজবার নয়। জলা হাত দা টু 
শিয়েও নাগাল পায়নি ফোমালা। তাই 


জিজেগ করছে--"এইখানে তো আপনাৰ 
তুল হররনি? জল কোথায়; কাছে গিয়ে 
দেখেছিলাম, জোয়ারের জল সর গেছে। 


ক্জোয়ার নেই -জলরেখাও নেই । নেছে গেছে। 
দি করছি অতশত না ভেবেই সনাতানের 


ছাঁবর পাশে রাখলাম মিসেস ভাদ-ড়।ব 
দেওয়া ছাবি। | পাওগার ঘাট। ত্মে হাত 
ছ-ইয়ে হে'ট হয়েছে যেন স্লাদ এ [বগি 


রক ছবি। জঙ্গরেখা এক জয়গায়। লে 


_ হাচ্ছে হবহৎ। 


, নিঃশ্বেস নেওয়া বেড়ে গেল আশার এই 
বাপার "দেখে । চোখ দুটো নিশ্চয় গল 
ধোঁরয়ে এল শাগুকের চোখের মত 
নিশপলকে শুধু চেয়ে রইলাম পাশাপাশি 
রাখা প্রিন্ট দুটোর দিকে দাতার ঘিলো 


একটা ছার নেওয়া হয়েছে কম ল্যাবে দন 
[জায়ারের ক্রকা 


গপনেবো আগে। প্রাভীদণ 


' এ-সগায পাশ থাকত, 





সমানভাবে ফেপে গঠে না, এক উচ্চতায় 
পেণছোয় না-তা যে কোনো স্কালর ছেলে 
জানে--আঁমও .জানি। সেই কারণেই 


'ফোয়ারাকে গঙ্গার ধারে নিয়ে গিয়ে দেখে- 


ছিলাম, জোয়ারের জল সরতে সরতে অনেক 
নেমে গিয়েছে । সুতরাং সেটা একটা ঘটনা। 
[িচ্তু এটাও কি একটা ঘটনা ফে 
কয়েকের বাবধানে দুদনে দস ছার 
তোলার সময়ে জলের রেখা এক জায়গাতেই 
ছল? ক।কতালণয়, নিঃসন্দেহে! কিচু 
দার্‌ণ কাকতালীয়! ভাবা যায় না! 


প্রথম ছবিগুলো চিক কোনলারে তোলা 
হয়েছে যাঁদ জানতাম, ঠিক সইপারে জলের 
ধারে গতয় না হয় দেখে আসতাম জোয়ারের 
জল কদ্দর পযন্ত উদেছ্ে । ্যমনাট গযে- 
ছিলাম শরুবাণে। কিদ্তু তা জানা নেই। 


সতর।ং হয়ত মরে কাকতলীয় ।  হাথবা 
শা.কলারটত নির্পচন করেছিল সন।তন 


জোয়ারের জল এ পযণ্ত উসবে বালি কিম 
তা অস্লাতালিক । তবে একাঠা লিসুয় স্পট 
হয় ?গল। দ.'শেট ফটোই তোলা হয়েছে। 


মো কারে ধরালাম একটা সিগারেঠ। 
একলা থাক ফাটে। মাঝে মাঝে সমসায় 


উংপশাড়ঠ হয়ে ভেস্বাছ, আর কিউ মাদ 
মনাট। ভাঃকা কনা 
শত আ্লানা করা ঘেত। সেদিনও লি 
ইয়াক হল কারও সুঞ। প্রাণ খালে কথ। বাল। 
ঢতার বোকা) তার গুপর  চাপ্পিয় নাজ 
থাঁনকাঠা হাস্কা হই। সমসার জঙগুলো 
তাকে দিয়ে কিচ্ছটা খুলে নই এমন 
»।লদ্যা কত একজনই মাঁব কাছ এ সমনা। 
নাদ্বধায় বলি বায় আমলা বরাও। কি 
লুল ঈড হবে কিট উপরন্ড তাঁকেও 
নাবনাালানি খাওয়ানো তবে। তান নিজে 
তত হ।বগ।ক করাছি, তান আবক [দিশেতার, 


সি 
হবেন সলগেয়ে সাতপ।তক হল, তম লা 
পানবে এপ কথা পলাতে গেলে ফোয়ারার 
কুগগ কাহন)ও বলাতে হব। ভাবতে 


এয়ের কো খাড়া হয়ে যায়ু। 


এই পহ্ষ্িতি ভাবনা)া এসেই থমপ্ক গেলপ। 
আরেলীঃ। হাপশা উাক দল। চচোয়ারানে 
ধললে হয় নাও পারাস্থাতর জটঙতা ?দ 
সনে । শপ, জীযে নয়, ভাতি মাস্ছিতাই এই 
নাংপাবতার আঁ যা জানি হোয়ারাও ভা 
লানে। এনং সে নিট নয় (অনা মেয়েদেক 
৬1 -বাম্ধত। ভামার খনসায় হয়ত সে 
"লো "দখাতে পারবে। 


টেলিফোনের পাশে গিয়ে বসলাম! 
চসভার তৃললাম। কিন্তু নাম্ধারট: ডায়াল্স 
তে গিয়ে ইতস্তত) করলাম । ফোয়ার। 
জাল হোক বাইরের মোয়-পলাশর ময়, 
[তাই ক হ।তের মামলা গিয়ে খটিয় কথ 
লা যায় তার সঙ্গোচ তবে ডাকছি কেন, 
থাড মামার জনো ১ ঘণ্টাখানেক ফণাতি তে 
টানোর জানো ১ পুর্তোর! তদদেত নে 
গনেক আলাখত ছিয়মহ লঙ্ঘন বায়োছি-- 
আর একটা করলেই বা ক্গাতি কি গেগ্গ 


* কথা, কেসটা আমাকেই মুভ করত হবে। 


পথ করতে গারুলই, ক) মিল্ছৰ 


ৰ রর 


হ্তা 


১০৮ বাব? ও নস 
ও 


ফোয়ায়ার নিরাবরণ রুপের ফটো তোলা 
এমনকি, তখন আর সে কাঁহনশ উদ 
করলেই চলবে কিন্তু যাঁদ সংরাহা কযা 
পারি, তাহলেই বরং অক্ষরে অক্ষরে ॥ 
করতে হবে আমার যাবতীয় কুকখর্তি। 
স.তরাং ডায়া্স করলাম নাম্ধার। 


তারপরেই শুনলাম ফোয়ারার 
আমার সাড়া পেয়ে আনন্দ যেন উগছ্ছে গ 
কণঠগ্বরে। খুশীতে যেন কলকল উ 
অস্ভুত বাপার তো! হাজার হেক 
পৃুগলশের লোক-ভয়ডর নেই। শু 


বটেই। অস্বাভাবিকও বটে। হা; 
গাঁলশ সাব-ইন্সপেকটরের গলা ॥ 
কাটিপাতি কনার গদগদ হয়ে ও 


অস্ব।ভাবিক | যাই হোক, আমি গলার । 
যথাসম্ভব ভাঁরাক্কি রেখে বললাগ, হা 
মামলার একটা ইন্টারোস্টং পাম) 
আলোচনা করতে চাই । আসপ্ত পার! 


সেকে'ড করেক আর কোন কথা ট 
তারপর-.. 


'ইঞ্টাবোস্টং পয়েন্ট 2 আমাকে 
নর [ভা মানে, খারাপ কিন্বং নাক: 
ফাঁড়য়ে পড়ব কি?' 

আমবদত করলাম । 


না, তোমাকে নিয়ে নয। ফোটো? 
ঘনয়ে গোপমালে পত্ড়াছ। তাঁম (দখল 
সঝবে।' 


'তাতে কি তোমার উপকার হর? 

'তা একটু শবে বহাক।' 

তাহলে দেখব। িল্তু সুমগভ। ও 
মদাস্কল। মে রায়েছে।' 

ক মস্কল ৮ 


1ঞমের বোতল পযক্ষিত ফ্লাটে রা 
হুহীস্ক [তা নয়ই) 


_শাট আপ! জাম ককটেল গা 
করাতে শাচ্ছ ৮. তদন্তটা খনির. 
থলে যেন' পার স্বর হলাং এত 
ফাল ভাবত পাঁরাশ। ম্যানেজ করার 
সপট বললাম-_'রাগ করলে ?' 


'মোটেই 
কাটখোড। হয়। 
করলে 2" 


না। পলাশের লোক 
মানাস জান না। 


'শোধবোধ | পনা লাগ । 

সুমন্ত, তোমাক এখান 0 
ইচছে যাচছে মে জখম আসবে, শ। 
ধান ১ খালি ট্াকীসি ফরাটের স' 
দশাঁড়য়ে তাছে | 

'আসবে  বিশতু আমার কাছেও 
জম নেই |" 

'না পাকক |? 

'তাবে ইয়ে আহ্ছে | 

'ঝিয়ে 2 

হুইস্কি |? 

'তামও! তুমি না পাণালশের 
লোক ?' 


ক 








। পরাতে এবং অধলেষে আধার 
বাহে! সংকীর্তদ হইতে . লাদাঙ। 
হৃপ কয়ে জমে গোজগাদা প্রা তার্বানাশ 
লম. এম্সম ক অনেকে আপনাদের 
গলন। শেষ লাংফকীতানের বাধিধ দলের 


"হাতে লাগঙজা। বাজকেলে একদল 
এবং স্মীলোকেও কপর্তন কাঁয়াতে 
নক হইালেন। 

আমার মেজদাদা মহাশয় তখন 


ক্ন্তনে দশা প্রাপ্ত হইতে লাগিলেন! 
র তখন তানি সমক্গায় হিব কার্ষো 
স্জন দিয়া কেবল ভান্ত-তরঙ্গে সম্তরণ 
ই বেড়াইতে লাখিলেন। 


আমাদের প্রায় দুই মাস দেখাশুনা নাই। 





লাখাল, আর আমাকে 
লাগিল। 

মেজদাদা যে গাঁতাঁট গাহভোছছলেন 
তাহা আম পরে শাখিয়াছলাম। সে 


গণতটি তাঁহার নিজস্য কৃত। সৌট এই__ 
হা বৃ ফৃষ। বাল ধূলায় পড়িল খোদ্বা, 
জায় ধূসারত অংগ দ্‌, নয়নে রছে ধারা।। 
এই ছিল কোথা য়া লুকাইল মনচোরা।। 
হা ছরি হার হরি, হর তৃমি কোথা হে, 
তুমি আমার প্রাপধন তুমি আমার নয়নতারা !। 
গোর সিনা 


পি 
এ 


রব 
নর 
নব 
ও 
্ 


সে প্রথা মেজ্দাদা কক 
পুনজ্জারত হইল। এখন উপািউন্ত আদ 
গীঁতাটি দেখাদোখি কত শত গৌরাঞ্চা-লগলা 
খাটত পদের সুষ্টি হইয়াছে | 


সে ধাহা হউক, পর দিবসে মেজন্দাদা 
বাড়ী চলিধা গেলেন। তিনি গেলেন যটে, 
কিজ্ত (কিছ. রাশিয়া গেলেল। তাঁহার সই 
করুণ দ্বরটংক আমার হৃদয়ে রাহয়া গেল। 
মেজলাদা বাডখ বাইয়া আমাকে এক পত্র 


মেজদাদার এই পরে আম আনর্মাহত 
হইলাম। কারণ আঁম বুকিলাম যে, মেজ: 
দাদা ষে কথা লাঁখয়াছেন ক্কাহা সমহদ য় 
ন্যাধ্য। আমি আগেও বুঝিয়াছিলাম, তখন 
আরও বৃধলাম যে, আমি বৃথা জ্ঞানের 
কথা বলিয়া মেজদাদার হয়ে বাথা 'দির়াছ। 
তখন হূঙয় মাঝারে সেই গুন গন শন্দট 
আরও যেন কাদ্দিয়া উাঠল। 

তখন ভাবলাম, শ্রীগৌরাশা আমার 
পপ্রয়বস্তু, আর মেজনলাদাও আমার ্রিয়- 
বস্তু। এ উতভক্কের অনুরোধে আমার 
শ্লীগৌরাঞ্ের লীলা কিছু. জানা কর্তৃষ্য। 
পৃত্বেও গৌরারপোর লীলা কিছ [কঙ্ছু 
শুময়াছিলাম, এবং শুনিয়া উহার প্রাতি বড় 
লাভ জাল্মিয়াছিগ্ধ। হখনই গৌরা্গ-লীলা 
শুনতাম, তখনই উহা আমার নিকট মধ, 
হইতে মধ: লাঁগত। 

আঙ বিজগ্ঘ দা কাঁরত্া কাঁলকাতা 
হইতে শ্লীচৈতনাভাগবত্ত পথ পাঠাইতে 
[লখিলাম, জার মেজদাদাকে পরের উজ7 
দিলাম । ক্লেজদাদাকে যাহা 'ঙ্গাখলাম, তাহার 
ভাবার্থ এই ₹ এষার তু জামার স্জো যে 
দ-৫খ পাউযাছ তানা বালে জাঁগ ভাঙা দর 
কারষ। বাচ্লি কি আমিও তোমার মর্ত 
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কান্ত শাশির, গুটি 


দাস। এ দেহ প্যারা মহাপ্রভুর জলেঙ্চ ফা? 
সাধন কাঁরবেন। রি 


এই গাখাঁন পাঁড়িয়া আম সেই চাঁত়েজ 


ভগবানকে 'নিষেদন কারিলাম যে, ভগবান! 
যদি তুমি অন্যধনে দেখল আগার দক 
দেখিয়া, দয়ার হইয়া, লিজ গুখে ব্হাকান 
প্রাত এইরূপ কৃপা ক, ভঙ্গ : জিও 


প্রতিজ্ঞা কারতেছি যে, যথাসাধ্য আন জঙ, 
তোমার চরণ জন ও জাগাতে তোমা. গৃলখণ 
1” ৭. 5১৭5 


উেপাকউত্ত প্রস্তানাট ১২৯৯১ সালে 


দেখিয়াছি, শিশিরকল্লারের আয় নিমাই 
সাঁনত এবং কালাচাঁদ গণনা পারা, রাসক 
পাঠক কাঁদয়া আকুর হইয়ািল। শৃনিয়াছি, 
[শাঁশিরলাবর  ইংরেজগ ভাজাক [লাখিত ল্' 
গোবাওগ পাঁড়য়া আমেরিকার জনে ক 
শৌরাপা-মাহমায় বিমৃত্ধ হইকাছেল 1. 
»ক্ষপণক 


১ এ ৯ সুজন, এন 





পুর্ীলয়া অনেকের কাছে খরার দেশ 
বলে পরিচিত। বিকগ্তু শত অভাব- 
অনটনের মাঝেও টুসুগান এ জেলার 
লোৌঁকক জীবনে গভীর সাংস্কাতক 
চেতনার পর্রিচয় ফুটিয়ে তোলে। তাই 
যখনই শশতের শিশিরমাখা সকালে দেখা 
যায় আতগ্ত রোগ্দুল উচ্জঞল সোনালি 
রাঙের ধান অর্থাৎ লক্ষমীদেবশ ঘরে ঘরে 
আনসন--তখনই সাধারণের মনে গুন" 
গযনয়ে ওঠে টুসু গান। কারণ টস 
হচছে শসোংসবের গান গঠামের মেয়ে" 
ছেলে ছোট-বাড়ো কমবেশী] সকলেই এ 
গান খরে-মাঠি-হাটে গেয়ে থাকে। 
(যাঁদও এ গান মূলত মেয়েদের )। 
গানেব বিশেষ সুস্ গাম হাঁড়িখে 
কণাসাই কুযাপীর বুক ছয়ে আদিগন্ত 


নাল অরণামাথা ছোট-বড়ো ভুংরর 


শুপানে। পু 

পৌষ সংক্হান্তর আগের দিন 
বাউড়শ এীদন গামের  প্রাতি ঘরে ঘরে 
গপঠে আর খেজুর গড়ের সহষাণের 
সঙ্গে মেশে টস গান-- 


টুসু পূজার দিনে 

যত দৈধশ সন্ধ্যা লাভ তুষ্ট মনে। 

শাুকান্ত সরস্বতী গা 

প্রণাম মা চলণে 

পদ্মাবতী সীতাদেবশ বহি গো 
মলে গনে। 


চলে সাজাবাত তীাগরণ। কত সাধারণ 
নারশ জাঁবনের ধমপ্রণতার মধ্যে সখ - 
দুঃখ ঈষণর তাঁবতাও মিশে যায়। 
যেমন , পর পাবাতি উীবলল্ত. আগুন: 
ঘেন জলছে লো তূষের আগুন। কিংবা 
পথম 'পাধাক্ষি কালে বাপের করা 
খাওয়ালে । 'িমন্টি্াপে . মধু খশয়ে 





সংক্যাল্তর দিন ভোর থেফে মেয়েরা 


ভাসানে যায়। এই ভাসান উপলক্ষে 


বয়সকা অবাধ মেয়েরা সমবেন্ত কচ্ঠে 
গান গেয়ে নদশ খাটে আগসে। তাদের 
হাতে থাকে বাশের ফেওমেব ওপর রান 
কাগাতোর কাজ করা রথাকৃতি চোদল। 


(স্থানীয় উচ্চারণ চোডল |) চোদলের 
সেই ভিতলে টুর সরা থাকে 


সংকরা্তর সকালে চোখে কাজল 


আব রান জাগরণের ক্যান্তি মেখে 
মেয়েরা পথ চলতে চলতে খেয়ে ওঠে ঃ 


মনের এই বাসনা 

টুপ মাকে জলে দিব না। 
দেখতে লেগবো (নিয়ে যাবো) 
টাটার কারখানা। 

একদলের মেয়েরা অনা দলের 


মেয়োদর উদ্দেশে নক আমোদ আথনা 


ধামতোড় পার্বতীপুরের বারা ঠাক্‌র 


পশ্চিমবঙ্গের লোকজীবনে শাস্মীয় 
প্‌ত্-পাব্ণের পাশাপাঁশ ঠশই করে 
নিয়েছে বত-ছড়া-আলপনা ও 
আগ্ালিকভাবে প্রাসম্ধ নানা উৎসবের 
সমারোহ | এই সমারোহে শাস্তীয় 
নিয়মের কাঠোব বেড়াজালে. আবষ্ধ 


পৃজা-পারণের সঙ্গে লোঁকিক অথবা, 


লোক পরম্পরায় চলে আসা বার-মাঙগে- 
তের পারব্ণের এক 'বিচিন মেলবন্ধনেন 
ঘটনাই চোখে পড়ে। এই মেলবম্ধনের 
তাঁগদে একদিকে যেন পৌরাণিক দৈব - 
দেবার সঙ্গে লৌকিক দেব-দেধশর কোন 
প্রাতপ্বাদ্দিহতার প্রশন ওঠে নি--ঠিক 
তেমাঁন, লোঁকিক : দেব-দেবীর. পূজা 
অচ্ভনায় শাস্তসিষ্ধ আচার -অনুষ্ঠানের 
অনহগ্রাবেশ,। : নৈষ্ঠিক ব্যাক্গণ সমাজেও 
কোন ধিক্ষোভ অথবা প্রাতিবাদের ঝড় 
তোলে নি। 
সমঝোতা নিছক বহিরঙ্গের ঘটনা নক্-_ 
আগ্ালিক সংস্কাতর রূপায়ণে একটি 
অকৃষিম অহ্তরঙ্গতার নিদর্শনও বটে। 
এই স্বটনার পরিপ্রেক্ষিতে, বিশেষভাবে 
মেদিনীপুর জেলার মধাশেণশি ব্যাক্ষণ- 
দের মধ প্রচালিত বিরাপি পৃজা- 
বার্থ লোকসংস্কৃতি অনুরাগণীদের 
দৃষ্টি আকর্ষণ কয়ে! 


রি 


অবশ্য এই. সাংস্কৃতিক . 





ওড়িশা ও গশ্চিমবঙ্গের মলা 
অগ্লের মধাবতশী তমেদিনগপুর জেলায় 
নবশায়ক জাতির প্যরোহিতেরা ধা" 
শেঃণী ঝনন্দণ' বলেই পরিচিত। শুনো 
আগে এদের সঙ্গে টয় ব্যাঙ্গণদের 
বৈবাঁহক সম্পর্ক ,*প না। অবশা সেই 
সংস্কারের চাপ এখন হস পেয়েছে। 
শুধু তাই নগর, বর্তমানে এদের অনেকেই 
[নিতৌদের 'মধ্যদেশশয় রাটখ' বলে পারি 
চয় 'দয়ে থাকেন। মধাশেণশ ব্যাক্ষণদের 
মাধো প্রচলিত কয়েকাটি পদবগ হল--- 
ভোমিক, িংহটাল, চকবতর, মিশু, 
ভট্ট, কুলভশ, টিয়া, চূড়ামাণি, ভট্টাচার্য, 
পালোধি, িতাড়ী, 'সিমলাই ও 
আঁধকায]। সরেতামিনে জেনেছছি- পোষ 
মাসের প্রথম রবিবার বারি পুজার 
সূচনা হয়। পোষ মাসের প্রাতি রবিবার 
ছাড়াও, পোঁধ সংকাষ্তির গদনে ব্যাচ্ণ 
খারাি পূজো করেন। কোন ক্ষোন 
পাঁরবাবে এীদন পৃজোর শেষে িরিষ্তির 
মতি বিসজন দেওয়া হয়। উদ্লেখা, 
বিরিশির পতাঁক ও তশর বাহনের 
সমাবেশে একই থানার অজ্তগণ্ত গতাম- 
গাঁলিতেও বোঁচত্ত্য ধরা পড়ে। শুধু তাই 
নয়. পতাঁক নির্মাণের উপকরণে, পূজায় 
উপচার, রাম্মা ভোগ ও অর্ধ] 


আকেএশবশত গানের সরে গাঁলগালাজ সৃচার ওই বকা ভুরু দর্ঘটতে 





শা ৮ কিরে। যথা-- মনটাকে টান দিতেছে 
ৃ পু আ্যাতো বড় মকর পরবে যেন লোহা টানা, চুদবকে 
ূ কি তোদের পা পড়ে না কসের আছে লো 'বাঁপনের আশা 
-০ গারবে ? ৰ 
২5, এ পপ | ভালোবাসায় বশাধতে। 
এ এত এই গালাগাল টস দেবশকেও | 
বর: 4 টা? মেয়ের চোৌদল জলে ভাঁগয়ে দেয়! 





সংকনাঁমত করে--- 


আমাদের টস; মুড়ি ভাজে চাঁড় 
ঝনঝন করে গো 

উআদের টুপ হ্যাংলা মাগশ 
অশচল পাত্যে মাগে লো। 


সৈকালের কাঁব গানের মতো এই 
গানের লড়াইয়ে আঁদরসের ছড়াছড়। 
বহু পুরুষ মানুষও টস করে। তারাও 
ঢাক ঢোল কাস মাদল নিয়ে উল্মন্ত- 
ভাবে নাচতে নাচতে টুসু ভাসানে যায়। 


মাত পাগা মেয়ের দলও গতামশগ নাচের 


বাঁচি ভার্গমায় ভাবোম্মন্ত হায়ে টস 


গায়। একদল মেয়ে পাশাপাশি যুবক বা. 


নাগর পুরুষদের উদ্দেশে রং-ধরা গানের 
ফাল দ্যায় ছুড়ে 
ভালোবাসা রাখাঁব গোপনে 
ফাপড় কাচো 'দব লাধনে.... 
ঘুবক ধা নাগর দলও গানের কাল 
শফে নেয়। পাল্টা সঃর ছুড়ে দায় 
খেশপায় দিব চাপা ফল গুখজে 
ও তুই আসাঁব লো রাঁঝে রীঝে 
(আনন্দে আনন্দে)। 
কিংবা, | 
কাজল কালো চোখের তারাতে 
কত নীল লাগরের ঢেউ আছে 


ক্ষাণসোতা কাসাইয়ের ঠাণ্ডা জলে 
করে মকর টান (্নান)। এতে নাকি 
অর্ধেক গঙ্গা বা গঙ্গাসাগর স্নানের পুণ্য 
হয়। 

মকর চানের পর প্রায় প্রতোবেই 
নতুন জামা-কাপড় পরে। মদশঘাটেই 
অনেকে বাস পিঠে খায়। সঙ্গে চপ- 
মাড় ও 'মান্টর চাপানও হয়। সব 
শেষে বিষাধগুতি মনে দল বেধে থরে 
ফেরার পালা। তখনও গহনগানয়ে 
উঠতে থাকে টস গান। এই দৃশাকেই 
বুঝি লোক সংস্কত বিশেষত ডঃ 
সুধীরকূমার করণ পৌমাল বিজয়া 
বলতে চেয়েছেন। 

টুসু মেলা থেকে ফেরার পথে 
কোন এক প্রচ্ছন্ন মমতায় বায় বাত 
পিছনে তাকাচছিলাম। দ্টি নদশর 
রুপালি বালির শরীর ছাঁড়য়ে 
চলে যাচাছিল দূরে বহু দরে" 
অযোধার ঢেউ খেলানো নশলাভ শৈল- 
শেঃণাঁর দিকে। ভাবছছিলাদ্বটশাড় -বাদের 
আপাত রক্ষতার গভীরে নর-নারশর 
গোপন হদয়াতর কথা--যার সুপ 
দৈনান্দন দঃ:খ-সমস্যাকে ভূলিয়ে দ্যায 
গড়ে তোলে মায়াবী জগৎ। 





তারাশিস মুখোপাধ্যায় 


০০০০০০১১০১১ 


নিবেদনে-এমন কি মার্ত বিসর্জনের 
দন দিনর্বাচনের ক্ষেবেও কংলাচাবের 
প্রভাব দেখা যায়। তবুও একই আগ্াঁলক 
পশারবেশে এতটা গরমিলের পমাবেশ 
মাতাই বগ্ময়কর। ফলে, কোন একট 
বিশেষ গঠামের লোৌঁকক দেব-দেবী 
অথবা লোক উৎসবকে অনুসরণ করে 
যাঁদ কোন অনুস্ধিংস গবেষক একাউ 
ঘর আগ্ালক পাঁরাঁধতে সৈই' দেব- 
দেবী কিম্বা উৎসব সম্পর্কে সমানী- 
করণে আগুহশি হণ-তবে গাবেষণা- 
ধ্ধতিগত একটি ঘুটীকেই প্রশন 
ওয়া হবে! 


মোৌধনসপুর জেলার 'তমলুক 
[কমার মশর্জাগুর গতামের এক 
ধাণেণশ ব্যাক্সণ পাত্বিবারে-বারাঞ 
করকে দূর্যের সঙ্গে তূলনা করা 
য়েছে। স্থানীয় পূজক বক্গণের 
গাতমত হঙ্স, বারি শব্দটির অর্থ 
বহমা] কিল্ত 'বারাঞ্চ নারায়ণের 
ঠাজো শীত খতুর অম্তর্শত পোষ 
[সের র্াবিবারগুলো ছাড়াও পোষ 
'ক্যাক্তির 'দিনাটিতে 'নাঁদক্্ট ছওয়ায়-- 
1র সঙ্গে সূর্যের কোন প্রভেদ নেই) 


এই ফারণে, সূযের ধানমন্চেই বিবি 
পূজা হয়।' প্রসঙ্গত, বাপি শাব্দাটিব 
অর্থ “বহন হলেও--রাজশেখর বঙও 

'কাঁলত 'চলা্তকা' আভধানে 
শবারষ্টি' অর্থে বিফ ও শিব অন্তভতি 
হয়েছেন। অভিধানগত অর্থ ছাড়াও, 
বারাথি পূজা উপলক্ষে বহতা বিফ এব 
[শিবের উদ্দেশে অর্থয নিবেদনের দচ্টাক্ত 
মেলে মীর্জাপুরে। একটি ভিছ্ন দপ্ট - 





কোণ থেকে বিচার মরলে, পৌষ মাসি 
ধবাত18 পুজার হন নাহি হওয়াশ 
মলে সের উত্তরততি ধা উত্তরায়ণের 
একটি প্রত্তগকী তাৎপর্য অনমান কথা 
যায়। কারণ, বতমানে যে তারিথ থেকে 
উত্তরায়ণের সূচনা, তা হল ৭ই পৌষ থা 
২২শে [ডাসেদরর)। বর্তমান পাঁজিকাশ 
শ্িসেবে পৌষ মাসের প্রথম রাববার 
মোটামচাটভাবে উগ্তরায়ণের সনাকেই 


ইদিত করে; যেনন, বভম্যন বঙ্গাব্দ, 


6৮ 


ক রে দু 
১৭ পতি, 


এ. প্রখর পি, | রা রি লে ৃ ! 
১৩৮৩ “কী 'মামের প্রন রবিবার ৮ 


স্ল ভুনা পোষ বা ১৯৮ গড়াসেম্বর। 
ভাগাঁলক লোকাঁবনধাসের 1নারখে 
'স্রনায়ণের লটনা প্রাণী ও উীদতদের 
গেছে প্রীবছিবি ঘটায়। তাই প্রসঙ্গে 
জ্টীযোগেশচল্দ জ্বাযস বদ্যানথ মহাশয়ের 
পুচাতিত বআঁতসত হল, [হোল শত 
, হংঙগক লন্ের্থ পৌধ ংক্ষাঁতর [দন 
উদ্ভরায়প আরস্ক ছছুত। পরাঁদন ১লা 
মা নকল বধলকেক প্রথম 1দন। গৌদন 
নয়া গেখ-গত গ্াতঃ স্নান কাঁর। 
লোকে ধজে মকর স্নান' (পজা-পাবণ, 
শপজ্ঠা ৩))। 
0 এখনও পোষ সংকনাণিত বা মকর 
সংকতাষ্তির দিনে বারা করের 
প্রশণনে 'ম্র' নিবেদনের প্রথাঁট বিশেষ 
' ভাৎপর্যপূর্শ। [বরাগির পূজক 
ধক্সাোপেরা ফণাচা দুধের গঙ্গে নতন 
' ধানের জাতপ চাল, আখের গাড়, ফল, 
আগা, মুলো, হড়াইশটি ইতা্যাদর 
শীমশঃণাকেই 'মফর' হালন। সামাঁগাক- 
 আ্ঞাবে বিচার করালে--'মকর'  নৈবেদা 
ছাড়াও, পৌথ গংকতাক্তিতে মকর বাহন 
 শঙ্গাদেবণর পূজা এবং কোন সাগর” 
তখদে 'মকর স্নানের যে প্রথা আছে-_- 
তা পয়োক্ষে উত্তরায়ণর সঙ্গে প্রতশকণ 
যোগসঘ রক্ষা করে। : কুলাটাবে কোন 
. ক্ষ োন ঘযাঙ্গপণ পাকবারে আবার এইদন 
"পুজোর শেষে বিযঞ্ি ঠাকুরের প্রতীক 
 িষপজরন দেওয়া হয়। অবশা ১জা অথবা 
রা মাথ ভারখেও 'বিসজনের ঘটনা 
ধ্যরল নয়! খনঞ্চটবত'শ তীলাশনে 
ধাবাগির গ্রত্তশীক 'খিসজন ছাড়াও, পোষ 
মীঙগে রাম্লান কাজে ব্বছুত ম.ং- 
" পাপগুলিকে বর্জন করে ১লা-মাধ থেকে 
তন মুত পায়ে যাক্লা ছয়। পুরাতন 
গখ পারগাঁলিকে এরা কালি হশাঁড়। 
বা 'সুলো হণাড়ি' বলেনা কথা প্রসঙ্গে 
জোনমবক্ছ--াধ। মংপাঘ্ধে পোৌখ মানে 
াচনাথ ফাঁসী গড়েছে ঘা মলো রান্না 





. ছয়েছে, ত। মাঘ মাপে ব্যবহার হক মা। 


এমন কি, পৌষ সংকাদিতর প্‌বে* ঘাপ- 
গহটিও ভালভাবে শাঁরচকার় করা হয়। 
ফারণ, কোম শকক্ছতৈই্ট পৌষ কফ্াঁল' 
বাখতে নেই। শুধু তাই নয় ঘেহেতহ 
বারণ নারাধণ মুলো নৈবেদোই বেশী 
সন্তত্ট হন, তাঈ তার িপতগিনর পরে 
মাথ মাস মালা খাওয়। সকলেই 
জন্য মনে করেন। কেবধলমান 
বাদাণেবাই নয়, আগ্াঁলকভার 
অনেকেরই এই আঁভিমত। 


তমলুক মহকুমার বিভিন্ন শযামে 
দিথিি মতি টিহিবশয়  আন-ষাঙগক 
উপকরণ, প্রতশকের গগন ও বাহনের 
পমাবাশে বিটি] চোখে পাড়ে ধান 


[বিশেষে বিবিপ্িব প্রীত গঠনে এই 


মহক-মায় টৈত অথথ! বৈশাখ: আসে 
1শবগাঞ্জন উপলক্ষে পুজত মাঁট অথবা 
1সমেষ্টের তৈরশ গোৌরখপন্ীকাতি সয- 
"বদশর ভান করা চে । কোম কোন 
পারবারে এই প্রতশকের আকণত একটি 
ছে মাটির কতপ অথবা চাপ 
আকাবের। অবশা সব ক্ষেতে বিরিগ্সির 
উদ্দেশে অঘণ্য নিবেদনের হে প্রথা আছে 
তা িপগ।জন উপলক্ষে সংঘদবেদশর 
খপর অর্থ) িবেদানরইট মতা সচরাচর 
গাছ সংলগ্ন পাবনযাবক মকর, তলসশ 
ম অথবা উঠোনল। উত্যক্ত জামির 
ওপরে বিপি9 ঠাকুরের ইতশক নিামণে 
ঘে উপফবণদাুজি; গ্রায়োজন হয় ত। 
ছুলে--সবম মাটি, লাল কন্চ ফল, 
হরশতকশ ও কাঁডি। উক্কেলেখ করা যেতে 
পারে কোন পঁবিবারেই  লাড়খর ভেতর 
প্রতণক তৈনশ হয় না। 


হপাধ মাসের প্রথম রবিবারের 
কুম়াশা-ঘেলা পাখী- ডাকা ভোরে অথবা 
আগের দিন 'বিকেগের মিঠে পড়ন্ত 
রোদে পারিবারের আঁভিজ্ঞ পুরুষদের 


" ফঙ্গে গোমটা-টানা গাহবধূরাও বিচক্ষণ 


মৃধাগিকপশর মত বাধিগ্ির প্রতাক 


৮1 সি 58, চি - ॥ নত 
1.5. রা 7 নি বত কতা 
্ 1" চা 


ধরাতে অংশ সেন। ফনলাচার 
ছোট্ট মাঁটর ক্তুপ অথরা 


এই প্রতশকেয় তিক পুষে, প. 


দাক্ষণে একফাঁট গোলাকার 


চতশ্কোশণ কর্ড খেশড়ার ৭ 


এই কল্ডে বারি উচ্দেও 
আর্ছেদা উপফবণগাঁঙী জ্থাণ প 
পায়ান উপলক্ষে লখঘবেদীয । 
দেওয়া জনা যেমন একটি 
ধলামো হয়-বাঁরাণির 

ওপবেও ঠক কেন একটি 
পৈশতা থাকে পাঙীক এট হব 
ধায়াথির গাথা শৃহিপ্পেবে মন 
তমলকফ থানার সায়রা গ্ামে 
প্রতশক ্তপের গুপব পাশ 
দুটি কঁড় বসানো থাকে। 
ধারন্ির চোখের প্রতশক। 


ক্ষাণেরা জানাজেন। বিবি 


গায়ে বুন্তাকাবে, সাজানো যে 
ছোট মার্ত দেখছেন, গলি 
পল্তান--কোনাটই মেয়ে নয় 
এই চৌক্পাট মাতির প্রাী 
বাড ও কাঁঠর দু প্রানে 
বসানো হয়েছ এই গা 
দগ্কিণে মন্ঘ। মধ আনন 
বস, বলহাবা রি যে ভ্াতীক 7 
তার মাথা ও বুকে একাছি কর 
এবং মুখে একাঁটি কা চো 
জানলাম, দুটি কাঁধ ডা 
ফা বাঁসযেই চোখের ধ.প 
হয়েছে) তহলনাম লক ভাবে, 
থানার মিতশিপর গাসামে ছোট 
মত বিবিসির প্রাতশকের উত্ত 
যে মান মাঁতি থাকে, । 
তর "ভান হাসবে কিপল। 
কিন এদের [কাত ৭ 
হরীতকণী বস।নো হয় না। তবে 
মাথায় একা হুবশীতকা খাত 
তমল-বে। শাহবের উপক১ 
গমে বিবিশ্ির ভগ দিকে 
গ্রাতীক মনয। মর্তি শেড 
লা্ধ॥ গালে বাচাই নয় 
দুটির মাধ একা ছেলে $ 
মেয়ে। মজার কথা, এই এন) 
ধামভোড়ী গঠাম। বিটিিএ 
সঙ্গে কোন বাছুন অথবা ঈ' 
মূর্তি স্থান পায় লা। 
আণ্ঠানেক  বোঁ60। 
শছয়ের অগ্ভগাতি পাব তীপরে 
মঙ্ড বিলি প্রতীকের পাশে 


লাতাঁতি গোলাকার মতি চোখে 


এছাড়া প্রতগকের উরে "বাঃ 
ধস বলঙের'  পশ্চিন দখ 
ছাতশযর় মত খু এবং পিছনে 
মত লেত দেখা মায়। শধ, 
'বসুবজাঙের দিলে যে গোল 


জ্সানলাম তা 'ঘসযবলদেয় পা 


, ১৩ ফাল্গান, ১৩৮৩] 


ত মশাই জানালেন . “বারা 
7 সঙ্গে যে সাতটি গোলাকার 
- দেখছেন_ ওগাঁল অন্টবস,র 
' অবশা পৌবাঁণক আখ্যানে 
ছটপরে (গণদেধতা) বা অগ্টবস? 
তিনি কোন হ্ীঙ্গত করেন ন। 
8 পোষ সংকতাগ্তির দিনে 
ঠাবকুরের যে বিশেষ পজা ও 
বাবস্থা হয়_তা এ একই দিনে 
৮ গঙ্গাপূজার সঙ্গে পরোক্ষভাবে 
[লে 'আনুমান করা চলে। একই- 
পশশকুড়া থানার আটবোড়িষা 
ঢাপির মত প্রতশীকের মাথায় 
প্রটা শোভা পায়। এই প্রতশকেশ 
ক দহ ও পাশ্যামে একাঁট 
একদিকে বালাঞ্ির সন্তান হিসেবে 
পা জগ এছ্াচা-'ধিলদ বাহল' 
ন পা্তীকের পরো পাখা মাটি 
«পর দাক্ষণমাখখ 'একটি বলদেষ 
বাকে। িন্তাক্ষক এই বলদা্টব 
গা. দাঁট শিং দুঁট চে, 
৬ তিকবা ও শঙ্শবে  অল'করণ 
কোন লেজ নেই। অবশা 
মহকৃমার সতাহাটা থানার 
্ান গাম বাবাণ্তব প্রতখকের 
এবাটি লেজবিশিষ্ট বাহনের 
। ববল নয়। প্রসঙ্গত, পাঁবিবাতক 
[ভাষ বিশিণ্ির প্রতীক, কউ, 
ও মানুষেণ আকারের ভা 
ণষ এগালির দেহে হরাতিক 1, 
ক*৮ ফল বসানে। হয়! শেণ"- 
7 সাজানা কচি ফালেণ বন।ান্স 
লালাযত  শিঞপকলার ভারনল-পই 
1 শাধু ভাই নয়, বারা 
মা নাকোনো জামির ওপর 
৭. ধাতেব পটলশ-অলংক,ত 
নব েখাজকান সমগ পাঁজাবেশাটি 
€ পাবনতায় ভবে তোলে। 


বাণ্ানকভাবে বারা পথজোর 
কান ঘট চধ।পন কর। হয় ল।। 
বাবার প্রতীকের সামনে গাব 
($ণ মুখে বসে পুজো - করেন 
কমের উপচার দিয়েই পুজো হয়। 
 প্েষে মামেব প্রথম রাবিবার 
| 5 তশষ বাহনর মাথায় বস।নো। 
সর এপর সদরে দেওয়া চলে: 
[ডান কয়েকাঁত উপকরণ হল” 
/দন, রকতি পুষ্প, সরষে ফল, 
1, বেলপাতা, পুর্বা, হবীতকা, 
১. 10ন ও কশচা দুধ। কুলাচালে, 
কদর; সেদ্ধ চাল, গোটা পান, 
পাশ, টক ধ্াল ৩ হলতদ- 
1. [মশানো উলেদ। বাবহাহও 
নয়। এছাড়া পার বাভিলন দিনে 
কাব পদ 'দয়ে অল্নডোগ। 


অমত 





ধখঢুড়া-পায়েস,। পিঠে পায়েস ৪ক 
কুলের অদবল এবং ভালা হিসেবে 
মুঙাক, মোয।. চাল ভাত, ছে!লা- 
ডাজা ইতালি নাবদনের প্রথা াঁচিত্রোর 
স*ধান দেম। এমন ধিক, [পোষ সাকএনিতর 
গদানে মকর! টনৈবেদাই নয় বিবার 
উদ্দেশে আগের ডালের থি৬ী, কমেক 
পক্কা্ ভাঙা, ভএকাপশ এবং পিথে-পায়েস 
দেওয়ার দ্টান্ত বেশীধ ভাগ পাঁরবারেই 
চাতথ প্রা) বহীদল টক বিনবাসে 
“আন্নভোগ? ছডক ডিলান নিবেদিত 
খাদ। সামণটী পরজান দিন সকালেই 


ফোন বাস খাদা দেওয়া ৮ না। 
আধকা শি পারবদানহই বারা) 
পুজোয় শঙ্খ, কীপির ক খনডা বাজীল। 
হয়। কত; তিমলুক খানার আতভগ ৩ 
ধামতোড়শ গদমের বশক্ষনের। জানালিন, 
'আমরা। শঙ্খ বাজাই না। কারণ, শখ 
পূজায় শঙখ বাগান নিষেধ! অবশা। 
কোন পরিবারই ডাক বাজানো হয় নং) 
আনম্টানক পুজোর শেষে তামা 
কণা দুধ, হর্খতিকী অথব। টক কল 
ছাড়া আন  কাগকাটি উপকরণ দিয়ে 
বাক্ষণ পূতক বালিশির মাখার তিন 
পশচ অথবা সাতবার অথ পন এ 
উপকরণগালি কাঙ্চাকাছি ধা এমা 
হয়। পুধোঁততি ছাড়া ধামাভীডী গনামে 
দধাজোড সংথায সধবা  সাহলাসাএ 
পজবের টনদেশে সাত বার অথ 
নিবেদন কাপেন। পালিত রীতি অন: 
সা পুজোর আগেক লিন নিরামন 
আরাবে বতখাদত দিক শুচিতা পক্ষ 
করতে হয়। পপছিন সকালে বতাঁদের 
নাম, ঘোত্র উজ্লেখ করে পকংপ ৮ 


ম্খ/ 


বিরিপ্ির প্রতশকের সঙ্গে অষ্টবসু ও বসুবলদ 


৫৯ 





পুতোর শেষে তশরা অর্থের স্নান জল, 
প্রসাদ ফল, জপ খাবার এবং ছাষাম। 
করেন। সারা গঠামেব সধবা ৰতোঁর। 
জানালেন, 'দেখুন, কেব্প বচ্ধ্যা লারী- 
দের সন্তান কামনাই নয়-_সক্তানৰদ্ধী- 
দের সন্তান রক্ষা, ব্যাধ মুক্তি, পাঁক-, 
বারক সখলাভ, বাস্তু শান্তি ইত্যাদ 
নানা কারণেই তো. বিবি পঞজাৰ 
প্রচলন হুল্য়ন্ধে। অবশা বাড়ীর পুরুষেকা 
বত না ফাকালও, প্‌জার দাঘত্ তো 
দেই হাতে।? 

আমাদের বর্তমান আলোচনার 
পারিশ্রোক্ষাতি, মোঁদিনীপূর জেলা 
বাম্সীণদেখ মধ্যে. সীমাব্ধ 'বারা9 
পুতৌয়। শাশ্হিয় ও জোক আচার - 
অন.চানের এক 'বাঁচন্ত মেলবন্ধন চোখে 
পড়ে। শুধু তাই নয়, বাবার প্রতীক 
ও তার বাহানব সমাবেশে, গাহলোর 
দুপকরণে, ' টনাবেদো ও বুতখদেষ 
কুলাচারগত ধ্যান-ধারণা বৌঁচল) 
খাকলেও---সযেরি ধ্যান মল্যে পজে। 
থে বিষয়ে মৌন সাদুশা ধরা 
পডডে। লোক সং্ণাতির দৃষ্টিকোণ 
থাকেত এই. পালায় সাত সংখাটিব 
পাধানা অস্লসকার করা চলে না। আবাব, 
গণাতক হিসবে বিশিন্টি পুজার সঙ্গে 
উষ্টপাধ়ুণেধ একটি গ্রট্ছলন যোগস, 
থাকার ফলে, এই শর্লোটি শানঙ্ছক 
ময়েলশ আচাল-অন্হ্টানের পর্যায়ে পড়ে 
ঘ--বরং সোন- উত্সব অথবা শা, 
ট্সাবদইঈ প্রতধক রঙা পাম । পাশাশোষ 
গশ্চিমবঙ্গেল খারামে-গাঞ্ছে গরাবাগ 
পাদোশ িসতাতিল পালিলার্তা কেবলা 
মোঁদনীপর ালাষ এই পাজোর 
সীমাবদ্ধতা কৌতহে লোগ্দ'পক বে! 


_খেলাধলা 


দক 








চেল্টে ২০০ বা তার বেশশ 
উইকেট 


৯৯৭৭ গাঙে জানুয়ারী মাসে 
ইংল্যান্ডের বিপক্ষে মাদাজের ততীয় টেস্টে 
ভারতের বিধেপ সিং বেদী চারটে উইকেট 
গান (২ ম্লালে 9 ও ৩৩ রানে ০)] এই 
চারটে উইকেটেয় প্রথম উইফেটটা পেয়ে তান 
ভার টেস্ট ীক2ফেট খেলোয়াড় -জশবনে ২০০ 
উইকেট পর্ণ করায় দুলভ গৌরব লাভ 
ফরেন | টেস্ট ্কিকেট খেলোয়াড় -অশীবনে 
একফতেনের পক্ষে ২০০ উইকেট পাওয়া কি 
বিরাট সাফল্যের পাঁরচয়! খুব কঠিন 
ফাজ! নশরই বিরাট সাফলোর মাজর এবং 
ঘুবই শক্ত কাজ । 


মমে রাখতে হবে পাথবীর মাটিতে 
প্রথম টেস্ট 'ি:কেট খেলার আসর বসে 
অস্ট্2লয়ার মেলবোনে ১৮৭৭ সালের ১৫ 
মার্চ | গ্রাতিষ্বন্দশ ছিল ইংল্যান্ড এবং 
অস্টেঃলিয়া। সেই সময় থেকে ১৯৭৭ 
সালের ফেব্য়ারী ১০ পরযন্তি ইংল্যান্ড, 
অস্টেদিয়া, দাঁক্ষণ আকা, ওয়েস্ট 
ইন্ডিজ, নিউজিল্যান্ড, ভারত এবং পাঁক- 
ঈতান৮-এই সাতটি দেশের টেস্ট কিকেও 
খেলার যোগফল দশাড়য়েছে মোট ৭১৯৪ ! 
আর টেস্ট কিকেট খেলার একশ বছলের 
ইতিহালে টেস্ট গিএকেট খেলোয়াড় -জগবনে 
২০০ উইকেট পর্ণ করতে সক্ষম হয়েছেন 
এপযর্ত মাত্র ১২ জন খেলোয়াড়" 
ইংল্যান্ডের ৫জন, অস্টেএলিয়ার ৪জন, ওয়েস্ট 
ইক্ডিভোর খতন এবং ভারতের ১৯জন | টেস্ট 
দকুকেট খেলোয়াড়-জীবনে ৩০০ উইকেট 
পূর্ণ করেছেন মাত দুজন- ওয়েস্ট ইন্ডিজের 
ল্যান্স গিবস (৭৯ টেস্টে ৩০৯ উইকে) 


এবং ইংল্যান্ডের ফেড় টুম্যান €৬৭ট 
টেস্টে ৩০৭ উইকেট)। 
এ পধন্তি ফেব্য়ারী ১০, ১৯৭৭) 


টেস্ট ক্রিকেট খেলোয়াড়জীবনে যে ৯২ জন 
থেলোয়াড় ২০০ উইকেট পূর্ণ করেছেন 
তদের ট্রে্ট ঘৈলা এবং উইকেট সংখা। 
নশচেক্ছ তালিকায় দেওয়া হলঃ 

ইং্স্যান্ভড (৫জল)..$ 


ফেড টুম্যান (টেস্ট ৬৭ ও উইকেট 
৩০৭), বায়ান স্ট্যাথাম (টেস্ট ৭০ ও 
উইকেট ২৫২), আঙল্েক বেডসার (টেস্ট 
৫১ ও উইকেট ২৩৬), ডেরেক 
আন্ডারউদ্ভ (টেস্ট &৭ ও উইকে 
২৩৯) এবং জন দ্নো টেস্ট ৪৯ ও 
উইকেট ২০২) 


অশ্পৌলিকজ্সা (৪). 
িষ্টি বেনো (টেস্ট ৬৩ ও উইকেট 
/ ২৪৮), গনহাম ম্যাকাঞজ (টেস্ট ৬০ 


৪ উইকেট ২৪৬); রে লিপ্ডওয়াল 
(টেস্ট ৬১ ও উইকেট ২২৮) এবং 
কার শিমেট (টেস্ট ৩৭ ও উইকেট 
২১৬) 


ওয়েষ্ট ইন্ডিজ বেলন)..$ 


ল্যান্স গিবস (টেস্ট ৭৯ ও উইকেট 
৩০৯)--বিষ্বয়েকর্ড এরং গারাফিল্ড 
সোবার্দ (টেস্ট ৯৩ ও উইকেট ২৩৫) 


ভারত (১জন) 


বিষেণ দিসং বেদী (টেস্ট ৫২ ও উইকেট 
২১০) 


আল্তঃ রাজ্য ব্যাডামণ্টন 
প্রাতিযোশভা 


জলন্ধরে ৩২তম আম্তঃরাজ্য ব্যাডাঁমিল্টন 
প্রতিযোগিতায় রেলওয়ে পুরুষ ও মাহলা 
বিভাগে এবং মহারাছ্ট বালক ও বালিকা 
গ্বভাগের দলগত চ্যাম্পিয়ান হয়েছে। এখানে 
উল্লেখ্য, গঙবারও রেলওয়ে পুরুষ ও 
আহিলা বিভাগে এবং অহারাষ্টও বালক 
বিভাগে দলগত চ্যাম্পিয়ান হয়োছিল। 
এ-বছর বাঁলকা বিভাগের পলগত খেলার 
উদ্বোধন হল। 


পুরুষ বিভাগের সোমি-ফাইনালে 
রেলওয়ে ৩-২ খেলায় পাঞ্জাবকে এবং কণা- 
টক ৩-২ খেলায় বাংলাকে হারিয়ে ফাইনালে 
উঠেছিল । 

মহিলা বিভাগের সোমি-ফাইনালে 
রেলওয়ে ৩-০ খেলায় গতবারের রানার্স- 
আপ মহারাম্টটকে এবং কেরল ২-১ খেলায় 
গাঞজীধকে হারিয়ে ফাইনালে ওঠে) 


ধালক বিভাগের সোম-ফাইনালে মহা- 
রাস্টও ২-১ খেলায় দিষ্লশকে এবং উত্তর- 
প্রদেশ ২-১ খেলায় কেরলকে হারিয়ে ফাই- 
মালে উঠেছিল। 

মবপ্রবর্তিত ঘালিকা ভাগের সোম- 
ফাইনালে মহারান্ট;য এবং কর্পাটক ঘথাকওমে 


দিত্লশ এবং উত্তরপ্রদেশের পক্ষে ওয়াক- 
গুভার পেয়োছিল। 


ছলগাত বিভাগের ফাইনাল 


পরুঘ বিভাগ £ গত বছরের চ্যাম্প- 
হান রেলওয়ে ৩-২ খেলাম গত ঘছরের 
রানাস-আপ কফর্ণাটককে হারিয়ে মাহম 
তুক্লা ফাপ জয় হয়। 


সহলা বিভাগ ; গত বছরের চ্যাম্পি- 
প্লান রেজওয়ে ৩-০ খেলায় ফের়লকে হায়িয়ে 
ছান্দা কাপ লয় হয়। 


হাজাক বিভাগ হ গড বলেন 'বিজল্পস 
অহারাষ্টত ২-১ খেলায় উত্তরপ্রদেশকে পল" 
ধজ্রত করে নারাং কাপ জয়ী হয়। 


হালকা ..হিভাঙগ £ সহারাষ্টত ২-১ 
খেলায় কর্ণাটককে হাঁরয়ে লবপ্রবন্তিতি 
ফবেশি কাপ জয় করে। 


 জাতশয়. মৃষ্টিমুদ্ধ 
তিঘোগিতা 


মাদাজে ২৩তম জাতীয় মষ্টষ্‌। 
প্রাতিযোঁগিতায় গতবারের চ্যাম্পিয়ান সাভি, 
সেস ৫৫ পয়েল্ট সংগত্হের সত্রে এবারং 
দলগত চ্যাম্পিয়ান হয়েছে। স্যাভসেস দক 
১১ট বিভাগেই খেতাব জয়ী হয়। গ্রাত, 
যোগিতাক্স দ্বিতীয় স্থান পায় রেলওয়ে (৯ 
পয়েন্ট) এবং তৃতীয় থান পাঞ্জাব ..(১. 
পয়েন্ট)। আসরে শেদ্ত মুম্টাষাদ্ধা। 
সম্মান লাভ করেন সার্ভিসেস দলের 1ব এ 
থাপা। 


[বশ্বাবদ্যালয় 
[কুকেট 


ধারওয়ারে আন্তিঃ  বিশ্বাবিদ্যাল' 
দককেট প্রাতযোঁপাতার ফাইনালে ওসমানি। 
১৮ রানে বোধ্বাইকে হারিয়ে দশ বষ্র বা 
রোঁঠিষ্টন ধারিয়া উফ আয়শ হয়েছে 
[বাম্পাই ৩০বার ফাইনালে খেলে ঠওবা 
গজতেছে। সব্ণাঁধকবার ফাইনালে খেলা এব 
সব্ণাধিকবার রোহিষ্টন বাদ্বিয়া উফি তীয়ে 
রেকড বোম্বাই বিশ্ষাবদ্যালয় দলেরই 
এখানে উদ্দেলেখা, জাতশয় কিকেট শ্রাং 
যোঁগতায় বোম্বাই রাজের সবাধিকবা 
ফাইনালে খেলা এবং সবাধিকবার রা. 
হেয়ের রেকর্ড আছে। 


জাতশয় মাহলা কিকেট 
প্রাতযোগিতা 


গোরখপুরে আয়োজিত ঘর্থ জাত 
মহিলা কিকেট গ্রাতীযোঁগিতার ফাধনা? 
বাংঙা প্রথম ইনিংসের রানের বাবধ! 
বোম্বাইকে হারিয়ে উপযহিপরি তিন 
(১৯৭৪-৭৬) এক্স কিংকেউ চাাম্পিয়। 
হওয়ার গৌরব ৬1৩ করেছে। মেয়েদের এ 
জাতীয় কি:কেট প্রাতিযোগতার স৮ 
১৯৭৩ ফালে। উদ্যোধন বছরের ফাইনা, 
মহারাণ্টটকে হারিয়ে বোম্বাই চাম্গয় 
ইয়োছিল। 


এ বছরের প্রীতযোগিতার লোম-ফা! 
নালে বাংলা ২১১ রানে হঁরিয়ানাকে এ 
বোছবাই ৮ উইকেটে গত দু বছরের রানাম 
আপ কফর্ণাটককে হারিয়ে ফাইনালে উঠেছিও 

ফাইনালে বাংলার প্রথম ইনিং 
সর্বে্চচ ৬০ রান করেন দলনেরশ পরীর, 
যসু। বোদ্বাইয়েক প্রথম ইনিংসের ২। 
রানের উত্তরে বাংলা তাদের প্রথম ইনিং 
২১৫ রান করে ৭ রানে এগয়ে ঘায়। 


দাক্িস্ত চ্কোক 
বোচ্যাই ৪ ২০৬ রান 
€ ৮৭ রান (২ উইকেটে কোয়া 
এস পাণ্ডিত ৫০ নটআউট। শীর্ম 
চকতবতাঁ ১২ যানে ২ উইকেট) 
ঘাংলা £ ২১৫ মান (প্রীরুপা বস 
পান। ডি এভুলাজ ৯৪ রানে ৫ উইকেট) 
ও, ১৫ সাম (১ উইকেটে। এড 
& লানে ১ উইকেট) | 


আন্ত 








প্রাত বছর ফেবুয়ারী-মার্ট মাসে কল- 
চার্তার ফুটবঙ্জস জগতে এ কম কয্নেকাঁট 
থ শোনা বায়_--মনাঁজত আমাগো কতাবে 
পাতে বা 'বামার্ড পেরেরা ও রনাজিত 
দাগাকে আমরা. কল্টটাকট করে এয়োছি,” 
পবা 'সাষির আলি হাম লোগ্‌কো টিম মে 
॥ রহা হ্যায়।' কিন্ত, প্রাতি বছরই ফুটবল 
রশূম শাযর? হবার পর দেখা বায় ওরা 
“তাকেই যে ষার রাজে। ঘরোয়া লগ খেলে 
াচান্চন বহাঙ ভাঁবয্াতি। এবারের কলকাতা 
টিবল মশত্রানের গোড়ায় অবশ) ভিন রাজোর 
'ই-কাতল্লা ফুটবলারদের নিয়ে খুব একটা 
ভালপাড় হটচছে না।  পবটকু "ল্যামার 
॥খণ শ্যাম থাপার। সবটেয়ে জনাপিয় ফ0- 
দার এখন ও। খরোয়া লীগে বড় বড় ক্লাণ 
ঢকে টানবে বা ছাড়বে সেই গানটা পার- 
কাঃ হারে আগাম পনেনই যাচ'। কলকাতার 
ম-দায়ী ফটবলারদের খেলা দেখ চোখ 
খন অভাস্ত। একটা ঈগইয়ের খেশচায় জাম। 
দলে ফেলে অস্ঘাভাবক 'কছু খেলা 
দখাষে না ওরা! বরণ ভারতের অন। 
গ্তের মীমের কয়েন খেলোয়াড 
দের নিয়ে সোরাগোল প্রাতি বছরহ হয় 
গার প্রসঙ্গ আন। যাক। 


পাঁবর আলির কথাই আগে বলি। মহা- 
ণল্টর টাটা স্পোরটলে খেললেও আসল 
£ কায়দাবাদের চলে । বাহাত্বর সালে টাটার 
কাট মহম্মদ হোসেনের ডাকে সাবির অন্ধ 
'গশাশব স্পেশাল বাব কাত পাড়ে 
এন্পাইীয়ে ঘর বশাধে। টাটা ক ঢার অধকর 
ঘইনের ভাল ঢাকার দেয়। ছিপাছচপ 


হারার সাবিরের বয়স মাল বাইশ) উনশ 
ঘরে ভারতাঁয় জাঁনয়র দলের অধিনাধক 


"যাছল ও ব্যাংককের এশিয়ান যুব ফ১১- 
[লে। তার পর থেকে ভারতীয় দলে 9৪ 
'থন পাকা। সাঁবরের [বশেষতও হালো * 
[বৰ সন্দর পাযষোগ তৈরী কধাতি পাবে 
বযশক্ষেষ গোলমাখে। আব মাথার কাজো তা 
গতুলনীয়। গোলের মূখে যে-কোন ভণ্ড) 
ল সবার মাথা টপকে সাঁবধর হেড 
বিষেই। 

বাহান্তয় সালে ওকে কঙ্গকাতার একাঁটি 
লাৰ প্রথম খেলতে ডাফে। সাঁবর তখন 
টাতে সদা ঢাকর়খ পেয়ে হায়দরাবাদ থে: 


বা-মাকে নায় এসে বোম্বাইয়ে নিজের 
ছে রাখার কথা ভাবছে। পাঁরবারক 


নণেই সেবার ও সাফ না বলে দেয়। ধর, 


'য়েক পর কলকাতার আধ একটি প্লাব 
কে নিয়ে পড়ে। তখন আই এফ এ লীগে 
নরাশ্য কাটিয়ে ওঠার জনা এ কশ্রাবাট ভিন, 
জো নতুন মুখ খুলছে! ফলবাতা 
ধকে ঘনঘন লোক ছোটে ঘোদ্বাইতে 
গাঁধরফে রাজী করানোর জনা। কিন্ত 
সবানও সাঁবর পাশ কাটিয়ে লায়। গত বছর 
সষ্টেম্বর মাসে আছ্ধেরীতে ওর ফযাতে 
কটা চিঠি পেশছয়--লিখেছে কলকাতা 


থেকে একটি ক্লাব। দোনামনায় পড়ে সাঁবর। 
তব,ও কেন এ মরশমেও কলকাতায় আসছে 
ন[ সাঁবর আল ; 


ওর নিজের কথায় শুনুন, 'কলক।৩। 
থেকে একাঁট দলের চা পাওয়ার পর একট; 
ভাবনায় পড়োদ্বলাম না তা নয়। ওরা গলখে- 
ছল আমার ইচছামতো  সুযোগ-সহবধা 
দেবে আম বাবাকে জিজ্ঞাসা করলাম ক 
করা উচিত। উদ নিবূত্পাং বরলেন। টাটা 
চাকরিটা ছেড়ে দেওয়া ঠিক হবে না। কল- 
কাতার যতীন খেলব ততীদনই এ পরব 
সুযোগ-সবিধা, তারপর 2 শেষ পযন্ত 
সদ্ধান্ত ঠনলাম যাল না। তবে সামনের পর 
ভোর দেখল।' 


আরেকজন নামকর। শ্লেয়ার কিন্ত, 
কলকাতার একাঁট ক্লাবব তনা টাক্কাল 


ছেড়োন্ধল এক সময়ে। নাম অমর বাহাদুর। 
সংধীর কর্মকাবের মতে যে সবচেয়ে বিপদ - 
জনক উহ্ংগার। অমর খখন কয়েক বছর 
আগে সাঁভিগললের হয়ে ড্রাপ্ড খেলতে 
ধায় তথন কলকাতার কোন একাঁট বড 


কারের কমকিতার চোখে পড়ে। ফটবল 
জহুর ওকে আমল্গণ তানান। ঠিক হস 


আখ থেকে 'রাঁলিজ পেলেই অমর নল- 
ফাতায় চলে আঙসবে। খুব তাড়াতাড়ই হ্বাড 
পেয়ে যা অমর সেনাবাহনশ থেকে। কল- 
কাতার ক্াধাক চা? দয়ে ও দেরাদনে 
বাস থা.ক। 'নাদর্ট্ট দন পার হয়ে মানার 
পদ6 কলকাতা থোক কেউ শাক না নাত 


যাওয়ায় ৩ হতাশ হায় পাড়। আাঁদকে 
মফ্তলালের মালক হেমল্তকমারের লোক 


7শাম্বাই থেকে হাঁজর হয় ওকে নিয়ে বাবার 
জন।। আভিমান নিয়েই অমর বোধবাই টাল 
ধায়। তারপর কয়েকবার কলকাতা থেকে 
[লোক গায় বসে থেকেছে বোষ্বেতে 
ও. পাতী? করানোর জনা! কত, যোহাত) 
অমর হেমণ্ত মফতলালকে কথা দিযোছিল, 
গ্রফতলাল 7ছড়ে কোনাদন যাবে না সেহেত।, 
কলকাতায় আর আসেনি! 


অমরবাহাদত আমাকে বলেছে, 'সামানা 
ভূল বোঝাবাঝত্র জনা কলকাতায় কোন- 
1দন খেলাত পেলাম না। সারা জীবন দুঃখ 
বয়ে গেল।' অমর বাহাদুরের মতে সুরাজত 
সেনগঠত সঙ্গঢেয়ে বড় ফনটবলার। 


গাঞ্তাবর মনাজত সিংকে নিয়ে কজ- 


কাতায় কম সোরগোল হচছে না! কিল্তং 
ফুটধল পাগলপা জেনে রাখ্ন মনজিত 
কোনাদনই কলকাতায় খেলবে না|  বডার 


ধসাকউাবাটতে ভাল চাকার করছে মমাঁজিত। 
অধশা বছর কয়েক আগে ও কঙ্পকাতায় 
আসার কথা ভেবোছল। কল্তু পাঞ্জাব ফ- 
বলের কয়েকত্রন কর্তা ওকে মাবধান 
করে দেয়। বাংলাকে সমন্ধ কারে লাভ নেই। 
পাঞ্জাবের ছেলে ঘখন ওখান থেকেই ভারতের 


বূপক লাহা 


পক্ষে খেলতে পাচছে তখন বাংলাতে যাওয়া 
কেন ? মহারাষ্টেযর বানাড পেরেরাও কোন" 
দন কলকাতায় আসবে না। কিছু নাক উঃ 
বাংলার ফুটবলারদের জন্য ওর এই কাঠ 
ম/নাভাব। বাংলার বাইরেও ছোলেরা যে ফট, 


ধল খেলতে পারে তা পেরেরা দেখিয়ে দিতে 
চাপ 


পানা জাতীয় ফুটবল খেলার সম্ব 
আরো অনেক নামী ফুটবলারের সঙ্গে কথা 
বলোছ, যাদের নয়ে কলকাতা সময় সময় 
“নচে ওঠে । একসময় যাদের ধারণা ছি 
বাংলায় ফুটবল না খেলালে পাঙ্গপ্রদশপের 
আলোয় আঙগা যায় না। এখন এত উনামেন্ট 
চলে যে সে ধারণাটা পালটেছে। অবশা 
বাংলার আকষণ কদ্ধ; না কিনব; থাকবেই। 
যেমন মহারাম্ট্রের স্টএইকার কামিলো তি 
ীসলভা বা উইংগার গুঁডনহো, [হারের 
প্রভাকর মিশু লালন দৃবে, আমামেষ 
দবাশীষ রায়। এরা দারুণ খেলেছে সন্তোষ 
১-ফিতে। প্রত্যেকেই জামাকে বলেছে কল- 
খাতার কোন দঙ্ধ ডাকলে ওরা জাড়া দেবে 
কলকাতার কাছাকাছি থাকার জন্য অবশা 
থঙ্গরাজের ডাকে বোকায়ো স্টলে ছাকারি 
নিচ্ছে. অহারাষ্টের ঢাটুনি, গৃডিনাহো, 
ভাস্কর মাইতি এবং মাঁণপুরের বংকাবহারখ 
শন 
॥ আবেকজন বলার আটাস্বধ গালে 
ইমত কলকাতা মাতাতে আঙবে। নাম ডেভিড 
উঠ/লয়াঘস। তামিলনাড়ুর হয়ে জাত 
ফ.টবলে খেললেও আঙসালে ও নাইশ্রোষয়ার 
ছেলে। গত বছর জন মানসে মাদতাজে হাস" 
নায়ারং পড়ার জন্য এসেছে। নাইজেরিয়ায় 
উষ্তগাংশ রাজোর লীগ চাম্পয়ান দক্ধ 
রাকা রোভারস -এ খেলত। থানায় বিযুছ্ধে 


একটা আন্তর্জান্তক ম্যাচও দেশের হয়ে 
খৈলোছল একশ বছরের এই ছেলোড। 


ভারতীয় দালের 'নিবাটক আহমেদ হোষেন 
ওর খেলা দেখে উচচ্ছবাসত হয়ে বলে ফেলেন 


_-দেখছ, এক মুহূর্ত ও দৌড় থামাচাছে না। 
দ.' পায়ে দানূন শট।' ডেভিড উইলিয়ামসফে 
মোঁদন প্রথম দেখি সোঁদন আমিও চমকে 
[গয়োছলাম। কথায় কথায় ও বলোছল, 
'যতগ্‌লে। টিম জাতীয় ফাটেবলে খেলছে 
ভার মধোে সেরা বেঙ্গল। আমাছের দো 
এই ধরনের ফটরবল খেলা হয়। বেলে 
আঁম [থলতে চাই। কজকাতার একাঁট কাব 
ইাঁতমধ্যেই আমার সঙ্গে যোগাযোগ করেছে। 
ডেভিড একেবারে বন্রাজলের পেলের মক্যো 
দেখতে। পাটনায় ছঞঙ্জকরা ওকে দেখে চেশিচ- 
য়েছে পেলে, পেলে বলে। এ কথা বঙতেই 
ও লাজুক হেসে বলেছে, ও কথা বোলো 
না, পেলে অনেক অনেক বড়'। ডোঁভভ 
খেলেও পেলের পাঁজশনে। ঘল নম্বর জামা 

চাপিয়ে। ৪ 


আয়নায় নজেকে ভেঙ চাই 


ঠঁ 


হিন্দী ছবিতে, অশোককুমার রোমান্টিক [হিরো থেকে ঠাকুরণার 
যোগে পেশছেছেন চল্লিশ বছরে । শিষ্পশ হিসেবে জীবনে তিনি 
সশন্খল। শিল্পে আস্থাশশীল। সবার শ্রদ্ধা ও সম্মান তিনি না 
চাইতেই পেয়েছেন। এক সাক্ষাৎকারে তান বলেছেন, খেলাধূলার 
সময় কোথায়? একটা ছাঁব সম্পূর্ণ করতে সব সময়টাই খেয়ে যায়। 
দৌঁয় মানেই খরচ । কখনো ফ্লোরে দাঁড়য়ে সংলাপের লাইন পাই। 
কখনো আমাদেরও লাইন লিখে নিতে হয়--াডিরেকটরের সঙ্গে 


পরামর্শ করে। িরেকটরকে সংলাপের চেহারা পাল্টাতেও বলে 
থাঁক। অনেক সগয় [তানি ভা মানেন না। তখন বাথরুমে গিয়ে 


জানায় নিজেকে ভেগচাই-তাতে টেনশন কমে। 
এলে ভিরেকটরের নিদেক্শিমতো কাজ করি। 

জাম কখনও উজ্জাকাঞ্খণ নই। কাজের ব্যাপারে কোন বাদ- 
বিচার রাখি মা। খ্যাতির পেছনে কখনো ছ-টানি। 

তারুকার হাম অনুযায়ী ছবির প্রস্তাৰ ওঠে। ভারতীয় 
সমাজের প্রাতাব্ব ছাবিতে গ্রাতফাঁলত হবার কোন প্রশ্নই নেই। 
কোন- ভারফাকে কোন্‌ দামে কি বাজার দরে পাওয়া যাবে- সেটাই 
শুধু প্রন । শিপ ও ব্যবসার এটা একটা দাঁড়র খেলা । 

হিল্দপ ছবি জাতীয় স্তরে হিন্দী ভাষাকে জনাপ্রিয় করতে 
বেস্ট সাহায্য করেছে। নিরক্ষর লোককে দেশের পুরাণ ও 
ইতিহাসের ধ্ুপদশ কাহিনশর সঙ্গে হিম্পশ ছাঁব পারচিত করেছে। 

কাজের সয়ে কেউ সময়ে আসেন না। তারকারা অসমাপ্ত 
৮টি! থেকে আর এক শহীটং-এ চলে যান। কলে ব্যাপারটা হয়ে 


তাৰ পর ফোরে 


দাঁড়ায় জগা খিচড়ী। 
০০০৩ ০১১ 


গত বছর যঙগুলো ছবি দেখেছ তার মধ্যে দপ্তা আর 
অপময়ের সৌমিনুদা আর দশপঞ্করের রোল দুটো আমার কাছে 
রশীতিমত চ)বোনাদিং লেগেছে। ওই সব রোলে অভিনয় করেও সুখ । 

£ আপনার কি মনে হয় চান্স পেলে ইমপ্রুভ করতে 
পারতেন £ 

-ইমপ্রুভ করার কথা উঠছে কেন; সোঁমতদা ঘা করেছেন 
তার চেয়ে বোশ কি; করা সম্ভব নয়। আর দশপংকরের বদলে 
আমাকে নিলে জাম আমার মতই করতাম-ইমপ্রচভ হোত এ দাব 
করবে না। 


সংসার-সখমান্তে ছাবতে মিনিট কয়েকের একটা ছি'ছকে 
চারের পারট করে সন্তু এখন ট/লিগলের বাসত অভিনেতাদের 
অনাতম। চাঁদের কাছাকাছি, প্রাতিশ্রত, পরিচয় ইত্যাদি ছাঁবতে 
সমবরসশী নায়কাদর হাত ধরাধরি কবে প্রেম-টেম করেছেন । 


এ ছাড়াও ডঞ্নখ/নক ছবিতে কাজ করছেন ইমপরট্যান্ট রোলে। 


পাকেন ভবানীীপুরে। বাড়িটা নিজেদের। আর--আছে একটা 


 সস্টশনারশ দোকান । সংসার ও জগীবকার অনিশ্চয়তায় মুখে সবর্দাই 


[কমন একটা বিপঙ্ল বিপল্ল ভাব মালে গড়ে হাজার দুয়েক টাকা 
আয় হলে, নিজেই বললেন, একটু নিশ্চিন্ত হয়ে কথাবার্তা বলা 
'ষত। 


গত সাত আট বছরে তানক নতুন মুখ বাংলা সিনেমায় 


এসেছে। ছেলেদের মধ্যে রাত, দীপংকর, মিঠুন, প্লাস সল্তু। 


য়েদের মধ্যে আরাতি, প্যামত্রা, মহচয়া, জয়ন্ত্রী, মিঠ। এ কথা 
উল্জেখ- কারে বললাম £ সবাই [কি কাজ পাচছে? সেই সঙ্গে 


উপযূত্ত নাঁক্ষণ। 











-কেউ কেউ পাচ্ছে, তবে আঁধিকাংশই না। 
£ আরো ি নতুন নতুন মুখ আসা দরকার? 


মুখটা ইনটারাভউ ফেস করার মত গম্ভীর করে ভার? 
উদ্চারণে বললেন--নিশ্চয়। আরো দরকার। 
£ যারা এসেছে তাদেরই কাজ নেই, তবু দরকার? 


এবার অসহায় ডাবে জবাব দিলেন- ইন্টারভিউয়ের সম 
সবাই তো তাই বলে। 

এক সময় বাঁড়র বাজার নিজেই করতেন। বাঁড় বলতে বাবা, 
মা, কাকা, ছোট ভাই ও গোপা । বছর-খানেক আগে গোপা-সম্তর 
[বয়ে হয়েছে । আডডায় যান হেটে, স্ট্াডওতে বাসে! টালিগঞ্জ ট্রাম 
ডিপোর পর অবরে সধরে সাইকেল রিকসা । আঁনিল চাটারাজ ওর 
আভনয়ের প্রশংসায় পঞ্চমুখ । শেষ রক্ষার গদাই-এর রোলে নাক 
ফাটিয়ে দিয়েছে। 


স্তু মখার্ছি- 


অশোবকুমার 





আজও সহচিত্রা সেনকে দোঁখাঁন 


এখন পযন্ত মহয়া, সামি ও মিঠুর 
রোমানাটিক [িলড কবেছে। সন্তুর বয়স ছাব্বিশ। 


ঞদাণসণ 


£ কার কারা আউশয় করতে পাবে না? | 

ম,খে তচাখে আবার সংকট । অপ্রশ্তত ভাবটা কাটানোর জন 
হাসলেন । ডিরেকটর কেমন হলে ভটী হয়/-আনেক ভেবে চিন্তে 
গুছিয়ে গছিয়ে বললেন £ নলেজবান লোক, যে বিষয়টা ভালভাবে 
জেনে ছাঁব করতে নেমেছে । সমতু কলকাতার হাফ বি-কম, যাদবপদরে 
দু বঞ্ছর বাংল। পড়োছল। সিনেমায় আসার দং' বছর আগেও 
[পিয়েটার করত ! এখন থিয়েটারে আনচ্ছক। 

দু বন্চর পরে স্টুডিও পাড়ায় হাঁটাহাঁট করছি, আজো 
সুনে সেনকে দেখ নি। 

£ ওর এগেনসাটি চানস পেলেন 

--সে তো স্বপ্ন। 

কোন কন্রোভারাসতে নিজেকে জড়াতে আঁনচছুক লণ্ত। 
এবার উঠে দাঁড়ালেন । কথাবার্তা শেষ | বাঁড় ফিরবেন । বন্ধ, 
বাবল,কে বললেন, দংখানা দো-অনজানের টিকিট কেটে দিবি ১ ঘা 
নেড়ে মায় জানালেন বাবলু । সুযোগটা অপচয় না করে জিজ্ঞাসা | 
করলাম £ সেকি হিন্দি ছবি? 
সন্তু বললেন £ বাংলা আর কোনটা দেখব ? 








ক্ষার প্রীতিশ নন্দীর কাতার একাট লং-স্লেইং রেকড" প্রকাশ অননষ্ঠান কাব সঙ্গে প্রধানমন্রশ শ্রীক্ঘতণ গাচ্ধণ ০৮, ০। 
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টা 
মা 
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ূ 
সু 
শব 


ন $ শাবণ 2 এই 


 খাঁদ 


দুঃখের সামিল 
হপযাবেদের মাধমে 
। পপায় খঢানে। খায় এবং ভার এনা 
ধা পথে আগিয়ে হংপয় নামক শরম 


শপ. মহাখ বদউনাটর মলে গিয়ে 
পিয়া খায় ডাহলে কি পেই 


1. 


"শি ধলে ধদে মেঝে 2 অন্ত 
(খাছ বশবতখা হয়| বোধহয় 
হব থা । নিন ছাঁবণ কাঙিনী ও 
নাগ সময়ে সবখেন দাস নাতকরা 
| আশতোষধ দশকের সেই পরম 
ক নিংড়ে নেবার কথা 
৮1 এবং তিনি সক 
ঘ ছার খেতে 


ভৈবেই 
হয়েছেন। 
দিয়ে দশক বার 
ক্ষত আঁশিক্ষিত সবশে,ণসর আখল 
তা এয়েছেন--তশরা সবাই চেখেব 
ধরণ করছে পারেন [মন । একটি ছাপ 
গককে ভাবাধেগে আশ্লত কষে 
কোণ তাল নিয়ে আঙগে--উখন ধনে 
হবে পরিচালকের প্রচেগ্টা বাথ" 

সেটা তই ছকে বশধা কাহনশ 
1 কেন। 


পণ ছবিতে বছুদিনপর লগ্ধ্যাযান" 
ধনাদেবকে দেখতে পাওয়া গেল, 
মথার্জ কনিক। সুখেন, শীল 


| বি ন' পরীর গাড়, ! রর ছা 
2.1 4 ঠ০। ৃ :3 


৬1. মা নব. ক 






ন্ট শি 
পু 


রঙা, নিমদিকুমার ও অন্থানারা 
টোটাল অভিনয়ের মাধামে উপাষ্দিত হয়ে, 
[হণ 1 সবহপ বাতেটে নিঘমতি ছবি নয়ন, 
হতো কিছ, উতনাপিক বান্ধবাদণ দশকিকে 
তাত দেবে না, কি, ছবিটি বোশিরভাগ 
দশকের ইদপয়ের কাছে পোছ,বে--এটাই 
ঘড় কখ] | 'নয়ন' ছাঁবাতি আধানক সফিস -. 
[টিকেশনের অভাব থাকতে পারে, কিন্ত] 
সাধারণ দে)ষগ,৭সদলাল মানধের কথা এই 
ছবিতৈ আছে) 


ছকে বাধ প,রানে। কাছিনী কিতও 


11৮75 









টোঁলাকং 
ও “ক্লাউন” 
অর্থাৎ টি ভির রাজা ! 
জাল ৮দ1.44 1, ৫৪ 
কলে খন হোন। 
এছাড়া আম্রাদধ জাক়্াদ্ধ কমার বোডগ 


গাল 


রেধর্ড। পঙ্গায় বু ফকজা তাশ্সস্টা 
পৌউও, এপ পক্টীডাহ,। টার ওপ্রাম 


ইত7দ7 £৬।ান। . 
[গরামাতর সপ্ধন বুদ তা আছ্ছই । 


রেডিও এণ্ড ফাটে স্টোধস 





নতিন করণে দেখতে ডাল গ্াগে। সবখন ৬৫%নং গাণিশন 2াভালউ কাল ১৩ 
দাস 1৮৫4181ট সাজিয়েছেন সনদের করে লে /ফান ১ ইন ৩ 
কারণে ছবাঁটর আগ শেষ গষন্ত বজার রি ভি সি ই নি 

01 ৬৭” ১.” গাবৈনারর্দী 

ক 5 

2 রং 

চি । + 

*্* 

গা 

কট 


9102 


১ 





পি 





লি. লারা ভারতে শুভমনক্তি ১৯ ফেবয়ারী; শ্ুকবার 

ছশীরে চূণশ” লোনা, “বৌদি, “অচেনা আতাথি' রিটা সুখেন দাসের 
' জা একাঁট শ্রেষ্ট উপহার 'একাঁট 'মৃকবাঁধর বাঁলকার ফুলের মত পাঁবত্র 
১: ১ জীবন কাহনপ নিয়ে, 


. 
ক 
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তে 


সা 
৪2 


চা 


ছি রটাতে এজোডতেক হারের 


স্পুরি 


এজ এস এন্টানপ্রাইতি বদি 


চি 


উত্তরা - উজ্জলা - _ লোটাস (নট পার্যভশী (হাওড়া)? 
পরিজঞাভ (সালকিয়।) মিলন (হুগলশ) - শ্রী়াদপর টকীঁজ - বর্ধমান উকগজ 


আল শীশিশীত পতি পি? পে শা শী শী তপন শি এপ সপী-পিশিশ- ০ পপ পাকা 


' জোনাকণ (চন্দননগর) - নিউ তরংণ (বরানগার) - নিউ দিলে (ব্যারাকপনর়) ৷ 


ৃ [১৬ হর্ষ, ৪০ 
থাকে। এই ছবির ফাঁছনশ “চি 
পাঁরচালনা সবই স:খেন দাসের এবং ট 
তার মধ্যে ফোন. বিশেষ মোটিভ ছি 


তাই ছবিটি ছে বাধা পথে সফল হা 


_.. আভিনয়ে নয়ন চাঁরপে সংঘ ম 
সুল্পর আঁভনয় করেছেন। . শ্বকাট 
মেয়ে- আভায ইঁঙিতে তাকে আঁন্তনয় 
হয়েছে এবং চাঁরতরকে ' আনন্দ, 
বেদনা ফুটিয়ে তঃঙতে হু 
সুমিত এই চারে এত 
আভিনয় করেছেন 'বাঁস্মত হতে হয় 
করে যেদশো তাকে চরিন্রছশন 
পচাহত করা হচছে,। সেই দশ্যাট 
অভিনয়ে উচ্জ্বল। বোধ মেয়েদের । 
টাইনি ফাাযা হয় সামা লোটাও 
করে তশার ক্ষমতার স্বাক্ষর দেখেছ্েন। 
ভাইয়ের ভমকায় আনল চ্যা 
সংবেদনশীল আঁভিনয় মনে রাখার 
মেজ ভাইয়ের ভাীমকায় [ির্মলক:মা 
চরিত্র প্রকাশে বার্থ, তাকে মা; 
তেমান তার ম্প্শর ভমিকাতে্জ 
অভিনয় অত্যল্ত দুর্বল! বরং ছে। 
এবং তশর স্ত্রীর ভূমিকায় সখেন ও 
খোষাল চাঁধত দুটি সুন্দর 
ফাটিয়ে তুলেছেন। এছাড়া সম্ধ্যাও 
মাঁপিনা দেবী স্বজপক্ষণেও সুখকর 
পুষ্টি করে শিয়েছেন। শম্ভু মুখাং 
ভাল লাগল না, কেমন যেন 
আভিনয়। অনা ছোট দংটি ভবামকায় ' 
মুখাজ ও সকিতাবত চোখে পড়েন 
পার্থ বেশ সপ্রাতিভ আঁভনয় করেছে। 

ছবর ফলাকৌশলের কাত 
সাধারণ। ডাঁবয়ে বেশ গোলমাল 
পড়ল।  'াবশেধষ কারে শিউলির 
সঙ্গত পারচালনায় অভয় দাস তেমন 
»7৬৩৭ দেখাতে পারেননি। তবে 
ঠাকুরের কণ্ঠে রাগপধান গানাটির সু 
ঈাগাল| চিত গত” কাজ সাধারণ 
হাব? ধারণের গগঘেও আউটডোরের 
বুটি রয়েছে। সুখেন দাস এসব 'দবে 
[দিলে কলাকৌশলের কা আরও ভা। 
পারত। 

রাজলক্ষয়ণ ঘান্রাভিনয় 

বাগবাজারের অন্তরঙ্গ নাট্য 

২৫ ডিসেম্বর নববৃল্দাবন নাটমাল্দরে 


দের রাজলক্ষ॥ী, নাটকটি যাল্রাভিনয় 


পোরাণক নাটকের ভাব ও রস ং 
সাঠক ফুটে ওঠে নি। তাই প্রথম 
শৈষ অবাধ নাটকাঁট ধারা দেখেছেন 
কোন নতুন আবেদন নিয়ে খেতে পা 
যারায় বিবেকের গান প্রাণস্বরূপ এ 
[বিবেক নেই এমন কি রাজলক্ষননশর । 
মমবেত কণ্ঠে গাওয়া হয়েছে তা। 
এঁগয়ে নিয়ে যেতে সাহাধা ক 
পোশাক পারচছদ ভাল নয় এর 
আনেক অসবিধা দেখা গেছে, 
কয়েকাঁট চারন্লের আঁভিনয় চোখে পাচ 





অমৃত পাবালশাস" প্রাইভেট লিঃ-এর পক্ষে শ্রীস-প্রিয়.সরকার হর্তক পাকা প্রেস ১৪ আনন্দ চাটাঁজ লেন, কাঁলিকাতা-৫ 


হইতে মুত ও তঙকর্তৃক ১১1১, 


আনন্দ চ্যাটাঁজত লেন, ফাঁলকাতা-৩ হইতে প্রকাঁশত। 


কা ৭ ৭৫. পয়সা ॥ অতিরিক্ত বমান মাশুল ৭ ৷ প়সা। হি আযপ্ড ইস্টার্ণ নিউজ পেপার সোসাইটির 


রা : শ্রছার, &০ ছাল 
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বাংলা সাহত্যে বৃহত্তম ্রমণকাহিনী। 


টি শঙ্কু মহারাজ রচিত 


মধু-ৰন্দাবনে 


তিন পর্বে সম্পূর্ণ 11 প্রতি পর্ব বারো টাকা 

মধ.-বুন্দাবনে 
2 € 

শ্রীধাম বন্দাবনের যাধতীয় মংন্দর, স্থল, তীর্থ ও পণ্চক্রোশশ 


পারক্রমার কথা; ইরাকের শৈশবলালার কাঁহনখ এবং 
মহাপ্রভ; ও গোস্বাঁমগণের জী বনী। 


মধ-বৃন্দাৰনে 
র ব € 

মথুরা, মধুবন, তালবন, বহ,লাধঝন, কুমুদবন, গোবরধন, 
রাধাকুন্ড ও শ্যামকুল্ড প্রভ্‌, তি পরিরুমার কথা; শ্রীকৃষ্ণের 
বালালশলার কাঁহননী এবং মহাপ্রভ ও গোস্বামগণের 
জীবনী । 


মধ-বৃন্দাবনে 


মটবন, শ্রীবন, মান- 


(বেজ পর্ব) 


(বন পর্ব), 


(মহাবন পবন) 


বাম/বণ, বাণী, নধ্দগ্রান। খেলনবন, 
সরোবর, পোহবন, রাবেল, গাকলে,  বুক্ষান্ডঘাট ও মহাবন 
প্রভাত পারুম কথা; আাবফোর কৈনোবলশলাল কাহিনী 
এবং মহাপ্রভু ৬ গোস্বাানগণশর জীবরনন। 

এক.ফের মহাতগীবন ও ক যো টু শপ অবলম্বন করে লেখকের 
আর একখান জমণজটীহও 


মন-দ্বারকায় 


দ্বারকা, ওখা ও লেট 
(71,151 ৭1 | 





-খ।প্রবন পাযিকমার কখ। এবং আক বেম্ম 


প্রাত তাট প্র্থ মানা, পথপ ও আলোক শোভিত । 


ধা আও » ৭ সি টিপি পপ পি শিপ শি পি 9 সি আখ টি 


বুদ্ধদেব নামেন আর এট অনবদা »লণলাাহনখ 


গোমখীর দান ও বহসাময় পথের পটভ্ঠামকায় এক 
বে (কব গ্রাদ্খ। রি সাধারণ ও আসাধাবাণের সঙ্গমে 
ভয়্।ত- ভযতকণ পাপন গ্রান্তে জীবনের মৌলিক কয়েকাট 
প্র্নর উত্তর অন্বেষণ । 








রঃ 
জীবন 
দর্শন ২০ 


প্রখ্যাত 'বস্লবীর স্মুতি-চারণে 
[বপ্লবান্দোলনের বহু অকাঁথত 
ও অপ্রকাশিত ঘটনা-বিন্যাস | 





জ্যোতারিল্দ্র নন্দীর 
স্বাতী ও দীপ; ১২. 


কশাশ, বানপাাপাপগান়ের 


থৈথৈ হাহাকার ১৮. 


পিপিপি, পপ ৩ উপ পা ৮১০০১ শোও ৯৫1১ বল, পরী জপ ও লি গজ পা 


রি রাজগ্‌রুর উপন্যাস 
অনুসন্ধান ১৬. 


গাজেন্্কৃমার 'গিন্রের উপন্যাস 


একাল চিরকাল ১০ 
[চরঞ্জশব-এর 


1বধশ্বকাপ 
ফ;টবল ২৫ 


রবীন্দ্র লাইবেএরী 


১৫/২, শ্যামারণ দে স্ট্রীট, 
কাঁলকাতা-৭৩ 
ফোন £ ৩৪-৮৩৫৬ 


চে 








:. জাগৃত 2 1৯৬ হর্ধ। ৪১ লখল 









৯ম খণ্ড ১৮. ২য় খণ্ড ৯৬. 








অতশন বন্দ্যোপাধ্যায় হী 4, রূপ শংকর 
টঢক্নের অসঃথ ১৮ প্রথম দিনের সচর্য ৯, 
রতমা সেনদত্ত গভাত ঢ10ু।পাপ্যায় 
দ'্পণে একাকী « টম সাহেবের গঞ্জ * 
সামুগ়েল বাঁণক রায় 
আমার স্বর্গ আমার সখ « কালো গান ' 
777 নিশি দে00000 
পালা হুর নায়ক জম্বপ্রকাশ 
৬. 
7. বরুণ সেনা 
গাঁরবীহটাও ১ কালো টাকা ». 
ধু রা মজ; মদার ্ ১ ্ সম. খাও নও করা ূ 


লশোমাভাং - সমর €১।খ - 


( মানস সরোবর ) 


[চরঞ্ীব সেন 


হেড লাইন . ইলেকন্রো যৌবনা - 


সাপ পপ পপ শা জা 





সদ পি শিপ শিশিস ৩ ৩াভিশশ টি পপি পিপি পাশা শিশির পাশ ০৯৮৭ পাপী পি 


পেদানাথ 2থ।প1প।2| | 


বাব গৌরবের কলকাতা ২. 
[ডাহ কলকাতা ছাড়য়ে ৭ 


কমলকুখার সানা বীরেন্দ্র দত্ত 


বাংলা নাটক সমখক্ষা পাঁণত্রাসে শরৎচন্দ্র 


সাপ পা পপ 


সি 


বণালশ ৭৩, মহাতনা গান্ধী রোড, কারিনা380 








প্রচ্ছদ ও অঙ্গ সঙ্গ 
সুবোধ দাশগুপ্ত 





শবক্রবার, ২০ ফাক্াুন, ১৩" 


71145), 411 1৮151761199 


৮1131 


১৬ বধ, ৮৬১৮ 





৮০টি িরক অনুর 


এরি 


৭ ঘসদ্ধার্থ রা 


ও আঁশষ ঘোষের গল 
তারাপদ রায়ের কাব 
সুধাংশুকুমার রায়ের প্রবল 





সমপাদকণীয় 

সমরেন্দ্র সেনগুপ্তের কবিতা ্ আনন্দ কেনাটস কুমারস্বাম 
কার পাঁনাচাও ৫ পারত মদথাপ্ধ্যায় ূ 

সাত) হি যাতে _.. সমদীর্ঘ প্রচ্ছদ কাহন 


বিশ্পবী চৈতনাদেৰ 


নার: 


শ্রাগানাস্গ মখন গ্রারাধাকক ৯ মহায্া £শশিরকুমার ঘোষ 

চৈতনাদের ১২ শাশরকুমার দাশ লিখেছে, 
প্রেম কথন বগল ও ৮৮ প্রসূন শি শংকর ঘো 
৮ হন। তেন আনন ও ₹5 মনোধজন বস কাজল মি 


শ্যামাপ্রসাদ সরকা 
আমিতাভ চক্রুবত 
প্রসূন জি 
শাণ্ডহ 


রা নি 


আজকেব 


ঘরে পত্রনে। এইটি (গস ৮০০899 


উঠলে আচোতনা ও চর 


।ম.তের 


€ | 


এ, তক ীস্ক ত। ২৩ প্রভাত মুখোপাধায 


ও 


অশ্রকাঠশিত ্িবেকানন্দ ও 
উপপোক্ষতা প্িস্টন ৪১ পুণত। 
কলকাতায় বই মেলা 

বংলা বহয়ের বাজার 5৯, শচীন দাশ 


'আছকের সাঁহত। শুধহ টাকার খান হ 
এ! হা কু“ $৯ 


৮. লেখা ভাল হলেহ ছাপব £ ব্রা ডল ৬১ শ্যামল সান্যাল 
৫ বই একজন এনবাণক নৃল্ধ, ৬২ মশরা দে 
এ  বইপাড়া | বই কেনা | বই মেলা ০৮ %5 নদ্দলাল বন্দ্যোপাধ্যায় 





শীতের বর্ণনা 


মোচন করেছে পাতা, তবু বৃক্ষ জেগে আছে ভগের্ভ শিকড়ে। 
আকাশে রয়েছে আরা শুন্যভার কুয়াশার কট আঁভপ্রায় 
ধী খানে করোজ্জবল গ্রহাটির স্থায়ী এলাকায় ছিল 

নরগকুশ আলো । মনে গড়ে 
গাসায় বিগত গ্রল্থে পে দিয়েছে যথোচিত তাপ। হায় 
সেখানে ক করে এলো উপাসনাহীন শীত, এলো 


বোকা গদ্য পঙ্গে গড়া দস্থ ছন্ধকার | 


এতোঁদন আঁধারও ছিল না ঠিক আদো।পান্ত কালো 
খমাবঙ্গায়ও থেফে গেছে নক্ষত্রের কিছু পাঁরশেষ, 
নারশর প্রকৃত কাছে, গ্রীবা স্তন ও যোনির কাছে 


“হাঁটু গেড়ে বসেছে যে অক্ষারের শরণার্থণ কাব; তার আছে 


/ 


তারইতো প্রকৃত ছিল উচডকিত ক্ষমতার দাম্ডক 'বভাত ! 
ঘসা কবিকেও জাঁড়য়ে ধরেছে কিছু উুংটাং মেডেল আর 
খন্যীয় শশত, কিন্তু তার সঙ্গোপন বুকে 
খমনার তল্তুদালে দ্রুত জেগে উঠছে এক 

থোমিটার পেরুনো ফারেনীহট, 
সে কমশই এিয়ে যাচছে ক্রোধের গোপন খাদে-তাপের অলুখে; 
িথচ বাহর দ,শ্যে শীতের বিস্বাদ আর সহরের ইন 


উাদ্ভদ তখনো তাকে করেছে লালন, শিকড়ের গচ মন্ত্র 
পুনবণর তাকে করেছে উদ্দেশাপ্রাণোদিত, বলছে সে এখন সময় নয় 
্ষুয়াশা দূরাশা ছিড়ে পাঁথকে ফেরানো নয় নয়........ 

উলঙ্গ বৃক্ষের কাঠে লক্ষ কোঁটি একদা উধাও 

পাতারা আসুক ফিরে; আজান বিনীত 

বাঙালীর তারতরকারকে বসন্ত করুক আবার গভশর বিচলিত 
তার আগে হে তম প্রকৃত কবি মাটিব নীড় নিচে হও 
ঙ্ন্দীপন ভাষায় প্রস্তুত ! 


! 


মাঝে মাঝে শীত ভাল, অন্ধকার ভাল, ন হলে কাঁবর 
ভ্মক দূবল হবে, কয়াশার অভিপ্রায় ছন্ন ডিন করে জাগবেনা 


 ফষরোত্জবংল মহখ এ সুখ নামক গ্রহীটন। 





ভাড় বনে পাখো 


যা কিছু এখনো আছে তাকে খর জড় করে রাখো; 
বাজে খরচের দিন এ যে রয়েছে পড়ে সংবাদপত্রের ভিতরে ! 
বাস ভালবাসা ভারী হয়ে গেছে মেয়োটর নিটোল পশ্াং-এ 

তাও দ্যাখো । 
দেখে শিখে তুম এবার লৌকিক থেকে লতি হও শবেদর তীহারে 


নদীটি যা দেখিধ়েছে-সে তে সেওত, 

নীল ও সবুজে গাঁথা আধো ব্যাপক সাগান্রে আছে বাহারের নল, 
তম কি একাঁটও মীনের অধীর গভীরতা 
নিচে নেমে গিয়ে দেখে আসতে পেনেছো । 
[পখোস্ো যা তাতো খুবই অমায়িক আতাততার 
লোল জিহব জানে স্বাদে, যা জানেনা 

হা নিয়ে কখানা তিমি 

বাঁতীয়েনা চেন।নার বিরক্ত উমর কেউ শুনতে এ 
পুক,৩ সঞ্চঘ কানে পকাশো। আসে না, তন, তন 
৮18৩ প্রাতিধর্পনর জনা মাহাবন্ত পাহ্বাড়র দিকে, সীতনারু তত তদ 
গায়ে হেটে পরশপরের সঙ্গে দ্যাখা করে আসে।। 

এসব উৎসপও নহুকাল হলো ঢেনা তয় গেছে 

বন্ডেল রোডের মশা ক ভীষণ উড়ে গায় দেন করেছে 
গাথাণহাটাব এক মহত কীবিকে। 


কথা 


5105 


পাখা, 
নাতার 
অচ্পের 
আটকে 


এখন জানালা ছাড়া সমস্ত দরে জা এসে 
গরজে রাখো অন্ধ বাশ কবে, 

দচাথে আলো নেই, কাত, লেকে সে 
রেখেছে ফসফুসে 


একলা থাকতে দাও 


আঁবচ্কার যে কবে তাকে একটু একা থাকত দাও, 


ভার অলস শুয়ে থাকাও অর্থবহ; 


বায় যেমন দেখা যায় না মনও তেমন অদর্শনীয়, 
এ মনুষাঁট বিশেষ মানুষ, তাকে থাকতে দাও 
একা । যাঁদ সে নম্ট করে কাঁচের গেলাস, প্রাচীন প্রিয় 
 খাঁড়র শব্দ ক'কড়ে যায় । জোনো এ সব তারই স্বেচ্ছা, বাহির ঘোহ। 


॥ 


ঘটা”ক তোমার বকের মাধো রাখো এবং প্রাণ কার নাও 





তান 2 ৬৯৬৫ 
1 এআ 
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১ 27 রঃ 
কলেশ। ভিত প্রান) 484 
ণ [বে ৫০) পু ডা 5 । 57715 $.--+ 
১ সি 
[কোন কান পাটির ও 8,185 


মধ শোনো এ শ্বুনিকাতি হা রত 
রহ ফি চে চে £ 1 রঃ 
শন সখ ৩ পি 1 ৮ ৭171 8015১ 
পতএহক তাত পারছ তক ০ 1 
ঃ 2715 রি হি 
12510 আত। মাত হু আখি 


আনার কাছ 6 এনহ তি ছতণ 


একক । দশক। শতক 


এখন যারা গম্ভীর ছয়ে যাচছেন-- 
আগের মত আর গোলমাল করতে পারছেন 
না--সেই সবে চঙ্িলশ-গেরোনো গজপ - 
উপন্যাস িলিখায়দের নিয়ে আজ কে 
৯৬।১৭ বছর আগে একটি গণ সংকলন 
বোঁরয়োছিপ। বইখাঁনর নাম এই দশকেন 
গ্প। সদভবত ১৯৬০ সালে বহ্খা!ন 
বেরোয়। সম্পাদক ছিলেন শ্রাবমল কর। "সই 
ছিপাছুছপে মানুষাঁট। দশর্ঘ ভমক! িলিখে- 
ছলেন। তার. অবয়বর মতই মেদহীন 
গদো। কানঞ্খদের জনে এিয়ে এসে তানি 
সম্পাদন করেন আর করেছিলেন সম্তোগ 
পঃমর ঘোষ) চারটি গরপ গ্রজ্ণের ভূমিক 
'লখে। 
সম্ভবত নেই গ্রথম একখান গতন্ণের 
মলাটে দশক কথাটি উঠে এসোছল। সমর 
ঘরয়ে ভেখককে [চভত করার এই হগম্ট 
তার আগে চোখে পড়েনি। হয়ো 
নন কাবতার বেলায় এমনটি ভাব 
হয়ে ঘাকবেিকদ্ভ তেমন করে £চাখ 


৩.৮ 


সম্পত দেখাছ-সাহি তোর 


টাকাপ্র ধড় নোটের মতই ৫ 


লি ১ 
এনএ দশা 


২152 ঘি বা । . ২:2০ 
দন তোলা বার খার বোরয়ে আগা 
এ. এন রি নমর পল্টনের কাশ 


তিল! মার গল্পকার, 1 সত্তরের গশাজপন। 
নত্ধাদব বস তিতিরিচশর ইত স.ভাষ- 
«পল -সহেতিসকমার বিমল কক ইতি দর 


1 টি লিট হি 
শশা সা হতহ্াযস না! 


এই করারিপলী। অইবেণ্দনাথ, পিমল 
ধা, প্রন, লাম, সত নহপীর আহথ শান ও 
ঘন শন । পরত শান বোশি অনা কব 


বদের সময়ের বাত, 


ক 


পরখ হা ভি 451270 ০ 
| 
সট সন পলক দশক নাল 
7 
্ ১ 452 পু 
(4এপন তধাকৃতি কিসের ওপর 
4. এ ৮ 


হিরিোমেরাটা্র রর 
শাতশী বণ সদ, 1 


"গজ ১ 17 
+তব 74 তধ নানি 


21101 4171 ৬০৩; ভিত -তীঃ পলি পালা 
ড5 8 পশাকর কথা ৩7 ৮19কর অন 
১৮ 1:51 ০1 
- : ভি): ৮০ রি 87 ৯৭ ৯ 
*। হল ভিতর যে! খা. ধন পন তব লে 

বানিওি তত! পিতার কারা অবশ গত শভিকেন 
শীত দঙগাশেরি। দত ৭ “ঞান 
টা এডি বধতসহ বানু লা স্তন 


আরও স্াতক 
তা আম 


সন ৩: এখ দরে খল) তি 
শানে | 
চিত 


১ 
খা; বব ॥ 


ধ.ধি। পাতার শিখে বণান এস 
(থর হতে পান না।  লেবা শত করাও 


লিমন কোন একটি শাকের দশাটি বণ 
পানাধত তভতর পড়েছে বলেই সে-লেখা লা 
ঘর রি কোন দার 
পেত ত ২ সাফি; দাবিিতা িভরি করবে 


টা 218. 
সভা] বব 





রঃ | 
ইদানন? বারতাশ জনো সংগঠন হচছে। 
কেপ কান দশক) সাযবধভাবে রাজ 


“নব 1৮, 
দিলোস47। 
বনভেোতদ 


শণাভাট, 
রর 
ণ নি নু 

161 


নশীতর আেদালিন, 

হতাদ উলাতনা মায়া 
টেন করে কলকাভার বাটার 
চলতে পার! কত 
'বষয়। কোখা 281 একা একা দৈবাতপঙ্গ 
“কন! মলে মাক লেখা গুহ 
“কউ দানে জনিস হাতত পরেছে) মাদও 
এফএ হোকিশ আপাতত নেই িকিগত, 
ও সগঠান সহ সময় কবি ও কজপনা 
আর কারও হু 
জাগা হবার কথা নয। 
একর গ্রাথিত হয়েও 
(এস কোটির লোক। 


৮1৮ একা ওঠো সয 


রর তে 


এব? দানে 


এপ নাবী ক গেম বই 
নীরা শাহ 

[হারিছ জকি 0 খুটি 
£ ৬০৭, 


৮৩:51 দহ 


65 ৭ 
এ তাত হাব শতক 


1৭112 মঅহসিয লি। পক শশ খাকে। 
£২ মা; চান একা দিতে আছে। 

সপ ত ঞ্চান কান দনাপুলর দানি 
51৮, কর আসানসাল তখুকে দীদহাটা 
অবাধ জব তু কটি ত। নিষায় হোগায়োগ, 


ভালসদেখলানির শাখা 
থ:ট বঙ্গে আছেন! 
সভ। বসা শোন 
পাস মহত রদ আসক চশপা না 


দা ॥ 


১017215 দিত -8 84 সান গ1ানাসন, 
দদাকঠার সাং ক তান আগ আছে ০ এব 
সেন্স এ শাটল হয শাগাত তানমায় 
এরি উিছি লি এাজপ থেক দলের সণ 
তত হয় ৭ ৬০৮ এাদর আনাকটু 


নত) | জা দত ] এসব কম করলে 
উ৩ না ॥ 
ক ঘ৬ োতনস।। 


1114 


শিহেপ কাত, 


পবা মসষ 
।) দ্ধ ॥ টানার রলারেনীতে রী 

সহনাথ তিন দের তা কি কারও মানে 
কা ) £ ০.৭ -। 2ম সখ) ২ 3) * ৯4 ১)... রি 
পাড়। [লেখার সময় সংখনাদিক ক 
%খ রি এইসপছল। আতীক্ক। 
»৮এলস্নয় শ্পেছ 


[নিচ দশ ও 


চি 


আনত ০ পিপি? পিল পপি ওনপপাপাশীিশিকপিসপাপাশিপা পিন পেশী 





০ পে ০ এপশাশিশলিশাশ লিপ নপক পাশাপাশি 


জিজ্ঞাসা -র ন তন প্রগ্নাস 


এব 


পাপে পপ একস পক ০২০৯০ পিপিপি পিপিপি হস ০০ পি 


£ স্ব্পমূল্যের নিবলম্ধসাহিত্য 


"পৃ বদ্যা গ্রন্থমালা 


* এই গ্ান্থমালায় মানাবকী িদ)মলক যাধতাঁয় তিষয়ে 2 


মাসে একথাঁন করে প্রকাশিত হবে। 
* ৫৩টি গ্রন্থ ৮০ খোক ৯৩০ প্ঠার মধ্যে হবে। 


ওপর বাশিন্ট গ্রদ্রকাদের 


ছে 
গ্রাহক-পদস। হতে 


শতাংশ 


পারলেন । 
কামশনে 


« ইংবোজ ভাষায় অনুরূপ গ্রন্ন পিকাশের  বাবসথা হায়োছে । 

৪ গ্রতথনানাভকত উভয় ভাঙার গ্রন্থাদ খ্রাহক-সদস্য ভিত্ততেও বিপণনের বাধপথ। 

* যে কেন লাকাঁতি এককালান দশ টাকার বাণময়ে এই গ্রণ্থমালার 

* গ্রাহক-সদলাগণ গ্র“খখালার বই ২৫ শতাংশ এবং িজ তাস) প্রকাশনার বই ৯৫ 
বিক্ুয়কেন্্র থোকে সদসাপর্ দৌখথযে তাঁদের প্রয়োতনা গিনথ কিনতে পারবেন। 

চি 


ডাঝকাযাগে বই পেভে হলে গাহক পদসাকে ডাকণায়ু 
* বশেষ উপহার £ কেন গ্রাহক সদস। 
এক বছরে কিনলে শাজজ্ঞপ। প্রক্যাশতি নিণশাচিত 


[বাঁচি বিদ্যা গ্রন্থমালা ৪ প্রকাশিত 


১০০ থোকে ৫০৩ টাকার বই 1 প্রথমালান। এ 
গল্থ উপক্কারশশলপে 


সত 


বহন করতে হবে! 


(পি বনি "1011 2১০ পা ) 
(অঙুওালা। এ আনান হালা 


৮117 


প্রকাশতব্য গন্ধের তালকা 


আচার্য সনীতিকূুমার চট্োপাধ্যায় 


সং্কাতি 1শল্প ইতিহাস 


ডঃ প্রবাসজীবন চৌধুরী 


সু. 0০09 
সুক্মার সেন 


ঈশবর-সন্ধানে ৩:৫০ রাম-কথার প্রাক-হীতহাস 


ডঃ অঙদল সন্র 


পা, কপ আক শি ০০১, পশাাপিপাপিসপীন্িশপী টি 


-সদপ্াতি প্রকাশিত 


খড১ সধাটন্দ্র সেনগুতিলিসমপাদ ত 
সমালোচনা -সণ্চয়ন ১৬:০০ 
গরদেথ সংকালত এবং বিসভত আলোচনা সনদ প্রন্ধ 


পনটক বাঙলা সমালোটন।া সাহাতার দিদা দশন বলা 


(41৩২ 
যায় ॥ 
লাহত্য-সমালোচনা ১০:০০ 
ধ্ীকমার বদ্দোপ।ধার় সনারক-গ্রণব । এই গ্রণেখ 
মূল্যবান সমালোচনা প্রবন্ধ সংকলিত হয়োছছ। 
লনা তক,মাব চচপাধ্যায় 
৩০-০০ 
বাউলা ভান।-পয়ক আত আ.লানান রচনা সংকলন । 
বাঙল। ভাষা সম্পরবে আলোচনায় গ্রথথখান আপারহাষ | 
পার তঠচপণ ভট্াচাধণ 
শালা ভাষা ১৯৮-০০ 
ভামা সম্বন্ধে আগ্রহী পাঠিকির, বাঙলা অনার্স ও 
নিত্য সহায়ক হিসাবে গ্রথখাশি গণ। 


আটে 


2৩ 
$ 4 সত 


বাঙলা ভাষা প্রসঙ্গে 


4 


বাঙলা ভ 
এম, এ হানুছাহদও 
হওয়ার ঘোগা। 
ড£ বিতমাধহারীী ভটাার্য 
বাগর্থ [৩য় সং] ১২-০০ 
গ্রন্থখাঁন পালা ভবা ল্ষিয়ে ভিজ্ঞাস,সমাছে মথাধোগা। 
সমাদন লাভ করেছে, পারযীপাতি হয় সঞ্করণতি 
সুসদাদত হবে। 
৬: সুকুখার বিশ্বাস 
ভাষা বজ্ঞান-পারচয় ৭:৫০ 
বাঙলা ভাঙা সশণর্কে আকাডোমক জ্ঞান লাভের পক্ষে 
থথ্খিন নিভলিযোগ। সহায়ক । 


প্রকাশন বিভাগ, ১এ কলজ রো, 
হারণ আাঁভানউ, 


জজ্ঞাসা ৪ 
1বরুয়কেন্ছ্র £ ১৩৩এ রাসাল 





ডঃ ভবতোষ দত্ত 


শি ০ ০ 


বাঙালশর নৃতাত্বক পাঁরটয় অর্থনীতির পথে 


পকেণি ও £14 2. 


৬৪ এঙজে সর 


বাঙলার সামাজিক ইতিহাস 7:01) 


১ 202254355- 23৮০৬ ০2০০১4১5255 রানি রানা 
প্যাক কাতিহালিক কাল খেক বভতিমাল। শাশল পন্ষশও 
শ1৬লাও স।স11১ ) 22 হাতি 15411 ৪11 
গাঁনিযেল্গাতণ 201 

5১ শাল জোহুযায় 


শরংসন্দর্শন ও 00 


লহালণ তন শত পপর খা নি, নল কিনা তা 
শন হয় গা খন ভাবি ভালা পনান শন ইল ল | 


এ টাথেখ ভানহ প্রু০০১1 লেখক করনি | 


৩: ৯ ণকুমার অনখাপানা 

রে 2 2 তা 

্ৈ ০ ্ 
নতচল্র « পুনাব চরে ১০০০ 
আম্চথ' টোতিয় কথা শলট  শারিন্ছিন 
রি 220 28727 2০8. % রি 
হসা ও শদ্পেম লা এঠ গঠন বহন নিন বা? 


সা ম। লেখক শিপ কারন । 


০ ভক্ত ৭ 
ডানা হিযি তান 


২ 


[থানগশঢণ্র বাদল 
[ডরোজিও ৭-০০ 
নব্য বঙ্গের নিক্ষাপ,খ,, ভারভীয় জাতাশতাবাধের উদ্ণাতা 
নস পাংশাসাহভো না থাকাটা অজন্ত 
অভান দ.ল করল । 


|ড্ুরোজিও ৭ 
পর্রুতাপের | বভমান গ্রশ্থ এ 
৬: অমপুনাথ গঙ্গোপাধ্যায় ৃ 
বাঙলা সাহতোে আতপ্রাকৃত ১২:০০ 
বাংলা সাহিডেো আতপ্রাকৃত ধারার ওপর 
পূণ গদ্খ | 


প্রথম 





কাঁলকাতা--৯ ফোন ৩৯- ৫৬৭৪ 
কাঁলকাতা--২৯,; ফোন ৪৭-৭৭১৯৫; ৩৩ কলেজ তো, কালকাতা-৯ 








রচনায় সম্ঘদ্ধ গাথ প্রা 


'গতজ্ভঞাসা 


৪৮ লংখ্ 





উট উনি উড 





শরৎ প্রসঙ্গে £ 
দুই লেখক ও 
পাঠক 


বোদ্বায়ের বঙ্গভবনে 
সাহত্য সম্মেলনে শরতলাহত। 
দুজন লয়েণ। সাহতাক শ্রীসন্তোষধমার 


অআননচ্ঠত বঙ্গ- 
প্রসঙ্দে থে 


ঘোষ ও আসনশীল গ্গোপাধায় শরৎচন্দ্র 
সাঁহত্য মল্াযযণ করেছেন তা এক ধথাথ 
শাহরশাসক প্রাতবেদনগাঘ। যাঁরা লেখালোখর 
মধ বাযেছেন, মানে যারা আধ্াানব লেখক, 
যেমন বিল কর, জ্যভাবিন্দ  নন্দনি, 
চা]ামল গাঙ্েপাধা।ছ, মাভি নদী, শশাষদ 
মখোপাধায়, বাপেন পাঙাপাধায়,।  আতি৭ 
বাল্পাপ্।ধ্যায়, সরা এদের 1ম কোন 
লেখায় শবতচলার গুভাধ জিরো । অথ 
বিভা তত-ণ, তা]াশঙ্কব, সতীন।খ ভাদ;ডশ 
মাঁণক বন্েদাপাধ।া-- কালো না কোনো 
ভব ভাষা € শিনেপির মধ কাজ কনে 
শছেন এইসব আধহানক লেখকের গলেপ। 
উপনাসর (কাঠামো) ও বুচনাশৈলশভে। 
শরৎ৮০্ গ্রামবাংলার যে চি এগকছেন। তা 
অস্পন্ড, ধোঁয়াটি ও করপনাশ্রমশ, শহুরে 
অব৮তধ লেখা বলে ভ্রম হয়। অথচ বিভাতি- 
ভুষণ বা তারাশাকর গ্রামবাংলার যে ছবি 
তাদের কলমে এ'কেছেন তা জীবন্ত, এব 
বাস্ভব চিত। সনীল মিঘ, গোতিম চৌধ,রঈ, 
রাধানাথ মণ্ডল, বাজে শিবপুর, হাওড়া । 
(২) 

বঙ্গ সাহতায সম্মেলনের দ্বিভীয় দিনে 
জীসনগল গঞ্গোপাধায় বা শীসল্ডোষ ঘোধের 
বন্তবয শুনে এবং অমতৈর ৪. ফেব্রুয়ারি 
সংখ্যায় শাঙল্োর সঙ্গে মাক্ষাংক।রের সময় 
শ্রীঘোষের মন্তবাগুলি পাড় বারবার আমার 
শুধু একটা কথাই গনে হয়েছে, সূর্য ব। 
চল্্কে গ্রাস করে রাহ: পাঁথধবীর বুকে 
অন্ধকার ছ্াড়য়ে দেওয়ার কৃত্িতে। আতও- 
প্রসাদ লাত করে। কিচ্তু ভাষ স্থায়িত্ব ধ। 
ম্বাতম/ কতক? 

শ্রাগ্গে।পাধাযয়ের মতে শরৎ সাহিতোর 
গুণাগুণ চার বিম্লেষণ না করেই ভারতের 
অরগানত্ত পাঠক সমাজ শরংচন্দুকে গতানন 
গাঁতক প্রান এতিহাকে আঁকড়ে ধরার 


মতই ভালবাসে। ও"র বন্তব্কে গেনে নিয়েই 
আমার একটি বিনীত প্রন, শরৎচন্দ্র 
বেলায় লক্ষ লক্ষ পাঠকসমাজ বে [নন .- 
"্ধতা করছে. সেটা অন্যদের বেলায় ধেন 
পাছে না? শ্রীঘোষ অমতৈর পাতায় বলে- 
চন, শেষপ্রশ্ন। কোন উপন্যাসই ময়। 
সবাসাচী কোন চারঘই নয়। ফিল্মে 
রালটা উত্তমকুমার করছেন বলে ও'র যে 
ব্যাস্ত তাকেও মেসে নিয্লেই গ্রুপ 
রাখতে ঢা শরচন্দ্রের “সবাসাচধ। আর 
পীয্‌ষ বসুর 'সব্যসচশ' একই প্রাণ নিয়ে 
শ্লঘোষের কাছে উপস্থিত হয়োছল কি; 
শরৎ সমাজের বেণখমাধব ঘোষালেরা সঘজ 
"থকে আজও কি বিলংপ্ত হায়োছে 2 

এই প্রসঙ্গে উার্দীখত দিনের সভাপাতি 
সমরেশ বসুর উীন্ত মনে পড়ে! তান 
বললেন ফাকে তুলনামজফ ভা । 
ছোট করায় গৌরব বা কাতিত্ব নেই। একেব 
সো অপরের তুলনা কয়ে কখনঞ্ কারুর 


যথার্থ মূল্যায়ণ করা যায় না। স্ন পল 
ডঁমকায় প্ররতোকেই মহান।, 

বর্গ লাভের জন্য বঙলাঞ্ডশর গল্পপর 
যেমন আধকার, তিমান সমান আধকার 


বয়েছে অভগশীর। যার ধার বন 
“বারা ভার ভার স্থান নিবাচত হ 
সতরাং বাঁকমচন্দ্ের দদগে শিনন্দিনঘ 


পথের দাবগকে শ্রাঘোধের দল হই চ্ছজ 
কাগজের ঝংড়িতে ফেলে দিন না 
4ত৮০দ্ুর স্থানস্রাত হওয়ার বিশদমাও 
সমভাবনা নেহ। তিনি যেখান ছিলেন, 
তসথানেই থাকবেন- এই হচ্ছ শলংপ্রেমশীদেত 
অভ্রা্ত সতোপল্ধি। এলা বলায় জন্ঘপুর। 


৫ রি 
1 স. ) ৬ 


* 8০] ূ উট 


নবী্দুনাথের চাব অধামের পরে জানতে 


(৩) | 

বোম্ধাইয়ের নিখিল ভারত ব্গসাঁহতা 
সম্মেলনে সাহাত্যিক সন্তোষকুমার ঘোষ 
এবং সুনীল গঙ্গোপাধ্যায়ের মক্তব্যে 
বাঙালী লেখক মাত্রেই অপমানজনক মনে 
করবেন। যখন তাঁকে জাতপয় লেখক বলে 
মেনে 'নয়োছ। যে লেখকের জনষ্টিয়তা 
দেশজনুড়ে ভাঁর সম্পকে এমন ভীস্বর কঠোর 
সমালোচনার প্রয়োজন ॥। সুনগলবাব ও 
সতাষবাব শরৎবাধকে এভাবে অপমান না 
লয়ে তাঁর লেখা ও সাঁহতয নিয়ে যাঁদ গঠন" 
মূলক সমালোচনা করতেন তাহলে বোধহয় 


তল হাত। প্রভাত মুখোপাধ্যায়, মুকতিগঙ্গা 


পাঁরকা। ৰ 


(9) 


নোম্বাইয়ের শরৎ মেলায় শ্রীুনগল 
দতেপ]িশাধ্যায় এবং হসহ্তোষকুমার ঘোষ থে 
হি কিরে শর তথা সম বাংলা 
কে অপমান করেছেন, তা সাহত্য" 
দিতে যে মেনে নেবেন না তা আত 







আব এর্কাটি কথা শ্রীসনশলবাব এবং 


'হ্রীমাকহাগলার কে জিজ্ঞাসা কার, শরৎচমচ 
যাঁদ আপনাদের দষ্টিতে এতই ছোট ভবে 
ধোদ্বাইয়ের ডাকে ছে গেলেন কেন ? ভেবে 
বুত্রমত হই বাংলার মাটি থেকে গিয়ে 
বাঙালস উচু শিরকে নিচু করে দিয়ে আসে 
ঘশরা, তশরাই আজ বাংলা সাঁহতোর 
পৃতোরী। শন দক, খড়গপুর, মোদনীপন্! 


পপ টকা এ. আলা ৯ ৫০০৫-০০-০০ ২৩ 


শানৎ০প্পাাক নয় ৬15 সমন বোরিয়োছ, [কন 
যেমন ছিল নার? 
আয়নার মত দেখা, তেমাঁন (তিনি বারবান তাদেরও 


তাঁর সন্টির প্রধান বৌশন্। 


ক্যালকাটা বুক ফেয়ারকে অভিনন্দন জানাচি 





তু এমন গ্রন্থ বেরোয়ানি। 
হপয়ের্র অন্তস্থল পথ্ল্ত 
সাংত্োর পাতায় অমর করে 


সেই বরেণা কথা সাহিতিকের মানাঁসকতার আধান করেছেন মার এক কথা- 


সাঁহতাক। 
ভাবনা । 


শরংচন্দ্রের গ্রন্থ যাদের ভাল লাগে, তাঁর মানাসিকতার খোঁজ নি্চয় 
নি ্ 


] 

দি 
রেখে শোছন। 
ূ 

ূ 


ওউংস,ক্য জাগাবে। 


নতুন করে সংযোজত হয়েছে একালের নারী ও বারবানতার জীবন- 


অনেকেরই 


অমরেম্দ্র দাশ-এর 


শরংচন্দ্রের নারণ সমাজ 


ও সেকালের একালের | 
বারবাঁনতা 


পুশ. প্রকাশন 





মূল্য £ কণাড় টাকা 


একপীপিদিশ পপি ৮ সিসি পালিশ 


৮, মন [এ হা 


, ব্ালিকাভা-৯ | 
ফোন £ ৩৪-৯৫৯২ই টু 


১ 










টি শা ্ যায ৮ তনু ও ্ 

7 ডিরেগার জেন রর 2 '£ রী 
” ২ ॥ ট ঠ টু পু ০ তা বি এ 
87৮ | টি 
27 
মি এর 
চা ৮. 
৭14, : 
? বই মতন সবই) ] । ৃ 
নতুন বই|। 1 





নিমাই ভট্রাচার্য-র | 


রোমান্টিক উপন্যাগ 


কলকাতা পুস্তক মেলায় গোধ্ালয়া ১২-০০ 
আমাদের ্টলে আস॥ন নখললোহিত- এর 


২ পপি পিল ও পাপাপিশীনিাদিখাাশিপপিপাশা 








এলপি ০৮০ ০ পাপ এ পদক পিতার পক কাপর সাপ ল তাপ 1 শী পাপা 


তৃতীসয় থন্ড প্রকাশিত হয়েছে হঠাৎ দেখা ১০-০০ 


মহামে।পাপা -পণমভূষণ মহাকবি -ভারভাচা্ 


শ্রীমদ হরিদাস সিদ্ধান্তবাগীশ মিন মুখোগাধ্যায়এর 
ভ্রাচাষ এ -এর 


কপি? লসপ্াশপপীপিপিপপ পিন পপ পাল 


প্যারসের এসি লেখা 


মখেচাইমখে ২৫-০০ 
ভ্রমর-এর 


মহার্ষ ক্ষদ্বপায়ন বেদব্যাস-এর প্রেম কাহিনা 
বাংলা হরফে মূল শেখোক বাসস্তীরসংসার৮- 90 
দর্শনাঢায' হ্রীম'নশলকণ্ঠের 72টি 
১1 কী মু প্‌ 
শ্লীমদ ভারদাস এজ বাগীশ ভভ্রাচার্য-এ দিলাগ খাখাধ্যায়াএব 
টকা, পাঠান / 15 গবেঝি ভূমিকা, সঙ্গীতজগতের এতিহাসিক কাহিনশ 


ভারতধযন্ের বালি ণণ্ম, বৃহৎ সূচীপন 


এবং গুদে ই দরবা রনট | কলাবস্ত 


আনুমানিক ৪০ খণ্ডে প্রকাশিত হবে| প্রতি খণ্ডের মূল্য ৩০: 











| 


এখনো কিছ গ্রাহক নেওয়া হচ্ছে শ্যাম ঙ্সোগাধায়-র 


গ্রাহক চাঁদা ২৫) প্রাত খণ্ডের গ্রাহক মূল্য ২২.। নতুন স্বাদের উপন্যাস 


ডাক খরচ আলাদা । সতাঁ তা - 
অপ ০০ 


যা'রা কলকাতার ০ থাকেন, তণারা ৯০০,1/.০. ব্যাথক ড্রাফট - 


(গ্রহক চাঁদা ১৫ দপ্রথঝ্। লিনীয় ও তাতীয় খণ্ডের মলা 
৬৬ ডাক খবট ১) করলেই উম, ২য় ও ৩য় খণ্ড এবং গ্রাহক গান্তামকৃমার ঘোষষ-এর 
বাসদ ৬ ডাকে পেয়ে যাবেন । নতুন গ্র্থ 


সম্পূণ মূলানুগ সংস্করণ যবকাল ১০-০০ 


ব্যাক ড্রাফট 14.0. শথব। নগদ পাঠাবার ঠিকানাঃ . সমরেশ বপং-প 


[বিশ্ববাণণ প্রকাশনণ * ইরা তে 
৭১১/১ ব মহাতয়া গান্ধী রোড || কলকাতা-৯ বারোবিলা সন ০০ 


০৮ পা পন পট আটা আজাব ১৯০৫ আরা 





পবিত জাহ্তবশতীরে বিদ্বগ্জন পারশোভিত নলগ্বগপ নগরে 
মনোহর ফাঞঙ্গৃন মাসে ১৪০৭ শকে নির্যল পীর্ণনা নাশিতে, 
শ্রীগোরাপালেব ততীর্ণ হলেন। সেই সমর আবার চন্দ্গহণ হল 
এবং নবদ্বীপ নগরে সকলে হরিধ্যীন করে উঠলেন। 


শিশুর শরীরা) অপেক্ষাকুত ছু বড়, কারণ ইলি হয়োদশ 
মাস মাতগডে ছিজেন। বর্ণ একেলারে কচি সোনার ন্যায়। 

জগলাথ পদের নাম রাখলেন লিশলশভর | ভার জোদ্উাপুক 
ও বঞ্সসারা তাঁকে এ নামে ডাকতেন, কিক তাঁর জননগী তাপে নিমাই 
বলে ডাকতেন। আল পারাশমে সেই নামে তিনি নলন্রখাপ 
সর্বসাধারণেল কট রখ্যাত হন। 

ধশশূর জমজ হাতে শট, কগালাদ ও িজ জান আনকলপ 
অলোনকক ঘটনা দেখতে লাগলেন, শিশু যখন নিদ্রা শানে খন 
কেউ দেখল যে তার হদয়ে গন্দের নায় কি বিবাজজ করদচ্ক। কখন 
দেখল সর্বাঞ্গ বিদাত আবৃত । ভাবল কখন শগগাদলগ গহমাধো 
বহুতর জ্যোঁতিমর মৃর্ত দেখতে পোতিন, তখন ভয় পেয়ে জগ 
হ্রকে ডাবাতিন। 

গহের চিতল মাই হোক যখন নিমাই খেলা ক্ষাকে কখন 
[সক সামানা আলকর মত! নিচ্গাই সঙ্গত দিন খেলায় উল্যাত। 
যাঁদও তার পিতা তার হাতেখড়ি দিঘেছেন, হক েখাপডায 
[শশুর কিছগসাদ মন নেই। 

গনমাই কাল জা 
বগা লালুলায় শিশু, দে সান্তা খেল করাতে লাগলা। 
একটুও মন নই | পিতামাতার ভর্স নই । 


্ ' 
ভুত পাচ সংসরছ নয় কাছা টিঙ্কাই 


পড়াম 


শচসাদব)ি দেই [িিপলই নিলা সঙ্গদা 
জ্রনণী৮ক যন্লণা দলিত | ফা সদন দাশ ৮১ দহ পদাখায়ে তাই 
স্পর্শ লব, আড় শচগ ভাঙাকার কলা হন | 

ডট লঝলন, ভীরু গু আলোর পাপের মত নম হয় 


পাপা -ল.দপগর নেহ, হয় কোন দলা পণ্য 


ন বরের 
ড় মা দারা ] 


খনগাইারেদ লয়স খুন সে চারি ছ্ছল। 
পা শাল যে, 


বাড়াতে ফোদনগদা 
তার দাদা স্াজাস করতে শিয়োডন। নিনাই সকল, দাদা আগ 
আসবেন নাং আর দাদাকে দেখতে পাবে শা, 
নিমাই সাত হয়ে পড়ল! 
তখনই শাখি ও জগহী গু 
ডললেন। এবং অভাঞ্ত বাপ হয়ে নিমাইয়ের শনশা সা 
লাগালেন ।  অদ্নক সন্তপাণে দিনই চেতনা পেল। 
ও লগা থ গাই য়ের পা] ভ্রাত/স্গাত তদখে দের [নাঙ্গের শাক 
[প্রি লিপ্মত হলেন। 


সমস্ঠ পর্ধ চিঞ্জলা পাঁহাগ কারে নিমাই মানামোগ দিযে 
পড়তে লাগল। এন কি গললাধও মাতাশিতাকে গাড় না। 
পাছে নয়নের জম্তরালে গমন করাল্প মাতাপিতার মান িশলসগেল 
শোক পুনরচ্দখাঁপত তয়, এট ডেবে গৃহে বসে পিতার নিক 
পাঠাভাযাস করত । ূ 

[মাতে গান নে তিল চিন করান যে একটা গল 
পরনে জানল যে সংসার আনত, আর ঘরের বা'র হল। আগ 


ছু এসব 
টা বৈ ও টি 
ন মনে দো এল শাড়ি 


এই কথা বুক 


দএএলর শবে 
০০ 


দুণণপ17 মত বে 


তল শট 


$. 





ক 


২২ ৯ লা তপতি কক, 


দে। আতএম নিমাইকে পড়তে না 


ত 
ও 


42 


নে 


এএাসেও পড়ীলে ঠিক 
দেওয়াই সাল। 
(দহাতাত্ধ। জানান কপ না। 

কা নে খর” ঘা শত, 8৮ নর জা হলো দলা মাইকে 


লালে 21১7 ৩ 


০ 
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নু ্ 
১৫৮০ %...:730501 ৮৯৮ অংগ এ ক শা ০১২৮৮ 
দিতি হত হক তাতে কাছা উতালে এ চান কে জখন জগশ্রাথ 
২ পু প্র রি 
৮3 রর 


॥. পপি হা) । 1 £ নত ) 
নিল হত রি 4 1০ 45450.8 
ৰৈ ঠা 
72:25 সুরভি টিিসগেত হস শাখগ রা, 1 
| 873: ্ সি 87 8 ৪ । তা, পি নু 1 3 নি ।1 
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৬ £ 7 

৮৭ জি রর টা চি হব প্রা ৮ ভি] তি ৮4৯7 7446 কা লগ হিজল তালি ৩ 2] 

টি পণ, দা ব-117 2551 ] 1৮2 ক জব জিত, । [শিছা শলিতপন 54৫1, ধাদশ 
রঃ রর লহ ৬ 

তরু হাতল, এরিক সিল আহা হাতিপহাল আাতি দহ আাসল। 


লস পর লু তত গ্রহ সন্দলত এক কন্যা ছল! 
বরমালটি ভাযানর্ এ? ভাদলাতরত জগ শটদলটিত ঈনিকট উতাপন 
জনসলিহা ০৮৯৫0 ডি 15 শত পাড়া গরণপণ এনে 

ই সত হা গুল ইশ হোগা হাপললপতপ পালন । ইনি বৈগা 
1 নসপথ পুঙটীয়, হলিপহ তত একটানা এগাকঠাইি এল গান নিবাশ। 
দখা তল এখন 
পবধদেশে 


৯ এ তারের 
এক দিন ঈমবহহা বীর সাহেগ শা হন ইতর 


€ ৯ ৰা মি 
সা ত. 5 : -- হু এ. ০ ৯৮০ 27. 
গাগা 1 পুল তি পিজি ত | িভিদলীন সপ হা শল 
বাধন কলস | 
রি 1 


হা টিভি ত তত ও 078 1১197 হাল 


দানা 
[সহ নিমাই পাস্ডত 
নাস মাত বাস জাল, কালই গাধা দেশ হরিনাজে 


রঃ পা শা সাল 
22 


টা 
হা ক, 12115 


65 


নিও ৯ ৪5 
যত দেখাল কা, পি কইদছন 
কালা লুল লী ড়া 
উত্মত্ত ক্রালন। 
দঃ হক হাস পরে নি 


চাই প্রকেশ থেকে নবদ্বীীগে ভিত 


ল। 





শ্া়াও ছাত্পশ টিলজপঠতঙা জা তিলা। জে স্পা 
নুল্িক সাল লহ চেষ্টায়ও তাল « গাল, হয়ানি। িগ্মাই ৮ 


এপ থা শুনেন। 


১45 9 9৮,৯৯3: 








শচগ খন গঙ্গাস্নানে গমন করেন, তখন দেশখন যে, একাট 


লালকা বিনঠত হয়ে তাঁকে শমসকার কালে। সনাতন দশের এক 
কল্যা ও এক পত্র । কল]াটি লড়, নাম ক প্রয়া। জননগ যা স্থির 
ফারেছেন তাই তাঁত শালাদার্ধ। অভঞপ উল স্ধিণ কা লাহোর 
হালার 


শা [কট গায়ান্ছেতান 
গল হখাগ ৮৮1 লনা ধারন, শাচখ গাই 


উত্দাগ হল। এক দিন নিমাহী 
অনসাতি ঢালে । 
মিমের কল পাপলেনন না) 

. অননত লেযাটি বান্ডেল সলানসি ইলামীর পদিত] দোখই 
মাই সাম হ্শ  িমাই এক দেট সেই পদপাে শসমদনত খন 
হয়ে ছেয়ে রঠালন। 

লখবদর আপা ঈ্ললপ নিও টচ্ষপলন | শিনাইাঘল ভাল 
লালনপর * দাদা 
আ- ভঙ্গুর ঈদ্ব্বাসা রখ নিমাইপ্য়াল বণ” মনল [৮লললা । মন্ণাঁটি দশাক্ষরশ, 
ণশোপশিজেন কক িম ।' 

দাই হা বগল তল আম্ীম কটি শাম 7সলঙ 
সকালে দহতলন থে. হার আর প্রভাবের কোন দিহ [নই একেলারে 
পাঁরবাতিত 


পরাঁদন প্রতাযে নিমাই গঙগাগলান লালে দটপলি পড়াতে গেলেন। 
করছ 


৬ গং মিনারের বানি এ 84572174 
দেখ পঠবুপগুল ? শালানন্কা জা আগ্গান যিকি ) 


রলগলন ঠেমরা আলগা বিদযাশঙ্ার নিশি এত চেঘটা 
লেন) ঈ/চগালন১গ পাগলী অখিলালল গলস্কা পি বলাথ | 


সকার ।' 


হী ্ 4 নাল মরার (০৬ 
ইনলালসদ এই প্রন শুভ লাগ কগীত্তিনস সাটি হল। 


খল খুলঙ্থাই লাঙ্গল, কিস হামলা বু পগীতনি 
নেশ্চি শোয়ে তয় ইভগলানের চল্ণগাছ করা মায়, পা নিমাই আপালি 
নেটে ও গায় জীন প্রথম দেহাদলশ। 


জ্রীলাস পতদডক, তাল দেখে নিমাইাযের কুষ্াভাক এাকলাসুর 
উ্ধাল উদ । তানি জীলাসার্যে ভাঁকশলশ প্রণাম করাতে গেল্লেল, 
[রত পারালল। মা-গার্ছত হয়ে পাড় গলেন। পরে ম্মনেক 
চৈষ্টায় দনমাই চেতন পোলেন,চিতন পেয়েই কফ সু বালে কাঁদাতে 
ঈাগলেম। িমাইঘর এই সঙ্ধাস্ত আপ ভাল শীবাস িস্মিত হায় 
খাতে জাগলেন। 


[নগাইয়ের নয়নধারার আর বিরাম নেই। তধে বহিরঙ্গা 





লোক দেখলে কল্টসূন্টে তা নিরারণ করেন মাত। কারও সালা 
সম্মুখে যাঁকে দেখেন, তাঁকে আতি বাকুল হয়ে জিজ্াসা করেন, 
'কৃষ কোথায় গেলেন » ৃ টিন | 

মে নিমাইয়ের দেহ অনা ভাব ধারণ করল্ল। প্রথম 
ভাবের অধখন ছিল, এখন কাণিৎ পাঁরমাণে ভাব দেহের অধশন 
হতে লাগল। 

ভক্তগণ তখন একটি অপরূপ জান লাভ করলেন। সোঁট 
এই যে, কৃষ্চত্েম' একাঁট কলিপত ঈবা লয়, তা মঙ্গোষ ন্যায় আতি 
তেজগ্কর সমগ্র! আর নিমাই ইচ্ছে করলেই তা জড়দ্রবোর নাজ 
অন্যকে বিলাতে পারেন। 


শ্ীডগন্ধালকে প্রন -বঙ্ড়ু হলে ভঙ্জন করা, জার পর্ঘশাঁখসঞ্পাম 
বঙ্গানা পূরৃষ বলেও অনুভব করা যেতে পায়ে । গাঁতায় লিখিত 
আচে, জীভগবানকে যিনি যের্প ভজন করেন, জ্রীডগরান তাঁকে 
সেইরূপ ভজন করে থাকেন। তুমি তাঁকে শক্তিস্পন্নে দাতা বলে 
ভজনা কর, তিনি *্তখ চর প্রভাতি হস্তে করে বর দিতে তাসবেন; 
নিজ জন বলে ভজন কর. তিনি সমস্ত বিড়ৃতি ফেলে তোমারই যত 
হয়ে আসাবেন | 

নিগলাইয়ের দেহ কাচের স্বরুপ হয়েছে। কচিপাতে যে দ্ধ 
রাখ, তা সেই বোর বর্ণ ধারণ করে। সেইরূপ নিমাইয়ের দেহ 
মুহূম “হু মানা আকার ধারণ করছে । এ গোরবর্ণ দেহ শ্ীতগবানের । 

নিতাই প্রথমে নিমাইয়ের দর্শনে প্রায় সমদয জাণ হারিয়ে- 
ছিলেন। যা একট; ছিল, ভাও সংকশতর্ণন ও প্রভুর লীডগবান- 
আবেশ দশে গেল। নিশিযোগে কি মানে ভেবে তিনি আপনার 
দণ্ডকমণ্ডলু ভেচঙ ফেললেন। 


কিচ্ত আদ্বতের প্রা জরীহগরানের করুপা প্রচুর । খান 
গ্লীভগলান ভ্রীঅজ্তেতের জাল 777! জমায় বধ স্বরণ নরম, 
শুধু জ্যোতিনায় পরানসন্দর নবীন পুরুষরতপ তাঁকে পদখা জিম 
এবং আতিমাল্প ভাসা কান মিরা ডাকার । বাই স্্বাদলালবাকা 
শন হাআস্লেত নিকটে এলেন: তখন লীভগলাণ লঙ্পত্পন “গে 
অটদ্বাত আগায়! তাঁমি জবর দুখে দ্ীখিত হায় জঈসউদ্ধালের 
নামত আমাকে মানতে কঠোর ভারাধন। করেছ | তোমার আকষাণে 
এাসাছ, এখন ভান তাকাতার খপ ভি ও প্ঘেধন লািশরধ কন।' 

ভ৬কভাংল নিমাই জান, পতি ভাস্কর নিকট সাসাডাঙ না 
করবন। আলারু শে নগর ৬লীলজ্ভা।/ন শীত সম্তা'দয় পাশ 
[রুখে দিযে দ্লয়ং বিকুখট্রায় উপবেশ করেন ও তাঁর পাদপশ্ছো 
ভক্তর। চন্দন তুলসট দিয়ে ভগবান বলে পুঙ্জা কারন কত ভাতে 
দর্তন আপাত ন। কলে লরং সশঠাষ প্রকাশ কালন. এসং আপান 
শীবষ' সালে আপনার পাঁরচয় দিষে অদ্বৈতের নাড়া মস্তক্ষে শ্রীপাদ 
তুলে দেন ' 

পভ ব্লছেন, 'হারিদাপ! লর মাহগা।! 


হারদাস বলেন, 'প্রভু! তাঁদি আয়ার গাত! স্বামি আমার 
দয্লা্স। আমা হে পাঁতিতকে দযা কর। তুগ মবংসল, িগ্ত 
আছি ভঙ়্ লই। তঘি দীন-ন্যাঙ্স, কিন্তু দীনগ নই, আভিম্যামে 
আমার অরভব পাপ.) 

এই যে ভন্তরা নতা করছেন, তা প্রেমের শাজাতে। বাঁ 
হালায় কোল কারণে প্রেম শক তায় গেছে, তিনি কপট নতা বাতখত 
প্রকৃত নত করাত পারেম না। হঠাং কারো হদায় [কাল কারণে 
প্রেম শুক হাল সংবামত্ত বাক্ধিন মাদকতা ছ.টালে ফেলুপ দুঃখ 
হয়, সেই জাতীল কেশ হতে খাকে- তার প্রেম-খোঁয়ারশ হয়| 

হনিনামই স্বয়ং ভগলাল। ইনি আদপুরুষ | 'বঈ মামন পপ 
শাঁদপুল্ষ সকল সময়ে জগতে উদয় হন না, কালা লয়োচ্ছন। 

এই জাখ। লাখ চাঁদের নায় শীতল তে, নিম ধখন 
প্রীভগধানরূপে প্রকাশিত হতেন, তখন দেখা দিত। 'ভাঁম 


্ পু লিন 


, শঙ্তেবার, ২০ ফাল্গুন, ১৩৮৩ 


অপ্রবাশ হলেও দে তেজ কিছুকাল সে.স্থানে থাকত টন্দাশাখরের 
বাঁড়তে সার্লাশ আঁধিক পারিলাণে দস হরিদা-ম্ষাতবর্ণ তেজ 
নির্গত হয়, তা ত্জান রয়ে যয়। আর যাদু নিমাই দস স্থাল 
ছাড়পুল প্রাতিমৃহত ধ তেজ আকা হাচ্ু্প, তল, সমুদয় লয় হু 
সাতাঁদন লেগোছিল 

"বিত্ত এলটি কথা িবিবেচা জাতি হাল] সহ গান 
গভল্ল নাহ ভাবাটি আলি কার সতজাবরে না। জখীল মাতেরই এই 
প্রকাকি। শলীভগবান মেলকান সিগসা দলেই প্রীতলল। সম্হাখ শাসন 
প্রথম বিস্ছায় বেটা গোলে আ্রীলল আনে ভালে তম, ইনি ধিক সেইঃ 

দুধ দন দত থালছো পাছা পাত উদ্ষশদ ভয়। জারপল 
দুধ বিলোডিত হাতি হাক | ভার উল্াপ পোল উ্লে পাড় 
সেইরুগপ খন গপীয়াহতি উল আড়, বট মা কস, হাল্য। 


চা ১ এ রিভার ডি 
এইট শৌল হালাভাহল। ভিহশি প্যত। ও নাতি সহচররা সঙ্গা্েই 


ভঁিদর লিন গলা জখশাকে শি) দাম গোদ্ছন। 


বেরি? 2852৩: মর 
চিহছা রত গিনি তা 02 - উহার লগ খাজা? জা 


চোছ ভিন লাক লযু 1৮৮৮০ ভিত লগা হি 14 ঞাঠাল্ঠহা 1 08 
টনি বল রা 2 ব্রা হু খ। 
স্াপি ভকাছতেল হাহাহা গাকাপতলিত পি শ্ছা দশা কালি, তি উখলরপ লিখ 


1” 182. পঙ্য। চা ফলের পা কক ”* 77 শন ছি রঃ 7 ২৮ ল 
[লেট হাতত শাহ হককে ছাতা তন, লহ হদদের নিলয় হ্াপুষভজন 


? 

১ 
৯ 
ন্ছ 
+ 


নু 58 টিন এ রে ০০: 

মে ভাল আাপ্য়া মাধ, হানি করগোমছ 
নাহল পিদোলাতিলে এ আযান হল) পপ লাপল্দার গা লামাসসহ 
€ 


ক. 2 +০77427 টু এটি লোরহ . দু 

শে পরবে শন সা ধনে হি ৪7 ঃ 4 স্ড এ তা কল প্রত, শিম দহাশনভাষশী 
্ ৮ রী দিন ঘা 1) 2 পি ৯ নিক এ ০: 

ক, | উল পভ আর, ঠেস লাহে গাল, ন্পুালিংপন লুল 

্ |] 8785 1 251৭ হয ৪ ১.৯ ৮ ০ ্ 

সন তা হদততাটা 0 555 নত] নল গালেল ০ 


শু ॥ ০৩ বব 25 ১5০71 ক প্- ০৭1847 দশ পু রী হি 
র্‌ ল্রাপ পু, ৬২৮,৩55 হা া ক ৯৮24 দলিত র প্যুত রর পক এতে শ্রাবন শা ভাল 
কালে পন টিক জা আদতে ক! কাতষা তক্গুত দহন হা 
রা সরি 7 ধাটির ১৪ ১ -য সি সপ ২ ৯ এন ৭ 7 এ) 5 ঠা শাাস্ছ 
মলিন ৮৬118 আনত হি পির হি আশার 
ঘ রি - ৩ না রা স্ঞ- 4571৮ ৯১7 ঞ্ স্টা? ॥ জি ও 
রিহল তি বস নিিত ৯, আন হাল লা আগত এর কার পানি জাগা 


ডি ১, পাপা সঙকাত লালা হাহা সই সাল য়ে 


এ 
নত এল হা 21৮27 চাক তি) পরে লক শাতহা | 
না যার রান 32 ১:০2 14 এ 
প্। দা মোরে হ | নি টু ৬হা হাল, বে সস নস ০ । 
হানা 2012 তি শাল লাগে হাজি রুস হক শু সংতনাত আদান 
চা চি ১ স রঃ 
০০ টিকা কা হালাল হিল দখা িডিতা, সহী, শর শালাল নায়াকিত 
হি পল, ৮ - চনে - ০ 5৭ শি 8 : শি ৯2৭৮1 
ভিত ছেকাতাতকা | লাগা ক জা মালতি হাযে পাগলা 
টা 17 17577 স্, ন* রঙ ৮২ 8. ক্ষ - রর ৮ 
কিন বাজার হাড়ি ০ 2 হন হালহান। তাত 0 লুল না 


এনা শা । জয়া আনার উপসাদিনা দাও তাছাসাতদল মনস্তুন্টির 
দন্ত ভাগ সংগা তক হাউ? জলল, মা কীপগন গলে 
টিকা দাগুলাশতত আ]াসাহা জেটল্িদল উদ্দাপ লন? 

পি এলারু আনা চর সাল চলল | [কল্তি শা 
পনমাই'। বাদে জীদাছে, কাপর গ চপলমোহশ লালা ডাকাস্টেন, ভিকুর। 
পভ লুল ইখলাস ললিত? আাতী সমাগত শ্যাকসূণি ও বাদল 
সঙ্গ রজুনওদ আহি ভা পেস সিরহশ পারশাহ হাচ্ছে। এই 
স্তাক পপগকাস শ্রফাল ঢালানিপিক নিশা । তল অসশ শাকসত্পল 
পাশে এ সন্া দিহ পতিত নি 


ডি দশ পা করল সলানে ক 


সখ 


্ী 
৯ 
ক 
নী 


পতল ত 
হবাগাললাা 1 এপ সঙ্গালিল 2 লিগা পন 1ছল তায় গেল এ সকালে 
তকিকদ উমা | পভ লালে হালদাস জমি ল্যশপ লাম আামাত 
চলণ ধলপ্কা, তগি কুপা কপ মে হানিও এইর্প কাভার শ্লীনীনলাচা- 
চপ্রদূল দললে পতিত শালি 

স্বালশী লি ভেপদট শি চানিদাপর চিড়া দখ্ত শিক্ষন। 
তসিহাইী ট্গলা গালা তসািিলা, নং ঘ্ন্দাসা করালেন, 'এ কি 2 ডা 
বল্পপ্পন, জী শিগশাপল চি মাতা লানাভালে প্ভির শ্শির তবঙ্গা্গান 
হল্গ, এবং ১৯ জজ ভাল তেজ হকাবার স্থাল লা পেয়ে প্রকাশ 


হয়ে পড্ড়ে লাগল । 


পু রর ক নস টি 
/ ্ টি 


কাঙ্গঈগঘাটেস পটাচিল শ্ালালাপাশ 
. পা ১ স্”্*ি ] 
ঙাী এ নি কি. লি লি পি 
| টার 7, । 


ই 
পাপন কচ কা স্পা লি . 


-২৮পাশপাশ্শীতি শিপন 







সি ১ ২ শা টু 
টি ১ ০৫১ পাপন & 
টি সে আগা 
সে ০ ভাপ পিটিশ ০ 
ক ০০ 


সপ ও ৬ জা, রি 


ডু দেখলেন ভগহান 


হাহা জার হয়ে প্রাবিশ করাপেন, 


ঘি তি শাসিত হি গালাবিল। 
নস বর রনি টনি (2522 (১ এল ডি ৫; 
এপ, শী আলচতানি করবাদ নিত পড়ি হাহ থা পতি য় 


লাস টিপলেনা, জশক্লাথাকে গর ি করালিণ, অনশ আনাচ্ছ্ছত হয়ে 
উল পাড়ে গেলন। 

সালভেোম যখন নকল স্যসশিত শহ (হল প্রগন্জা দেখল 
হখন এপ মধ হালেন যে. কত কাছ ভালে টির গিদুদ আনয়শ 
করলেন । উারিপব ভ্ঞাবলিন, ্িজদতিতিতি সপ আই ক 


কান ভাগনাল বিদারণ হাত গলা পল লাল হোত শা 
তখন ভাগিনা প্র কদদারণাক্দপ আত শাক পল তল তলত হাল । 


। চা 

৫ ৬ ৮ € চি যর রর 

জাগরণ প্ঘ তরু চিক লিগ সিভি । আত টার ভগলাতর 
রঃ 779১ শীভ 2 ৮ "কা কন্দি 722৮ যেত ৮ প্রত নং €575 0 
লু, সলঙলাত তি গলাললর 2 তম ভিলা হসহ সমগ্র জন হি) 
ক্ষ প্ালাণ তি ভক্ক উন্লও শা9। 

4: *, ০১17 ই7-+ “০ এ ০০০ ধরা পিসি 
প্রি নজাচালো দোল দেখুন, সপ্তম টি্পাল 
২২ এ ক ১ টু 7 77717 

কলকাতা, ... প্র শানতাইমের হাতি রি ও হাণাদালা উক্তাদেল গলা 
পটাহা দহ লাঙলিল, িতাগলা আকা [21 দানেশ 2171725 
শে জপ ৬ গান আমা। [তি ৪ / জোহা পপ | 
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শাঙাক লশল1৮5দ দখল, তীখনা [সই তপ পা ক। র আমাক 
লপ্চণ দাশ হতে আঅনুমাতি কন) 

সা্পাভীম ও তক্ষুলা নিনূত্ত করাতে পাললেন লা। 

শ্লীগীরাত্শ তাঁর পপ্রয় জখব্নাক্য উচ্লাল করাত উতশল্ন 
'ভলদের পশগাতি ফেলে, প্রত একট আগাবতশি হায়ে বাহ ভুলে, আতি 
মধুর নৃতা ও তি গগভীল স্লার কীতনি শারদ কঙমলন। 

প্র চলাছুন। িষ্ত তার মহিমা হাতে ভান যাচ্ছে। শ্স 
মতিমা এই মে. শীকৃষ স্াগতর বেশ ধরে জখলদের হান 
ঘবলানত এসসছ্ন । 

পভ সেখানে গমন জারিপলসেখশল আপনিই ওই কথা 
প্রচার হায় যে. নক এসেছেন। এই কথা শুনে লোকে ভান, 
শীৃক্কুঁত উন্মাদ্গপজ্ তয়। 

প্রভূর মপ্তকে জটা, সখ শমশ্র, পরিধানে জগর্ণ কৌপিন! 
"সই আত দীর্ঘ দেহা এখন ক্ষাঁণ হয়েছে, সর্বাধ্গা ধুলায় ধুসরিত, - 
নয়ন প্রেমে উলঢল ও ঈঘং লোশহতবর্ণ। " 

প্রড় দই বখগক দাঁক্ষণ ভ্রমণ কয়ে নাগাগে 
প্রত্যাগহ জরা্েম । ৃ 

আত্খার স্বাভাবিক অবস্থা আনন্দময়। তা মলিন হলে, সেই 





লিল 


১২ 


৮ 


তম 


| আনম্দলহরগ চলাচলের পথ রুদ্ধ হয়, তাক্রে তার দ্বারা আনন্দ 
খেতে পায়ে না। 


প্রভুর নয়নে পলক নেই, ধারার রাম নেই, তাঁর বাহাজ্বান 


1 


| 


। মৈই। মাঝে মাঝে শ্রীঅজা পুলকে আবৃত হচ্ছে, আর অন্যান্য ভাব 
লারা সশোভিত হচ্ছে 


| সকলে [দোখন যে, প্রভু চিলাধের মাধো প্রেমাততরপো যেন 

" লসত সংসার ভাসিয়ে নিয়ে যাচ্ছেন; আর প্রভূ সোনার পুভ্তলির 
নায় প্রেমে 'বশখকত হয়ে নূতা করছেন। সেই চতৃহস্ত পাঁরীমিত 
সবলিত দেহ, গণিত বিমল-হেমোজ্জবল-তেজ দ্বারা মাত হয়ে, 
নান'ভাবে তরংগায়গান হচ্ছে । 


প্রভুর উদ্দণ্ড নৃত্য নিমিত্ত, আর মধর নত 


প্রেমিকের 'নামত্ত। 


ভক্কের 


| তম উপ্পোক্ষিত হয়েছ পলে প্রভুর কথা উপেক্ষা না কারে, 

আবার তাঁর ৮রদ শরণ লও, নিয়ে জগজ্জনাকে দেখাও মে. সাঁদও 
তান রাঙ্গা, ক*ত তব. তুমি ভক্ত । প্রভুর কৃপা পালার শিতাল্ত 
উপযুপ্ত। এইর্‌পে তুমি, তোমাকে পুভুর কুপা কপতে কে সাধা আছে 
তা অন্তাহ'ত কর। তলে প্রড় ক্কোযার নিকট খাণনী হাব্ন। 


সারা শীভগলানের দয়া সাগালে ডুবেছেন, তাঁরা ভাবত্ধন গে 


1 
| জল সই পণরল সনাতন তাদের গোলকধামে ধনয়ে যাবার জন 


, প্রস তাদের সম্গাখে সঙ্গযাসন রুপ সার ড় তন এত 


। তাদের ভয় 7272, আশা াসাছে দুঃখ [গল্যাচ্ছে, আনন্দ এসে । 


ছু 


শচশমাভার নিকট বদাগ 1নয়ে প্র বল্দাবল গমন কারেছ্ছেন। 
এরাকে বিদায় দিয়ে শচগ সাধালাণর দক্ষ, বড দৃহাখ দিন কাটাততন। 
[ক প্রভুর পায় তাঁর অল্তারে £কান দওখ ছিল লা। হমভোছ প্র 
লেট তাল নিকট বিদায় নিতিন আ্াগান [তিনি কৃষ্ধাবরহো লিতবল 
হয়ে সংসারের সঙ্গ কথা ভালে ঘোতন। 


প্রত শুনলন মথ্‌্রার এসেছেন, আ্মানি হা দটাদলত ভয়ে 
পড়ালিন, এবং উদ হদধাল পিশাগঘাছট বাপ 
হা ভারত করালেন। প্রা 
সাহগ সো 


স্ 


নল দিলিন | 


ভলগাহলাহত হি, ভালে পাদ 


কাপাত হতে লাগল। আর লোক সংঘষ 27৩ 


আরম্ভ হল। 


চৈতন্যদেৰ 


[শাশিরকুমার দাশ 








টৈতন।াদণ তাঁত একাঁট কাঁবতায় বালাছ্ছলেন, কমা রং 
নিমেন আমার কাছে মগের মত দীঘ” বষাপারার মাত চচাখ [থলে 
ঝরছে আশু, সমস্ত জগত আমার কাছে শুলাময় | তার এই 
কবিতায় মমণিরিত হয়েছে বহু যগের বহু ভক্ত সাধকের গথণে। 
যন্ত্রণা, মধাযগের কহ ভাবতীয় সন্ত ও সাধকের মহাখেত ধ্বনিত 
হয়েছে অনুরূপ কথা, পারুশোর সংফী কাঁবাদর রচশাতেও আমলা 
শুনেছি অনুর,প পন্পবাপিরহের কথা, কিংব। মণাধগের হীস্টান 
মলমীদের মযখে, মখরা। এই বিরহের সতরাটকে বালিছেন আত)ার 
জন্ধকার রাত, কিংবা ইহুদী সাধকদের দেতাতে | যাগে যুগে এই 
ধরনের ভাবোল্মাদ মরমণ সাধকদের আভিজ্তার প্রকাশ প্রায় 
,লমাল্তরাল, কখনও কখনও প্রায় অভিন্ন । ভাই অনেক সুধশ প্রশ্ন 


|  হাপলেছেন, ধর্মীয় তজেদর মধো, আচলের মধ্যে ফতই পাক বা 


| দবিরোগ প্রকাশ পাক না কেন, ধমখিয় তাভিজ্ঞতার মাপ কি ফোন 
.প্রাথক্য আছে, হন্দ স্মকে ও এ্ল্টাম ল্লারকের পরিণাম] 


[৯৬ ব্য, ৪১ লাখ 


প্রেম আনন্দের প্রত্রবণ। তার প্রমাণ এই যে, প্রেমের থে 
অঞ্প ছায়া জগতে দেখা যায়, তা হতে অজগর পায্ষ ধারা বয়ে 
ঘার়।...এই ষে প্রড় আনন্দে মপ্ন হয়ে শ্রীধূল্গাবানে ভ্রমণ করছেন, 
এর মধোও তাঁর প্রিয় সে জাঁবগণ তাদের বিস্মাত হন নি। 


্জ্জলশলার রস আর কিছু নয়, শ্রীভগনানকে নিজ জন বলে 


ভজনা করা। 
ভগন দুই কারণে প্রীভগবানকে চায়। হয় ভয় পেয়ে, না হয় 
বাথ সাধনের নামত ।...জশর বলি "আমাকে বর হও আর 
শ্রীভবান বর দিলেন কিল্ত গোপাঁদেল ভালবাসা নিঃস্বাথ | "ভারা 
বর চাইলেন না। তাঁরা বলেন, "শ্রামপ্লা তোমার পাদপদ্মে আগ্রয় 
লিলাম। আমরা কিছু চাই মা, তোগাকে চাই) 
এদিকে প্রভু রুমে বিল হচ্ছেন । প্রভু দেহ নখলাছ,ল, 
পান মা। 
না। এক 


আন্যে হা দেখ, ভা দেখাতে 


দেকখাতি পায় 


হদয় ব্রজে। প্রড় বাইরে, 
আবার প্রভু যা! দেখেন তা 
বালে দিবোদনাদ। 


তালা 


কথাও মানামাগ দায় আখ জরণা। ভপততর ললাহে জাগাতে 
গান আর শ্রাস্। এর আদা 
আজনা বালে গণিত 


চশলরির  প্রাভাঙ্ষ 


রা নে 
ভগবানের পি তাঁর আহাশত উস ও 
তাবক্ষার বড় 7হদত সাদি আস্তাডত ঈমগারের 


হয়া তব, সে আকা প্রতাঙ্চ নয়। তাতাপ-লাকা 


আতা । আতএাব মাপা আপা! মাতাল লাক পড়। 


কহাপুছা খিল শুসান 


না 


ভ্াতানাসোভ তাকথ তিশা চি্নলতা ছা 


আশশল্যাদ। ভ্রীমতাপ্রাত। দেশ বি তা দেখালার 


আবাতশপ লন । এপ পাঁিণ 


রি 


দেদতাত পা না) 


সু ও, 
ই লাপতগাজ পলি ভিত ছবি লিক উপমা | হীন বাসশাব 


ভি435188774 টি 5 ন্ট দ্যা রন ১7775৯8 টির 
ধঙছোরী পীজ একটি । কউ এ তে ই সালাপিজ সন্ত, জীদুবন প্রাণি 
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কৃপার্থ হায়ে বতলত মাগী লন জননপুহন লালন ভালা জীবালে 


£ 


উদ্পাদশা দিছে ভরাট সাহা তা শাল শা জবর চুহ- 
দুম্বন পয পল কে টিকেন। 
্ ৮ নি রী 
হল হস লিন ৮ শী । 15 লেট শালাক্চ ! 
মাত্র হত এট বিজ্ঞ আবাতিত হঠেছঙ্ছ তারি ভি পুলে শারশর 
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অমৃত 


আঁিজাতা ফি এক ও আভন্ন, না, ধমশিয় অভিজ্ঞতাও মানা স্তরেয় 
নানা প্রকার? এ প্রশ্নের কোন স্পস্ট উত্তর কেউ দিতে পারেননি, 
কিচ্ত্‌ ধখনই সাধকেরা তাদের আডজ্ঞতা ও আনুভতি ভাষায় 
প্রকাশ করেছেন তখনই দেখা গেছে তার মধো অসাধারণ এক । 
হয়ত সেই কারণেই একজন সাধকের কণ্ঠে আমরা লহ সাধকের 
কণ্ঠস্বরের প্রাতিধখান শুনি। 

বাঙালী ধখন প্রথম চৈতনোর কণ্ঠে সাধাকের এই তল; 
বেদনাধনান শুনোছিলো, কিংলা তার জশবল ও কমণকে পতাক্ষ 
দেখোছল তখন কি ভারতবরের অনা কোন সাধাকের জখলনকথা। 
তার মনে পড়ছিল; লাংলাদোশে তর পৃর্ণে (ক এমন কোন 
সাধক বা সন্ন্যাসীর কণ্নে উচচারিত হয়োছিল ঈনপালরহের এমন 
তাঁবতা। ভারতবর্ষের কোন কোন প্রান্তে হয়ত ছিলেন এমন কোন 
সাধক ও সহ্যাপী-চৈতনোর জল্মের বহু আগে কোন কোন 
আলোয়ার-এর কণ্ঠে শুনছি কমের জলা এমনই তখন; পদনার 
কথা, কিংবা আণ্ডাল্ল-এর কাচবা দোখাচু এল ক.ষর্গলরাঁতণখ 
মানবীকে | কিন্তু তশাদের সঙ্গে বাঙালগর পাঁরিচয় দঘলো না, ষাঁদও 
কোনভাবে তাদের সঙ্গে বাঙালীর পাঁরচয় ভয় থাকে, সে পারিচয় 
ক্ষীণ | চৈতনোর মাধা লাঙালগ তাই পতাঙ্গ করেছিল একটি নাল 
সাপককে, যার কণ্ণস্পর নতন 
[শত অথা, 
পাই | 


, বীমবিপ] হা)ভননল এসং অপরত্তা- 
তার জীবন শুর, হয়োচল সপাভাপিক  প্রথাসম্ধ 
তাল দা অতন কীবাছালেন, সই সঙ্গে লিদ্যার 
অহংকার ও | গুহদথ হায় ছিলেন মণাসশয়ত। অনন্মান করা আসঙ্গত 
শয় জীীপনে তান স্খই ছিলেন । অথবান এ হলেও অস্বচ্ছল 
ছিলেন শা, পাঁরলারিল, ভ্রগীপনে সঞ ৪ ভাগ ছিল। তারপরই 
এল হাহ পারিপাতীন | এর পাক লাগণ হয়ত তাল স্গণর মাতা, 
হয়াত তিল বচ্ছল প্যণস গযায় ঈবলপ্ পীর সলক্গ সাক্ষাত! এখন 


গপক শু, হল তাপ হানতে এপনাল গক্সা ছি, শাল পঁচিশ র্চুপ 
একেই বাডালখ বচন। 


। ৫2 ভালমতনি সাল্গে 


লস থাকি শব, হল সননাস্‌ আকন | 25 


। 


লুল ত শর, করলে হঃতালার এক হাল াষ্ঘ 


তং 


লাদা্/এল কান টিন দাই) গু জন 


লা], সপ জার শাদাতল 
িশিপলহী এ ছাপয তা সান্ট পপ ত সাহান। কলা । এই ভাব, 
১ ৬ 


সকালে ৭ 


তন কুমদপল ও 


ৃ 
ব)টিত হত শগাহাক পাকিসদে। পরা, জাল আনন 


ূ তা! ওবাকণা 
লগা খত কান, চোতনাচাবাভামততকার 


ভজন তোকে দাখেছেন অলভাল কহগ, 


এক্াীপিলপাল লতা, হান নেদা) তত]সিত, সলাত ভিগালান ১ এলং 
১190, 27: 4 8০:5৮, ৩ রা 5 

শপহারি সপকীল হাল তল গা জাজছুণ | পরলে পার টিনা 
ভাল গাল, তি পলি তক (লস তা্যাহুন, এলতিণ থক 
দলততণ ভাপা হায়াত) লাগল ইদিনহাতা্স ইধতিগনিন আলজাত 
পু কতা পা বালির কে ৯ উকি চু র্‌ ল্য এ -- 
দশার নতিতসকু মাতম এত আাতলা হতাশা লন্বতঠেণ। গর তাত 
7 ৬ মে - 

গারণত। হয়ত, দল 2 কা তমগললামাল। ই )তল ও 
বিলি, বারা এল গালা 


88, :১১ 
12711111875 


। 2? 


৫ * 
দাদা লেরগলেল গর তক । 


1লণত ১১৬০ মে ভিন 5 লথ] পলা, মি জাল 
মতি আাদেলেন ডালা কাচ্ছেত পানি তা লন াবাতাজত লা 
'লরপারমাবাদ শর তার মা লতি শব তডুল লা বৈষ্ল- 
ভাক্তর লাগছে । সাপারণ লাঙালীর ক, মাল সাঙ্গ িষানপমেরি 
কোন যোগ নেই, এমন আডাকাংর জপ তালের পয ভাবম তি তা 
এ ভাবাম্মত্ত সাধকের, খিণনি এক সাঙ্গ একা টি গুরণকথাকে 
তণর জশবনে পু এরকজ্তগানিত কারাছিলির এল? িনাজেল লীবানের 
বারা সেই পরাণকথািতে নতিন তালা সন্জান করোজলেন। 
য রাধাকষ, কাহিনণর সঙ্গে লাঙল ৭ সকালেই পাঁবাচিত 
ছল, জয়াদন, 1বদাপাতি 417 টণডীদাসের পচনায়। যে কাপে 
ছিল কাবোর ক'ঠামো মাত্র, সেই পাসাক,ষা কাহিনী যেন তার 
দশে আত হল | 'হাঁত্ররকেতা হাই জনাকে রা পাডালাদ। 
সংবাঁলতম।' বলে পরিচয় দয়েছেন 1 সা ছিল করপনান স্জট, 
এবং কাবোর বিষয়, তা হঠাৎ দেখা দিল চাকাজন লাক্তির শশনান । 


আর তার যলেই রাধাকূক পুরাণকথার নত শাঁছ্তর উৎন্গার 


১ 


১৩ 


ৃ 
| 
1 
ৃ 





রর, 


বীর রিশা শীত 


| 


হল, এবার পে কাবা লেখা হল তা আর শুধু কাঁব্ক আঁভজ্ঞতার 
বঙ্গ, মাত রইল না, ভঙ্ত কাঁধর হাতে তা হল নতুন একটা 
কাঠামো, তা রাধাকষা কাহিনগর যাধামে হয় নতুন একাঁট 
ভানানেল বণনা, কিংবা রাপাকূষ কাঁহনশর পটভামকায় এব 
'যাঁতিত হল একাঁট পাতিহাসক মানুষর আঁভিঙ্ভ্কতা । ভাই 
টচন্তানার তীলানে বাঙালী গ্রতাক্ষ করেছিল একই সঙ্গে একাঁট 
পুরাণকথার বাপ্তল রূপ এবং তার লে পুরাণকথার আমল 
র.পাক্তর । 


এব খল কারপট। স্ল টচন্োশোর  পর্মানা তির 
পল ঠতাতি। সেই প্রকাত মলত কোমল । বাঙালখর চৈতনাস্তাতি 
এনং চৈতন্যাবলোধতা দুয়েরই মল কারণ এখানে । আর চৈতানোর 
[যম ভীবমনার্ত গড়ে উঠেছে তার মূল উপাদানও এই কোমলতা । 
দাত হাতার-দেড হাজার বছরের পাঙালগপ সাংস্কাতিক জীবনের 
হাতহাস যাঁদ আলোচনা করা মায় তাহ দেখা ঘাবে বাঙালী 
ঈশ্ননে কোমলতা -র থান অতাতত বাপক, তার সাহিতো, 
[শকগ, চিনে, স্থাপতো, সঙ্গীতে, পাঁরবারক জীবনে, ধ্শীয় 
থলে শাসিত দশ কালীর পাধানা সানু সাজালা একাটি 
পনর জাপানে আচরাণ কাম এই কোমলতাকে এমনভাবে সত 
হতত দেখেছিল গে আক জাতীয় স্পুপের  প্রভীক হিসেবে 
1১775, ছিপ কারান । সাভান্দনাথ দাত কথায় পাউলগর হিয়া 
ময় মাথয়া মাই পারেষ্ে কায়া | চৈিতনোর যে ভালমণর্তি 
সঞ্ট হায়ছে ভা এহ জাতীয় £কামলতার পুণ'ভার প্রতীক | 
চিতনোর প্রা আধনিক বাঙালশর যাঁদ কোন সমালোচনা থাকে 
।এবং অনমান করি তীর সমকালে এবং তার মৃতা;র পরে বরা 
তশর বিরোধিতা কারোছিলেন ভণদেরও প্রধান সমালোচনা ছিল) ' 
এই কোমলতার বিরুদ্ধে! চৈতন্য জোর [দিয়েছিলেন মৈন্নশ ও 
ও প্রেমের ওপর, করুণা ও প্রশাতির ওপর, জীবনের বিচিন্ন সংঘাত : 
এ জ্র্দহ, সমাজের অসংখ্য বৈষম্য ও বরোধতার পমাধান জবাই 
'ভাঁন খেশাজেননি, রাক্ট্রীয় ক্যার্থ ও ব্যাক্তির স্বার্থের সংখান্তেয 
কি কারণ ও কি পারপান্স ভা তার [চল্জার পাঁয়াধয় বাইয়ে ্ছিল। 
সগাজেদ পাঁরিবণনর কারণ ও মানমে মানলে দ্বিয়োধের অঙংয 
কাধণণর জটিলতা লম্বল্্ণ ্ভাঁন চিল্তিক্ত নান । কাজে চৈতাবায 
পয়শরপ্বাে ও কমঘপিদ্থার মধ্য একটা আমাজেক বা জাতির 


ও 


০ সম 





আচলাণর মাতাদেলস্টা সন্পাণ শিতানতই লুথ।। সচগনাতকে বাঙাল] 
চিত গহন প7বীষ্ছে সাপকর পে, মাপ মাধা তার জাতীয় 
চারবের পিপি লিকাশিত হয়েছে, এবং হাট পারিগ্রোক্ষতত বাঁচি 
হয়োছ। তার একা ভাপ পাত, 
আপাগর তিতা ৩ উচজালিত ডাকত একাঁঘিত হয়েছে | টৈতন। 
নাগাটি ৮ াএণেপ সাসঠ ভার চোখর সামনে এটি ভাগে এই 
»:1৩গ), এক ঈশবরোদনন্ত পরাষ। 
রর 4৮) 

ভাণতপমের ঘণাধগের সাংপপণতিক জীবনে আকটা বাটি 
ঘটন। ঘটোছিলা, মাকে সাশ্রারণত ভক্তি আশেদালন পালে টি হণত 
করা তয়ে গাকে। 2৩ এই ভাবত আন্দোলানর হানাতম একজন 
নাক্নক। এই ভক্ত আন্দেলনের একটা লড় উপাদান ছল পাঁঙবাদ। 
গাঁতপাদটা নাশাভাপে দেখা দিখোহ্থল | যে কোন সমাভ্েই যখন 
একট কাও।ম, তা ধমর্তীপনেরই হোক, পাজনোৌতক জীবনেরহ 


নল 


এখান পি তি হটীশলতা, 


হক, আাদেত আস্ত সজাবতা হারিয়ে কান হয়ে ওজগে, তার 
উপাথোগিতা সংকীর্ণ এপ সীমাপদপ হায়ে ও ভাথট তার ভাণাটাই 


্প 


বন্ড হয়, তখনই তার পির্যদ্ধে পাতিবাদ জাগে । সজাতার ইতিহাসে 
পাপপার দেখা নো চিবকালহ এই লডাহ গিলাছে। সমাতাতত্ত৭- 
বাদীর। পদলন একটা 817761116 গহন স্বর এবং স্থাবর হাষে 
যায়। তখনই একা 21711-51778618006 দেখ। মায়। 
সমাচতা এহ গঙ্নণে এল প্রাতিবাদ] গান সাম চলছে | আপা 
যুগের ভাঁকত আন্দেলিনের চৈহারাটা কিছুটা এইভাবে ব॥খা। করা 
, চলে। প্রাতিবাদ ছ্থিলন আনেকক্ষেতে বওঙগাগাধামের বিরুদ্বে, অাঠাতি- 
। ভোদের নিরপ্ধে। পৌত্তালকতার পিরুদ্ধে, শৃঙ্ক পাণ্ডতায ও 
পর্ঠণ্ডতা ভমানের বির্যদ্ধে | সারা ভারতপর্দে এই সাঙ্গে সব 
। জায়গায় ভাক্ত আম্দালানের চেহারা এইরকম পাতিলাদের নয় । 
আনেক জায়গায় উাঁল্ত আন্দোলন শা,ল, শমশীয পকাশেই সশমাবদপ 
এবং বএখান/পযে স বরধদ্ধ প্রাতবদদ তো নয়হ্‌, বং আনহগতাই 


প্রকতপন্ষে 


1৯৬ বর্ষ, ৪৯ সংখ্যা 


প্রকাশ পেয়েছে । কাজেই ধা-কিছু ভক্তি আন্দোলনের অল্তর্গত 
তাই বাশ্ষণাধমেরি বিরোধিতা এমন মনে না করাই ঠিক। 


চৈতন যখন বাংলাদেশে একটা বিশেষ শন্তি হিসেবে আবিভত 
হলেন তখন তাঁকে বেশ বিবোধিতার সম্গমাথীন হতে হয়েছিল । 
হদি তান প্রথানুবর্তশ হতেন, সমকালশন জীবশের রীতিনখ!ত 
মেনে চলতেন তাহলে অধশাই িরোধিতা পেতে হাতা না। তরি 
সমকাল্পশন নবদ্ধীগে বাঙালখজীবনের অনেকগণীল পারাই বেশ 
প্রাণবান্‌ ছিল। একদিকে ছিল ন্যায়ের চচণ, রঘুনাথ শিরোমণি 
হাতে যার নতৃন গাঁতসণ্ঞর। অন্যাদকে বঘুনম্দন গড়ে ভালোছিলোন 
নতুন সমাতশাপ্ম। তাঁর অন্টাবংশাতি তত্ব তিজ্দসমাজের নান 
অনুশাসন। এতে তিনি তৈরী করলেন রাহ্মণাধমের একাঁটি কঠিন 


' কাঠামো | কৃষগনন্দ আগমনাগশশ চৈতনা-সমকালশন নে তা।ন্লক | 


টচিতনের পাতি বিরোধিতা এসেছে শাস্ত, স্মার্ত এবং শৈয়াধিক তিনাটি 
দল থেকেই । তাঁর চিন্তাধারা ও কম পঙ্থ দাটত কোনাটির প্রা 
সম্গকালশন শকিশাঙ্গণ সম্প্রপায়গুলির আস্থা িল না। তাঁর চিল্তি। 
ও কম দ.য়েরই মধ তারা একট প্রতিবাদ লঙ্গণ করছেন। মায়ের 
চাটা চৈতন। মৌবনে করেছেন, বাকরণ ও ন্ায়ে তাণি পান্ডিজ ছিল, 
কত শেষ গমদিত তান মননে করেছেন [নিছক 
এ1]71121217া মগ । তার সাঙ্গ জবান আোলক সস্পাঘ 
গলপ সম্পর্ক নেই। ভক্তি আন্দোলনের সবাই পাণ্ডিতালালোধশী, 
মে পান্ডিতোস স্গ জীবনের যোগ নেই হাল লিবতারটি। রঘু 
নল্দানর স্গাভির িবোধিভাও, ফাঁদও টৈতনা কথা সপ্ট লার 
স্মাতশাস্ত সম্লশ্ো তাঁর প্রতিবাদ জানান টি. ছাক আন্দোলগনল 
সাপারণ প্রকার সাতণা মন! ইন্দ,সম্রাজ জাটিছিদাকে পাও 
চানদন হ্যাবা পাকা কার ভলাতি 7গায়ঙ্গন | টিপা] 
জাশি/ভদ উঠ যাক, লা জাতি্জদ প্রথা খু এরকপ। লালন শি 


শাঞসাচাা 


লস্কর 


কল ₹19৬াক পঠলাগশ্ানি তে নি শাস্াণ ৩ জাদ তভিদ স্লগলাল 
পভ নন. এল ক হালভাক পরাণ বন্দর অন্লাণল 797৮ শান্ত 
গউ মাত পকাশ। কারেছেল। আর মত পা পবাতাপার চেয়েছি গছ হল 
এল্চরে তাঁর জীবন, তাঁন আলণ । 
1দস্ক 'আকানেন লালা লা শাভাদল আল 
ঘ. 
| 
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নন 
লুল ভহলো লঙ্গ। লাল না, 


শখুবন ভিপলটকাণ কালাছালান। ্ 
1কচল লগলাপগের বিরুদ্ধে দুকান। পট প্রুতলাদ নিয়ে 


চা 
এস ফ্লিন । 


মাতদেশ ১৮ধদা 


তাঁর পিবোপভার তান করণ 
লঙ্াজীবানের মাপা 


হজ কি ও 
ভালালানর প্রাপানা, 
৯*লরল স্পরূপ সম্বন্ধে তারি লালণ। চোখে লিল হা পোছণ করাতে 
পালেন। কত চৈতানান কি তাঁমিক। ছিল শাকাদল পিষায়া ১ ভাক্ষি 
আহ্দালন, উভভরভাবতে গুল ক সগ্ হুট দাবা পাশাপাশ 
পয়েনে | সগীতণ পাবায় রাম, বরষা, শি, করস নানা দলকে আশ্রয় 
কাপ [সই পাপা শামগাখে উচ্ডএাসত হামা, আচ জার মাপা শোক, 
গুজাল সান [লিশশি ছিল না হাথদ বাহলাদোশ তঙ্নসাপলাপ সারা 
লিন দলে শয়ে চলো, শাক্ষদেব্গাদর পাস লাশালগ জশলনে 


শাবপা 2৮৩ তাঁর 


গিয়া রত হতৃংবদশি লা | তলা গখন পাংলাতদতশা হাবিভাত 


হারান ইহাশতি শক্তিদিলখ/াদল ধান শাপিঘট | আানালত িত/হাপ 


গজ পানের পথম সতর্ক াাঙা কাপ 797 ছল ল.সলগমাশ 


সালের পালিপ্রাক্পত | দাবননাল পাখা বাণ পাল 
দেখশ শস্য এপ নতুন ভালাপের প্র্াশা কপিল ইগিতনা। 


"সই প্রদাশার পপরতা | উতগশীডিত সমাজে মান লাশ হাপভাগলস 
পর্দা কাত সে অবতার শাকিল উতস। আ্সগচ ৯ঃতনা কান শাধ, 
দেবীকে শাখার করলেন না, জানি আলাদা করলেন কলমকে, সেই 
বুষ্ত .*লগসিশিস পু. গাল মদিসল, প। 


ভাঁঙ আন্দোলনের ইতিহাসে দোঁখ, যাঁদও ভাত্ত আন্দোলন 


শরষার, 0 জাঙ্গানে, ১৩৮৩] 


কোন কোন আর্ধে রাজজগাধমে'র পারপন্থণ এবং াি ধর্মখোত্ইগির 
মধ্যে সমাবয়ের কাই বলেছে, তব ধর্মগোষ্ঠটর় মধো মংঘাত 
বিরল ছিল না। বাংলাদেশে দন্ত ও নৈষাবের লংঘাত৪ নতুন নয়। 
এই সংঘ পেছনে তাত্তিক কারণের ছেয়েও আচারগত কারণ 
সম্ভ্বরত বেশী ছিল। চৈতন। শান্তধর্মের কোন িবরোধিতখ কখনও 
করেছেন এগ্ন কোন প্রমাণ নেই, বরং গরবতশীকালে ভাঁর শি 
শ্রীজীব ভষ্জিসপ্পর্ভে রাধাতত্বের সংগে শান্ধের দুগণতান্বর এক 
সাধম রুরেছেন, ছিনি বলেছেন কৃষেন স্বরূপড়ত অ্টাদশাক্ষর 
মধ়সঘছের গ্লর্পশান্তর বাত্তালশেগের জআধচ্টারগ দেবতা হালেন 
দুগ্গা। গ্রকৃতক্াক। বৈষবের শান্ত সহজেই তাল্মিকের শান, 


তত্তেবর সাঙ্গ সমল্পয় করাতে পেরেছে, এবং তার পেরণা ছিল 
টৈতন্যের জশবনেই । 


টৈতালোর জীবান ও ধয়ালদালান। আসার পাপ্চলাদের 
ছেয়েও সময়ের ভূমিকাই বেশখী। তাঁর সমকালগল কলখর কিংবা 
কয়েকশ বছর পূরবী বার শৈলাদর প্রধান প্রনন্কা রলবেশবর লা 
বসব- এর জীবাণে 9 কর্মে পাঁতিলাদ আনেক বেশ | বমল বর্ণ শম - 
ধা্ধরি পর্ণ িবাপা্তাই শন কাবেনানি, লেদ ও বরজ্দণ এজ শোনে 
আঁবশ্লাস ক/বাডালন, মাভিপগার এপ বিরোধিতা করোছিক্পেন। 
তেলংগ॥ সাহাক্তোর অনাতম কাল গণ শৈরসাণক রেমন তখন, ভাষায় 
ধ্সশিয় আচার, পোল্তালিকাতা এল টোতাঞাদণ বিরুপ বালাছেন! 
বেমণ পণাদশ শতাল্দীব [শোমাশোস জন্ম ভাঙগেপ । অন গ তীব)তা 
শুনি ললারের কাস তন অনচলনলদ পোস্তুলিকতার 
[পলুদ্পে আভমান কারেণনি, জাতিভদ সংপ্কের তদের বকাতলা মদ, 
এলং পণজ্জণাপন্ষের অপসান ট্িতনা নান । এঠ দক থেকে চিতনা 
ভক্ত আহ্দোলানের পাঁভপাদগ সবের সাদ ১) মলানণি | সইজনো। 
টিঅমা্ বাদাহশী লা িবপ্ললী পল্না চলে শা, যাঁদও আনাকে তাঁপ 
ঠ্ধা বাদাকের স.র মালতকাণ করাত ঢাণ | নত ভাল অর্থ এই 
নয় যে ভান দাদা সমাজের লব,দেধ কোথ লাগ পরা 1দয়ানি। 
ভাগেই বলা জাতিভেদের বিযাদে [হন ফাঙায়া দেননি ঠিকই, 
1কত, লশীনানি জীজিতভদ পাব আং রঃ আলসাণ কনা 
গবাঁভাতন ও) উদর ভাবত তু্াসিদ7 লিপ লো লমদণ (ধার তিশল 
স্কা্চন দাগ, 
পাঠক বপ? 
খোর সাপণ 
বিলাসী, িকএতু জাভিমাহাক্ে আলিমবাসী। 
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পু 
1ন/ লন 
ল]পঠাণল রাস ও, নমর চাল আলিগত কও আংতাকর 
তণ1দ লার। টিতনাদেল এদিক গাল ছলপীদাসের 


পথল। গসীপাসল মহ তান নামমাহাত 


আত পাঁচশ লাগার দল খোল টাদাখ ইহা হয়া টিনা 


বেগ্থাল বা লল পল) মাধ সামাল: পা গলাদ লবণ । লিন, 
সেদিনের লাগালপ সঙ্গাঞ্র গদি হার আদর আরনকাতামাই 
লৈক্লানল। ধাকন৯% এক জাণগাধ়। ্াাণতশশাক শদপাড়ক 
বলেছেন। পান মর সাধারণ সম্দ্রমাকে ফোড়ন শাটল শ্যা) তশালা 
[নপগ ল,গগাণাসমাত। টিনশমজাল টিসিগন ক গপমাণিত জালাল । 
চৈতনা। এস মানষর সমভরধাক গাভাসিত করালেন যখন পু 
সংক্িত।নর শসা শবদ্লখালের নানাশেণীগ লেকের আগমন হাত 
তআবম্ত কল ভন মবদাখাপের "কান কান গোটা 
[জারাপিতা শুরা, ভার লাচছে লন, খান নর চাসার মলি কারণই 
মান মের পাত তাঁর সম্দমলাপ | জাত লা লরি মাপলাগাতে নয়, 
ঈত্লরপরায়ণত' এপ ঈধপ্বজাকজর আদা এই মন মাযতণর সম্যাণ 
[লি দিক্গেল | মানালই টিিভালাব গথম সাগাসিক নগর-সংকীতলাক 
ভারতবাশল প্রথম সভাতীত না শাসক শাকির বিরাগ সধ্ঘলঙ্ 
গাঁজিলাদ বাদ বণনা কাদেছেন। রা লোধহয় সভ্ভা। গত মনন 
রাখতে হলে টানার িপ,ষ্প নবদ্সগাপর কাজটা উতজাঙ্ষিত লধার 
পেদ্ধানে [ড় (িপ্গশানীও ছি €পং ভার মঙ্জ কারশ ছিল তাঁর 
ধস্ঘ্র জাধনাগ আততভোদর পাসগিলালি। ভাথাত লাঙাজটল ইতিহাস, 
ধহ্দগমাজর তাস চিতল ই প্রথা বানি, পথ্য দমাপাধক খাম 
শাজের ্ব।$।রক গদ্জ্রম ও সঞ্ডাবনাকে গঞ্মাম 1দিজোন। 


৮ 
1ছঃকিই 


অমৃত 








সর্বভারূতর ভান্ত আব্দোলনের বাটি প্রধান বৈশিষ্টা হল 
আবেগাঁরহবলতা। গশতায় ড্তির কথা আমরা শুমোদধি, সে ভাঁজ ধীর । 
গু লঙ্গাহৃত, ধীশাত এ অন.দ্লোলিত। ভাগাবতের ভাজতে গেগেছে 
অনা রং। সে ভাঁন্ততে এসেছে উদ্্বলতা ও চাণুলা। দক্ষিণ ভারতের 
তায বৈফন সাধকের জশরমে ও রচনা দেখি তাস্জির বিহ 
রৃপ--ঘে যূপ আমজা দেখি চৈষ্জামার জশবানে ও তাঁর ভাগ: চাদর 
জখীলানে। চৈতনাচারতাম/তে আছে 'পাধনডী হিন্দ পাঁচ সাতা-এর 
আভিযোগ ছিল ীহল্দর পর্ম ভাঙল নিমাগা। যে কান 
প্রবর্ণোয়ল কত্ত শনি নাই।” শ.্ধু তাই নয় “উদ্চ কার গায় গীত 
দে করতালি । মদ করতাল শাব্দে কর্মে লাগ ভাল। না জান 
হনয় নাচে গায়। হাসে কাঁদে পাড়ে উদ্ঠে গড়াগাঁড় 
যায়।। নগারায়/কে প!গল কৈল লদা সংবধত ন। রাত নিদ্রা নাহি 
যাই কার শাগরণ।।" ধর্জখবন এমন একটি 
নভুনং ছিল ধার জন। অনেকে তার সমালোচনা করেছেন। বলাই 
নাহলা আরঙণষেরি অনা আনেক সাধকের জীবনে, বিশেষত 
তামলনাদের বৈষার সাধধদের জীবনে এই ভাবোঃমদতায় কথা, 
আমরা জান, কতু সম্ভবত বাংলাপগে চৈতনাপ্ব কোন 
সাধকের জীধনে এইপকম অব্থ। দেখা দেয়ান। ইংরোজতে ষাকে। 
বলা হয় £১6178৮ বাংলায় লঙ্াতে পার ভাবোজ্।দনা, 
আমাদের পানাত আমায় বর মধো। তার স্থান মেই। অথচ 
তাফিলনাদের বেধবদের সাধনায়, বা ঠৈতনোত্র সাধনায় ভা এল 
কৌথা 'থিকে। ভা% বা ঃগ্ু্মর প্রকাশকে ব্রান্মীণাধম সংঘত ও মংহত্ত 
ভাবে প্রকাশ করেছে । ভন্তি বা প্রেম স্বভাবতই উচ্ছল হতে পাবে, 
তত্তিণল পন্ণন মদ কঠিন হয় তাহালিই মে স্বাভাবিকতার সখা 
লংগন করতে পারে না। ভিত, গানমের স্দাভাপক প্রবণ সেই 
বধ্ণন হাডয়ে পভ তয় বলীঘনথ এক সময় বালোছিলেন। 
হাতহীয় পৈকাবধাযের মাধ পুটো ধারা মিশেছে, একাতি। 
ডর ৮ ঘমতিত্তণ, আন্যাট অনাধা আভশর গোপজাতর 
"লাক প9লত পা লাচন। কথা । এই তে ধনে 
আর একট, জাঁগায়ে বলা যেতে পাতে ক, ভারতীয় লৈফাবধঘের এক 
প্রাচ্তে ঘাঁদ থাকে বক্মণ। উচ্চ টা আর একাদকে আছে এক ধা 
একাধিক 'লিকধর্ম | হলাকধমাগখ্লর একটি লক্ষণ এই আবোগের 
লালিত প্রকাশ । উ৮9 পযঙ্গণা সংস্গাতি ও ল্ম যেমন পংধাণকথার 


[ক খাাা 2 


অথণহ ছৈতানার 


সাহা, মানা দবপলন সন্টত মধ [দয়ে একটি প্রচালত 
[হন পানা শাশগত হায়চে, 1তমনহ এত কি সতা নয় ত্য, 


[বিশেষ কারে ভীন্ত আম্দালনকালীন হদ্দুপামেরি একটা 
লাকাভান্তত ছিল । আনক দেকাদলার ইতিহাস আলোচনা করে 
দখ। 1গাছে তারা এক লোকসশাজ থকে [হিশদর বহৎ দেবসংঘে 
[শোলুনম ততো পাগাল৬ পালার, উচচ পমেরি 
আচারের সঙ্গে, ভপাপর সঙ্গে মিলোমিশে আছে । পমাণ করা হয়ত 
সহ্ভল পয়, কত, অনমমান করা অসঙ্গভ হবে না ভাঁক্তধশেরি 
[রকাশের সময়, দাশর পহনতর লোকসমাজে প্রটঙিত কিছ: কিচ্ছু 
পমশচচ্ভ।, প্রথা ও আচরণ নভনন্ভাবে শাস্বীয় হিল্দধামর মাধ 
স্থান পেয়োছল | যে ধার্মালমাদলা লৈষালের ইতিহাস দোখাছ, 
তার অন.র,প িররণ পাওয়া যায় স.ফগ সাধকদের জীবনে, এগ্রমাক্ধ . 
"কাধ জোন খনীম্টীয় সচ্পরঙ্গায়ের মধো। ভালোল্মাদনার পচপ্জ 
বিহ্যলতা ও মাদকতাল লগা আমরা গলি নেও-প্লেটোনিস্ট- এর 
মাখে, [কলা তারো আগে ভালাঁফিক জতশন্গাল আাণ। কিংবা লাউ, 
[মাপয়াদ রছশ্যে। অর্থাং মানযধের ধমেক ইাতিহ।সে ভাবোল্মাদ্নাব্র 


তিগদদধানার, 


শখাশ চগায়াছুল। | 


১৬ ০ অমৃত 


একটা স্থান এবং মূল্য যুগে যুগেই স্বীকৃত হয়েছে । ঈশ্বরের 
জন্য ভাবোঙ্মাদনার 'ভীত্ত অবশাই ব্যক্তিগত অনভাতি, বাংলা - 
দেশে বৈষবদের মধোও খন এই উল্মাদনাকে স্বীকূতি দেওয়া 
হয়েছিল, তার পেছনে ছিল চৈতন্যের ব্যকতিগত অনুভাত ও 
তার অকুণ্ঠ প্রকাশ । প্রকাশের এই অক.্নতা, আবেগের অবারিত 


বস্তার স্বাভাবিকভাবেই চৈতনা৯ঈবিরকে যেমন লোকের সামনে 


মছমীয় করে তুলোছিল, তেমনই শাধারণ জনসমাজ তার ধর্মশিয় 
আত্মপ্রকাশের এবং উপলব্ধির নতুন ক্ষেত্র খুজে পেয়ৌছল 
লতূন বৈহব ধর্মে । 


মধাধুগের ভকাতিধমে বাংলাদেশের ভক্তি আন্দোলনও 
ভার ব্যাতিকঃম নয়, পাশ্ডিত্যের সঙ্গে অনুভ্াতর একটা বিরোধ 
বড় হয়ে উঠেছিল | কিছু পাঁরমাণে ইউরোপের ধর্মীল্দোলনেও সেই 
লক্ষণ দেখা যায়, বিশেষ করে দ্বাদশ-ঘয়োদশ শতাব্দীতে | 
বার্ণার্ড কিংবা [হিউ মস পশিয় ৪০07)1951161-1) এর বারো ধিতা 
করে অনূভাতির গুরুতব দিতে চাইীছলেন, যুক্তির পরপারে 
ঘে সত্য তা বাঁদ্ধর গম্য নয়, তা অনুভূতির গম্য নয়। আমাদের 


ধমজীপনে এই মাস্টক অনুভ্তর কথা বারবার বলা হয়েছে, 


ভকাত আন্দোলানে তা প্রাধান্য পেয়েছে মাত্র । অনুভঠাতর ওপর 
জোর দেওয়ার ফলে, শাস্পীয় অনুশাসন ও ফিয়াকমের ওপর 
শোৌথঙ্য আসা স্বাভাঁবক। অবশ্য প্রতোক ধমা্গোষ্ঠী কোন-না 
কোন গন্থকে প্রামাণ্য বলে মানে, কোন-না-কোন গুথ থেকে 
ধর্মীয় অনুশাসন সংগহ করে । চৈতন্য যেসব গর্থ থেকে প্রেরণা 
সংগুহ করেছেন, তাদের কোনাঁউই খ;ব প্রাচীন নয়। ভাগবত 
অনেকেরই ধারণা দক্ষিণ ভারতে রচিত এবং তার রচনাকাল দশম 
শতাব্দী । এছাড়া চৈতন্যের 'প্রয় রচনা হল 'বিদ্যাপাতর ফাঁষতা, 
মৌথলশতে লেখা; আর চণ্ডীদাসের কবিতা, বাংলায় লেখা । আর 
দুটি গ্রল্থ তাঁর আত প্রিয়, দুটোই সংস্কৃতে লেখা, গীতগোবিল্দ, 
স্বাদ শতাব্দীতে, আর কফ্কর্ণামৃত, যার রচনাকাল কারো 
ফারো মতে পণ্চদশ শতাব্দশ | সমস্ত ভকাতি আন্দোলনেই যেহেত; 
ষরজ্জণা শাস্তীয় ধমের সঙ্গে কমবেশি পিচ্ছেদ দেখা যায়, পর্ম- 
গোষ্ঠীর শাস্তীয় গওন্থের ময়দা পেয়েছে সংস্ক্তে লেখা অলাচশীন 
গ্থাঁদ, এবং তার চোয়েও বড় কথা, পাযাদোঁশিক ভামায় লেখা গান 
ও কাঁবতা | চৈতানোর আঁবভশালের পরে লাংলাভাষা বাঙালশর ধর্ম 
ভাগবনের ভাষা হিসেবে এই প্রথম আনন্ঠোনিক মঙাদা পেল । শপ, 
তাই নয়, এই ভানোন্মাদনার প্রকাশ যেহেতু ঘটল বাংলাভাষাতেই 
(সংস্কতেও শৈষ্লরা লিখেছেন, ফিল্ত। তা শুধুই মান্টিমেয় 
সংস্কৃতজ্জের জন্য) বাংলাভামার চেহারায় এল একটা রিস্ময়কণ 
পাঁরিবর্তন | চৈতনা-পরলতণশি বাংলা কাঁপাভার 1দকে তাকায়, তার 
প্রকাশ শকাতির আকাঁস্মক বিশাল বস্তার, তার প্রাণচগলতার 


' ধিবপুল বেগ, তার অলংকরণের 'নাবড়তায় লক্ষ্য কারে লঙ্লা চালে-_ 


এ যে সংগগত কোথা হতে উচে 
এ যে লাবণ্য কোথা হতে ফুটে 
এ যে কডদন কোথা হতে উট 
অল্তর 'বদদারণ 

নুতন ছন্দ অক্ধের প্রায় 

ভরা আনন্দে ছুটে চলে যায় 

ন্তন বেদনা বেজে উঠে তায় 

নুতন রাগিণীভরে | 


একাঁট সাহতোর সবশেষ একাঁট রূপ সংন্টি করা 'একজল 
অ-সাহাতাকের পক্ষে অভাবনীয় ব্যাপার । ঘ ভাবাবহহলতা 
1 টৈতন্যের ধর্মভীখবনে, সে বিহহঙ্তা যখন সাহিতো আত্মপ্রকাশ 
' করল, তখন সৃষ্টিহজস এক অভিনবন্ের। ঘে মাধূর্য চৈতনোর 
| ঈঅনরের স্বরুপ, এবং যে কোমলতার মূর্ত কাশি চৈতলা, সেই 
| হ্যা, লং কোমলতা দায় গড়ে উঠল এই নতঃন সাহতা | এল 
রা শখ, স।হত্য নয়, ভাষাঠাকেই গড়তে চাইলেন বৈষব সাধকেরা 


1৯৬ অর্থ, ৪১ সংখ্যা. 


আরো মাধূর্য দিয়ে । প্রকৃতপক্ষে বাংলার নৈষঙ্ব সাহতোর শেঠ 
উক্তগুলি মাধুর্যে ও কোমলতায় গড়া। এ কাবোর শাঁষ্ত ও 
দুর্বলতা দৃই-ই নিহিত রয়েছে এই মাধূর্য গু ফোমলতা আজানের 
প্রচেষ্টার মধ্যে। বাংলাভাষায় একটা নতুন কলধবান শুনলাম বৈষবের 
কবিতায়, যুক্ত ধ্বনিগূঙ্সি ভেঙে গিয়ে স্বরলশলার ম্রোতে গা 
ভাঁগিয়ে দিল, আর নয়ত তুলল ধবানর নলশন গুঞ্জন, সান্ট হল 
একটা ললিত লশলায়ত ছম্দস্পন্দের, যার মাধুর্য! চৈতনোর 
'দব্োগ্মাদ জাশবনের মতই জ্ঞান ও কমের তাগত ছাড়িয়ে বাঙালশকে 
পেশছে দিশে খরসেতাতা ঘসতরঙ্গে। যার ফলধনীন বাঙালীর 
সাহ্তাকর্য ও রুচিকে বহু শতাম্দী ধরবে নিয়ল্বিত করেছে । 


ভারতীয় এরীতিহ্য 


চৈতন্োর 'দিব্যোন্যাদ জীবনের সঙ্গেই মিলিয়ে দেখতে 
হবে কীর্তনকে ৷ চৈতন্যকে সকীত'ন-গ্রবত'ক বাদে তার ভক্তরা 
শদ্ধা আাঁনয়েছেন। আমরা জান ধর্ম সংগীতের সথান ছিল 
নতাল্তই গোণ। শিব ও বিষ উপসনাতে একদা বওক্দাণের পক্ষ 
বেদগানই ছিল একমাত্র গান ভক্ত আন্দোলনের অনাতম একাঁটি 
বোঁশল্ট্য দেখা গেলস শতাগশতবাদোর প্রায়াগে। তামিল ভাষার 
একটি কাহনগ-কাধা শিজপপাপবণরমাঞা দোঁথখ কুরবে নতোর 
প্রসঙ্গ, কমঙ্ছ একদা গোপকমারী নাঁপগননাই-এর সঙ্গে এই নত 
অংশ শনয়েছিলেন | এ-কাবা রচিত হাম়োছাল, ভাগব্তের সহ 
আগে, খীস্টায় দ্বিতীয় শতাব্দখাভ | তামিল ভকাতাদর সমানে 
ছল লহ প্রাচণন নিদশ্ন, যার মস আলশাই ছিল শ্লোকজীবনের 
ধ্মচিচীয়, সেখানে সম্ভবত নত্যি ও খাত লমশিয় উত্সবের সঙ্গে 
[নাঁলড়ভাবে ছল | দাঁক্ষণ ভাত ভকাত আন্দোলনের 
কথাপ্রসঙ্গে ঈাষকাত পিষৎপ্দ ডট চাষ তে ভারতীয় ভকাঁতি 
সাহত্য' (১৯৬৪) গান্থ লািখোচেন, জনসাধারণ মাধ তাহাদের 
(শৈব ও নৈসসাদর) আসেগমলক অকাতিধর্ম প্রাযারের প্রধান 
খাহনরুদে 'শহারা সংগণতিসধন।কেহ আবললমলন কাঁপিয়াছিলেন | 
কোনো শিট সম্ধ পিকে শারোভাগে াখগা দালে দালে 
ভক তসাধারণ নাজাগ৩সহ যোগে গ্রাম গানমাগতার গএ্পয়া দশ 








পারিকঃম। আগমন কাপিল 1. পণ পাগণন্শাদনাল লে পাঁভা্টিং 

হইল মতন নাতন আত আদল) অনাশে সেই আনদিলে মান্ন 
চাঁলল ভাতা পল তিথি আঠা, জাতুথ আদ বাচিত হহল সঙ তি)? 
ভক্ত নোত 'লিনের শেম "বাড পাতা আিখারালে হাতেই 
লণণাটক! সংগত শল উদ্াপন | তনা যে সংগা তাক তণর 
গল একা) অঙ্গ কানে নায়াডালন্, ভাব পেছানে একট কারণ 
তাবশাহ তখর শি্পর00 1 ইয়ান তশীবশে পনপল ও লোকপলের 
মন্ভোই, কাঁলিতাত কামন। কারনান। কাধতাকে এত; তার পর্মন 
তাশানের শাগেয কান দনায়াহাজেন, খআামলা আলু কান লমনাপাকেশ 
কথা জান না খান সংস্কাত ও প্রাাদাঁশক সাহগ্তার এত্ত অনরাগণ 
হলেন । সংগীতও তশল শালজপাত মনের সঙ্গণ | 


তানোর পনসিদপদায়েন উদভবের আগে থেকেই অবশা 
বাংলাদেশে হরিকীভ'ন বা হারিসংকশভন প্রচালত ছিল, বন্দাবন- 
দাসের চৈতন।ভাগাবতেই তাল উজ্লেখ আছ | তবে ট্তন্যই তাকে 
বৃহ্ত্তর ক্ষেত্রে পাতিঠা দেন এণং জানসমাহতা প্রসারিত করেন | তান - 
সমাজে যে কাঁতনি সাপকতা লাভ করেছিল তী নামসঙকগতরন। 
ভক্তের আবেগালিহরলাতার প্রকাশের একাটি মাধাম ছিল এই নাম- 
কীতর্ন | কিন্তু আর একধবানর কাঁতনিও প্রচালিত হায়াছল 
চৈজনোর প্রচেষ্টায়, মাকে বলা হায় থাকে লখগলাসংকগীতন । তার 
মতা পণ্চাশ লভরের মাপা কীনের লিশেষ গবাঁপিলম্ধ গায়ন- 
রখীত খড়ে উঠল, সম্ভবত নলাতমদাসের হাতে । প্রাচখন 
সংগগতশাস্ত্ে কীতর্নের উল্লেখ নেই 1 সম্ভবত লোৌকক রখাতি 


থেকেই এর উৎপাঁত্ত ॥ চৈতন্য সেই লৌকিক রখীতির নতুন সম্ভারনঃ 


্ 


নন 
৮ " রি 
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ধর রি জ পারিপশীলত হয়ে জাতপ্রাতি্ঠ হল এবং 
বাঙালীর লংগণতসাধনার ইতিহাসে তার স্থান বাংলা কাব্যে বৈফব 
সাহিতোর স্থানের চেয়ে সম্ভবত্ত আরো ব্যাপক ও পূদরপ্রসারী। 
বৈধবের লাহত্য এবং বৈষণবের সংগণতরূপে ঘার আরক্ড, তা শেষ 
পযন্ত সমস্ত বাঙালীর প্রাণের সামগ্রী । আর তার পেছনে যা 
কোন প্রেরণার সচ্খান আমরা কার তা আছে চৈতন্যের ভাবোল্মাদনায় 
এবং ভাবাবহবলতায়। 
5 
| ডফ্তি আন্দোলন যাদও ভারতবর্ষের বিভিন্ন অণ্চলে 
বিভিন্ন সময়ে দেখা দিয়েছিল, তার রূপের অখপ্ডতার কথাও 
অনেকেরই চোখে ধরা পড়ছিল মধ্যয;গেরই একটি গ্রন্থে বলা 
হয়েছে, ভাঁকতধর্ম দ্রাবড়ে উৎপন্ন, তার বৃদ্ধি কর্নাটকে, 
মহারাণ্টেত তার বিকাশ, গ্জরে তার সামায়ক জধণ তা, আবার 
বৃন্দাবনে তার নবরূপ লা । এই লোক খুব প্রাচীন নয়, হবার 
কথাও নয়। এর মধ্যে আছে ভক্তিধর্মের প্রাদেশিক প্রকাতিকে 
ছাঁড়য়ে যে সর্বভারতীয় রূপ ফুটে উঠেছিল তার কথা । ভফ্তি- 
ধর্মের একটি বড় লক্ষণ হল, প্রার্দোশক বল্ধনকে স্বীকার করে, 
প্রার্দোশক ভাষার মূল্য স্বাঁকার করার পরেও তার মধো ছিল আর 
একটি প্রেরণা, তাকে বলতে পাঁর ভারত-আঁভমুখিতা | ভারত 
বলতে শুধু; ভৌগোলিক ভারতবর্ষের কথা ধলাছ না, বলাছ 
সাংস্কৃতিক ভারতবর্ষের কথা । ভাঁক্তধর্ম বযঙ্গাণ্য সংস্কৃতির বহু 
ব্যাপারের সমালোচনা করেছে, বিরোধতা করেছে, কিল্তু ভাঁক্ত - 
ধর্ম ভারতবর্ষের অতাত সংস্কৃতি থেকে সম্পর্ণ বিচ্ছিত্ধতা 
কামনা করেনি। প্রাতিবাদের প্রেরণাই এসেছিল সমন্বয়ের বোধ 
থেকে । সেই সমক্বয় কখনও 'হিল্দঃগোষ্ঠীর মধোই মানযষে মানুষে 


সমন্বয়- জীতিভেদের বিরদ্ধে প্রাতিবাদ এই সমন্বয়ের অভাববোধ 
থেকে কথনও হিন্দ ও মুসলমানের মধ্যে সমন্বয় কবীর এবং 
নানকে ঝর সবচেয়ে বড় প্রকাশ। ভান্তধমের ইতিহাসে দেখোছ 
ভক্তরা একটি প্র্গেশের নাট গণ্ডী বা ভাষার 'নার্দম্ট গণ্ডীব 
মধ্য নিজেদের আবদ্ধ রাখেননি । বিদ্যাপাঁতির কাঁবতা মাঁথিলার 
বাইরে ছাড়য়ে গিয়েছে, মীরার গান গুজরাত ও রাজস্থানী দুই 
ভাষারই সম্পদ, নামর্দেব মরাঠী ভাষাতেও কবিতা |লখোছন, আবার 
সধুকড়ী খড়ীবোলশ এবং বত ভাষাতেও কাব্য রচনা করেছেন। 
আর গ্রন্থসাহেব-এ সংকলিত হয়েছে নানা ভাষার নানা কির 
কাধতা। এই প্রচেন্ট।গন্ীলর মধো আছে সমকালীন ভারত আঁভি- 
মুখিতা। কিতি, আরো প্রচেন্টা আছে যার মধো প্রাতিফালিত 
হয়েছে অতীত ভারতমূখিতা । অবশা তার কারণ অতাঁতীপ্রয়তা নয়, 
তার কারণ এ্রীতহধারার সঙ্গে যেগ রচনা | মধাযখগে ধহ? গ্রপথ 
রাচত হয়েছে সং্ক,ত ভাষায় তার কারণও এ । সংস্কৃত ভাষার 
মধ্য দিয়ে যেমন প্রাদেশিক ভাষার ভেদকে লঙ্ঘন কর যাবে, তেমনই 
একটি বহতা পরম্পরার সঙ্গে নিজেদের যধ্ত করা যাবে৷ এই 
পটভূমিকাতে দেখলে দেখা যাবে বাঙালশী জীবন টৈতনোর একাট 
বড় দান এই ভারত-আঁভমযীথত।। 


এই ভারত-অভিম:খিতাকে আর একটা ভাবে দেখা যেতে 
পারে । আজকাল কোন কোন সমাজতন্তণীবদ সমাজ ও সংস্কাতর 
ইতিহাসে দুধরনের এীতহাধারা বা পরম্পরার আস্তিতেবর কথা 
লালে থাকেন। একট € 6 (98011101777 যা দার্ঘকাল ধরে বলে 
চলেছে, যার র পট, আনকটা 'নাদন্টি, বাঁধবদ্ধ, এবং ধহদিন 
ধরে ঘা শ্রম্ধেয় বন্দ পরিগণিত । আব একটা হল 1100৩ 


05891১07- যার প্রসার ভোট ছোট গোষ্ঠীর হধ্ে। তা সমাজের 
. িম্নস্তরের আধা আপধ, সমগ্র সমাজের কাছে আদশের বা 


প্রদ্ধার বিষয় নয় | প্রাকতপক্ষে, একট) প্রসারিত অর্থে ভারত তম্যখিতা 
এই দুই এ্রীতহাধাবার সময় । আমাদের সংস্কতিয় ইতিহাসে 
আমরা দেখেছি ছোট ছোট এীতহাধারা [কভবে বৃহৎ এীতহাধারায় 


বিল্লান হয়ে গেছে। বত জান মে 


 এ্রীতিহাধার মিলোিশে একাটি হৃহৎ এীতহাধারায় পরিপত হয়ছে, 


তাদের সঙ্গে বিরোধ বাধছে অন্য ছোট ছোট পরতহাবায়ার। টৈজনোর .. 
জাঁবন ও কমের মধ্যে জারতমযাখিতার ০৮ 
যাযে) 














নবদ্বীপ লিলা নীলাচল থেকে বন ভা 
ধর্মের উন্ভ্ড়ূমি দাঁক্ষিণাত্য পরিকরমাও তিনি করোছিলেন। ভার 

[পেছনে শুধুই সন্ন্যাসীর তশর্থদর্শনের আকাঙ্ক্ষা ছিল না. বত 
রা 
ফল্সে বহু সাধকের সঙ্গে তিনি পারাঁচিত হয়েছেন, তর . চিন্তা- 


ধারাকে ছাড়িয়ে দিয়েছেন অনেক মান্ষের মধো, লহ 


করেছেন, যেসব গ্রল্থ পরবতশকালে বৈফবের শাস্মীয় 





. 


অন্তর্ভুক্ত হয়েছে। ভারতবর্ষের বিভিন্ন গাধকেরাই রা 


জীবনের কোন সময়ে তাঁতপারিকরমায় বেরিয়ে পড়েছেন হার একটা 
বড় উদ্দেশাই হল আরো ভিন্ন ভিন্ন এঁতহাধারার সঙ্গে পাঁযা 

হওয়া, এবং নিজের অবলম্বিত এীতিহাধারাকে পর্শতা দেওয়া অথ .. 
পারপুজ্ট করা। কলত্‌ চৈজনোর আবেগবিহবা ভাব ও প্রে্ের 
ধর্মকে একটি সঠাম তাত্তিবক রূপ দিতে না পারলে এই ভারত-. 
মাাখতার আয়োজন বার্থ হত। চৈতন্য সেই পথে নিষেধ 
করেছিলেন বৃন্দাবনের গোস্বামীদের | বুন্দাবনের গোস্বামীর 
প্রকাশের মাধাম হল সংস্কৃত, কারণ শধ্‌ এ ভাষার মধ্য দিয়েই ৷. 
ভারতবর্ষের ভিন্ন অঞ্চলের সুধাঁসমালের কাছে পেশছলো যেড়ে:, 





পারবে, আর এ সংস্কৃতই হবে অতাঁত প্রীতহ্যের লঙ্গে' তাদের] 





সত, | সনাতন লিখলেন পোরাণিক আদর্শে বৈষফবতঞ্জ 


5 
/ | 


গ্রন্থ বহদতাগবত; ভ'গবতের দশম স্কন্ধের টীকা; রূপ চৈজ্পার 
আদোশে লিখলেন কৃষলালা নিয়ে সংস্কৃত কাবা ও নাটক, ক্াবা-. 


সংকলন করলেন, নত,ন অলগ্কারশাস্ রচনা করলেন, জন রা) 
করলেন ব্যাকরণ, রসশাদ্া, বৈষ্ণব প্মাতি, বৈফব দর্খন গ্রন্থ) 

বন্দাবনের গোস্বামীদের কর্ম ও সাধনায় চৈতনা জীবনের ও কমের. 
বৃন্ত পেল সম্পূর্ণতা । শেষ জীবনে তণর মধ্যে চরম হয়ে, উতেছে.. 


দাবোন্মাদর্প এইটিই হল বৈষবের অভিন্পতার চূড়াল্ত 
মুহ্ত। নবদ্বীপে তার অন)রবনদ প্রচার করে... চলেছেন 
চৈতনোর আঁছজ্ঞতার কথা, অনুভূতির কথ, তার ভিত্তিতে গানে 
তুলতে চইছেন এক নত;ন ধর্মসিম্প্রদায়,। ভেদ বিপন্ন হিল 
সমাজে ঘ ধমকিথা আনছে নত্‌ন আশা । এই হল চৈতমাধর্মের. 
কমের দিক, প্রচারের ও প্রসারের দিক । তার লক্ষা জনসমাহী।. 


তার জনা গডে উঠেছে একটি সজীব পারাণ কথা, রাধকফ' লীলা, 
কাবো ও সংগীতে তা পিকশিত হয়ে উঠছে । আর বন্দাবনের ্ 
ও সাধনার মল ভিত্তি বদ্ধ ও জ্ঞান | জ্ঞান কি্ত নিষ্ভক, বাক্ধ 
টি নয়, একট আঁভঙ্ত কে জ্ঞানের ভাষায় অন-বাদ করা, জা. 
ঘসশাস্ম গড়া হচ্ছে তার কাঠালমা প্রাচীন, আল বঙ্ভুটা, নুন। | 


যে অলঙকারশাদ্ তৈরণ করা হচছে ত'র কাঠামো বৈধ্দবের স্ক্টি | 


নয়, তা ভারতাঁয় অলংকারশাস্বের সাধারণ সম্পাত্ত, কিল্ত; সকার, 
বিষয়টা বৈষবের | যে দর্শনশাস্ত টির হয়েছে তায কানা 
ভারত্বয় দর্শনশাস্মের, তার আলোচা বিষগ্নটা বিশেষভাবে, 
বৃ্দাবনের গোস্বামীদের | মধায়গের ভক্তি অন্দোলনে আর কোন 
সম্প্রদায় একই সঙ্গে এই 'তনাঁটি উপাদানের সমক্বয় দেখা যায়নি । 
ধর্ম ও সংস্কাতর হ্রীতহ।সে নত্‌ন ধর্ম ও চর 
সংস্কাতি তার পুররতির সঙ্গাজের ধর গনি, কাবা, শিংপকে 
নতুনভাবে গ্রহণ করতে চায়। হয় তাকে কবধাহ্ঠন/বে হণ করে 


 + ্ঃ 
এ র 
টে ৪ 













না বর পাতার কিরে গ্রহণ করেছো ধর জলে কে 

দদিকীয় -কয়তে পারেনি, গক্ দদনের। নত গ্রীক সাহিতাকে 
* আবং লীটন সাহা এ র মাধামে নিজের : জগাতের 
.. প্মজ্তর্ভৃদ্ত করতে চোয়ছে |. মধ্যের তক্তি সাধনায় অবশ্য 
ুবািধম: ও ও বযাহ্ষপ্যধর্মের রা স্পচ্ট ভেদ দেখা দেয়ান বেশীর 
রি ভাগ ঈং্প্রদায়ের ক্ষেত্রে, আর খ্রীষ্টধম€ ও প্রাক্‌-উন্টীয় প্যাগান 
“সঙ্গের ও সংস্কৃতির গ্রজ্ভোগত অমলপ অপগ্থার মই ওঠে মা। 
আর্ষঃ,ভেদ তো. ছিল, কখনও তত্তবগত, কখনও মিতাচ্ত সামাজিক 
 করীরপবশত। কথন ক্কালের বাধধানের ফলে মানসিকতার |. টিতন। 
ধর্ম । 2 রানের জে যে রচনাও করতে: ছে নৈষর 





প্রেম কখন বিপনব 


প্র মি 





[প্রন হতে বৈস্পীবিফধ বিধান। ঠৈঙ্ঞলিক সহ । চরাঠরের যা 
রি নষমানফেতর পণ ও তার একান্ত প্রাভিবেশী 
হারং পারপাশর্কের ঈমোপানিষদে যাকে বলেছে জগতাং জগৎ, 
সেই সব ছু ছুরই বেদচ থাকা আর পেড় ওঠা, হয়ে গঙা আর কয়ে 
ওঠা, সফট অস্ফুট নার্না ভাষায় শাণিরত হবার আক্তির পেছনে 
" জচ্টর যে তধরা রহসা, সেই সপন্দনের বখজ বিধিতি আছে প্রেমে । 

তারই উচ্চারণকে বাল £ নাগ। ভাব্রঙ্গণ ডান বিশ্বের হাটেবাজারে 
এই নামমাধুধ ই ছড়িয়ে গিয়েছিলেন গৌবাঞগ দবনযার বিকল্প 


| নই 
| . আমার ভাল লাগে এক নদের চাঁদ গোরা গে।।' 
আমার ভ1৪. শাগে এব নদের চাঁদ পোরা গো) 


ূ মেসের মতন মোলায়েম, চাকভা্জা মধর মডন স্বরোয়। 
ভাললাগার এই আটপোরে সংলাপে নেই অলংকারের আঁদখ্যেতা, 
'. নৈই মসৃণ অনাধায় ময়েন। মামীল মানুষের মরমের মোঁচাকে 
- জি পাঁচ-পাঁচটি শতান্দশ ধরে মৌসগয় করে রেখেছে নিমফলের 
'অধ্যর হতন একটি নাঃ নদের নিমাই। নিমগাছের তলায় ভূমিষ্ঠ 
পক্ীরোছিলেম তাই নিমাই । কেউ 'কফেউ হলেন, মহাপান্ডিত ভগান্রাথ 


শীঘ্র তখন এজেধালেই পতহতন । কীড়েঘরটকে ভ্োলারও লীক়্থ্য 


রা পে ঠা ১15০5 1 2ি 
চা রি ন্‌ ওঃ ঠা ২8 
সির মন 
2 ই) ৭১38 
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নে ধরে বালী জন গে উঠছে উ ভি ও 
খীধা। টনিষ্টাই তাঁম টিধোল্যাদ পুর, 


 রপান্তাঁরত। 


?৯6---১ 
৬৮ পা ছি 
বাড, ১ ০২৭ ২ এ, এ 


জিও রি রী) 







ধণয় যাগের ঈত দীঁধ' মনে হয়? জীবনের লধ মাধ মধ কোমলতা 
দে উর মতি গড়া, তিল পতি জাবেগ, এ 
উন্মাদ ফ্তু তিনিই ' উ্য়োজনে : প্রীতধাদ এবং বিরোধ 
তীণই স্ধতাযে সখন্ধয়ের সন্ধামী । তর কাছে খণী বাংঞাতাষা 
ও বাংলা কাঁবতা, বাঙালশর সংগশত ও. বাঙালীয় সাছিতায়াঁচ। 
তিনি একটি পুরাণ কথার ব্যাথ্যাত। ও তার. আধ্যাম্মিক: 'বাঞ্জমার 
প্রবক্তা । আর তণর নিজের জীধনও একটি পুরণ, ফথায় 
তাঁম শরধাযুগের প্রথম বাঙালী - ধান মানুষের 
আঁস্তীতের সম্দ্রামে আস্থাঙগশল। কিজ্ত) এখানেই শেষ নক, তর 
দব্যোল্মার্দ উবনের আলোক উৎস থেকে বিচছটায়ত হযেছে আারো 
দট রশ্মিবেখা, একটি কমের পথে, একটি ঈ্ানের পঞ্ে; একটি 
উনজশবনের মাধ বাঞ্তিকে প্রসারিত: করার পথে,  অনাটি 
ইাতহাসের আভ্তার সঙ্গে নিজের অভিজ্ঞতায় ধোগের পথে। 


১) জানত গমাি টস ৪2 








ই ন।াধ শঠাঁমাত চকে গ।হতল।য় সন 1, পুচ মাখতে 
একথার প্রমাণ মেই। তবে ঈশ্ধরের পয তো প্রায়ই 


ছল মা। 
হথেটছুলে। 
এটসছন ওমমি ডারই.. বংসির কায়।গারে...বোঘলহে গার ্তাধাল। 


গোৌনাগা ভাহাছালেন ফাগুন গাসে। পৃণিশা ভিত পারধুসম্ধা। 
চদ্রগাহণ হঈযন। জগামাথ ই্যিশ্ের মিমআ-তুলসগ স্বাওয়া গেটে 
ভাঙন হরিনাম বগীতন্মৈ ভেসে ফাল । বাজ্গালখর £হয়া আখিয় 
হাথয। গোরাচাঁদ সেই লেন কার, ধধাছিলেন। জায়গ!টা নবদ্বীপ । 
ভাঙগী-থর সবপান। গ্রাগের নাম সায়াপুয়। সময়টা চোদ্দশ' দাত 


ক । 


ভাগবজগ এক জাধশায় কলিষযশে শরীফের সম্ভাব্য গলা 


বণন। করে বল। হয়েছেএতানি এবারে গোৌধকাধগত নিয়ে 
১, সাত্গোপাজ্ছো। অস্মপাষাদ সঙ্গে নয়ে ১লীবেন। 'কুষ। 
এই, বণ দট বিম্দেষণ করে জনাঁশক্ষা দেওয়াই তাঁর ধর্ম হবে। 
ঘাঁর। ভন সুধাঁজন, তাঁরা চিহ! মিলিয়ে হিসেব করে সি 
নবদ্বীপের গেরছরই কলির কৃফ। সাধারণ মান্য আমরা 


ভিঃগাবভীয় ব্থ্যা শুনতে অভ্যপ্ত, বুঝতে স্গথ নই। যাঁরা পাণ্ছিত, 
তাঁরা কু শব্টি ভেঙ্ছুরে পান কৃৎম্ন' অথণং ঘা সধাকছু,কে 
কেছ্দের দিকে জাকধণ করেল আন্্রাকাটিড। আমন্রা এসব 
ব্ঁধ মা, আঞ্মরা ফেবল খণ্নাজ--একটি গনেক মানুষকে, যে মানুষ 
হয়েও ভগবান, মণ্ডে যার লীলাখেলায় আমরা মিজেদের মাসব- 
জবম ধা কাঁয়। | 

মদ জাল জা হল তার পি পা 






না: ফ্ 141০৮ 
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শুরুষান, ২০ ফ্ষাল্াম, ১৩৮৩] 
বল্লাল ভিপি 


শরণ ৪ শি সিহত রঃ রঃ 






শত 
হি ক ধু 


রঃ ক 


5214, 


কালাত হয়। তাঁর পরিবার, পাঁরাবশ সব কিছুর সঙ্গেই পরিচিত 
হতে হয়। 


জীহট [জেলার 'ঢাকাদাক্ষণা মেল মিশ্র পরিকল সদ্ভবতঃ 
হাখতন। পাখানে ভাপদন | তভাঁর। উপন্পনাথ মিহেোর লতার বলে 
**রচখ ্ল। উাপঞ্পুর 2ছল দাথি এবািনীপে বাস করাত 
আনেন । তথনকার নবঙাখাপ ডিল বলার বহমান সং্ক্ঃতর প্রুপ, 


ধা 


কু । বাক্ষণ পাডতশের লায়ত । বলা হত কে 


শ জঅকসাফাডা। 
বগি করে। শীলাম্বর ১কবতটিব লাঁড়। নীলাম্বরের 
[ময়ে শটটদহসিব সা জশল্ন।থেব ও £খ। ভানারথ ৮৪৯দবশির 
পুথমে আটা দতভান হায়াছিল। ভাটীরিহ নব একটিও বাটন 
ভেটছেলে নিআই প্ররিচ্ছে [9117 প্রলাফি বিহরহল মিশা এই 
(বশবম্ভর সাবুল। আটচল্লিশটি বছর মরালাতক কটিয় গেছেন। 
হও পথমাব জপ্মভামির নাটিতে । লাকি জীবন লাইক । লাবিলাও 
দজাল িমইাক নিয়ে শচীলেকট 
প্রুণপ্রাটযা ভব ৃ্ধ চাতু্য ১ সোনাতলা উহ ভিডি 
বংশের বকবক শীরাত্ণের মর অনয ত পাতিল পেখে 
লাউপ্ডদতর দল উদ্বাপ্ত, ধনাবণাকিপ। ভি ও ধোবান দলা 
দুবার বিবত কারৌছলেন। কি বিবাহিত ভটবন সখ হয়নি। 
বৈহগোর শেরুছ। ধ্লি পায়ে মোখে পাথর জাকে বিয়ে ভিলেন 


গোৌরাজণা । পের সধোই প্রেমের সিংহাসন পা হালেন। 


অপ তুর আশে দুদ্্তি ভানাসিটে ছেলে 
পাড়ার লোক নাহি ঢেহি করত 


87 বর দো লাখ। 
নুড়য়ে অেল মোহর কুঁজিয়ে ঘরে ফিরবে এসে মখণ 


নুড়ালেন একজন মানুষের কাছে। ঈনব্বপুরশির কাছ দক্ষ 
নিয়ে তাঁকে গুরু করলেন । গদাধবের পাদপদ্ম মন প্রাণ বিকিয়ে 
1দউলে হয়ে ফিজে। এলেন গহপেউলে । ভাতবতস মাতভায়ার। দলের 
মন পান না শঠীদেবী। পাথমা স্ঘশী লঙ্গীনী প্রত মারা খাবার পণ 
[বয়ে করেছিলেন িফপ্রয়াকে। বেচারী রপলাবপোর ভষ্পস্ট। 
ভাগ, দ্বাম* থ[কতেও ধরা 
সে 'বালবীঁকে হায়, কী দিয়ে বাঁধা যায় 


এ 


পাত ৭ 


[”+'. বিদ্লম্ভর গ্রামে গ্রামে নগরে নগরে হরিকথা সংকাঁতান 
আর ভাগবত পাঠ আয় কৃক্ণভাঁক্ প্রচার করতে করতে চলেন। লোকে 


আসথর | ডিশ ৮কশীানের 


'নাইানের শপে 
। আবার সেই ছেলেই নখ আক 
ব্যাকরণ পড়তে পড়তে প্রচড হাকিক হয়ে উঠল । বড় হড় পাণ্ডিত 
দশশচ্ধ নৈয়াায়ক বৈযাকবণের মাছ 
রঃ মাইকে 
ফিঃস ভর করলে; বাবা মারা ্ায়োছিলেন আগ । তবি পারি 
(শোক কাজ করত গয়ায় বিলেন। এবার এই প্থিমধার মাথা 


বিশে আঙিক বালব যার ব্রত 





2 গর হয়। অবাক হয় দেখে জেই উদ্ধত জ্ঞানগব শ বাকপটু নিমাই 
ই ভি্দাগীর শরীর আর এক নতুন বাগে রাঁজিত, আর 


এক নতুন ফাগে প্রসাধিত যে রাগের নাম ভীক্করাগ, ঘষে ফাগের 
নত প্রেম । শুধু ফাগননর পটীগি' তিথির শুন্য বাসর সাজয়ে 
নাহবাঁটিতা বিণকণশ্রয়াকে প্রারীপ্রায়ের আশার পথ চেয়ে বসে থাকতে 
2) মাঘ ৯৮ এক শক্রপর্গে, মাধ চান্বিশ বছর বয়েসে, কাটোয়।র 
[কাপ হি তর কটি আনঞেঠানক সম্ঘ।স নালেন শোর! নহন 
নান হল £& কস্ট তন) এতদিন নাসমাতি গহশ থাকাতে কাজেছ 
বা গেল।  শ্ধাভক্কর 
ভাঁসয়ে দিলেন । গ্রজ্জায় পরাস্ত 
প্লাবিত হায় মত্ত হল সবাই । 
2২ €  ৬ঞকনের আনন্দ এই ধ্তীবধ গু ুপা- 
সাচলানানেদ পরিণত ঠলেন। তিনি কুফেরও অধিক, 


চার ভতলেই ই নয বাধা । 


ঈস্পাবিধ হাঞ্চল। এলুব এস বাঁধন 
1414 এবার লতার আনান 
হয়ে শবভ ভায়াক্ল আনেক । তম 
হন তশৃহু দা তলজায় ল্পাথ হিল তপুম 
সং. বা ডানর 


৯০ 7 12১45, 
৮ এ 9 ৪) 


হা বাটা লাইনে নবদ্বীপ একটা বেলগুরে স্টেশন। 
হব লানকুব। হা5ত। কলকাতা ঝকে ঘন্ট। তিনেকের পথ । শেয়ালদা 
কক বুফতঙগর হয়ত ধাঝয়া যয, খেয়া পোবিষে। নবদ্বীপ 
চাপিব আছে । একালের বহ শাতডিতের বাস। 
28৩০৫ 555৫ অল লানিসহচর আন্বৈত আচাফের বংশধর 
অনেক গণপার পরসানক্কান বাদ করছেন ওথানে | তীথ করছে 


আসন এহ 1ল ক । 


চ 
্ 


আর 


লনা 2 নিতহ 


আহারে বালন আমরা বাঙ্ালীর। 
1নহ্ডাদের্য এহধত কত সব 


০০ 


আঘ্মীব্মৃত জাতি 
পাঁখ বর স্মতি6হ অবহেলা 
তবলসলাম এমন কর লোপ কারি সাবাড় করে দিতে আর কোন 
নয়। চৈতনাপেব সালে গেছেন প্রা সাড়ে ঢারশো 
লও চিনা হনে যাবার পাশা বছরের ভেতরেই লোকে তাঁর 
সারা আব আজ এই অহতুম বাঙালীর 
(বসমরণের ধলোয় কোথায় হারিয়ে বায়, খেয়ালই 
থকে না ডনের! কোন কোন পাগল শু খজে বেড়ায় 
বোথিস হন লা তার পায়ের টিহ। কোথায় পাব তাঁরে 2. 


ড.ত. এনা 9, 


রি উল ত 


সঃ? লী গুন পপ 


এইরকম একঞ্জন পাগল ছিলেন ভা্াবনোদ হাক 
ছ্/লন নো আন্াব নাম কেলাবনাথ দত ম্বগেতগিঞ্জে ভাৰ 
বলতলাড় এখনা অউটে আছে । সেকালের ভেপ্টি ম্যাজিপ্টেট 
কুলনদগাতরে কালেকটার্দী করার সময় শীনহার রাঁষবার নবদ্ধশ" 
শহরে যেতেন। হিলতন্ করে খকিজছেল সাষেককালর ম্যাপ হাথে 


২০. . ভাম-তে 


শনিয়ে।  শের্ধকালে হতাশ হয়ে 

নবদ্বীপ নয়। এখানে মহাপ্রভুর আবিভীবের কোন 
, ভৌগোইিলক প্রমাণ নেই। এসব জারা মানৃষের মনগ্ড়া। খজতে 
থাকেন ভান্তীবনোদ। গ্রামে গঞ্জে শহরে নদীয়া জেলার সর্তত। 
শকল্তু তাঁর আাণবক্কারের অঙ্লোকক গঞ্প বলার আগে 
[শ্রীগোরাঙ্পোর বিষয়ে আল্মও কয়েকটা কথা সেরে নিই। 


চৈতন্য পাঁরবেশ 








চৈতন্য মহাপ্রভু সন্গ্যাস নেবার পর থেকে জশবনের বাক 


খআধেক্ষ তশীথদর্শন, দেশ পর্যটন আর দর্শন প্রচারেই কাটিয়ে- 
ছিলেন প্রথমে কাটোয়া, নবদ্বীপ, শাল্িতপুরে িছখীদন থোবে 
শপুরীধামে গিয়ে ইলেন। তারপর সেখান থেকে বেরযালেন 


প্রজা । গোটা দাক্ষিণাত্য মহারাষ্ট্র গুজরাট ভ্রমণ শেষ কারে ফিরে 


এসে বৃন্দাবন যাবেন ঝলে শাশ্িতপরের পথ ধরে গঞ্গার পথে 
গোঁড়ে এলেন। সেনার কোন কারণে বৃন্দাবন যাণয়া হল না! 
গোৌড়ের কাছে রামকেলি বলে একটা গ্রাম থেকেই ফিরে এলেন। 


.. ামকৌলিতে তখন হুসেন শাহ সুজাতার দরের পট 
বিশিষ্ট মধণে দবশীরথাস আধ সাকর ঘাল্লক এই দুই ভাই [ছিনএ। 
টৈতন্াদেবের সঞ্চেগ তাঁদের পারিচয় ঘটল । তাঁর নংদ্পশেো এসে এই 


দণ্টু ভাইয়ের মনে বৈরাগ্য এল । তাঁর শিষাত্ব নিলেন। হাঁতিন নভ়ন 


নম হল সনাতন আর রূপ । নৈঞ্বজগতে রূপ গোসবামশি 
গোস্বামী দুটি আবিনশর নাম" এরপর শ্রীচৈতনায ছোটনাগিপএরেন 
পথে কাশশ প্রয়াণ হয়ে মথদরা কন্দাবন চল যান। এই ডর পাক 
ভারতে ভাস্তযোগ গ্রুচার করতে করতে বছর হুয়েক কেতে গেল 
ফ্শীবনের শেষ ভাঠাঝো বছর পধতে কাটান। 
নশলাচল “ছুড়ে আর নড়েন নি। এই 
“রা দেশের ডি ভার প্রেমলাবাণা নাষন্ত হায় 2১) বা 
; দেখে যান ভারতড়বণ্ডের পধগ্চিল হাতি 
ভগবানের অবর খলে গ্রহণ বারছে। উবে বাঙ্া পাতাপি পু 
তাঁর মুগ্ধ ভঞ্জ 1ছিলেন। একবার মহাপ্রভু যখন কছ [দান জেন 
। পন ছেড়ে ধন্দাঝনে যান, প্রতাপ রন 
চোখের ভ/লে বললেন-একট| 177৩ আপনাকে না দেখে খাবি ৫ 
'শারি না; আমার কী গাতি হবে? প্রত বললেন 
ফা ধানয রেছে দাও । লেটঢা দেখলেই গবিরহব্যথ। উজ হাল। 


সনাতন 


আঠালো বত 


৮. ১ ৮১,১৮৮: 51 এ ৮১৮ 
এ 101 ৫ 
ভার পাত ৬ পপ লি. এ 


গান এব), 


সুগম দি প্র নমকানতর ৯তনা ৫ তৈল করুণ 
প্রতাপ হছ। ভর প্রাগান। ববাজধানন হাপিপ নেন কনছে 
পত্তাপ রে সৈহে ৮ দারা (১৩না মাত পনেক টিনা ছিন। 


কিন। জান না একবার খানের মে আছিল 


রর ০ ৮থল ডিন? “দাহথ বসু মশার মধন আয ল 
ভা্দ ভাত ৮ বিভাগের জনপ্রতি ছিলেন সেই সময় আনীত 

2 দা" এব) নয [জি সংকলন বার বরন । ডতত দলা 
তিকগাক গায়েন মধো পারয়া ওই প্রান দারাবগ্রাহে এ 

দিয়ে ছাপ। হায়াত | ভিখনকা্ আত বাজার পানকাজ। মহত! 
০ গার ছার এই [নিযে দনিঘহ প্রত লেপখন। 
প্রতাপিপননুর প্ঙাদর মত নত পান যে এয়হিতও অল 
দোদনখপকের ্ শা 
ঘোড়ঘ বৈকব পা 
দু ভ রড] তাঁর হাতে পড়ল।  সপকত পার্থ । গাম 
টলাতশাা ॥ ভাল জাপান কটি তি 


চা 


শাস্গিল বা বিত 


'পেয়াহা না বলে এল প্রত আনেক 


এ ০ কচ কেরা নি 225৮5 5 277, রস, 
৭525 তত 1 লি পান হিল তিন মিলা ১ 


“ভান 


মিঃ 
রী শি শালীর টিনার 


গড়েছেন! নাঃ এ শহর আসল 
এ?তহাধসিক 


আমরা 


[১৬ বর্ষ, ৪৯ সংখা 


খণ্ডর প্রাচীন জনপদের রি আর ইীতিধাশুর বর্ণনা আছে। 
পৌরাণিক ভাথায় লেখা । বিন কে লিখেছেন, কোথায় লেখা 
হয়েছিল, বিছুই নর উপায় নেই। এশিয়াটিক সোসাইটির 
সেকেটার প্রথাত সংস্কৃতঙ্ঞ পাত 11. ঢা. 1190 
এই পাথর বয়ে শাবশদ আলোচনা করোছিশেন ১৮৯১ সালে 
1170) 4৯01101720% পিকায় প্রকাঁশত গ্তবক্ধে। তাঁর মতে 
পশ্াথখাঁন ফোডশ শতকের মাঝামাঝি লেখা হয়োছিল। পশ্টীথর 
বর্ণনায় বাংলাদেশ বা প্দ্রদেশকে  সাতাট প্রদেশে বিভ্ক বলা 
হয়েছে । গোড়, বরেন্দও। িধ্তি, নারীখণ্ড, বরাহভাম, বর্ধমান 
আর িন্ধাপাশর্ব। তার মধো বর্ধমানমণ্ডলের আম্ঘতন কড়ি 
[ঘাজন | বর্ধমান প্রদেশে ঢারাঁটি বণেরি িনবামভাম বার হাজার 
গাম বতমাগ | এই সমস্ত গনামর। মাধা প্রথমেই আায়াপের 
"পাওয়া মাচেছ। ভব্ষাব্রত্রখণড বলছে, ভাগশরথশর পাশে 
কাশারন কেটে মায়াপান গঞানের পন হায়োছল | এইখানেই দ্যা 
তি নবদলশূপ স্থাপিত হয় | বহু মানুষ বহু চাকংসক-অধাাষত 
এখানে ছিল। মায়াপুলাক  নবদ্ধশীপের কেন 
গলে বত পাপা সাহা কর্ড বোঝা মাছ, অল্তত; 
সা 1তনশা লছণ আগেও মায়াপর জর্ুষে নবদখিপ একই জায়গা 
এল গঙ্। হল্ল। তখনকার নবদলীপ বধামানির ভোতান টি 
11300801050 তি পাচ্ছ “৭4705011008 ৬01৮ 
0110105700৮ 0780 05 26007165019 79৬৮৬106810 10077064 
17 1001, 2৯10. 10১৮ 01770011100 ১০7 10117102501 15০08 01, 
[71010282012 দত 2 ৪০04 10706 0800157 01 30851, 
£7.151.1.. র ০০, 
৮11 ৬৬111177117 10111015 নন পা (:৬9০4119) 
28110615615 01 2 টা 01:11 000 1070005196176৬ 
11172517217 50177 2540101108 19 চাটি 1৮০01/0,11৮ 
117৬1) ড0161111060010101000,31)৮ 10স00 সি 761 
11) 1116, 6710 61117051311) 0387101৮ জান 001771016911651 


1010111১07৮ 071717101 ৮ (07551210618) 0826166), 
18011). 


এক সমুদধ আনপাদ 


চন টি / 
01 তাস ১1:51:51 -2177111 ২161 লবন! হ 
গলদ শি গল জিত সি শাবি পিিশাতিত আল পাল ৭1 
রহ 22 ১3 এ 7 

আইস তু রহ 424. চা 17% 51 ৮৭41 

১1132275157 1117 


(11 11167011711 511105101111511501-10 52115 1৩ এ 19006 


৮17151.:17,1 5111110701100 77105717125 1171 510,216 10000 
14:55 541101 ৮৬৯7 1511 বি 791 1017 0105 হা 98 
1111 0 17 

9 ০ রর 058 51 
2072. 1 কাল ৫ তি. 155 1878.-48 পরি 
7৩ 21৭ হল শি শহর রক বশত 2 পাখা কিক হানান 


টো তি 1 5 একি 0 কতা পখচকি লাতয়া খায়! কি 


দা ভান শেন বলা হয়) এরই ভানিসভ পের কাদে 
একট 100 দনিন শন নিালিদা। রর ণতলালিদী এ আর ননলাল 
1৬17 নখাধ পচ, আপার আসত । ওপরের বাপোতঠ একটা ভতথোর 
৬. হাউ 1 লিনাসন এত তীখাণ নি আতা কবেননি। কবে 
রং 


কচ তল শু তামহ বিসিসি কাল ০৬৩ খল্টান্দ লক্ষণের 
৬০001 হীতহতপ লালে গর্কতিণ এখন মদীয়া তন কান 
খম্টাঞ্ | তখন লঙ্গণাসনহ হাজা। বাজার 
সঙ্গম আমল কান হায়াঙ্জন এক আনক পরে, গনেক 
শাঙুব 571 ৭)]% 1 11715515091 8 1370098 মামে ৯৮৯৬ 
পালি পকািশিত একটা এহয়ে লিখন্ছে ও 

11) 11001৮61100) 0611114৮ 11 ৬৪১ 014 09101181 0% 17461 


4 
ভি: নি ক উরি 
205574272 


ধা তত ১৮ 7 ৯ 6, 
সবর ৮ 


1):1112, 10110105101 0018 707725, 
41/ এপি খাত ৮০ ঃ 17 ৮৮ € শা ১71 7*512072- চল 
বাংল।প হাত পীতনতিম দত ম্যাপিগযাধ ফেমভার রাবির 


(নদে নো তো, ৭ ম্যাপ আর হান গহানন ৯ 


এ ছাপা হয়ে এ থাড পক অফ দি ইশ পাইলট বইয়ে 

পবশাশত হতয়োছিনিলিল -ল20দতহী নিদায়া বাল যে জায়গার 

চহা আছে, সেটা প্রান অনদলীপ মায়াপহরের, বতীমান নবদবপ 
পদীসমাত শাঙপরল লা । 


৬র মালে, খেট। ৯৬৭৫০ 


সদ এব জাডে। 


শূরুবার, ২০ ফাগুন, ১৩৮৩] অমতি 


তবে গঙ্গা বা ভাগীরথাঁ নদীর গাঁতিশথ এতবার পরিবর্তন 
হয়েছে যে, এক-এক শতাব্দীতে এই নবদ্বীপ বা নদশয়ার অবস্থান 
ভালাদ। আলানা হয়ে 10হিত হযেছে । পুরনো দিনের মাপ আর 
নদীর হাঁতহাস খত দেখলেই সেটা বেশ বোঝা যায়। আঠারো 
শতকে নবদ্ধীগ ছিল কুঁপিয়াহের ব। কালীয়দহের এখনকার 
চড়ার ওপর | কিশত সতের শতকে নব্ধখপ  দেখাছ আজকের 
[নদয়া শংকরপ,র রহ্দুপাড়া এহঁপব অগ্চলে। আবার জ্রীচৈতন্যের 
আমলে যার নাম ছল পাহাড়পুর বা কুঁলয়া গ্রাম, বত'মানে 
সেটাকেই নবদ্ধীপ বলছে ।  সাঁঠক স্থানের সন্ধানে এইজীন্যেই 
দুশ্চিন্িতিত হায়োন্ালেন কেদারনাথ দত্ত । সেরস্তার কাজে নদখয়া 
জেলার গনামে গতামে ঘোরেন আগ খাজেন। মন শালিত নেই 
তখর | বানদ, বাতি কাটান স্বরুপণঞ্জের বাড়তে । কিংবা আজকের 
এবপ্বীপ শহার | একাদন গাভীর বালে 
আলো জহালে উদ্ল | উআ্ঙ্গীণ উত্তর ৬ 


1নকষ অন্ধকারের মধো 
গশরথশর গবপাড়ে ফাকা 
আাঠ আণু তলাভামপ পরপর একটা তালগাছের মাথা থকে সেই 
আলো বিচ ছপিত হোল।  স-আলোয় গঙ্গার এপার-গুপার 
আলোময় তয়ে উঠল । সেই আপলা দোখাছন আটোলোকনাথ গোস্বামণ 
প্রড় | সেই মধ আলোর, 


৮৩ 


কথা ভর অনখে শানিছেন অদৈবত- 


বংশের পণ্ডিত পাধকানাথ। গোসামী। সেই আলো সমণকোর 
অমূতবাজার পাঁতকার হদশ্মান। মাতিলাল ঘোষ ভাঞ্তাবানোদ 


ঠাকুরকে ভিখাছ্ছন 8 সিগ্রণাম। শিবেদনম- শীযক্ত 
'গাস্পামীশ যে মগ আলা দশনি করেন, ইহাতে ভাহার 
পাঁপকানাথ গোসবাগশত [শিশ্চয় নিধলাস ঠঠহাচ্ছে যে, 
থানা নি দেশি কাপয়াহন | 


7লাকনাথ 
ও প্রভং 
হাপান প্রকৃত 

২৩/এ হভাবুর ১৮৮৮ আাবখ দেওখর থেকে মহাতনা 
হাল নাশক খন খিল আলা ভাগভাবনোদ খাকবেকে পর দিয়ে 
ডোবা) হেন তম, তার পিদখানত নল শাশ্রকমার ভাব 
10ন1দেন একতিত অনহগিত। ৩।ন কে সগতম 


"গাস্ল।ম। প্লততন 10 পথ] থা9 তাহ 
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৬.৬ তপন এন য় কতা 
মস, আলাকিণ 


সাঁনভাহত পএম। এামনপ কবে গায়ে হাঁজব 
সংকর কাগতিপতত সালের বেক, 


*্। সস 1 
হলেন। সেবে্তা- 
পুরুন। ম্যাপ, প্রাচীন 


পন্াথগত সরু মিনায় শিলিয়ে দেখাতে লাগলেন | কফানণারের 
ঠীপানয়।র দযালিব রাতকে দিছে নবদবীপিমণ্ডলের একা নকঞজে। 
বানিযোনিলেন। চার ছাদ হত অবগেয়ে বড় পথানদে শুক ছিল 
পদদাবণদাস রি 2৩৭ 575 আব কফাদাস কাবরাজের 
টেভনাঢারতাগ ৩ আশ্য়পশঠগ ৮91 মার মধ্য সকালের সব 


পম এ রা ঘবলাণ 221 তসহসব গাচন ধণনার সঙ্গে তাব 
পাওয়া তথাদ সহ হাতা নল যত লাপিল। প্রাচীন নবদবীপের 
'পলপাকার, বাখানপকত, নঞ্লালদীঘ, ভানুইডাডা, 
বাজিপাড়া, [বলেত ঠা উ1৬লাসিন এ তা তন পেলেন । 

গাঁরাঙ্গের [তারাধানের পথ ভনর ভিউিমাটিন ডাঙাটুক্‌ বাদে বাকি 
পল তাল ডুবে গিমাঁছিল কজন উশ্চুডাঙায় উঠে 
গয়োছিল | তাততইত কিছ, কিছ, হিধের হয়ছে । এসব গনামের 
পাচশন। পাঁসিদাদ ০,115 2 সমস্ত সন্দেহ দূর হল 
ভাঁকতাবাণা দত | 


21, 


এ7শপে ঘাগগমনল তল 


1] 


ধায়বাহ। দর কন ধনাথ  মাল্লাকের নদিয়া-কাহনী 
[লিখা --'.. কতিল মাপ আলি পতিত মায়াগর গরমের আপনেরে 
উত্তর. প্ 1কাণে িদামা) | একট সনেহং গোলকচাপার বক্ষ 
এ সমাধির উপর শাঁল্খাযা সশীতল হায়াদানে কনরটাকে শীতিল 
রাখিয়াতে । অনপন্পানে জনা ীগয়াছি, এই কাতর নাম ছল 
মৌলানা িরাজাদদন। কথিত আছে, ইনি নদীয়ার কাঁজপদে 
গ্তাতাত্ঠিত হইবার পাবো গোড়েনবর হখসেন সাহের [শক্ষকপদে 
নিযুক্ত ছিলেন 





১ 


মামা চখদকাজন* 





এই কাজই চণদকাজ, নবদ্বশপের ফোজদার | বলরাম 
দাস ওরফে নিত্যানন্দ দাসের লেখা প্রেমাবলাসে বলছে শচীদেবীর 
বাবা নীলাম্বর চকবতর বাঁড় ছিল বেলপৃক;রে, কাজিপাড়ার 
গায়েই | তাইতে গরম সবার্দে গোরা্দেব কাজীসাহেবকে মামা 
বলে ডাকতেন। ভক্তরা বলেন, কাজী? নাকি গতজল্মে কৃষ্ের মামা 


ূ 
ূ 


কস ছিলেন। গোর তার গুণ্ডা দলবল নয়ে হজ্লা করে বিদেনহ , 


করতে টাইছেন_-এইরকম একটা অনুমান করে হুমেন শাহ 
কাজসাহেবকে বলোঁছালেন, দলটাকে শায়েস্তা করতে । চশদকাজশ 
তিশার ফোদে নিয়ে গিয়ে হাবাসের বাড়তে কীতনের আখড়ায় 
মনদঙ্গ ভেৈ৬চরে কীর্তন পণ্ড করে সবাইকে শাসয়ে দিয়ে এলেন। 
খবর গোয়ে চিতনাদেক প্রচণ্ড রেগে যান। এবং সমস্ত শহরের 
লোক তড় করে নগরসংকীতন করতে করতে কাজশর বাঁড় গয়ে 


র 


পণ । কাতাঁ ভয়ে লাকয়ে গড়েন। পরে বোঁরিয়ে এসে বলেন* | 


নগরের কিহ। হিন্দ, তর কাছে এসে নিমাই পাণ্ডিতের অধামকি 
আচষণের বিরুদ্ধে নালিশ করেছে । তরা বলছে, ছোকরার মাথা 
খারাপ হয়েছে | সে হিন্দুধর্ম নস্ট করতে বসেছে । তাঁম তাকে 
শায়েস্তা কর । গোরা তখন তর সঙ্গে শান্ত আলোচনা করে 


তশাকে এমনই মূ্ধ করে দিলেন যে, চশদকাজী তর পা ছয়ে, 
হারভক্তি ভিক্ষা করালন। সেই থাক তান তক্তকাজশ 'হিলসবে | 


সম্পদায়ানাবশেষে সব মানষের পুজো পেতেন । তণর সমাধির 
পর শক্ছাপ্রভুর নিজের হাতের লাগানো ঢণপাগাছ আজো রয়োছে ! 
পেখান ক হিন্দ, কী মুসলমান আতো। মনত করে, ফুল চড়ায়, 
শাল মানে । কাজশর লংশধবেরা কয়েক 
হখানই ছিলেন । ভাঁঞ্তাবিনোদ হাকরেশ পদে কাঙীবংশের বদ্ধ” 
পর কথাবাতণ হয়োছল। 


| 
প্র আগে সি 


কাতখণংশও প্রাচীন দলিল থেক মায়াপুরের না পাওয়া 


গল।  পৃবিতাক্ত মায়াপরের পরবর্তী নিরক্ষর বাসিন্দারা 
মায়াপ্রকে মেয়াপুর বা মায়াপর বাল ভাকলেও জায়গাটা থে 
আসলে প্রাচীন নবদবীপ-মায়াপুর, সে বিষয়ে আয় সন্দেহ নেই। 
ওখ।নের একটা উচ, ডাডা সংপার্ক সেকালের কিছ বদ্ধ 
পলিলেন--জায়গাটা শপ শুধু পড়ে পায়েছে ছেখে ওখানে অনেকে 
হালচাষ করাত থাকে । কিন্ভ যে-বখ্জুই ছড়াক কেবল তুলসণ 
গতায়। উপচড় ফেলে দালও নিস্তার নেই । চাষ ছল না। তখন 
পাঁতিত ভাঙায় কবরস্থান করার চেম্ট। চলে। যার্টি ধসে গোর 
সথানের গর্ত বাজে খায় । তখন গ্রামের প্রাচীন মহসলমানরা তাদের 
সাবধান কার দিয়ে বলেন £ ওখানে কিছু করো লা। আমাদের 
পবপিব্মের মাখে শানাছ পখানে গোর জল্মেছ্ছিজেন | ও ডাঙা 
এপন্ুভাম, পাঁরসথান 1 একটা কাটা নিমগাছের গড়ি দোখয়ে 
তাঁরা বললেন, এত অমর গাড় আমাদর বাপদাদায়া ছেলেবেলা 
একে একে এমান দোখে আসাছন | পণাবরই একইরকম | এই 
বট গাছের গণ্ডি থেকেই মকল পোরয়েছে দেখা গেল । নিমাই 
নাক এই গাছের নিচেই জন্মোছলেন | শোনা যায়, বিষগুপ্রয়া 
[নিটো তাতে কূডুল দিয়ে গাছটা কেটে ফেলেছিলেন ক্ষোভে, 
কংবা বিরহতাপে । 
ভঁক্তাবানাদ ঠাকুরের আর সন্দেহ রইল না 1 কফানগর 
এ, গড, স্কুলের প্রাঙ্গণে এক বিরাট সভা ডৌোকে তান তাঁর 
[বসতারিত গবেধণাব ফলাফল তলে ধরলেন । সংধীমাজ দবীকার 
করলেন রজ্লালদীীঘ আর. বাম.মপকরের সণ্নাহত মায়াপুরই 
পাচগুন নবদবীপধাম | এখানেই একাদশ শতাব্দীর মাধামাঝি। 
'দবগামের পরাক্লাল্ত গদিকপাল গবরুমরাতীকে পরাজিত করে এলে, 
ঘবতায়সেন তাঁর রাজধানণ স্থাপন করোছিলেন। এখানেই বজ্লালঙেন 
আর লক্ষমণসেন মেনবংশের শেষ দীপাশথা জনালয়ে গেছেন এই 
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নবগ্বীপই ব্ক্মণাসংস্কাতির পাঁঠস্থান ছিল। এখানেই পনের 
পতকের শেষপাদে নবদ্বীপের কেন্দ্রবিন্দু অন্তপ্বীপ মায়াপরে 
গ্রামে শ্রীগোরাঙ্গের আবিভাব হয়েছিল। 


ইতিহামে বিজয় সেনের অভাদয় একাদশ শতাব্দীর 


. মাঝামাঝি । ১০২৯ খম্টাব্দে তাঁর জন্ম । কর্নাটকের সেনবংশ তাঁর 


পূবপুরুষ | পশ্চিমবাংলায় এই বংশের শাখারা আজো যত্ুতন্র 
ছাঁড়য়ে আছেন | সন্ধ্যাকর নন্দশর ধামচাঁরতে গোড়পাঁতি রামপালের 
এক প্রধান সামন্ত িক্রমরাজের পাঁরচয় পাওয়া যায়। ধামপালের 
€১০৫৭-১০৮৭) আমলে তানি প্রচণ্ড পরাক্রমী ছিলেন । তারি 
রাজধানী বিক্রমপুর, আজকের দেবগ্রাম রেলস্টেশনের দাক্ষিণাঁদকের 
বক্রমপদর গ্রাম | মায়াপুর নবদ্বীপ থেকে এই বিকিমপচরের দরতহ 
ছবে মাইল পনের । 
প্রন্ধ চলেছিল । সম্ভবত দ্ধের প্রয়োজনে সেই সময়েই বিজয়সেন 
গারাপুর বা প্রাচীন নবম্ষীপে শিবির করোছলেন। আর সেই 
থেকেই বোধহয় এখানে নগরপত্তন হয় । যযদ্ধে বক্রমরাজকে হারিয়ে 
গবজয়সেন বিক্রমপচর দখল করেন । ক্লামে গোটা বাংলার রাজা হন। 
কমার পয়মল্ত মায়াপুর বা নবদ্বীপ হয় তাঁর বংশের রাজধান। 


[ধিজয়সেনের ছেলে প্রতাপান্বিত রাজা বক্লালসেন বুম - 
খ্পুর সাঁওতা দেবগ্রাম থেকে নিয়ে নবদ্বীপ পর্য্ত অনেক জনপদ 
শ্রীসয়োছিলেন, অনেক পথঘাট কাঁরয়োছলেন, খনন ফাঁরয়েছিলেন 
নেক দশীঘঘ । সেইসব দীখে কোখাও মজে হেজে ডোবা হয়ে রয়েছে, 
কোথাও ধানক্ষেত হয়ে গেছে । তব, তার চহ্ু এখনো সপম্ট বোঝা 
প্রায় । আর সাবেক খাতাপত্রে আর লোকমুখে নাম শোনা যায়-_- 
প্র্লালদাঘি। 


রি সেই প্রাচীন রাজধানী গশাঁড়য়ে ধুলো হয়ে গেছে । ধুলো 


 শ্রলেই পেশছে ফাবেন £ 


কত; তাঁর ছেলে লক্ষমণসেন 


সার বিস্মাতির কবরে রাজপ্রাসাদ মুখ থুবড়ে পড়ে আছে । কফ্ণ- 
নগর থেকে 'বাপশ'র বাসে চড়ে হুলোরঘাটের পথে বামনপকযর 
হাজারে নেমে চাঁদকাজশীর সমাধ মাল্দবে আথা পৌকযে বিকসা 
বজ্ল।লাঁঢাঁপ। 


বল্লালপেন মায়াপুরেও থাকতেন, বিক্মপুরেও থাকতেন । 
স্থায়ীভাবে মায়্াপুরে অর্থাৎ 
লবগ্বীপে বাস করতে লাগলেন । লক্ষণসেন নবদবীপে খাকাক।দেহী 
অখতয়ারের মহম্মদ তাঁর রাজধানধ আক্রমণ করোছিপেন | এটাকে 


1 


. ঞুকটা ডাকাতি হামল। বলাই ঠিক হবে। লঃঠপাট ছাড়। আর [কভুই 
. ছয়ান । মহম্মদের নদীয়া বিজয় (১) ঘর্টোষ্টল তের শতক যখন 


' ঙঈ্গবে চোকাঠ পোরয়েছে 


টন 


(১২০৩ সালে) তখন। আর এ অগুলে 
ঈ্ুসলমান আমল শ;রু হয়েছে পনের শতকের মাঝামাঁঝ,। মানে 
$গ ঘটনার প্রায় আড়াইশ বছর পরে । 

সেনরাজাদের সময় নদীয়া সমৃদ্ধির চুড়োয় বসৌদ্ছল | 
গহম্মদ-ই বর্াতিয়াবের প্রায় চার দশক পরে এ্রীতহাসিক মন হাজ 


. ঈাবচ্বীপকে নতুন চ্বীপ এই অর্থে 'নোঁদিয়া' বলে বর্ণনা করছেন । 
 মদশয়া নামটা সেই থেকেই চালু হল সম্ভবত । 


্ 


). 


৯৪৮৫ খ্রীষ্টাব্দে শ্রীগোরাঙ্গের আঁবর্ভার। বাংলার 
|কততহাসে এক সমরণশয় অধ্যায়ের তল্মধারণ করেছেন হুসেন শাহ । 
| তাঁর সময়ই শ্রাচৈতনোর সময় । তাঁর শাসনাধশন বাংলার 
নিজ তখন সম্তপপণে ধাতব পাঁরবর্তন আনছেন চৈতন্য । 
গলা সমাজ সাঁহত্য সংস্কৃতিতে চৈতলাস্পর্শ) 


ব্াকিত ও সমাজের সমস্ত স্তরে মানুষের চিন্তা ও 
জ্বহারের মাঞ্সিনা, জড়তব আর বনাশমুখণ অবগমনের কোাদ-- 
'ঈগব কিছুতে জীবন-চৈতনোর বিদ্যতপ্রবাছ যোজনা করে মানুষকে 
।লামগ্রক জড়ত্ব থেকে মান্ত দিতে আসেন এমন লোকোত্তর 
মানুষই নিজের নাম রাখেন চৈতন। । শ্্ীচেতনাদেবের সমকালীন 
বাধার স্মাততিল্তায়। চৈতনোন্তর যগের সাহতাসগকাত সব 


॥ 


জম'ত 


বক্রমরাজেব সঙ্গে বিজয়সেনের দীর্ঘস্থায়ী 


[১৮ বধ, ৪৯ গংখ্যা 


কিছুর ওপরেই যে টৈতনোর আলো পড়েছে, সব কিন্ছুই যে 
টৈতলাপভাবিত ও বিভাবত একথা বোধহয় প্রমাণ হয়ে গেছে 
আনেক আচ্গই | এখানে আমরা কেবল কিছ প্রাঙ্গাঙ্গিক নাম উদ্ফেখ 
করব। 


সেনবংশের সময় নবদ্বীপ বতঙ্ষণপ্ণপ্ডতদের প্রধান 
িদ্যাকেন্দ্ই শুধ, ছিল না, বাংলা, সারা ভারতেরই জ্ঞানতীর্থ হয়ে 
উঠোঁছিল। কিন্ত, চৈতনোর জন্মের সময় দেশজুড়ে ব্যাপক রাজ- 
নৈতিক ও সামাঁজক বিশৃঙ্খলা দেখা দিয়েছিল । ক্মাজের উচু 
মহলের লোকেরা ক্ষমতা প্রাতপাশ্ত আর পদমর্যাদার লোভে, এবং 
নিচতলার মানুষ কিছ; ভয়ে, কিছু ভাঞ্ততে, কিছু বা সুবিধে- 
সংযোগের মোহে ধরমীনতর নিয়ে মুসলমান হাঘে যাচাছল | সমাতে 
্বচচ্ছাচারের প্রাদূভাব হঢাছল। সাঁহত্য সংস্কৃতি জ্ানাবদাব 
চর্চা সব কছ্2তেই সমাজের এই নশীতন্রষ্ট হাতের ছাপ পড়াঁছল। 
চিতনা যে 'হিন্দকে বাঁচাতে এসেছিলেন এরকম ভাবা ভ্ল। [তান 
মানুষকে হশীনতার নাংবধি থেকে বাচাতে এসাছলেন। 


তখনকার ভ্রান্ত ব্যান্সণা সমাজ একধরনের পধাকল 
'গাঁড়াঁমিকে ধর্ম বলে মনে করতে । তাঁরা মানুষ মান্য যতদ-র 
সম্ভব ভেদ বদ্ধ বাড়িয়ে চলতেন । 'হতব জাতের" ভায়া মাড়ালে 
করতেন স্নান । চৈতন্য ধর্মের নামে সব ভেদ লোপ পাইয়ে দিচছেন, 
সব একাকার করে দিচ্ছেন বলে তাঁদের ঢক্ষুশ্‌ল হয়েছিলেন । 
বহূভাবে তাঁকে হেনসতা করাব চেস্টা হয়োছল। কায়েমী স্বার্থ 
তাঁর বিরদ্ধে চরান্তের পর চক্রান্ত করেছ । প্রাণে মারার চেষ্টাও 
হয়েছে কতবার । তবু তাঁর সাল্নধাপ্রয়াসশ ম্য্ধ জনতা এক থেকে 
দশ... থেকে শত... শুভ থেকে সহস্র হয়ে তাঁকে ঘিরে বন্ত রচনা 
করেছে । কী মন্দ [তান শাখয়েকেন তাদের ১ শুধু ভালবাসা, 
»বার্থহীন, অকপট অপ্রতভ্যাশী প্রেম । কিছু চেয়োনা, শচধ বয়ে 
যাও, দেখব একদিন সমস্ত পাাাথবশ তোমার হয়ে গেছে । 


বাঙালী জেগে উঠল 


টৈভনোর এই প্রেমভাঙ্তর পাছারচাব ছিল না। কে হিনদু 
ক মমসলনাল, ক বনন্দাণ কে হাঁড়মটিডোম। কে পীশ্ডিতীশারোমাণ, 
কর কা অন্কর গোমাংস নকোন হিসেব ছিল না" পাষণডশ 
অসুরগণে মাতাইল [শোরা গুণে । কারে বানা কৈ ভাক্কপান'-- 
শবহাঁর চক্রবর্তী 'লখোঁছলেন। চৈতন্য বলোছলেন প্রেমের 
অধা।তযাশাঁক্তর উৎস সব মানুষেরই মামরি কেন্দ্র রয়েছে । ইচছক 
যে কোন উৎসসন্ধানীহ সমাজে তার গ,ণগত বা কমগত বোশম্ট 
ঘাই খাক এ কর্ণ এই অন্িতরশাকতর চটাার আধকাবশ। শ্রীচেতন। 
এই সিদ্ধান্তের বাবহাঁরক অনচর্যা দলেন--জীধ মারের প্রাত 
দম আর সহানুভ্ভতির ভাব, অদ্তবসথ কেন্দ্র পুরষের প্রাত 
অচপ। ভাঁক্ত, আর ভক্তির প্রয়োজনে আনর্বাণ মামগানের অনল 
জেলে রাখাই ছিল এই জন;চর্যা। এই তাঁর ধমেোর আধার । এবং 
জনাশক্ষ।€ একটা বৈজ্ঞানিক পদ্ধাতি। এই শিক্ষার আদর্শ-_-সব- 
রকম সাদ্প্দায়িক সংকীণতার জঁড়তব উপড়ে ফেলে সমাজে একতা 
আনা । শ্রীচৈতনোর জীবন, তার বাণী, তাঁর অমুত উপদেশ, তাঁর 
অলোকসামন। দুঃখবরণের তপস্টা একটা গভীর প্রভাব ীবাছয়ে 
[দিয়োছল বাঙালী মানসে । এক অথণ্ড বাঙালী জাত গড়ে ওঠার 
প্রেরণা পোয়োছল এ মরমী মান্ঘাঁটর ছোঁয়ায় । ঈশ্বরের মতো 
[তান ছ্ছলেন সৃম্টিশশল, তাই তাঁকে ভগবান বলা হয়্। 








বৈষ্ব কাঁবদের অন্য নাম মহাজন, পদকর্তা | তখরা পঙ্গ 
বেধেছেন গানের ছন্দে। াঁথলার কাব বদ্যাপাতি এই 
মহাজনদের অগ্রগণা পবসিরী। ভার ভাষা মোথলট। 


শরুবার, ২০ কাঙ্গাল, ১৩৮৩] 


টচৈতনাদেবও বিদ্যাপাতির - অনুরাগী. ছিলেন। তপর 
পদের ভাষায় মোগিলশর গঙ্গে বাংলাভাষা মিলোমিশে গিয়ে একটা 
নোতুন ভাষার সষ্ট হয়ে গেল.। এই ভাষার নাম: বুজবীল! 
লোকে একে প্রায়ই বৃজ ভাষা অর্থাৎ বত বা বন্দাবনের ভাষার 
দঙ্গে এক করে ভাবে । আদৌ তা নয়। রাধাকুষ্ণর লশলা নিয়ে 
অঘুরন্ত রসরচনার পক বুজব্টালতে, কু তংকালশীন বাংলা 
ভাষায় পাঁরবোশত হতে লাগল । তার মধ্যেই মিশে গেল চৈতন্যের 
জিবন জোয়ার । একটা নতযন ঘুগাল্ত এল বাংলা সাহত্যে। 
সমকালশন কোন জীবন্ত মানুষের চরিতকখা লেখার প্রচলন 
পেযাবঘ বড় একটা ছিল না |কন্ধ; বাতসেবক লেখাকর প্রভু 
গুণগানের কথা বাদ দিলাম) | এবার এল চৈতনাজীবনীর যুগ । 
দয়েকাট উঞ্লেখষোগা রচনার কথাই "ধবল বলা । 


বাংলাভাষায় চৈতনোগ প্রথম জীবনখকাবা টৈতনাভাগবত 

টে নাদের বেটে থাকতে খাঝতিই, কিংবা কারি চলে যাবার 

[কছঁদনেন মধোই লেখা হয়েছে । নিতআনন্দ প্রভুর শি, শ্রাবাস 

প্রভতর নাতি ধল্দাবনদাস বহইাঁট লিখেছেন গরিব নারশে। 

ট্যতনাভাগবতে টচৈতন্যদেবের জীবনপ্ুভতভর বর্ণাচ। ছবি আৰ সে 

যুগের নবদ্বীপসমাজের ছাঁধ অপরুপ লালানপল্ণা বার্ণত 
হায় | 


জ্ঞানবতধ ভক্ত দাশশীনক ক্পাস কীরিযাজের  বচিত 


(টনাঢাদতাম তই নংলায় ০ তনাপোরর শে জীবনী, একথা 


পার অনা এলেন । বনদাবনদাপের ঢেতনাভাগনতত যমন /ণারাঙ্গ- 
দা হা মনারম কাবাননানা, চৈতনাচারতামতে 
7৬৮15 তাঁর উদ্ভদৌরনয় সং ঢিছারন তাত এমন অনিক 


শে 
গেততাাসক তথা আহ, যা আব আদ বিন ৩য় যায় শি । 


7. চি 


শি ৪:42 558 2 ০ রর & (রনী 
এন ভাতিহাসক গত যেমন রা, ততর্নান। এর দাশশীনক 
লও ৬পনডছিন | বঘাখ দাসের মহথে আনর্ক কথা শগনেছেন 


বুকদাস। 217 হনান মতা য. ঘা 

"তাতে 'টাতহা।সন্ক ॥৮-নক ঠতিএর থে বিন্লিষণণ 
বৃ 

সন্ধা প্াথালন হয়) কক্দাপ কার ০ তন।ভাণলত পোদক। 


৮৭ ০354 ক্ষ ও রি 125৮ 41060 
পাট সখকাল।ত সানিক্ তা পা) ০৬ -৮11551 


পা.এএষ] ভ্রীপবনকথ। লিখতে 


পা তা 751 


হা এবং 





চৈতনা পারকর 


ূ ৰ 


লষ্মানান পথ *া০।লন 
গাতা তা আঞ্ালক ভুনীপ্ায়ত। ল।ভ কঙতোছল । মই1দড ভিৎকলী 


মাত্রাগথের কিছ এখটিনাটি তখ। এই বইষ্ন তিএবতন খা আগ 


৮১৩৭।খঙ্গন পাল] পা লন | 


কোনও বইয়ে [নিধি মেলে ল।। তিযানতদ বালতি, তিন শান 
টচতনাদের ১কি তাঁদের বাড়িতে আতাথ হায়াহলেন | তিনি নাকি 
পয়ানানদ লাএকণণ কারন | তদের কজচায় আধানক 
ভাঙ্গণায় শ্লীন)৩না। দাক্ষিতাতা নান কত দিলিখা আট । 


চেতনা জবগটব।গলের [পথ আমরা গাই হায় 
জুয়ণকাহনণগব হাতব, 1 (লি সমন) নাগা না. 1৭ রম দাালক ]ঢ রা 
বণ এছ ই ই 1৮তএব দশ 115৩ 1৯1. 


৪1511 51 ৭] 


মরার চক১বতা্ট ওরফে ঘনশামদাস গাকরেকে হবাবইয় আগাণো 
মতকের হো ভীবনীঙ্লেঘক বলাতে পার। তি ছার বতথাকর' 
বস্তা টিষ্ষধ ইঈতি্াপর বঙাখোটক।। এই ৬কাতিরতযাকর আব 
'নবদ্ব্খুণ গারকঘায়া নটি দাঙ্গা 'গীপের বণনা দেওয়। হচ্ছে £ 


'আদশয়। গাথক গঞওয় নয় | নবপবীপ এবং দবীপ বোষ্টত যে হয় 
নলগ্লশাখে নব্বধপ পাম । পৃথক পখক কিন্তু ঘ্স এক গড়ায় ।। 
গ্রনে হয় 1ধৃহায়াসনের আমলে নত,ন পবীপ হিসেবে যে নব 
গ্বীপের পারচাত, উত্বরকালে, 1বশেষত। ভকত %& দন্ধাননীদের 


অম্ভ 8 | ইগ্ 


বরণীতে তই-ই নয়টি ক্বাপের গানটি হিসেবে হে হয়ে 
|: ২ । 


ভকাতরতাকরের দ্বাদশ তরঙ্গে শ্রীনিবাস আচাঙ্গের সঙ্গে ঈলান। 
ঠাকুরের ভতমণবৃজ্তান্তে এই নর তাঁলকা এইভাবে পাওয়ঃ 
যায় £ অন্তদ্বশপ, সীমন্তদ্বীপ, গোদ্ুমম্ধীশপ, মধ্যহ্বশপ, কোল”, 
দ্বীপ, রুদুদ্বীপ, তাহুদবীপ, খতুদ্রশপ আর ক্ষোদদুম দ্বাঁপঙ 
প্রথম ঢারটি দ্বীপ নঞ্নার পুবপাড়ে, আর বাকি পাঁচটি পাঁশ্চম 
পাড়ে। এর মাধ, অনতদবাঁপেই হল মায়াপুর। কোল দ্বীপ ঝা 
কূলয়া গামেই আজকের শহর নবদ্যাপের অনস্থান। লঙ্গদবীপ-। 
পারকামা-য় আয়।প্রকে কেন্দ? করে যাত্াপথের পাবে পাশে 
[সকালের গাম ও পাড়ার যে বিবরণ পাওয়া মায়, সে-সব জাযগাজ। 
অনেকগনীলহ আজগ্ সেই নামেই চেনা হায। সে লময়ের পথ- 
ঘাটের নাম বিবরণ চৈতন্যভাগবত আর চৈতন্য চান্সত্বান্তেও আ্বজসও: 
দেওয়। আছে। ধেলপুকুর বা বামনপুকুর, হালোর ঘাট, খোল্ছাঙার, 


ডাঙা-এমব এই সাদনকার সেওজমেন্ট ভিউ যাহ খাও, 
ঘাচছে।' 





অশেষ পুরুষ 





চৈতনাদেব 


নাডালখল দৌবনের অবাঁকিহুর সঙ্গে এমনভাবে 
পাড়ায় গেছেন মে, ভিকে বাদ দায়, তশতে আলাদ। ধেথে 


বাঙালী সাংককতব কোন ধিকই পণণিদ হওয়া মুশাকিপ | জাসলে 
ণ।ডলী সমাজে তিনি এমন এক মোলিক দৃষ্টিভঙ্গির প্রবতান। 
কদেছিলেন, উপর পুরুধ সেই দাম্টর স্বচ্ছতা নিয়েই দর্শনীয় সব 
কিছ, এক বিএব করত আইল । এমন একটা নতন জানজা ভিন, 

লে দিয়ে লগলেশ, যাক আহ্লায় জমাটবাধা প্রচ্ছ কুনাশ, 
লয়ে [গিয়ে সস্থ নিনুঞ্ত আকাশ দেখা গেল, গল, 


হধ গভানগাতকতীণ দরচোর বাইরে বহগ্তর আঙ্গনার প্রসার গল 
[ব৬, 1৮511 পাঁদায ব।পক থেকে বাপকতর হল। 


তার 


458 2 
্‌ একতান। বিগলকী মহানায়বের ঢারতেই এই দুল গণ” 
গাল থকাতি 81 


ধীরকারের তীর সংক্মৃহৃতে মাঝে, 
এনন একতীন। লেকের পাবষের জুম হয় খাঁন মানুষকে 


গঠাণ পথ দেখত আপেন। শাস। এমন মানুষকেই জাগাবান 
বাংল 1 চি পুতি আঙগাপা ভহাবনি [ই । 'বিবেকানল্দ, 
শলেতহশা, 71011817191) 4 ছ্রাডা 0০এ ৬৯15৮ করে না! 
7৮9৮ শা নলছেন। 13০১501007000100 ৮0৯৫ ০৭ ডি আহ 


1016 80৮৬, এটিপন আতিবাক। আমরা মানব না; 


চিল 
9.7 টন 2৮৭ তি 
11৯) ৩৭1 5128 হুড ভিনিব্ান্ি। 


সেই হিসেবেই 
সবেণম এই 
পারি কাউকে ভগানান্ 


॥ 
ভির & 


ভাস [ 
হি িনিরিরি টি হা যা 

৮1557 হাতি 
শির 


দবান বল। না যায়, আম 
না অহী । 

ধ ০. ফিরি নান একী; 

শখ [নই ত্য দশম কথা কে বলবে? চৈতলাদের 
আশুন দুখ] ময় পের টারপাপয় মআন্পারেজ শালার 
হাদে পির অনণিসনাত এক শষ অপরাতে সমদছিত দেখছে 


এপীথস আস ভ্গনীর 


একে 


ইরা রাত রাড । সুতা তি ৯ 
545 71-155588775 


৮5 পোল বাহ, পড়ে তিনি আমার এতন অগণিত 
অনা যকে হলে যেন পারমাণাবক সগলতাওর আতংক 
[খাকি, অপমতবক আঅহনানর বিঃ দাখিকা একে. প্রোভিদিনের 
মোহ ভিড থেকে, প্রীত হাতের অন্থা মিতার জনসাদ 


থেকে কান কান বঙ্জাছছন 2 আম তেখাত পপ ঠল। তপন চেয়ে 
নপচে নেবোছ, তর,র মতন সধবসহা হয়েছি । অপমাঁনিতাকে ধলো 
থোক কশীড়ায় বকে [নষেছি? এস আমার সঙ্গে একবার হকি 
কখন কত । আদম তামার পধ হালা লব "লাম হবল করব” 


মম 11. 


৪০ জানলো দিন এড জট 
/ কচ হী দি কাস গাও পাকা বল 
[০ 


সি এ সপ 


২২৯ 


এসপি 
স্পেস আন 


একা 


০০ 


চৈতন্য কেন অনন্য ? 


মনোরঞ্জন বস, 


মষা ন্যায়, শাক্ত সাধনা, ও বন 


টিল্তার নয রপায়প বাঙ্গালীর এক 


আভনব সম্পদ। গৌড়ীয় বৈষ্ব নামে 
গারাচত চৈতন্য মহাপ্রভু প্রকাডত 
জাচল্ত্য ভেঙ্গান্ভদ ভারতশয় তাত্তবক ও 
সমসাময়িক ধর্ম ও জধ্াতত দাধলার 
ইতিহাসে এক নব য্‌গাল্তর এনেছে! 
চৈতন্য নিনকে মাধব সং্গ্রঙ্গায়ের অনুগাম* 
বলে স্থীকার কবলেও তার বকতবোব 
'অংল বিশেষের সঙ্গে নিম্বাক্ক সম্প্রদায়ের 
মিল দেখা যায়। শ্ধ প্রেমে প্রুতিম্ঠত 
কফ ৬ রাধা চেতনার মৃর্ত বিগহ এবং 
উদ্ভয়ের মধো লম্বন্থখ আচনতা ভেদাভেদ 
তত্র প্রধান বৌশস্টা। ফলে এই "তত 
চেতনার, উৎস 'আনচ্দ উপলাব্ধতে [বস্তা 
ধাহরাঙ্গক ও আন্তর শকাঁতি চেতনা 


এব" উষ্ভয়ের মধো সদ্বন্ধে, বাবহার 
প্রেম স্কক্তি ও চ্নেহের  সদ্বক্ধে। 


এ মন্তবাদ জাবামশ্র শ্বৈভবাদ নয়. কারণ 
এখানে জন্ান। বৈফব সম্প্রদায়েষ নার 
ঈজ্র, জীব ও জগতের মাধ। শনতা ভেল 
স্বযখকত হলেও গরু; দেওয়া হয়েছে 
এমন একটি স্বরূপ অডেদ ও একোব 
উপর বা ছেদ ধাদ্ধর উধেছ।  এ£ 
মতবাদে বেদ সকলই প্রকৃত গ্রশ্নাণ এফৎ 
গরম ডক হালেন হান, ভগবান ল্বা 
গরমেক্বর। নাঁবশেষ বুষ্ধ হলেন সহ 
পরম ভাির জাধ্যাততক দোহেহ যাহ 
এবং স্ববগত হবি একাঁট আখ হাল, 
সযান্ট জগভেব মল পও। বা পরমা), । 
তাছাড়াও হর হলেন পূণ সোল্দয' 
আর), স্ব, বীর, যশ, জ্ঞান ও পুশ 
বৈরাগোব একা। আচত। ভেদাভদ মত 
দ্বপবাদ হাব গুণ *বরপ হজ কক ও 
রাধার ছৈবত। ্বৈতা বপ। একে অপবে॥ 
সঙ্গ অঙগাঙ্গী যক্তে বা সভিনল। পুবেকড 
এম্বয & বীষ এই দহ গুলের সাহ।বে। 
এই বাঁচি জং সন্ত হয়েছে বফবগে 
[তিন এই জগ পালন কবন্েন। এখন 
উদ্লেখা মূল ভতভেব আশ হলেও 
বিকুর পূর্ণভা ও একা এখানে কান 
অবস্থায়ই ক্ষুণ্ণ হয় 'না কাবণ অনন্ত 
আধ্যাতরক তত্তব সম্পর্কে একথা গঠিক 
যে হার আনক্তা সধগাহী। পূর্ণতা 
শহর হল পূশভা, ফলে পৃর্ণত। থেকে 
পতি বিয়োগ কবলে প,নত।ই 


যে সকল আলতা ধর্ম ভগবানের 
অঠর্ত বপের. বৌশিছ্টা। সেল ভার 
স্বর্গ শকাঁভ। ভগবানের ম্বন্তপ ধম ও 
ভাঁঙয় বাঁডান শকাঁতর মধো যে সম্বন্ধ 
সা ভেদ হয়েও অন্ডেদ ও আঁচল্ই। 
এখানে উল্পেলঘা, ভগবানের বিশ্বাতাঁত 
স্ব্ডাব তশাব  ববাছিন্ন প্রকাশের নযধ। 


উন্নতি 


(নঃশোষত হয় না ভাছাড়াত উনকান খে 
পল শকীত বাবহাক  কবেন। সেগযাল 
থ৮৩,৩ ৩9 পবতপ শাকী তর নল রন, 
এবং প্রকাশের দিক খেকে এই সবর, দ। 
একাতি পবন ত৪৭। আহ শকাভিই তিনিও 
রুপে বারহ.৩ হঈ। যেমন, চিৎ শক'তি- 
প্রকাশ ব। নেব শকাতি,  হ) অব 
শকাতীনজেকে বহু জীবে পরিণত 
করার শকাত। (৩৭ মায়া শকাতি-জভ হা 
হচৈতন জগত বুপ ধারণ করার একাত। 


এখানে শ্রিশ্ানিয হযরপি শকত 
স্বভাবতহই অধ্যাডও। ভা কি কবে জঙ 


জগন্তের আগচতন রুপ ধারণ করতে পাঞে, 
বা অনন্ত জাধাাতিক তত্তব কি করে 
নিজের অখন্ড সপ্ত সপ্ণ বজায় বেখে 
[নিজেকে অসংখ) সাল্ত আতনাক় বিভক্ত 
করতে পারে এবং পারণামে এক অখল্ 
একো এনলেকে প্রকাশ: করতে পান্ে- 
সেখানেই পরম তনক্তেবব অচিন্ত রহসা। 


পৃবোষ্ত চিৎ শকাঁত, জশীব শক্ত, 
মায়া শকাঁত--াঁতন আকারে সাঁকয় এ 





পিতা শক 


০ 

৫ কার ৫1 
১. 

] 


রনেনণ। 
বসব 
ভৈদ--। ১ 
পন্থান? 
চং বা জঞানাশ। 
এখনে মস প্রৎনাশি টাচংশকাছি 
গদাথীঢ কি এ উদবানের  সরাচদানন্দ 
শ্বধপের শকতিবপে উহার ্বধুপহ 
বাকি? 
ঢং ব। টিনা হছে পরনেক্ববের 
নেই শক।ত যার সাহাযো তিন নিজের 
গ্ঘরপকে ভগঘান কষ ও ভাব শকা 5 
বাধার আধ্যাহনক ভেদাভেদ উপল 
করেল হশাদনীী। বরপে এই উপলান্ত 


ননদ 
নাত কার 


15৮1, 15) 


পু বসতো টকি। 


দক ত৭ 
হাসনা 


৮51", (৩ পশরিদ 


হচ্ছে রাধাকফের প্রেম, সান্ধনশরপেই 
শকাঁত প্রকাটত হয় ভগবানেধ 
আধ্যাতনক জগং (বৃন্দাবন) এবং তায 


অনযাঁজক পদার্থসমহে এবং সংবিদরপ 
উন্লা ভেদাভেদের স্বরূশকে একাঁটিত করে 
মনাব্াকতকে ব্যকত কবে। প্রকাটত কার 
রাধা কক্ষের সম্বন্ধে উপলাত্ধর মধোই 
মাছে 'জটিক্ত। ভেদ্বাডিদের গড় রহস্য। 


ও চাঁরতামৃতের এীতহাঁসকতা 









মি /. ১৪০৯০ 
০ ১ নি... 
টি হত খর কত বি তত 


আল রি ৩১ 


উৎকলে শ্রীচৈতন্য 


২ ঙ&. 


প্রভাত মখোপাধায় 





বাঙলা টাঁদতিফাবেরা তার আদম আনন্ষ এখ হ্রীটেতনোএ 
জখম ধলা কারাছন। ভা আহ প্র চন দাম এমন অনেক 
কখ। বালিয়োছন, ঘা তানি ঘলেম দি ব। বত পারেন না। ১৮১০ 
লালে ই্াটেতন। সাাস গুহণ কয়ে নবাবীপ ছেড়ে উলে টোন 
জখবামর শেখ চাষ বছরের ভাঁধকাংশ সময় [ডান নীলাচলে 
কাটিয়োছপেন; নবদ্বীপেধ মাহা) বাডানর জনা সমসাঘাঁয়ক 
পদক ও পরে বন্দাধন দাস ভার চৈতনা ভাগবত শ্রভকে 
কুক কংপনা ফয়লেন। অর্থাৎ কালিয'্গে ক নধদ্বণপে আবূ ত 
হলেম। প্রাকঙ্কের সহচদদেলাও গো।ডাদেলে জজ [লালন ও শীরাঙ্যের 
সঞ্চো গোন্টিলসলায় যোগ দলেন। 

বিন্ত কফ্চের লীলাড়ীম বন্দাবনে বসে গোস্বামীরা 
নবদ্বীপে কৃ্ধের জাবিদ্রাব কঙ্পনা গিছণ করতে পারলেন না। 
তাঁরা নটভনাকে রাধা-কৃফের সম্মিলিত রূপ বপনা করলেন! 
গ্রড়ুকে কৃষ্ণ না বলে রাধা-ককের অবতার বলা হালো। গোস্বামীরা 


গোঁরকাণ্তি হ্রীচিতন। ও. শ্ামকাঁণ্ত শ্রীকৃককে আভন্ন ভাবতে 
(ধা করলেন। ভাই সনাততম গোস্বামীর মতে প্র হলেন পি 


ভাব দাত দূধলিত কৃ । বু রাধার রূপ [নিয়ে অবতীণ হলেন। 


গোম্ধাদেষ ঘতথা? 


শ্ুচারের ভার লাদাবন গনবাসশ 
কৃষ্চগাস কাঁধিরাজকে দৈওয়া 


হালা । টৈভনা চীরত্তামত লেখার 


পঞ্চাশ বছর গ্াগে রাঁচিত দৈভমা ভাগবতে বন্দাষন দাস প্রীচৈততনাকে 


কু বলে পটার করলেন। এই বই গৌঁডিদেশে টিপি হীরেছিল। 
ক তাই সংস্কতে অলাধারণ পাণ্ডিত্য থাকা. সড়েও কুফদাস. কাবরাজ .. 


ধাংলায় টৈতম। চীধত 'লিখলেম। চৈতমী ভাগবতে মগ সাযাস 
জখবম সংক্ষেপে বাঁণত হয়েছে। ফৃফদাস তাই সবল জীন িশদ- ) 
ভাষে বর্গমা করলেন। শত ০87 

গোস্বামী মতষাদ প্রচারের জসো ঝাধ্দাগ কনিবাজ গজায় .. 
্লমামদকে গংখগাহ করালেম। রামামন্দকে উপধ্ত পাই ধিরেটনা . 
য়ায় ফার়ণ ছিজ। তাল তাঁর জগমাথ বাড মাকে : দাধা-ক্ষের ।. 
প্রগযঙগগলা বর্ণনা করছিলেন । কাঁববণণপয়ের টৈষ্ঠনা * উস্মোদয় ,. 
মাটকের মহম আধ্কে তাঁকে উত্তম ভাগযত' ধঙ্গা হোল । স্যং ). 
মহাপ্রাদু সাধভৌমকে বলগেন যে তিমি দাক্ষিণাতে। গৈ: পাইন্ডী 


* & 


ও বৈফধ মত শুনলেম। শকদ্তু ভা রামানন্দ মতমর্ধ রহিম 
তমা চগ্যেদগ্, অন্টম অঙ্ক) রামামদ--গলীচৈতদ্য মিলল ধর্গনায়) 
কাঁবরাজ গোস্বামণ চৈতন্য চল্রোদয় নাটকে বাঁগত,. ছি ১ 
সম্ধন্ধে প্রম্মোতয়ের আব অনুযাপ ফয়েছেন। তিসি কিরণ, 





পরের কাষ্য ও মাক ছাতে 'শানোপচার-কৃত-পজনং "ক্লক ও 
প্েমাধলাস ধিবর্ত পদ্বন্ধে পজবৃলিতে লিখিত পদা ভীত ,. 
ধরেছেম। কত কৃদাস কীররাজ কাঁধকণন্পদৈর্ব পরশ পর্ধীফার 
ধরেদ নি। তিনি রামানন্দকে দিয়ে ধালিয়েছেম যে রাধিকার ভাব") 
পভ অঞ্গধষ্কায় কলে ধিনজ রঙ্গ আদল: রঃ 
হয়েছেদ। একথা কবিকণনপুর লেখেন মি। তাই তায় খল ল্বফার ্‌ 
করলে এ অংশ যে প্রীক্ষ্ত যোঝা ফেত। 7 এ 

কাঁধয়াজ গোদ্বামশ দলামামদ্দের যোগ্যতী প্রতিপাধ ধয়তে , 
দেখিয়ছেন যে তিনি উচ্চ স্তরের সাধক ছিলেন ও বৈকব ধম শাস্রে রী 
ভার গভখর পাণ্ডত্য ছিল। চৈতন্য ভাগবতেও ্রীচেতনাকে দিয়ে ; 
বলান হয়েছে যে নিত্যানম্দ মদ্যপ বা অসঙ্চারর হলেও তিনি, 
বদনশীয়। ইচতাঁনার সর্জো তুলনায় রামানন্দের আত্মসংষমকে বড 
বরে তিন প্রকারাপ্তারে গ্রভকে ছোট করেছেন রামানন্দের ; 
পাঠিত) প্রসঙ্গে বিমানাপহাতশ মজুমদার মহাশয় দেখিয়েছেন মে ৃ 
১৪৩৫ কে রাঁচত বিদ্ধ মাধব নাটকের পণ্টম অত্কের শেলক 
সম্বালধে ১৮৩৬৮ শকে রুপ গোস্বামী রামানন্দের মত জানতে 
চেয়োছাীন। গু 


কুঝদাস কাঁবরাজ লিখেছেন সে রামানল্দ-মঙলন জালা তানি 
দ্বর্প দামোদরের কড়চা অমনসারে গলখেছেন। তান একখাও 
[লিখেছেন যে প্রভুর শেষ লীলা স্বরূপ দামোদরের কড়চায় ধার্ণত 
হয়েছে। 'কল্তু কফদাস অল্ভালীল; লেখবার সময় এই কড়চা থেকে 
একাটি দেলাকও উদ্ধৃত করেনা ন। - 


ধলা হয়, স্বরূপ দামোদয়ের কড়চা এখন হারিয়ে গেছৈ। 
কুষদাস গ্রদ্ধ ভাথে কড়স। শব্দ ধাবছার করেছেন। কড়চা ফোন 
লেখকের চ্লোকগজায় সমাঞ্টি-এই আরও তান উল্লেখ কয়োছছন। 
[নি রমা দাস গোস্বায্ী ও অন্যামা কড়চা-কত4- 
দের কথা িখেছেন। কিন্তু রঘুনাথ দাগ টৈতন্য লীলা মর্্ধরের 
মাহ কাঁড়াতি শ্লোক রচমা করেছেল। গ্বরূপ দামোদরেষ কয়েকটি 
লাক পাওয়া যায়। এই শ্লোকগযলয় সমান্ট হল গায় 
দামাদরের কড়চা ও কৃষণদাসপন্নেন মাম না হবার জনো 
এই ফড়চায় দোহাই 'দিয়েছেন। " নং 


কৃষদাঙ্গ কবিরাজ রূপ গোস্বামীর ভান্ত লসামাত ১১৬) 
ও উন্ডল নগলমাঁণ আমুসার সাধ ও সাধনতত রামামন্দকে দট 
বণনা হাছন । বাধা সহদ্ছাহ স্বরীপনী এ কল্পনার জনে 
ঘৃতীন জীব গোঙবামসীর ভঙ্তিস্দত ও উম সনের উপর পর ্ 


হিট 
০7 





. করেছেন। দত একথা লেখী ছার না-বলে [ভান রক্ানধাহতা ; 





চল ০০ শি আট আরা পস্ চে 75 ্ঃ 
২ ২ সলাত) €লঠা। 








পণামৃত পু :খির নাম উল্লেখ করেছেন। ব্লগসংহিতার লেখক 
বালক ঝা বাসরাজ প্রভুর গমসামায়ক ছিলেন ও পেনুকোন্ডায় 
 খুঁকতেন। ১৫১০ সালের মধ্যে কি তাঁর ভ্রশ্মীসধীহতা পুথি 
প্রসিম্ধি লাভ করে সদুর মালাবারে আদত হয়োছল 2 ছক্ষিণ 
ভারতে সংস্কৃত পুথি প্রায়ই আগ্জলিক লিপি লেখা হতো। 
ক্জাসংহিতা কি. মালয়লম্‌ লিপিড়ে লেখা হয়েছিল: কফকর্ণা- 
মতের টীকাকার কুফদাস কাবিরাজ প্রভৃকে এই পাদথ সংগ্রহ করার 
জন্যে কফবেষধা নদী পর্যন্ত নিয়ে গেলেন। রামানলপকে পরাথ 
ঈএটি দেবার জনো প্রড় নম্দা তীর হতে সোজা পরশ না শিয়ে 
আবার দক্ষিণ ভারতের রাজমছেন্দরতে গেলেন অর্ধাং ৫০০ মাইল 
রেশীশ হেটে গেলেন; যদিও কয়েক মাসের মাধো ফামানন্দের পুরশ 
বাধার কথা 'ছিল। 

0. জ্ীচৈতনা রাজমহেন্দ্রী হতে সেতৃবন্ধ রামেশবর গেলেন। 
অল্পযাস গ্রহণের পরেই তিনি রামেনবর যাবার জনে বেরিয়েছিলেন। 
এমনাক পূরীতে এক মাস থেকে রথযান্লা দেখার জন্যে অপেক্ষা 
করলেন না। চৈতন্য চরিতামৃতে প্রভু বলেছেন যে তানি সেতুবন্ধ 
দেখে ফিরবেন। মুরারশ ও কাঁবকণ পরও রামেশবর যাহার উল্লেখ 
কবেছেন। অথচ শ্াচৈতন্য ভারতের শেষ প্রান্ত কন্যাকুমারী পযঞ্ত 
' গিষ্ে বৈফবদের চোখে পরি আদ কেশবের মন্দির দর্শন করে- 
চ্িলেন। কাঁবকর্ণপুরের কাবোও মল্লার দেশবাসী পারপ্ডী ভর 
গ্রারবীদের উল্লেখ আছে। । ধানে স্নান ও রামে*্বর শিব দর্শনের 
উপর এত গর্ব আরোপ করার কারণ কি ছিল? অনুমান করা 
' চতে খারে যে ভারতা সম্প্রদায়ের ব্রহ্মচারী (সৈতন্য) শ্রীককচৈতন্য 
 ছারকণ সম্প্রদায়ের প্রধান পাঠ শঙোরশী মঠ দর্শন তাঁর প্রথম 
খর মনে করছিলেন। এই মঠ রামেষ্বরে অবাস্ধিত ছিল। * 
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৪৯ চে মা 


শখ কফদাস কারা নয়, নকলা বৈফব চারতকারেরা মেরে 
শৈবপণঁঠ শৃপপোরী মঠ দর্খনের কথা উল্লেখ করেন নি। . * 


কৃফদাস কাঁবরাজ কৃককর্ণামূত পঁথি সংগ্রহের জনো 
হ্রীচেতনাকে কৃকে বা নদী পযন্ত নিয়ে গেলেন ও শুধু পথ 
সংগ্রহের জনে যাওয়া যাঁদ বিশ্বাসযোগ্য মনে না হয়, তাই 'াবক্থা 
নদীর নিকট আরেক ধনৃতাঁথ' পর্যচত তাঁকে নেওয়া হলো । সেকালে 
অনেক ?শৈব তল চার ধাম পন করতেন। কধিরাজ গোদ্বামশ 
ফ্লামেশবর থেকে শৈবপাঁঠ, দ্বারকা পঞল্ত ভ্রমণের কাহিনী শনে 
থাকবেন। কিন্ত তান আরও কয়েকাট স্থানের নাম জ্‌ড়ে দিলেন। 
[িমানাবহারশ মজ্‌মদার মহাশর িখেছেন, প্রভূ উত্তরে একস্থান 
দোখিয়া দক্ষিণে আসলেন, আবাএ সেই পথান দেখিবার জন্য উত্তরে 
গেলেন এবং পূনলায় দক্ষিণে আসিলেন। এরূপ ভাবে ভ্রমণ করা 
সম্ভব মনে হয় না (চৈতন্য চাবঝতের উপাদান প্‌: ৩৬২)। 


গোদাবরীর উৎসের কাছে নাঁসক থেকে গোদাবরীর 
মোহানায় রাজসহেম্্রধ ধাবার কোন যাযশিপথ ছল না। কৃফদাস 


এই দশর্ঘ পদযান্ধা কোন বিবরণ দেন নি, কারণ তাঁধ ভৌগোলিক 
জ্ঞান সীমিত ছিল। 


ফুকদাস প্রভুর গভশর পাণ্ডিতার উল্লেখ করেছেন-যা 
তাঁর বাল।বন্ধু মুরারী গ.”ত তরি কাব্যে করেন ন। 'কৃষ্ণদাস' 
বেদাক্ত বিচার প্রসঙ্গো যেসব কথা শ্রীচৈতনোর মূখ দয়া 
বলাইয়াছেন। তাহার অনেকগাঁল কবিকর্ণপূর নাটকে সাব ভোমের 
মুখ দঁয়া রুলাইয়াছেন।' (চৈতন। চধিতের উপাদান প্‌ ৩৫৯)। 


তাকখলা আকারে ভোট হওয়ায় কুফ্দাস দ.ট কাহনী 
জড়েতন। ব৮কোর দরুন তাঁর খেয়াল হল না যে এসব ঘটনা 
উল্লেখ করে তাৰ প্রড়র ভাবমতি ক্ষণ করেছেন। সাবভৌমের 
জামাই অমোথ মল্তবা করেছিল হে সন্্যাসী শ্রীচৈতন। দশ-বার 
জনের অন স্োোজজন করেছেন। এই রকম অপবাদের ৮সফ্পীধে তার 
কলেরা হায়াছল। কিন্তু লক্ষ্য করান্ধ কথা যে চৈ৬৭। চাতামৃতে 
অমোঘের অপবাদ 'মধ্যা। একথা বলা হয়ান। প্বিতীয় ঘটনা 
অনূলারে তরূণ সন্ব্যাসী ছোট হারগাসের গঞ্। তাকে মাধবী দাসীর 
কাছ থেকে চাল আনতে পাঠিয়োছিলেন। সে প্রকীতি সমভাধণ 
করেছিল, এই অপরাধে প্রভু তাঞ্চে বজন করলেন' ক্ষোভে হরিদাস 
আত্মহত্যা করল। প্রভূুকে তায় মতত্যু সংবাদ জানান হলো। "শুনি 
হাঁস প্রভু কহে স্রসন্ন চিন্ত। প্রকুভিদর্শন কৈ 'এই প্রায়শ্চিত্ত ।' এই 
কাহিনগতে 'বদ্ধা তপস্বিনী আর পরম বৈষ্ণব মাধবী দাসাঁ এবং 
হানি প্রাতি অবিচার করা হয়েছে। 


কাবরাজ গোস্বামশ দেখিয়েছেন যে শ্রীচেভনা অন্ভরে রাধার 
বিরহ বাথা অল.ভব করতেন ও ষ্লোক আবাঁত্ত করে বিলাপ করতেন। 
ভাবেজ্জা? বর্পনার সময় কৃফদাস কবিরাজ 'নজের লেখা গোঁবজ্দ 
লশলামৃতের বহু শ্লোক শ্রীচৈতনোর মুখ দয়া বন্যা 
(্্ীচ্তৈনা চাঁরতের উপাদান পৃ ৩৯২)। | 


ছা শা বে 
চি টা শং 
শে দেবতা খে রদ বে 
চৈতনচারতামৃত গৌড়ীয় মঠ সংস্করণ 


কৃফদাস কাবরাজ ভন্তদের জন্যে চরিতামৃত লখেছেন। তাই 
তাঁর বই ভা 'দয়ে পড়া উচিত, ম্যান্ত দিয়ে নয়। তাঁর আদশের 
শ্রীচেতন্যের সধ্গে ইতিহাসের শ্লীচেতনোর সমপূশ মিল নেই। 





মহাপ্রভূর যাব্রাপথ 





জয়ানচ্দের চৈতন্য মঙ্গলে, ভ্রীচৈতনাদের হখন প্রথমবার 
উৎকল মায়া করেন তখনকার বিবরণে এইসব জায়গাগালয় উদলখ 
পাওয়া য় $ 


ছত্রভোগ £ চব্বিশ পরগণা জেলার মথরাপুর থানায়। এখান 
থেকে নদ পার হয়ে শ্রীচৈতন্য ভৎকল রাজোর প্রয়াগ ঘাটে উঠলেন। 
পল্লাগযাট ডায়মণ্ডহারবারের কাঙ্ছ/কাছি মল্রেশলর নদশর কোন ঘাট 
হতে পার়ে। তমলুক £ মূরারি গুশ্তের কাবো আর জয়ানল্দের 
চৈতনামঙগলে পাচাছ। 


নারায়ণগড় £ মোদনীীপুর থেকে বাঁশ কিলোমিটার দাক্ষিণো 
রেললাইন হবার আগে তার্থযাত্ীরা হাওড়া জেলার উলুবেড়ে 
পর্ষল্ত নৌকোয় এসে এই পথ হয়ে দণতনে যেতেন। দশতন £ জন 
পুতি এখানে মহাপ্রভু দশাতন করে ফেলে গিয়োছিলেন। তা থেকে 


গাছ বোৌরায়াছল] [গই থেকে এই নাম।। 
নূলেশবর ১ সুবর্ণরেখার কূলে। প্রি এখনে জলেশ্বর শাবের 


মা্দর দন করেছিলেন। হুমেন শাহ এ মন্দির ভেঙে দিযোছিলেন। 

অযর্দা রোডস্টেশন থেকে ন কিলোমিটার পৃবে অমর্দায় একাট 
প্কুরে মহাপ্রভু স্নান করেছিলেন। পুকুরের প্রধান ঘাটের নাথ 
চৈতন্য ঘাট। অমর্দার কান্ছে সুন্দরক্যাল গামে চৈতনাদেব ভিক্ষ। 
কারোছলেন আর রাত কাঁটযোছলেন বলে জনশুতি। 


কানপুর £ প্রাচীন নাম নাঁসংহপুর। এখানে তর পদধযাল 
পড়োঁছল। সতের শতকের গোড়ায় শ্ামানন্দ ঠাক এখানে শেষ 
জশবন কাঁটয়োছলেন। তানি এখানে: একাঁট মান্দবের মধো 
শ্লরীচিতানোর দারবিগুহ প্রাতিষ্ঠা কারোছলেন। মন্দিরাটির এখন শেষ 
অবস্থা । 


সদানন্দপপ 2 প্রাচখীন নাম বুগশদা। চোদ্দ শতকের তাম7- 


লাপাতি এর উল্লেখ পাওয়া যায়। 
বালেশবরের কান্ছে। টিতনামঙ্গলে উল্লেখ আছে। 


চৈতনাদালল আগে 
শোপখনাথদশন স্গুল, 


রামচদ পুর £ 
বালেশপর থেকে পাচ মাইল দরে রেমলা। 
মাধবেন্দ পদলী নীলাচজের পাথে এখানে 
1ছলেন। 

সেদরা গাঙে যহাপ্রভ. সিদ্ধেন্নর [শবদর্শন করোছলেন। 


ভদ;ক £ কাঁবকন্পুরের চৈতনাচফ্দেটাদয় নাটকে আছে। প্রভু 
গোড়দেশে ফেরার পথেও এখানে বিশ্যাম করেছিলেন। ভদযকের 
উপকণ্ঠে সাইথা গরমের মদনমে হন মন্দিরে তার ব্যবহৃত কণথা 
রাঁক্ষত আছে। 


পধামনগর £ প্রাচপন নাম ধমত্গ। ভদক থেকে 9৮ কিলো; 


মিটার দাঁক্ষণ- পৃবো। 


আনন্দপুর 2 ধামনগরের দাঁক্ষণে। এখানে পরে চৈতনামান্দর 


হয়োছ। 


গৌরাংগপংর £ এখানে একাও প্রাচীন মানদর সংস্কারের অপে- 
গায় বয়েছে। চৈতনাদেব এখানে টৈতরণীতে নান ও পিতৃ- 
পরুমের উদ্দেশে তর্পণ করছিলেন বলে শোনা যায় পরে 
স্থানখয় তামদার গৌরাংগের প। স্মতিজাড়ত এই গ্রামের নাম 
রাখেন গৌরাংগপ্‌র। গৌরাঙগমীন্দরে প্রায় টার ফট উচ্চ গোরাংগের 
দার্মুর্ত আডে। জনশতুতি সত্য হালে এটি অনাতম প্রাচীন 


চৈতনামযাঁত' | 


হাজপর £ নদীর তাঁর ধরে প্র এখানে বয়াহমল্দির দেখতে 





মল্পাকিনণী নর্ঈশ 


যাজপুরের দক্ষিণ উপকল্ঠে। 
এপকালে এই প্রা রর প্রবাহত ছিল। এখন প্রায় বিলুস্ত। হিন্দ 


আমলে নিমিত সেতুর চিহ্ন আতীও দেখা যায়। 


তাট,লন্র্ল £ 


প্‌ব/ষাভতমপুর £ জপ থেকে বারো কিলোমিটার ক্ষণে 
নৈষাধশাস্ত চচণর কেপ্দ; ছিল। গাঁড়ক্লা কবি ট্বিজঙ্নাতন . বিদ্্া- 
লাগীশ ম্লাদশ মকন্দ ভাগবত বাংলায় অনুবাদ করোছজোন। এনে 
চৈতনাগাঁন্ির হয়োছিল। 
গোপীনাথপতর £ এখানে বিরপা নদ মহানগর সু 
মিলেছে! চৈতনাদেব বিরূপা নর বাধ ধরে চৌক্বারে বেশি ্ 
লেন। প্দপার £ মহানদশর উত্তরে। চৌদ্বারের কাছে মহানদশর চাষা 
পাড়া ঘাটে পাথরের ওপর একাট পায়ের ছাপ আছে। ভ্তজাটের 
ধারণা এটি গ্রভ-পদাঁচহ্‌। ররর 
কটক £ গড়গড়িয়া ঘাটে একাটচ্ছোট মাঁল্দরেও প্রন্ভুর রগ 
চ। আছে! তিনি ফেরার পথে এখানে ছিলেন ডা শোনা সাজ) 
আশব্ন গ.ণিমার রাছে তাঁর উপাস্থাত স্ারণ করে গড়গত়িয়াঘাটি 
বাঁলিমেলা শুর হয়। কটকের বারবাটি দুর্গে তিনি সাক্গীগোপাল 
দল কাশাছিলেন। এ 
কাল্গিয়ল্তা £ এখানে কম খাই দশ পোঁরিয়ে লীনা ূ 
ভবলেশহরে গেলেন। ইতরেত আমলেও লোকে এই পারে যাতায়াত | 
করত। | 


ভদ্বনেশব্র £ চৈতনাদের বিন্দ,সয়োবরে স্নান করে গার | 
শিব মন্দির দশ'ন করলেনা এখান থেকে যাত্া করে তিন বাল- . 
কাঠির কাছে ভাগ'বখ নদী পার হালেন। তশর স্মৃতি নিয়ে একাথি 
মন্দির প্রতিষ্ঠা হল। ভাগর্বী নদীয় পশ্চিম কৃ ধরে তিনি 
নখলাচল রওনা হলেন। রে 

কমলশপূর £ অধুনালহ্তে গাম ভারা মদনে প্দাস কারে 
প্‌ কাপান্েশহর মাল্দারে পুজো দেল এই অসি জমবদেসগয়ের 
কাছ্ধে। পররধ থেকে বারো কিলো িটাশ দুরে তুলসী চোরা পে: 
টৈতন্যদেব জগক্নাথ মান্দরের চূড়া দেখোঁছলেন। 


ধসিব ্ 


না এ সুরা ও পি ৮৯ হু সুভ চি ৫ ' রর রা 1 ৫ সা রি “1 28 
চি গা) সির! এব 7 ১ |. ২ রা 
85 2০8৮ ১8:22 ৮ ধরনের 


লা পাকারপ তাত শতাশি "7 রে রং দিনের ॥ হি 283 রা ন্‌ রি এ যা ন্‌ । সা চি রস 
ঃ ্। তত রিও দিবি 2 দিকে ্ ৪2, ৮ 
০টি ৬ নাত হি ৃ ৬ ই নং 
চলে . হি ০ ৬ ত ্ এ ॥ 4 রর ্ রহ £ ৪ ই 
০০ রগ রং ৪3 নি ূ | | | 
লে নার টু - প্র ৫2 ১2 ১.৭ ১ ্ ত 8০2 . ই বদ ভু বত, ক ৮ 
র ্ চি টুর 7 ঁ রিল রি এ ০ 








রি আঠার মালা £ এখান থেকেই 1তিলি একা জগচ্নাথ মাঁ্দিরের ওদেয় সঙ্গে আত্মার খাঁনষ্ঠ পাঁচয় হয়োছিল পথে। ওয়া অক্তর্জাঁতক 
দিকে ছট গোলে কৃষটৈতনাসামাত, সংক্ষেপে ইলকন' মঠের লৈফাব। ওদেশে এগে 
পু ৃ বলে হরেকৃষ পীপল | ওদের গুরুদেব গৌড়ীয় খঠের প্রাকতম 
তে মত আছে নগরাদি ৬১ উিসিবাত রতীর লিজ মী জিনা নি 
নু র সারা পথবশতে এখন তার সংঘের কম করে দশোটি শাখা কেচ্ছু। 
বিশ দির হোনার উনার জগঙজোড়া খাতি। শ্রীধাম মায়াপুরে 'ইলকাম' প্লাতিন্ঠিত উজ্জোদয় 
্ মন্দিয় ঈর্পন কঘায় দোঁভাগা জামা হায়েছে। প্রভূপাঙগ প্রকৃত বৈশ্য 


উদশঞ্ধ উত্তর সালে রথয়াাত দিনে কাঁলিফরলিয়ার শা - সাধ্‌। তান বাঙ্গাল)! গাহ্ধাশমের মাষ জীজন্তয়চগণ দে। পারি 
 ক্ফযানালসকো পছয়ে আঁ বিছনল হাক্সে শিঘ্োছিলাগ। প্রশাল্ত মন্থা- যা 


. আমর পাড়ে অন্তত অ্তক, গেরুয়া পরণে কয়েক পছস সাগনপপাঁড় পয়োছি্লন এগায় বন্ধর আগে । আজ তার িশম সাধক | 
... শ্লেড়াশা মবলারখণ ভান্তীভাষের আর এক অশান্ত মহাসমছে আলোড়ন 


রঃ তুর্গোছল। তাদের মুখে £ হরেকৃফ্ হয়েকৃক। কফ কৃষ্ণ হরে হারে। : পৃথিবীর কয়েক কোটি মানুষ তাঁর কছে শিখেছে £ 
. হরেক্সাম হারধাম রাম রাম হরে হয়ে 2 মধ্যের দৃপ্ত উচ্চারণ।. গোরাখেগর দেওয়া হয়িনাঘ। ভরত ডাঁঘাতে জাঘ সার্থক হয়েছে তাক। 


:& | ক 





ভাঙ্গ যাংলা বই কেনার জন্যে ক্যালকাটা বুক ফেয়ারে আসুন ূ 
শ্ীভমির বই 


আবার চন দেখে এলাম হেমাঙ্গ বিশ্বাস: 


' প্রষ্ফর্ণটত শত পুছ্পের দেশ চন £ মত] যেখানে মহান হল জীবনের অনুরাগে যার আর্ধেক 
আকাশ ধারে আছে মেয়েরা ; সফল যেখানে ক্রাল্তদশ রবীন্দ্রনাথের ভাবিষদ্বাণী, কৃষক মজদুর 

সমাজ রান্ট্র কান্ট নাটক চলঢ 1চত প্রভাঁতর ঢিতনাকে মানব কল্যাণে নিয়োজন সম্ভল হায়াছে 
1 ৮ যেখানে প্রথমপার লেখকের সে-দেশ দেখার পর দ্বিতীয়বার দেখার আঁভজ্ঞতা আলো 
|" স্বচ্ছ সক্ষম সুনিপুণ ভাবানমঙ্গে বার্ণত অতীত ও বর্তমান চখনকে সামাগ্রকভাবে উপলাব্ধর 
পক্ষে এই বই অপাঁরহার্য । মেল পৃষ্ঠা আটগ্লেট, চমতকার প্রচছদ, ঝকঝকে ছাপা, মজবুত 
বশধাই | দাম কুড় টাকা । 


1. জ্ঞান ভারতাঁ ২ দেবেন্দ্রনাথ বিশ্বাস 

| আঁ লে ধিজ্ঞান_-তথণং ভৌত বিজ্ঞান এবং জীবন বিজ্ঞান এই উভয় শ্রেণশর 'বিজ্ঞ্বান 
এক একটি বিরাট 1বময়৷ এই বইটি সেই সকল দার আলোচনায় বারহৃত আল্তর্জাতক 

. পাঁরিভাষক শব্দের. ও সংজ্ঞঞ। হৃতাদর বাংলা ভাষায় বাখ্যামূঞ্শক একখানি উতকস্ট আঁভিধান। 
এই গ্রন্থের সাহাযে আধানক বিজ্ঞানের চচচ এবং বিজ্ঞান প্রচারের কাজ খুন সহজ হবে| 
জ্ঞানের সরল লা জাঁটল. সকল প্রকারের মূঙ্ল কথাগ্যাল এই গ্রন্থের সাহাষে আত সহজেই 
এরোঝা 'যাবে। বোর্ড বখধাই, অনুপম পাাকোটে মোড়া প্রচ্ছদ | ভূতগয় সংস্করণ! দাম ঘোলা 
টাকা পণ্টাশ পয়সা । 

হীভএম শ।বালাশং কে।ম্পানস৭৯ মহাত্য। চারি, মোড ॥ কলিক।ত-৯ 
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ঘাজবাতে দরজার টোকা গড়তই ঘন 
ঘা) তাল গলোকবাবর। 


হন পুলান উপদুব শুর হল। 


না-ঙ্ান আবার 


বাইর এখন অক পড়ার মতো অবগ্থা। 
স্তন সানা, কনকনে উত্তরে 
বা্াস। খনকক্ষণ এ দাঁড়ালে 
নাকের ডব্া পাথর হযে বলব 
আাঙ্াকই এ বচ্ছরের শীতলচ দন কিনা 


স্পা নত 
তান ঠিিহ 


নাস 
এপ্ট | 17 


গাল্সোকলাব্, ভাথণিং 
যান িমোমভাবে পারচিত দেই বহতা শত 


ক্যঙ্গী সাব ইচসাপেকটর 


লাললাল, লাগ £ 


সাহেব হা 
শস্দ করাল তাগো জারি দাসতনী-সদা পদ? 
পুদহর উপর থু হাহখানা সাবাম নালন। 
ভারপর থানার অন্ধকারের দিকে টিখ গেঠে 
প্রন করলেন, কে? কে বাইরে? 


সাঙ্ডে হত্ডন। আগ আদশন। 


স-দর্শন জেনা। 

ও সুদশরনি। তা, এহ রাতে আবার 
কেন িরীত। করতে এলে গোট ক 
ভায়োছ।? 


. সাগাগ থেকে এই মাও হব বাসা 


হজে, ডাকাত পাঙাচ্ছে। এব (১51৮১ 


তার গাঁড় আটকাতে হবে। 


ঠ 


_ডাক্সাত' গাটা কেমন ঝাঁক খেকে 
উঠল । এত রাত কেন: গুদের ক শালা 
ধ্ভ গাঁরষা নেই, বাড বিরেত লেই। 


দর্ধগত এ ধরনের মঙ্তবা গোলোকবার,ঈ 
মাহে গগাতে না। নিজেকে সাগলে ধনল্গেল, 
ডাকা পাঙ্গার্খ্ে। [ক রকম গাড়ি নম্ষণ 
জলছে ” হত শালা ঝামেল]। 


দ্লঙ্তার গাগা থেকে উর এলো, তেরি 
টি ক্তংল। শা9ানা জা গর 18 স্ক্ান কাটা 
হার 2 [চা আপ আনে? একটু 
লগা তআহচ্হি। পা ৬77৭8 কমনাট!লিক 
ঠিক মাসুম করতে পারে নি 


_ পাবে নি পা আমরা কি উতর! তেল 
+।ন আব আঠালে। শা গার হজ হল! দা 
দাত চেপে বিবীন্ত্ প্রকাশ করজোশ গোলোক' 
লব পাশে তার স্তা হেমাদেবীও ততক্ষণে 
'ভ্রুগে উঠ্েছেন। পাছে গোগোকবার, এখান 
ধ্থালা ছেড়ে উঠে আবার ডাকাত ধর 
সবরয় এই ভয়ে তান থলসথলে একটা হাতে 


হাশর শড়ের মতো গোলোকধাবূকে 


শাঁকড়ে ধরেন । এ সঙ্গায় ও'র রা-কারা শোভা 
পায় না. কেন না নাইরে [লোক জালত 
সবল, "ালাকালাস, তনু সাখাব কোল 
শুয়ে ভাছে। দশ নার কেউ আল৮ 
ফরুক এটা আদৌ কাম) নখ 


শৃধাল্পেন,। ক রকম 
গাঁড়ত বণনা দিয়েছে? 


গোলোকবাষু 


উত্তর এল তআযাম্রবাসাডার। চকোন্সেট 
অথবা একট; হারকা বিস্কুট ধরনের । টচের 
আলোয় কট করে রং ধরে উঠতে পাল্পে নি 
তার কালো নয়, লাক নয়, অরেপাও নয়। 


._আরেজ! প্যান্টের বোতামগযীল খোলা 
ছ্বল এক হাতে বোদা খুজতে খন্জতে 
জানার মুখ িককীভ করলেন গোক্পোকবাবন। 
ভাবেজের নকাঁচি করেছে। বাংলার কমলা 
বলতে অস্বিধা হয়! | 


হেমাদেবগ ফিস ফিস করে কানে হু 
[দলেন, তাঁড়য়ে দাও না। গাঁড়টা তো এখান 
ঘলায়ে যাবেই। আটাকয়ে না হয় বেন 
তোমাকে ওয়া ডাকে! 


হেমার হাতটাকে বুকের ওপর থেকে 
সরাবার চেষ্টা করলেন গোলোকবাস্। বেশ 
ভার । | 


ফলে, এবার ফিস ফিস করে স্মীয় 
চিলে যাবে। 


এ$ সা! খিকনা। নর দখবাপ 
54 মন। ৫ 
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| দেখুন অঙ্মল পালেক'ন শি তেন, 
2০০০০০১০১5৫ 





কত ক্লান্ত থাকতেন 
দারাদিন! কাছের নামেই 
বিরক্তি আগত । 



















অমল পালের প্রতিদিন 
২বার করে ভিনকোলা-১২ 
খেতে শুরু করলেন শীযেই 
এক পরিবণ্তন আসছে । 


আভা ওর নে 

ৰ ক উৎসাক। 
সানাদিন হাসিযুখে 

কৃত কাজ করেন। 





কনা শঙ্ষি' কতনা উৎসাহ! 
খুশীতে অমল পালেজর বলেন, 
“ভিনকোলা! ৬২ 
মামার জীবনে এক 
পবিমর্ভন এনে দিল” । 


্ রং তর 2৭ এ ! চে 
নু চর এ র্‌ রং ধরি, রহ ৫ 
৬] ১ ২৯ এ 
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87 ভাতে পেনিলিলিগ ও 
| থানা আধুনিক উবধুলিও 

অগ্রস প্রস্থতকণ্ত)! 
স্বাপিত ১৯৩৪ সাল । 








গাঁড়তে কাজম লোক? কি রকম দেখতে র্ 

দরজার ওপাশ থেকে উত্তর এল, তিনজন 
সাব। তিনজনেরই বয়স ওরা আল্দাজ 
করছে 'তারশের কম। 


তা হলে সহ যুব ডাকাত! আরমস 
আছে? | | 


 শথাকাই স্বাভাবিক! চায়ে. চাঁবরে 
দয্জার ওপাশ থেকে উত্তর দিল সুদর্শন । 
কতক্ষণ আয় এভাবে দরজার বাহরে দাঁড়িয়ে 
জাশৃতে কাঁপতে কাঁপিততে জাথা বঙ্লা যায়। 
গওপয়তআলা হয়েছে তো কি হয়েছে! দরজা 
খুলতে পারে না। কে জ্ঞানে এখন কি 
হুরছে। 


হেমাদেরশ এবার পাশ থেকে আনুন 
করলেন, তাষি যেও না গো! আজকাঙকার 
ওসব ছেলেদেয় বিশ্বাস মেই। 


শো কারার, মাপ্রাহেসন, আর মগ 
বাত কি ধরনের জানিসগল বাজেছে ১ 


সদশ্নের ইচ্ছা হল এবার জাল, এই 
মগিনশান টেলিনগান। হবে লোধ হায়। 
স্ার। বিজ সাহেবের সঙ্গে এ রসিকত। 
সাঙ্ছে না। যা শুনোছিল তাই প্রলল । বলল, 
ফাপ্ালাটা দৈধাশী শিপন আপস লা তিজা 
পচ্দেত বকছে | দুটো একটা হাা্ড খ্েমেজও 
থাকত পাতুব। 

পাছা তয় আরমসর কথা শনিলিশ 
গোল্পোকলালু। াথায়। এই শাল পাপ 
এলটু শাম করে ঘিনামোর, এ জাকাত 
ধর। কি লঙ্গাণহ লে এমন একা? আকা 
কালাম | প.]ধদ% পনদাল না হাগি লে) 


« শাহীন শান! হেনা নিছে লালে লা, লো 
খা 


নাল বাল ক |. পা (941৮৭ 1 
মিনতি রা দি , রঃ ১০ 
তলাকাশ। সান চা লচগ | ধু 
কপাল দগাহাপা পালাল আলাল হাজত 


খা । তোমাকে এই ধেরধেলা গোলদাতা 
এদাতা কারে দস কেন তবাঝ লা হ্যা এ 
দায়গাটার্র ও মাল গোলন্দপুল 


পোলো।কবাপং সব বোকেশ, তবু সার 
এই খবলদার করা কথন প্রাতলাছ না কারে 
পাবেন নি, শপ বাশার কথা পলাগো লা 
ভা] শ্রাফালেশ সব কিচ্বাই যেন বন 
লাস তাছু' 


হামার চায়ে ভাঙ্গা শাক! তোমার 
চেয়ে ভ্রণাশয়াল মন ঠাকুলাপা আজ কোথায় 
স্নাছি। গজ ূ রর . " টু 
তি গাছে, আল তীঘ কোথা পড়ে আছ, 
"টা শেখ লা 


ভালহ দোখন। গাোকলান। গত থে 
'৬াতুব চোতখর মাথা খোয় বট শাহোনের 
পরে তিষ্কা ঢালতে পারে, সেটি উল মাতে 
গোছল পারলন না। আত মা হয় তোক। 

সুদান দরজার ওপাশ তগালো উঠি 
দাঁড়িয়ে ছিল । গোলোকধাবূল তর কৌন 
সাড়া শজদ নেহ [দাখ,। িবলাককতত আবার 
লঙ্গল, স্যাস শত মশা। রী 

শু! গোলোকবারও : খিচিয়ে 
উঠলেন, শা তে আম কফি কয়ব। রা্ত। 


্ 
£1 


 খয়েছায। 9: ক্ষাননতল। ভভত] 


বন্ধ করে পব কটা গাঁড় সার্চ শর করে 
দাওখো। আম কে আছে খখানেত ভোলা 
ঘুমুক্ছে না জেলে আছে? 


-আপগান আসবেন না সার তগব! 
মাঘ দুজন কি স্যার পেরে উঠব। যাঁদ ওরা 
ফায়ার শুর, করে 2 


ভামাদের কাছেও বাইফেল আছে। 
ওটা তো আর ফেলে রাখার জন্য দের নি। 
সরকার । তেমন বুঝলে তোমরাও ফায়ার 
করবে । ঢালাও অর্ভার় রইল, ফায়ার করবে। 


ফায়ার করার পেছনে অনেক ভাপা 
থাকে। সর্শন ভালই জানে সাহেব দমনে 
থাকলে কাজটা ওর গক্ষে অনেক সহজ হয়। 
1কন্তু পুরো ঝাটা যে এখন ওর কাঁপেই 
চাপাতে চাইছেন গোলোকবান, ভাতে সন্দেহ 
[নই । সব:ট মেঝের গুপর একবার স্কে শব্দ 
ও বকধল, ঠিক আছে স্যার আপান 
ঘুমোন | আন যাই । ঘুম ভাঙলে আসবেন । 
ঘঁযখ়োন মাল । হশাপোককবান, ধন গালে 
একটা উপেটঘাত খেবেন। কিনতু ভতগ ণ 
সুদান যে গটমট করে চলি "গল, উীন 
ধুটের শল্দেই ত। ধরাতে পারলেন । 


শানে ভা, কি বলে বোল? 


- বঙ্লাল না. তামাক শ্রাহা। করে ভাল । 
ভোমার জ্াহশগাম যাঁদ তাল থাকতাগ ও 
মুক্তা বার কারে দিতাম । সামানা একটা 
কানেষ্টবলও তামার ওপর ছড়ি গোরায়। 


. আমার জায়গার না থাকেত তীম গুকে 
বগ্ধ খা) না। 


-ঙ্াটান না কেলা। একটা লোক 
রাখারও-জ্া মরোদ নেই তোমার 


"গানোাকরাপ, এবার ঠা ড়া দক্গাল, 
গায়ের ওপর থকে লোপটা খাতার এক 
কোণায় গয়ে ঝুলে পড়ল। 


তেযাদেমখ বেশবাশ লিক কার নেপাল 
না হাতড়াতে শু করলেন, ও বক! রাগাটা 
লেপের পর না দেখালো হত না; 


-বকবক্ক না কার এখন খুয়োগ্ তা 
খাটি থোকে নেমে শড়ালিন গোগোকবাবুৰ | 
তাহধকাদর দেয়াল কাতাড়ে ভাজড়ে গবণ 
আলোট। জঠালালেন। ওপাশে পাল্লাহীন 
“যাস আন্পয়ানিক টেল: ক্ুকলাটাল দা. 
তাকালেন, চিনা বাজীাতি আঙঠারো। 


আফলায় [চোখ ধাধিয়ে গেল হেমাদেলগর। 


মাগো, এখনো গো বাতটাই পড়ে 
আছ্ছে। স্শনকে তো. নলেই দিলে গা 
দেখতে । ভোমার না গেল হয় নাও ক 
আড়াধক্ো চাকরি লে বাবা | 


রাতে এমারজোন্সির কথা চিত্তা করেই 
শোঙ্সোকবাল্কে ইউানিফমণ পরে শত হয়। 
পায়ে মোজা গাঁলযে এখন, শু পরতে যেটুকে 
সময় । বাদশা শবে শুয়ে একবার [5 
ঝামেলাতেই পড়েছিলেন গোলোকবাল, 1 মানে 
পল, গ্হং পঙ্গ-পি পাব গেবার দমে কনে 
এসে ডাকাডাঁক | রাতেন িউটাই 'ভিল 
গোজেম্াহ্র। রাত্রে ভিউটি মানে এই 


জঅন্ত 





ডঃ গঞ্টানল ঘোষালের বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়ের শরৎচচ্ছ চট্টোপাধ্যায়ের 


অপরাধ তত্ব বিশেষজ্ঞ হরিলক্ষনী 


স্পপাপপীশাশপীশিপিশী 




















১ম খন্ড ২৫-০০ দাম £ ৬-৫০ ছা 2 ৬.০০ 
বিনয় ঘোষের | বিমল ল িন্েয 
দায় £ 9৫.00 দাম £ ২২. ০০ 
শংকর - এয | 


চোরঙ্গী মানাঁচত্র একযে ছিল ৮-০০ 


২৫শ মুদ্রণ ২.0 ২৬শ মুক্রণ ১০.০০ ৬* মরণ ছায়াচিপ্রে রুপাঁরিত হচতে 


| শ্াীশাি 
ূ বনফুলের নিমাই ভট্টাচােরি তারাশঙ্কর বন্দ্োপাধ্যায়ের 
1 
| 


প্রথম গরল পালার্মেন্ট স্ট্তীট নিশিপদ্ম 


দাম 21700 দাম 2 ৮৫০ দাম 2 নি.4০ 














স্পা শীশি বিন - স্পা 





+ পাপ পি পলিশ তল পাকি ত পা শিপন শি পাপা পপ 


দদলশপক্মার রায়ের আঁচজ্ভাকুয়ার সেনগুপ্ত 


্ীরবদ্দ স্মরণে গরারসী গৌরী 


দায় £ ১% 09 দাম £ ৬.9 





কউ 





২০৯ কা? 





ৰ বিশু মৃখোপাধায় সগপাঁদত 


১ম খণ্ড £ ৯০০০ |: 
কবি সতোন্দ্রনা নদনাথের গ্রন্থাবলসী ১ ৭৬: ২০০০) 


রণ 
] 
255 শপস্পাপাপ পিসি 


ন্‌ 
' নারায়ণ গাঙ্গাপাধায়োর নাথ ভাঙডীর .... জা তরাগন্ধর ূ 


উপানবেশ জলভ্রাীম পাঁড় আশতরয় 




















| ৩ খণ্ড একে ৮70 দায় 2৩7৫০ দায় £ ৬.০০ দাম + ৩8০. 
মর 
। বা সাছিতা পাঞগাার লিমিটেড, ৩৩, কলেজ রো. কঙ্সকাতা - ৯ 


০. ০পস্পকতা তত তা পাশাপাশি শী্পী শনির পাপী) টোপ ই শশা 





কপ পাছাসপপীপিপ শী পাশ পাপ আর 


২৭টি 111//,0 
০ 


পতল 1) পাশা শিশ্ন 


এ 


উন্ভধিনে 
শ্সিলক 









টু 
উী 


লাহল 
কাঙজিলালত্সন্ক 


কছেজ সটাট ডএন*্ফলিকাতান্ষ। 


৫১০--৫ ৯৬০-৫৬, ক্র 


৪& উঠ &ঠ 98 68 ( 





পপস৮+-পিতত ৯ ৮৩০৯ শা ভিপি টি) ১ তাশ্পীশীশীশ্রীিিনশীতিত িটিশি০লিত শত 0 


«.. ইতিহাসের আখ্যায়কা | 
ছোটরা গল্প পড়তে ভালবাসে, ইতিহাসের গল্প পড়লে তাদের 
আনল্দ ও শিক্ষা দূইই হয়| ছোটদের জন্য ইতিহাসের আখ্যা- 
য়িকা লেখেন রজনীকান্ত গুপ্ত | তারপর লেখেন অবনীন্দ্রনাথ, 
বজেন্দ্রনাথ, যোগেন্দ্রনাথ ও হেমেম্দকমার | আজ তারা বেচে 
?নই | তাঁদের রচনাধারার একান্ত অনুগামণ বতমানে শ্রীধীরেন্দ্র- 
লাল ধর । ছোটদের জন্য ইতিহাস আশ্রিত গল্প-উপন্যাস তানি 
অনেক 'লখেছেন। তখর কয়েকখাঁন বইয়ের নাম বলাছি ঃ 
চক্প্রগুপ্ত মোষের সামএজ। প্রাতিষ্ঠার কাঁহনশ মহাকালের 
পুজারণ' দাম সাড়ে চার টাকা । গ্রীকরাজ িনাণ্ডারের বোদ্ধধম' 
গ্রহণের কাহনী “হে বীর প্রণাম কাঁর' ও বাংলায় কৈবত৭ বিদ্রোহ 
নয়ে লেখা নীল নায়ের মাঝি” বই দুখানি একত্রে কিশোর 
পাল্থাবলা প্রথম খণ্ড, দাম চার টাক । ভারত উপকূলে পতঢ- ূ 
গীজ জলদস্মাদের অনাচার কাহিনী বেনগাজির আখড়া”, দাম 
| 
ৃ 
ৰ 





দূই টাকা । নবাব মশীরজাফরের আমলের কাঁহনখ লালচণাদের 
টাকা নিমচশদের লাঠি', দাম দেড় টাকা | াসপাহশী যুদ্ধের 
ঘটনা নিয়ে লেখা অরণ্য দেউল', দাম দই টাকা । বোদ্ধ যুগের 
তিনাঁট বড় গপ্প নিয়ে আনন্দ ওমনিবাস' দ্বিতীয় খণ্ড, দাম 
৷ পণচ টাকা । বইগীলর উপাযোগি তা যাচাই করার জন্য ছোটদের 
দেবার আগে বড়রাও একবার চোখ বাঁলয়ে নেবেন। 

বইগাাঁল পাওয়া যাবে £ 

ক্যালকাটা পাবালশাস £ ১৪ রমথাথ মজমদার স্ট্রীট কালকাতা-৯ 


পি পল পা পাপ 





শাসিত তিনি ২ তি শত ৯৩৭ 











[৯৬ বর্ষ, ৪৯ মংখ্যা 


নয়, চেকপোস্ট ছেড়ে ঘরে সুখানদ্রা দেওয়া 
খাবে | তড়িঘডি সাছেবের ডাকে যখন বেরিয়ে 
এপেন গোলোকবাব্দ তখন গু'র পন্ননে 
লুঙ্গর বদলে একটা শায়া। কি করে ওরকম 
ইয়োছল, কে জানে! এস-পি সাহেব সেবার 
কেধলমাত "শা শুয়োর বলতেই বাকি 
খাঙহলেন | ফলে এক ডাঞে যেন বধির, 0৩) 

পারেন, এমনি অবস্থাতেই আজও শয়ে- 

[ছলেন। 


আমার মাফলার কোথায় 2 ওদিকে 
স:টকেশের ওপর এক গাদা কাপড় চোপপু 
স্তূপ হয়ে আছে, একটু গুছিয়ে রাখতে 
পার না? কি কর সারাদিন ১ 

হেমাদেরী চায়ের জনা স্টোভে আগুন 
ধরাতে বসেছিলেন, বললেন, কাপড়গনলো 
আমাল না তোমার ১ এসে যেখানে সেখানে 
ফেলে রাখবে, হবে না। 


সারাঘণ ওল) গালট করে শেষ 
পযাতত। আফলাহটাকে খা পাওয়া গেল 
খালী িচে। কি কলে মে এটা এখানে এল 
ভগবান আন! তাও যদি বাড়িতে আণ্ডা, 
বাচচা থাকত । 


হেনরী বলাগন, বোস, চা খেয়ে 
থাড আনি একঠা কথা বাল সহ, নিতে 
আআ: বাঁডেয়ে বিচ, লাহাদালি করত 
যেও শা। 
গোাবলধি, কথা বলচলন। গা) বলে 


কাভি শেই। স্পশী মালদহ মনে মাই বলল, 





ফঙাফামিল- ফলের 

শান সবুজ যতন 

ান্ধিল উমিজ। 

গলার ধাড়ায। জীন 

1. ফিরিয়ে আান। কাছ করার 
|. শক ধাড়ায়। শবীনের 

০ এ কগোখ পাতিকোধের কত! 

সাডিয়ে মোন গাহ। 

গরিষগ্কে শুন 

লাঞ্ন গাখে। 


8/7881121 07291 05 তাটে, 


_ উ৮০81ত ১৬২ 


শ্রুষান, ₹৬ বল্যখশ) ৯৩০০) 


না কেন, স্বামীর জনা এট, ভাবনা 
ভাববেই। একট রসিকতা করাতে ইচ্ছে হাল 
স্ঘগকে নিয়ে! একটা সিগারেট পাত 
ধরাতে বললেন, আচ্ছা মনে কর এমন হল, 
$লা চেক পোস্ট লক্ষা করে গলি ঘড় 
ছুড়তে এগোতে লাগল। 


ছেমাদেবী চোখ বড় কাব তাকা। 
র্টালেম। : সব্দশনি আর ভোলা শ্মসদথা 
বঝে গা ঢাকা দঙ্গল, আসলে এই পোস্টে 
দায়-দাক্সিত। তো. আমারই, আমি পালাতে 
শাললাম না; আমার সাঙ্গে ফা) শাল 
হয়ে গেল। 


ওরা পালাবে কেন 2 পালাই 
হপ। আর সাদ পালায়েই মায়, ক্স সা 
সাহেবকে লালে হাদধ সাগহশন, লিয়ে সি । 


--সাসপেড চতা পারের কথা, ভার 
আগেই. ডাকাতিল পর্ণলাতি আদি 
কাাপোকাহ | ছোট একটা শল্দ। টিন 
আম অগ অগা আশি । 

৮৮৮০051 ধক 5 এাসল বাপ 
পাতে কথা চিতামাগ মাথায় আক লি তল 
বল্লো [দাখ। 

(ক১/লা& তাপ চি লা. লাপিছি। 


হেশাদেরী চা ভৈশ্রাত আনোগোগ। দিজিন। 


- শনি । ঠিক তা: 

75০ 7তা পাত ধালা আগ 

৪ ন মা ৮1" রী । 114, চললে 
শব দিলাম। তামার আমান্ু আরম তিন 


রহ 7য় 141৮ মি 


উসান্দান। 
ারলাললান, লাব। হনপপিকিতিপ সত 


লাগিল, ঠক ৮ হানাশ আক খা তত 


রি ১০৭ এ ৭ ৯১৬৪১, ৫ 
হাল পালে পহাজ্া ছা 2 ঠা 
নি এ গজ 
হত ঠ1দেল 1 চাহ তা লা এ ভিত 20515 ৭ 
জাত লনা নি বাতা লঙ্। ্যাঠা হিল তি 
দি 05 
৮৭ না নি ]. শাহ বাকী তা ভিছশ 
ইশ গাগা হা ভাগিনা পি র 
রা? ক - এত 7 তং হদাএ কা 
আতা বরাত পন লাল পিলাত। ন. 


মাপমঙ্গাঘ় শানে লা বাজে দিসি টপিক 


তা কামার মেনন মামািলি গল 32টি 5 


ললান দশ, আন্পু গাাগাতহ, » টি তলত 


লামালততিটা ও খাবল পিঠটা, থকা হিসি 


শ্াাকাতি। 


ইটা 15 2৮8৫5 ৫ 
হা ি 
শপ দক 1 রশ ৮৭718 তত তত 8. 


1াশ্যাজশ] ধলা ঠাানল শা বা 1 হকি উর 
সথাক্ছে গামা । 


শাহ মাল পাহাহাল লি গস 
শন সত পণ পাল আগ তি 2 
লআাটকাতে। না পালে, োমারহ রা লি শা 
শাোছে। 


শাক মা বাি্ঠ 1 িারিবাললালি 0 
চুমুক দিত দিতি লবন, আট আল 
পাল কেয়া গালিনছ। শাহর লি 1 
সান ইনাপিশক্গাটালিল ঠঠগসি দি ক: তি 
জা এবসালে খাদ সনদ পি 
লাস 7! 

-শাহশাক্চি 225, এডি 
মালিলগ করবে শা? আহা দাহ 








শরহচন্ছ চট্টোপাধ্যায়ের 


শরৎাবাচত্রা পান্ডিতমশাই কাশী নাথ | 


দা 1১6 দাম 2 ৪-৫০ 2 ৭.০ 


শি শশীশীপীশাীসিশীশশিশ্টি শিট পিপিপি 


নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের 


০ গলপ অবনীন্দ্র রচনাবলস 


দা ৯২.০০ ১ম খন্ড ২০-০০, ইয়খণ্ড ২২-৫০, ওয় খণ্ভ ২৮-০০ 


০ ০০৭ 





প্রজ্াঠকমাব মাখোপাধাযের বিনয় ঘোষের, 


শুচঠ গলপ পাঁশচমবঙ্গের সংস্কৃতি 


দাগ 2? ২১৯-০৫ ১ম খন্ড ৪০-00 


লেপ িপিশাললাশিশ 








০৬ এগ? ০ পাপা পলা লা পাপে শপ পিপল পাপ পাতা 


নাল বনেদ।পাধায়ের ” ৩) নে লনাগের হু তকথা 
9৮৩ 


৯২-৫০ 


4 ভাষ আখাগাধাায়ের বম মিদেশ 


বলাকার মন কথাচারত মান 


নি মাদেণ 2৯0৮0 9 দাক্া £ ৬-০০ 


নন মখাপাধ্যায়ের তারাশঙ্কর বঙ্দোপাধ্যায়ের 


শিপন পাপী শিপ টিটি পিপতিত ১পাপপাপপ্শিশী-৯ ৮৩০৮ পপ শীত 

















বরযাত্রী ও বাসর আরোগ্য নিকেতন 


দাড়া 2 5৩700 পাম 8 ১৫-০() 


পপ জ ২৮১০, পা? 








পাকি 


হাত অভাগা সাল ওল বনফলেপ পাসন্ধ 





উত্তর জাইনবা বহুবর্ণ উত্তরাধকার 


২15. ্ 


৬1৮1) ঢা& ং ১ "৮00 দা ২৮00 


শত শি টি 





২ ১০৬৯০ শীতে ভিত পপি পপি পশস্পসি 


কাশ ভবন, , সাঁগকগ দান হীন, কলকাতা নত 


তি ২ ৮১ চাপটা পাপী দশা- পতিতা পিপিপি পপ ৬০৭০ পানী জপ পাপা আপ ০৪ 
১ ২১০২১০55৩০০ ৭৪০ শীত জতশিতশিটিক্টিকিিশিসটি জাপা টি হত শত টাও পিশপত পশিশিত 


গণ সালের মাপার সক 
লা বল তাণ। 

0 1113 ও 112, 
৭58৫5:5191901005601 160) 


|%1115175111, 
0107:51105,1957 


শতকরা ৬০ থেকে ৮০ ভাগ 
« নম্বর তুলতে আঁদ্বতীয় এক, 
 প্রন্ন-সংকলন, যার কোনো 
প্রশ্নের উত্তর মুখস্থ করার দর- 
কার নেই, কিন্ত জেনে নেবার 
দ্র আছে। রা ভরা 


৮৯৯৮০ জা পাতি ৪ পর জজ পাছা 


এর (বর; কও এন্ড সগ্স ॥ । কালকাত 0 ৯ 


সপ 








7 








158. 


[নিজেম চেহারাটা তো দেখলে পার, ত্বামও 
কোন উত্তযমকূমার নও। 


্‌ চায়ের কাপটা এক পাশে 
বাখলেন গোলোকবাবু উঠে 
আম উত্তযক্মার হতে যার কোন দুঃখে, 
তবে তাঁম আমার সাঁতাকার হেম। 
মাজিনী। ্‌ 

স্জখকে একট আদর করার তানা হাত 
বাঁড়য়েছিলেন কিচ্তিু এমন সঙগয় এল 
ঘাড়তে চোখ পড়ল, তিনটে বণিশ। নাহ-, 


সাজিয়ে 





দাঁড়ালেন, 


আর দের করা চলে না। সামুলি থেকে 
কোন গাঁড় ষাঁদ না থেমে ছতটেতে শর 


কালে বড় শোর চকিলিশা মানট লাশান, 


কথা। অর্থাং কিনা আড়াইটায় যাঁদ 
খটনাটা ঘাটে থাকে, ডাকাতদের এখন এই 


(5ক "পান্টে মার হয়ে খাওয়াল কথা | 


দুর্গা দুগ7 করে গোলোকবাবু বেশিয়ে 
পড়লেন। এক ঝলক তা্ডা বাতালের অদ:শা 
ভালুক পরের ভিতর টঙললাতে টলতে ঢ;কে 
প্ডল | হেনালেষদ দরজাজ দিয়ে কেবল 


/১৬ বহ, ৪১ জংগয 


তাকিয়ে থাকলেন। সামনে কল়াশা ছুলতে 
জাগা । . 


কোয়াটাধ থেকে হাইওয়ে বড় জোন 
একশ মিটার । রাস্তার পাশ্চিম দিকে একটা 
টশঁল সেড। সেডের পেছন কে মর্তমান 
কলার বাগান বলে বেশ অন্ধকার মতে।। 
বাগানটা আগেকার আফিলার দিছ্দাবানূ, করে 
ধগায়েছ্িলেন, ফল্প ভোগা করছে এখনকার 
লোকেরা । ওখান থেকেও মাস তিনেক আগে 





লাইসেল্পবহীন রোডও 
 ট্রানাজসটার, ট"ভ'লেট 


স্বেচ্ছা যো বণ প্রকল্প 


** আপনার কাছে (কোনও লাইসেন্সীপহ শন ট্রানাজস্টার, রোডও বাটি ডি 
সেট আছে কি; 


** থাকলে ত। আইন-সম্মত কাঁরয়ে নি পারেন। 


** এখন আপান কোনও সারচার্জ না দিয়েই লাইপে ৮ তে পারেন | 


**. এই ধরণের /সট কবে কোথায় গকনেছেন সা কাপ কাছ থোক পেয়েছেন 
তার প্রমণপ্র দাখিল করতে হবে না । কার সো9 হাতি পেয়েছেন লেই 


তারখাঁট 


** আশাল 


আপনি জানয়ে দিন, ডাকঘর তাই মেনে নেবে। 


আপনার পুরানো লাইসেন্স, পুরানো তারিখ থেকেই, নতুন | 


কারয়ে 'নতে পারেন আর তার তান।ও কোনও সান্রচার্ড দিতে হবে 


| 


** এই স্াবধা ৩০শে গাপ্রল, ১৯৭৭ পন পাওয়া ষাবে। 


এর অন্যথ। করলে সারচার্জ লাগবে; সঙ্গে মামলায় 


পারেন । 


মনে রাখবেন £ বিনা লাইসেন্সে পোঁডওউ"ভসেট 


রাখা বেআইনী”। 


উীল্লাখত তিন মাসের মধ্যে, ঘোঁষত প্রাত সেটের দরুণ লাইসেল্স 
ফা দিতে হবে পনর টাকা । 'রাঁনউ করাবার ফী হচছে তিন টাকা। 


আপনার 


রোডওর দাম দেড়শ' টাকার কম হলে এবং তার ক্যাশ মেমো 


দেখালে লাইসেক্স ফণ পড়বে মা সাড়ে সাত টাকা। 





 ড এ 


তা 
বিশ্ব 


ভিসি 9৬/৪৪৯. 


নু খে যা টিটি ০ রা সত 483 শে . &:, রা ঃ 
1 


শা চি আন, ৯৩৮৩] 





| টা বলার কা চক দিছি « বাধের দি 
মুখ, থেকে মাংস ছলে নিয়ে খাওয়ার | | তামাদের 


না ্রন্থমেলা আর 





.. আসধে প্দশনি হা ভোলা দুটোই এ-১২ কলেজ শীট জা, কাপ. .. * ই.] 
পণ হাহ কে বা | লোক কসম রর... 
অসময়ে গোলোকযাধ্‌কে বেরকে হয়। রামেন্দসৎ্দর রচগালমগও (৯ম ও ই ঘড়) .. ) 
রেরুতেই. বগম হয়ো খল শর ডঃ বঞ্ধদেব ভট্টাচার্য সম্পাদিত প্রীত খণ্ড ই০. টা 1. 
ভেবে লাভ নেই। গোলোকবাম; ইল ছল রামপ্রসাদ 8 জীবনী ও বলাপ প্লগ।  জেল্লশ) 71] 
কয়ে হেটে টালি সেড়ে উঠে এলেন । ূ ভীত]. 
গাঁদকে রাস্তা জোড়া জবরদস্ত একটা শাল- ডঃ সতানারায়ণ অসরচার্থ লম্পাঁদিত এ 
বজ্কাণ কাঁপকলে ন্াটক্ষে ধল়াশায়ণ ছক্গে পড়ে কাঁবরঞ্জন রামপ্রগাদ ডঃ সতানারায়ণ ভট্রাচাযণ ৯০ টাকা এ 
্ান্ছে। বক্লীর মাখা জায়গা একটা মধ্স্‌দন সাহত্কয-পাঁরক্রমা ডঃ লতানালাক্সণ ভটাচার্য টাকা ]. 
ডে্রজার শ্পিগলাল, জাল হাঁর়জেদ বালায়ে | 
রাখা হয়েছে সেখান। বাংলা ভাষাতত্তব এবং মধ্যভার তখয় 'আণভাঘা ও সাহিত্য নব 
হী হাটি অধ্যাপক হদবেন্দ্নাথ চটোপাধায় টীকা 
গোলোকবার:। তারপর ৭ : এপাছিত [বেক ডঃ বিমল মুখোপাধ্যায় ৯৪ টাকা রে 
সেডে টসে এলেন। | ভন্মরঃ-চারিত (সা) টল্সোকানাথ মুখোপাধ্যায় ৬-৫০ টাঙ্গা | 
ষারাচ্দায় একটা বেক্ছো। গুপর দই ধ্ঘিভা্কর শশাওকমোহন স্মারক গ্গ্থ তু] 
মৃর্ভমান কণ্বল "হাড়ি দায়ে বঙ্গে দিল, সম্পাদনা £ শচীন্দরনাথ গুহ ৩ টাকা 
গোলোকবাবূকে দেখার সঙ্গে সন্গেই ওরা পূর্ঘ সেন স্মাভ ৃ ৮ টাকা, 
উত্ঠে দাড়াল । চাঁগযা £ বিপ্লহের বহ্ণিশখখা সম্পাদনা £ শচটন্দ্রনাথ গহ যে 
গোলোকবা্ু সটান ঘরে চুকলেন। ভূমিকা ॥ ডঃ রমেশচণ্র মজমদর ২৫ টাকা | 
খালে টোবলের গপর কণধথার মাচা যোগেন্দনঙ্দ; হল; বলাম (প্রথম খণ্ড) ২০ উত্গা 
লঙ্জঙার একটা খাতা কাট কায়ে খোলা। সঙ্গপাদ্না 1 ড) [নমল দাগ | | 
ঝর্ক্ষে খাতায় উন এনাটি; গাল দেখে ছোটদের জন্য লেখা 
[নালেন। আড়াইটে থেকে িনটে তাবিশের ঝাঁপড়দহে ঝকন্ার প্রবপ্বর গঞঙ্গোপ জায় 9 টাকা | 
জো যার গাছটা, বাড়ি গার হাছে। খেলার নাম বুদ্ধি অধাপক হ্থীরেল্দ্ুনাথ টিনার ৫ টীঙ্জা 
[তিনটে লরি, একটা জপ, একটা আগ. ০১-52-2558 
বাসাডার। আমবাসাডারের নগ্বর ষোল শ . প্রতোকটি গ্থে সাল খত ও সুসমপাদিত এবং 
আনার এগাল [দিযে পার হয়েছে তিনটে ». যে কোনও পাঠাগারের সম্পদ বাঁদ্ধি করবে! 





াসিদশ ন ডারালেন গোলোকবাব?)' টরিররানিরারিটারিরা 
ভলল। সদর্শন বলল, বলুল আন । 


--কম্যমবাসাড়ার একটাই গার হায়েছে 
দেখান । গাড়িটা সার্ট করা হয়োছে ? 


--জ্যাজ্ক না সার, ও সঙ্গয় আগি 
আগপলাক জাকাত. পিগেছিলাঘ। 


জারা কি করাছাল 2 





টি 
জক্রাঁছ ওর নম্বল। ওটা আমার লেঙা। ৭, 
টা 
-শাঁড় সার্চ কলা হায়োছ্ে ক হ্য়াল ? . ১ 
ভোজ থয খোয় শেল। আমি টির রা রা | 
৬. ৮. টা 2051 
গাগা একা ভিাছ। | রিনি 
একা চলে তো কি হল? গাঁড়টা টা খাও 
তো ধোমাছিল। 'ল নর 
-থেৈমেছিল সার। 


থায়ার পর গার ফাদ যাওয়া 
ললন্ঞার হল মা? 

-ক্বামি একা মানুষ সার. খাক্জার 
এনটিয কারোজ। স্তারাপর কাঁপকপ্প 
ছাপায়াযোছি। তাছাড়া গুলা ফা গাঁড় নম্বর 
লল্লে লিখিয়ে পোজ সেটা তেরশ চাল বা ৃ ০, ১৮৫ 
সর 02 ০ ৮৮. হি সুর ১0887580157 





ৃ না, জালা প্রকাশিত উপজ্যাল £ । সাহিত্য জগতে ও একটি বিশেষ টি 
[শ্শ আল্যবান 
1 লা দদশ তলা অনেলা 889৮815 30০ 


| বান্দা প্রফেসর শঙ্ক; 


১০.০০ 


৯.০০ 
লীলা মজুমদার 
হাস্য ও রহঙ্্যের গজ্প (দ্বিতীয় ভাগ) 
এই মাসেই প্রকাশিত হবে। 

চ্ফুলে প্রাইজ দিবান ও 'তরনজনকে উপহার দিবার জন্য কয়েকটি অতুলনীয় পুস্তক 

1 গুশালতা চক্রবত্ী ৮৭ ছোট ছোট্ট গল্প ৮.০০ 
| লীলা মজুমদার  .... হাস্য ও রহস্যের গ্প ৪-০০ 
| নালিনী দাশ ,.. হাস্য ও রহস্যের গ্প ৪:০০ 
শসাবতা ঘোষ ,... বিলাতের চিঠি ২৫০ 
্‌ | ».? পৃষ থেকে কোন পশ্চিমে ২.৭৫ 
এ] অপর্ণা দেবা ».. দেশবচ্ধু চিত্তরঞ্জন. ৩-৭৫ 
"| পুলালতা চক্রবতশী  ...* ছেলেবেলায় দিনগুলি ৪:০০ 
| শিবয়াম চক্রষতশ ...* কেয়ামতের কেরামতি ২:৫০ 
কলঙারঞ্জন রায় পা দ্বীপ, ২য় ৭৫০ 
[লীলা মজমেদার রি ৪.৫০ 
কাশী রায় কিঠোরণ কন্যা ৮.০০ 


্‌ ( বিশ্ববিখ্যাত লুইস অল্ুকাটের [10015 ৬০১৬ এর অন্বান্গ ) 
জীলা মজুমদার উপেন্দ্রকিশোর &.০৩ 


শঙ্ আর্ধর কন জল ম্যারাকট ডশীপ ৬:০০ 


পপ... সাও ০০... সপ. ০৯০ পট পপির, ৬ পা 


নিউ চ্কিপ্ট | 4-১৪ কলেজ স্পট মাকেট, কলিকাতা ১২ 




















). ৰ 

৫ আপন।র ৩৫ বন্ধুর বরেলেছ শরীর, অবসান দূর 
এ করবার মত যথেষ্ট পরিমাণ ১ | 
এ পদ্ধার্থ-_-আর তৈয়ী করে না। ভাই, ঠিক এই 


সময়টিতেই জাপনার একান্ড প্রয়োঞর-স্জর 
্বন্থা ও শক্তিয় পুণরুদ্ধাঙক টমিক টান 
গুকাসা । 





এ আকজ্ঞলেন্র জন্মে) : 
. ক্ান্ছা গাজা (সদ্বা। উপ, 


085 ০০৮০/1.110* [জন বাজ. 
চি, তিনি 40001, 


রে হি 0 


রি 
চপ জল 


(শা বলতে? 


জেগে লোক গাড়ি থেকে আমার 
(কাছে + এসোছিল সা এখজাদের কা 


এ 1১, 


হালো। দূজসেরই ছাড় খোযানো চল! 


টিলার যয়স না স্যার। 
ারিশের 'নিচেই। 


গাড়িতে আব কিস ছিল? 


্সাোরো গ-একজম হাষে, খেয়াল 
করিলি। দাড়িআলা পোকটার গায়ে একটা 
তায় ওভারকোট ছিল, আর অনা লোকার 
গায়ে একটা লোডিগ চায়! 


গাড়ির নম্ষরটা 'মালিয়ে নেওয়। 
হয়নি ঘি? 


তোজা চুপ করে থাকল। 

ওয়া থে ভুল নম্যর দেয়নি, সেটা 
শয়শক্ষা কয়া উঁচত ছিল আমাদের 

ভোলা হনে ফরতে পারছে না, ও 
গাঁড়র সঙ্গে নম্বরটা ঠিকঠাক মালিয়ে 
নিয়েছে কিনা! কিস্তু গাঁড়তে এক নম্বর 
আর এখানে এসে আর এক নশ্বর বলে 
ভকাঁক 'দয়ে যাবে, একথা ওয় যাখায় 
রোকফোন | ও ফ্যাল ফ্যাল করে তাকিয়ে 
থাকল । 


পর্ন শুধাল, গাঁড়র ঘটা কি 
মফম ? 


ভোলা স্মৃতি ঘেটে বলল, এক); 
ভাই ছাই হযে । তবে ল্যার ও গাঁড়র লম্লর 
তৈরশ চাষ বা আঠায়ো শ চার কোনটাই 
নয়। ওতে ফোন খারাপ লোক ছিল না। 
খায়াপ লোক থাকলে ওদের ছেতু-যৃখ 
দেখেই কিছু না কিছু আণচ করতে 
পারতাম। 


মুখে একী কিরন 
গোলোকধাধূর! সামলে নিয়ে ফোন 
তুললেন, হ্যালো, সায়া চেক পোস্ট! 


ওপাশ খেকে খর রূড়াদো খলায় উত্তর 
এল, বলাছ। 


--কে, ষ্টার ঘটক? 
হা বলাছি। 
_্সামি গোলোক দাশ। আরে মশাই 


কি একটা ম্যাসেজে পাঠিয়েছিলেন, কি 
বাপার বলুন তো? 


-সৈ কি আপনায়া ?কান আকগপন 
নেননি? আডাইটে নাগাঙ্গ একটা আগ - 
পা্সিয়ে গেছে এখান দিয়ে। আমাদের চে 


তি না! ০০০৮ 
১. 


খবরই তো পেলাম এই ক 
বা 


কেন, লে জহর ফোন 
|. 


রখ 


৯" ? 


নট ঠ$ না 1 মাসি রা এ, 7. 








ৰ টা ১ কথাশিস্পী শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় রচিত 
২৪ সমগ্র রচনাবলীর সংকলন | 


 শরংসহিভ গ্রহ 


জেয়োছশ অন্তরে সম্পূর্ণ ) টিপি কত 


দত্তা ৮-০০ বিপ্রদাস ১০-০০ 


দেলাপাওলা 
৩-৫০, [নন্কৃত ৪-০০, আেতাদাদ 





পথের গাব ১০-০০, 
মহেশ (সাঁচ) 


১০-০০, 
৬-০০. 


৮০১ ৮পিশ পশীশকাশীপাপ্পাটী স্পা 


রাজশেখর বস্‌ রচিত 


পরশুরাম গ্রল্থাহজশ (১) 
(8) (২য়) 
(এ) (৩য়) 
বুদ্ধদেব বসু রচিত 
অছাভারতের কথা £ ২০-০০ 
উপজ্যাঙ্দ 
বৃদ্ধদেষ হসু-_রাত ভয়ে বৃষ্টি £ 
জন্নঙ্গাশংকদ রাক়-_-বিশল্য করণী ; &.00 
প্রেমেন্্ জিপ্-__মন্‌দ্বাদশ ৩.৫০ 
জশরা বালসুব-মানিয়ন-_দনের আলো রাতের 


অধার 2 ৬.০০ 


২০-০০ 


কথাগন্চছ £ 


৩.০9০ 


টি 
কি 


টিউব । | সিল পক পা ২ 


| গাঙ্পে 
তুযারকান্তি ঘোষের 
ধবাচন্র কাহুনণ £ ৬.০০ আরও বাচত্র কাহিনী £ 


৬.০০ 


সপ বত পপ সপ পলা 


ক 
চে 


১৫.০০ 
২০,0০0 
৬.০০ 


কথা 
নর্বাচিতা 
পনেরাবাত্ত 

স্যাতিডি ব্রণ 
বু্ধদেৰ বস, 

£ ৩.০০ আমার যোবন £ 
টু ক্গবারে আমি নাম £ ১০.০০ 
* সরান মালের £ জমরণের লাকা $ ২০.০9০ 


১৫ 
টি 


৬.০০ 


9.00 


১০০ শসা তির আপা পলা শতািশটীনীপিল পট? 
কা পপ শিস 7 পা ০ 


দীপ 


পি 





হি 


মহাভারত (সারানুবাদ ) 
২০-০০ রামায়ণ 
২৫-০০ গীতা 


এ নি পরার আ্যণড সন্দ প্রাইভেট লিমিটেড 
১৪, বনধিম াটুজো সী ফলিকাতা-? ৩ 


৩০-০০ 

(এ) ২৫-০০ 

(এ) ৩-৫০ 

সুধশীরচন্দ সরকার সংকলিত 

1552 -৫&0 ০. পোরাশিক অভিধান £ ২৩- ০০. 





জমণ রি 
প্রবোধকূমার সান্যাল দেবতাতনা ৮৪: 
২০.০০ 
৭.০০. 


দেবপ্রসাদ দাসগ্ভ £ হামেশা বাহার. 
সুরেশচল্দ্র সাহা £ মালয় থেকে মালরে শিল্পা, £ | 
৫,০00 
চিত্রকলা রর 

[বিশ্বনাথ মুখোপাধ্যাক্স £ পাশ্চাত্য ৫, 
কাহনগ £ ২৫.০০ 05: 

বিবিধ | 


যোগনাথ মুখোপাধ্যায় £ ইতিহাস আভধান 
৯৫. ০০. 
দাশরাথি পোমঃ উপানিষদের সরল তততবকথা ৬:০০. 
মানব জীবনের বল্ল... 
জেযোতষ £ চি বা. 
সুলেখা সরকার | 
রান্নার বই ৮.০০ টক ও টা ২.০০ 
[বিশ্বনাথ মুখোপাধ্যায় £ পাখীর পাঁথবী £ &.০০ 
(লোকনাথ ভ্রাচার্ (তিক্ততার এই রাংকে 


জঙ্ম£. ৬. রে 
অজয় ভট্টাচার্য 


শু 
০ 


এ 
ডু 


অজয় গর্দীত -সংগহে £:৯$.০০. 1-.. 
(বুদ্ধদেব বসু 2 কবিতার শ্ ও ্ ঃ &-৩৩::৯ 


শাপ্িসশ্দ | পতিত" ৮ প প্পাশিপাপ 


নটি 
ঠে 








১ ৮৮৯! | র্‌ 










রা. ১ দু তাই সব গার সুখপটা হা, পাটিতধো আদার হযতে 
টি]. একার ময়) অনেক প্রাচীন রগালপ্ডার রহ্েছে হা পারছে হণ হৃখ ধার সাজ 
' ছা করতে সক্ষম। এই জাতাঁর একখান আকর্ষণীয় প্রজথ 


সোমদেব ভদ্ব-বিরাচিত 


কথাসারৎসাগর 


| এীঁ অজন্র গল্পরসসমধ্ধ মহাগ্রত্থ খাসির আনৃধাদ্ধ ক্ষপ্েছেন শ্রীহীয়েন্লালাল 
.] বিকরবাস। বাঙলা ভাষায় কথালরিংসাগরের অনুবাদ এর আগে হয় নি। 
কথাপা্িরলাধর £ ৯ ধশ্জ ৮760 (নিঃশেষিত প্রায়) 
0 ইয় খস্ড ১০-০০ 

৩য় খণ্ড (সত্বর প্রকাশিতক্বা) 





ঠা 
টি 
৭ 45,10৭ 
০:১5 ন্‌ 
।:10% রী 
! 55. 
৪0 পু অধবেচ্ছ | নি পপ 
তা) তা / 


। কবি শ্রীমধূসূদনের। বীরাঙ্গনা কাব্য ৪-০০ 

রর  গ্রষ্থখানি বাউংল্লা সমালোচনা সাহাতোন সম্পদ স্বরূপ। 

ধাঙলা সাতত্যের ক্রমবিকাশ ২০০ 

বাঙলা সাহিতোর বিকাশের ধারাটি সংক্ষেপে অথচ সংল্পরভাবে এই ্রাক্থে 


বিধৃত হয়েছে। 


সিসির সপ পা ৫1০ রাঃ রা পাঠা 


হাতটি তি, 


পপি পপ পপ পিউ 


&এ ভল্ানশ দত্ত জেদ, কলিজাতা-৭৩ 


০ মে রর 
256 ৮ তি ডি রঃ ০০5 




















০০০০ লাল 


দ্ীগভাতল,ম।এ মুখোপাধ্যায় 
রাজাগলাহন ও উৎধালশন সম্মাজ ও পাঁহত্য 
এই গ্রন্থে বিবৃত হয়েছে একাঁট বৃহত দেশ-কালের রাস্ট্র- 
বোতিক সামাজক ও ধগ্মশাথ। ইতিহাস । তৎকালীন সামায়ক 
পতর- -পান্কা ও গ্রন্থ প্রকাশের ইতিব্ন্ত। 


ঘলায ১২-”, শোডল ১৫-০০ টাকা 
শ্লীরানশ চল্দ 
[ি্পণগুর; অবনশল্দ্রনাথ 
শবননাদাধের শিল্পসাম্টর চত্তাকর্ণমক কাহিনখ এবং বাকাঁত 
| অআবনীল্্মাথের অন্তরঙ্গ পরিচয় | শিকপগূরুর আত্ম- 
প্রতিষণাত, বিখাত রাঁঙন চিত্র 'কালো মেয়ে, কুটু- 
ঝাটামের তিনখান প্রাতালাপ ও সুদৃশ্য প্রচছদপটে অলংকৃত। 
পাঁচ আয ১০-০, শোডন ১২০০ টাফা 
শ্রীমলিনা রায় 
না চার্লস ফিওমার এপ্ডরুজ 
| ত্বারতের স্াধীমতা -সংগ্রামের এক্ামগ্ঠ শ্লেরক বিঞ্বডারতীঁর 
1.1. আদর্শ প্রচারে রবাঁচ্্রমাথের একান্ত সহকারশ বদ্ধ চার্লস 
| , ফিয়া। এগ্ডরুজের বহ্াবাঁচত্র জীবনের সরস ও সমবগা 


17. আলেখ্য। __ হয ১০-০০ জীকা 


পপ শাপলা শীসপপা শীট ৪ সপ 
-শাশাাপীসপীল শশী স্পেীিীী পপিপসপপ্্লসপপেস 


চিপ ক উস 


কলিকাতা হুক থেযারে প্যান হই 
১০ শতাংশ কছিপদে পাওয়া ধাচ্ছে। 


কা পপ 1 কী পপ পা 


বিশ্বভারত্তণ গ্রচ্ধসাঘভাগ 
রা কাষণলয় £ ১০ প্রি্টোরিয়া ঘট, কলিকান্ধা ৭৯ 
. বিকয়কেন্দ্র £ ২ কলেজ চ্কোয়ার/ ২৯০ ধাম সম্নগগ 
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গা্াষে। স্থানীয় পার্টি আফিসের লোকজ 
আমাদের উপর এসে হশ্ধি তদ্বি কার 
গেছে। 

গোলোকবাবয় লিন কামে 
একটা শব্দ বেরুল। 


-পকাজের ঘোজাই নোট টার কবে 
পায়ে দিন ওদের লামে | খুক ডেটে গিন 


ওদেষ। 
শীঁতা ঘেন এখন হাত ফুটো করে 


এফেগড় ওক্ষেশাড হয়ে যাচছে।: ছোনের 
রিিষ্ঘারটা একখার প্রথত্য কয়ে ফেশপ 
উত্ঠপ্প। -. 


--কাশারতহাটিতে ঘোগাযোগ করে খর 
পারার ? 


--আললাত পাঠাষেম | পাঠিয়ে দিন। 
ভাকাতদেয় ধরতে না পারলে ফিল্তু বেশ 
বালা হবে। 

ধিক আছে, পাঠাচছি | 

_ হ্যালো ! গুপাশ থেকে আবার ডাক 
এল । 

বলুন! 

-শার্ভাস হয়ে পড়ালন নাকি মশাই। 
হা হা 


»্লা না, লার্ভাঙ কেন 2 আাডাপ 
ক? 
মাস কেমন আছেন ১ গোগিন 


খাগোজ্গর গ্ষাস পাঠিয়টিলাষ, যাসেদ কি 
বললেন ; 


-ওয়াপ্ডারফুল। “লিন গুকে 


পাঠিয়ে দেব, নাচনযাটা যায় দেয়েন। 


তা লা বলেছেন হা হাহাসির 
"পাল ভোপ এল ওদিক 1থকো। 


গোলালবাশু ফোনটাকফে মাষিয়ে 
বাখাজলম। তারপর কিছুক্ষণ স্থিষ কুল 


মন্দ খোকে আধার কোন তযলালন। ছাাকশ ! 
ক্যাশারহাশা্টি । 


কামারহাঁটিকে অবস্থাটা গড়গড় করে 
জাসিয়ে দাম গোলোকবাবু | আমলা - 
সাড়া তৈলশ চার. কিবা আঠারোশ চায়। 
আলাল ইপরাঁঞ্জ তিন আর শার্ট একই রক 
দলা ত্তাই থাকা হকেছে। বডাক্ষাল 
সংখ্যা িন। ধয়স বালা থারটি। দেশণ 
[পিদভঙ্দ আর হ্যাভ গেতানট ক্যারি কষছছে। 
পায়াজন ' মাখ্খোসতখ এনকাউল্টাণ 
করাবে, খুব এত ব্যাপার ি্য 

কার ৃ | 

চমকে উদঠছালিদ গোলোকরারু। সে 


মৃছর্তে বুঝলেম পা থেকে আুদশনিই 
অমন হেড়ে গঙ্াম ওকে ডেকেছে গে 


কেই মহরতে কিছুটা দহন. পজে। 


২ শিস তত তত পয ও 


নব ০ লিক 
। 


পবা, ২০ ছল্গৃল, ১৩৮৩] 


কি হল ? 
স্যার আমার মনে হটে, আমলা 
জ্যাকসন নেওয়ার আগেই ডাকাতরা পালিয়ে 
গেছে। 
ভা তো গেতছ্ছই | ওরা গক এখনে। 
আমাদের ল্ন। বাসে আনে নাঁক। আল 
সেজন্য এখন আমাকেই কৈফিয়ত দাতে হাযে। 
তাল সাং, 
গাড়িটা সার্চ করত 
হযে শেত। 


ভোল। মাঁদ তখন 
তাহলেই সপ ফয়সল 


এখান তোলার উপর চাপায় নিজের 
দাধ কমাতে চাই । 


স্না পাপ, তা করব কেন আপানহ 
তো আমায় আল ঘল্টা আগনাল ঘরের 
লাগনে দাড় কারার বাখালেন। 


১ দা - ছু, "২৮ 
- ৮২2 1 1১: 
সা তাত টক । রশ শগা নি 2৮:07 বর রি 
এ এ ভবালগ পলাশ টে 7 ২৮ এ উক্ত 15৭5 4 সপ ২. আতপনী। 
নী 123৭8 ত ডের 8:67 52 


অমৃত 





55880৮৮৭০১২ টিউটর রেসািরিতিটিটিলিডি রনির রিট িনিরনিনিনিক 
ৃ আমাদের প্রকাশিত উল্লেখ যোগ্য ইংরেজণ ও হাংলা বই ঃ . ূ 


| 1॥॥ 00000188010 8 70085905 
|]]]]18 
1: 5.1. 01951 85. 320/. 


|] 56801 01 115116 


9 5 1€. 011951% বি. 40/. 


| |10101 1151010010]]] 101] 77101018121 11 


ূ ৮১116517917 17321 মি, 15/- 





78752800019 


ইতিহ। ও সংক্ষাতি-_ 





বিলি।ণক,শারি দাসগতিত 

লাঙল 1 আধঘন্টা কঙন্কাণে হয উান। ও প'15৮ টাকা। 
আঙ্ছে। সান) খোদ খসরু আসাদ সেল ৃ পালি লই 5 পরটপাপ মহ, পড়াবাজ মত 
গাঙ্গ আশ্রাকে জানার নি চিন 2 আমি 
দপ- কল না কাশ পেটা 1৮5 | 5; 2 
কিছ, কপি না কী সেটা ভিন কথা, ৃ সচচিদানন্দ প্রল্যাশনগ 11 লললাতা-_-৫% 
কক, তালা আানালখ যা তলান।। ! ও 

শান হযাপ, লগ সা |জের্ুলা পিল ধ্‌দ ধক হাউ 0 ১৫ বতকম ১|টাঁজ স্রগীট, 
শান 121 ফন পা আপনাল কানু ৰ লল্গাপ] 51 5৩ 
৬-টে গোডি। 


আপি উপ বদ. 


বাংল। ভাষায় বিশ্বতা।হতা(ক 


৮ শপ ০০ আল ওল ৮ ২০০ 


শেকস-পায়ার 
7. খাশেড 
খা্ঠছে। 
১৫০াট সানট | গা কম 


শালি । 2 


লদপ পা খগডহ পা তিখ। 


97৬ আত ৩৭1) আটক তি 
লি 0712 ভাবা, 


সপাং বাতি ্াল। 


€চহামার 


এক খন্ডে সংগা গা 1 হালশাত হত ভাঁও 
সক পশাজা 

থাহকমংলি। ৯৫ 
নল [োস। 


& 
মাপা 

নি সঙ্পণ । গ্রাত কম টি, 
উপন্যাস ও ছোট গেপর প্‌ণণাগ শন, 
বার্দ। অনঃলাদ 2 পশখলকমাণ শো 
চঙজাহাল সেনগুশত এ সপাংশনাক্জীল গো 


দাত 


গান, লাদ সাুলা যা 


আন্বাদ 2 সহংশা, 











খ/ণ্ 


1তনাটি খণ্ড একল্রে | ফেব্ায়ারীর শোগে 
বেরুচ্ছে । াহকমনঙ্জা ১৫ অননবাদ 
শুধাংশরপ্ুন লোষ | 


অসকারওয়াইল্ড 


দুই খণ্ডে প্পূর্ণ। দুই খণ্ডের গ্রাহক, 
মজা হ০: এফ খস্ড পাওয়। যাজেছ। আন," 
বাদ £ সংমীলকৃমায় ঘোষ 


এক খণ্ডে সম্পূর্শ। টউভাহন কাশি 


শি পিপিপি ৯৮০: ১: ০০৮৮ 


শত পপি পিতা শীশাশিিশিশীকিশীতিিশি শি শশী শিশ্ন পি পপ পতিত, -লত ও. 9. বা 


পরা ৯ পপ পপ. ২ পপ ক পপ পাপেট শশী 


5(ল আহা (দির ও 


পপ স্টপ কস্ট পাপা ক পপ 


বিন পড় ন 


৯০ পপ সী পাপকাডপ্া 


পট 5 


রী 


জানত 


শি শপপাস্পিপাপা ৩ +িশিশিশপীশিশিস্পিলালচ টি শী তাপ তি ৮০ 


তল: রাজি পমাল গং 


০20৮5 জবার ১ 
| গাহি ললা কা কাালল গিশা 


 দেশবন্ধ রচনাসমগ্র 


১ ৭্াত। ৮1৯77 পাশতিন ৩ এপ হিস ছাট 20175 পারল, ৩15-1৩8 ত আগামি 
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৮নপ1 তার শাতাত লি পালি লীতত হতাশ চিত কাটি উল, ৫ পিং এসি বিষে তখ 


তাল পচ পালাল আটাঠলু শীল সিল হাতিয়া! পাত ক সাংপুশ।রা পপর 


সালাতে শিম জাল ফুললতঈ তত সমতল শীল 


১216 5+1 1 হাল আঝথিতা 
|7শাধ লালে ঠাসাতপণ আব এপ ও খাল আস তি লগ ৮1712 নান 


*]1:2114151 411 ৬৮পাপন তা কল আপাতত লট পলাতক, সখ বনাডিণ 
| ৩ পালািপিক 1 ভুত গুলানহা আলসিলে ৩00 প্হাত রিতা, গাটাপা, শপধা তি পাত 
| 


এজ ভাষণ-ল্ছণাত হাল সাল পঠন, লী লং গীবত ১১ শিি ৩ । 


নি 2 এ ০৯২0 2 তি 2 


৫ 


৬৮ আীখসক শাল 

প্রসঙ্গ রবীন্দনাথ 
পাত 

অন্তরঙ্গ শরতঢ০্দ, 


[শন 70 তি তপন]াস 
[ভোরের আপ ১৬, শায়গাধুরী ১৫ 
[বল্বাচসর [বস ১ আমার চোখে দেখ, 
১০, এফাটি হোয়ে আতনকাহনঠী 

অনাহত আহা ৬. 

পপি স্রশা এপ উপন্যাস 

বারধবু ১০. 
স্নোফকস্‌ কাৰানে ১৭ বুপপদাৰরণণ ৯৬" 


নখহারবন্তীন গত 5 উপন্যাস তাবালাংকল শকঙ্গযাগাধাাযর উপন্যাস 
 সর্যমহল ৮. নাঁশবধূ ৮ কালরাজ ১০ আভিনেতী ৬. 


_ শত পো এপাশ পপ পট পা সপ পাপা 


| 


এশা 


খা বল এ 


__ ৮ শ্াস্পী্পশীশ্পিশীশীীশাাীশী নটি 


ৃ কোোটল। দা কিএ লে উশিলবাঙগ 
পাাশান ৯. বারোকও)সণ ৬ 








তুলি- কলম 2 ১, কলেতা যো, কলকাতা ১. পদ্য ২ ৩২১-%১৮০ 








৯.০ লী তলা 
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1... শন, বাজে কথা। তোমরা সবাই 
 খমুচছিলে ! 
শালা শ্যার, ঘুমুই নি স্যার। 


 ক্যোলাফে কেস করুম না, কেউ ঘুম 
জি আমরা । 
সবাইরে আর একটা গাঁড়র শস্দ পাওয়! 


.গ্রেল। সঙ্গে সঙ্গে তিনজনে ছুটে এল 
ান্াল্দায়। চোখ ধশধশানো বিশ) হেড 
জীইটটা জব্লছে। আমবাসাডারে এরকম 


চনে 


০০ কহ 
চি 


২ সত তি ই লা্সি 


ছেভ লাইট জলে না। নির্খাৎ ওটা লারি। 

গাড়ির গতিটা কমে এল। লরিই। 
সুঙর্পন রাস্তায় নামল। গাড়ির কাছে এগিয়ে 
গেল। ভোকষা জাবদা খাতায় গাঁড়র নম্বর 
আর সময় শিখবার জন্য তৈরি হল। 
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হ্দযুগের একমাত্র তীতিভা 


৩ রাজতরাক্গণণ 


ক -"*৭ সা পাঞ্জা 


৮ পাপন *লাপ্পাপান শি 


পা পাপা পাপপািপিশপা পাপ পপ 


13 89০81831777) 


সক কহ্রণ বিনা 


(মূল সংস্কৃত গ্রন্থ হইতে অন্হাদিত) মুল ৯০০৪ 


এ 
রাযি তের রি 
পা পিস পক িপী শা 5 
চর 


২,২৯০ ও লা অীতপীশিশশশ শান 


অমতে 
গোলোকবাব্‌ আর একটা গিগারেট 
ধপালেন। রাস্তার উপর এখন কায়াশার 
স্তর বেশ জমাট বাধতে শব; করেছে। 


মত তোর হবে ততই এই কুয়াশা ভাল 
হয়ে উঠলে । ভোরেস ঈদকে এমন কয়াশা 
হবে যে দু হাত দূরের জীনিসও *পন্ট 
চেনা যাবে না। 
গাঁডটার ওপর খুব হাশ্বি-তাঁচর 
শুরু করে দিল সংদ্শন। এ ধেম তুই 
জল ঘোলা কাস নি, তোর ঠাকুরদা 
করেছিল। 
গোলোকবাব্‌" সিগারেট টোকা দিয়ে বাইরে 
ফেলে দিলেন। নাক দিয়ে সিগারেটের ধেশায়া 
না কয়াশা বেরুচ্ছে বোঝা গেল না। 


১৬৯, 7 পি পিদএসপা শা পিীপিগপতাপাপীপ পিপি পপ পাস তন আগা 
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ভারততত্ত্বাবদ ডঃ রমেশ চন্দ্র মজুমদারের অভিশ্মত 


টা “প্রাচখন ভারতেল একার পীর হাক গানের 
সাহতোর ষে এব বািশিদ্ট স্থান আধকার করিবে তাহা সান্দেহ গাই ॥ 


জ্লীঅক্ষয়কূমার কয়াল ও চিত্রা দেব সম্পাদত 


৪ ম্মরভদ্- ধদ্মমঙ্গল 


(আতগত ও বর্তমান পাঁণটিতগাণর লহ, লতা অহ । 
কা্পকাতা িশ্বিদা। লয়) ডানা সধলীলত | 


অধ্যাপক সুখগয় মুখোপাধ্যায় পরণশত 


৫ অধ্যঘুগের বাংলা সাহত্যের তথ্য ও কালরুম 8 মলা £ ২২০০৭ 
(তথ্াপমস্প, আভিনব ও লোঁচিতাপংশ গ্ল্য) 


৪5০7 পশীশিশিশ পাশ তি 


বাংলা সাহ/তার শ্রেষ্ঠ উপনাসঙ্ু 
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ূ 
ূ 
ৃ 
হি5. 110 09 
| 
] 
| 
| 
ূ 


এই আনল বাংস। 


ল্য ৯৯০০) 
ন্ট ঃ 


শে 


গস্ভুত রসের সহখ্ান 


বনফুলের 


গজেল্দকূমার ত্র এর সর্বাধুনিক গ্রদ্থ (উপন্যাস) 


৮ বড়, ছোট এবং মাঝাঁর 


মূ। ১২-০০ 





অসামান্য গ্রদ্থাবলশী £ 


৯ আশাপর্ণাদেবীর রচনা সম্ভার 
দঙ্ষাতীয় খণ্ড 


১০ বাংলা পণর-সাঁছাত্োর কথা ভঃ শিরাল্তনাথ দাস লুল £ ৩০, 


গর্থগা খশ্ড ২০-00 


৩ ক। এ দা পা শালিত5-175 


শশী পিআাপপজ্পাপপাটাশি গঞপাগিশাীতিত৮ 01 


0. 811/২/0৬৬/৯] 2:00. 22১ ০0116885০৮4, 05101 
পেপসি পপপপপা পপ পিপি 


(খন্ড খণ্ডে বাহির হইতেছে) 


২০-০০ তৃতখয় খণ্ড ২৫০৫) 


০০ ২০ / 


11159 


[৯৬ অর্থ, ৪৯ লংখা 


রিপোর্ট লেখার খাতাটা উাঁন দু আঙুলে 


তূলে নিলেন। | 
ভোলা বলল, সার, আপনি চলে 
যাচছেন : ূ 
গোলোকবাধু শব্দ করলেন) হ+। 
তেমন বুঝলে আবরার যেন ডাকা হয়। 


বলতে বলতে উনি সিশড় দিয়ে নেমে এসে 
পিছ; হটতে শত করলেন। 

দরতা ভেজাল ছিল একটু চাপ 
পড়তেই খুলে গেল অন্ধকার হেমা 
গেপ মুড়ি দিয়ে আবার শুয়ে পড়েছে। 


টুক করে আপার আলো জবাললেন 
গোলোকবাবু| দরজাটা ভোঁজয়ে দিজেন। 


ঘস্ডিতে এখন চারটে কাটায় কাটায়। 


--কি 2 ঘমুলে ? 
লেপের ভেতর থেকে 

হুম। পরমুহূৃতেইি লেপটা 
উঠল, ডাকাতদের খেশাজ পেলে 2 
পা পথকে জৃতা খুলতে ঘেউটক সমগ্র, 


একটা শব্দ এল, 
একট; শে 


গাযপাকবাধ তড়াক করে খাটের ওপল 
হাঁফিয়ে উঠে লেপের নিচে সেশীধয়ে 


গেলেন। আর সা সঙ্গে পারের মাতা মে 


গদয়ে একটা শপদ করতে শুর; করলেন, 
কত বই, 
ওকি । কি 1 হেমাদেবশ জ্গেগ 


ধায় এমনভাদল দশে শানে করলেন শন 
[ডউ শুর হয়েছে 
--পাখ ডাকছে 


ভার ইচঢাছে। 


০] ৬ জি 


৪1য়ে কেন 2 হীহি 
নাকি! 


হাতি আমাল 
ইত ই বই পাগল 


এ মনও রি 
25৪ ই্টি তাজা 
রি 


লেপাটা 
[কয় গায়ে পাডল। 
দুটা নিয়ে খাটির গল 
[কচত, সাদেও স্বাঁদিত 


খালাত খসাজ গা ধিক 
হেমাদেবখ ভা 
গানে লঙগালেন। 
শে, জোকটা আপ 


ববাফেল মাতা আঙম্গালা আবরার পাসের 
দাকে এগিয়ে আঘাঙ্ে। এটাক টানি 
সরাতে সরাতত পাস কা টি থেকে নিছে 
শিডালেন। 


-দাঁসি। ডাকাত ! 
ত্তস পালশ।,। পুত পল 


-ষ্টা শপব। বাগাত। মখডাগা 
করালেন হাযাদিশশ। 

গোতপোশপাল, বাপ খাটি পোক, 
উসা্গেন |. সাপটা গার খাডাটা নিয়ো 


লিগে গিয়ে বসালেন) 

পালে লেন একট) দক্ষপতৎ হায় গো, 
এইজ্াাবে চালপাশি এক্রবাল তাকান তেমা 
তদবী। তালপর সলাভাপিক পঙ্জায় প্রন 
করলেন, কি করছি 2 


"রিপোর্ট লিখে লাখ। 
মা জাঁন আবার তলব হয়! 

ডাল করে লেখ তো! তম তা 
আবার দয়ার অবতার । ফালো নামে কিছ? 
ফিখতে হলেই তোমা হাত কণাপে। 

গো্শোকধাধ একবার স্লশর দিক 
ফ্কাঞ্কাঙ্পিন,। ভার আলাম ভার গলায় 
গে কগাদদন, দা কর। 

সাভাঙ্ষার এখাঁ খ্রুয়শীষ ডাক শোগা 
গত এ গজল কাছ: ফা: ক্ষো.... 


সকালোই 





২ পিপি 0 তি পীশীশিটিিশিপপপীপশিতিত 2০500 পলাশ ০০২ ০০০ ০০১০০৪ 5 শশী একী 05 লাশ সী রি 


(৮) মঠ, বেল্প-ড 
হ1ওডা জল! 
পাগল । ১৫ ডিসেম্বর 
১৮৯৮ 
স্নেহের কলা, 

আমার কাম্সখর থেকে জেখা 05 পেয়ে হাম আমাকে 
অতাগ্ভ বেশী ডল বঝছ। লিভারের গোলমাল দেখ। 
দিয়েছে, মাঝ মাঝে নী ঠাএ ছাড়া কে আমাকে 
বুঝবে এবং হার্জনা করালে; আনেক সঙ্গত কান একা জিনিস কেউ 
ভালবাসে তাথয সেজন্য মনে ভয় থাকে। খাবার সেই হ্টাই হয় 

 জুদআমলের ব্যপায়। | 


হ।ল।ণ 


হযে যাই । 
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২ শিট িশোীশিশপি শি 5 আিপপতসপিস্ট পপির পিসি সাপে সপ পাজি পপ পা 


প্রকাশিত 


স্পা পি পলা পপ ্প ভাপ 7 পা পিপসপীশ4 ৯৯০৭৮ আসি ত০ শত শি 





তাশ [কন আছ ১ এক পাঁরশ্রম কেম কর ফেজনা তুমি 
প্রাই ভ২৮ত ভাবসদ হায়ে পড়ত বেধার কী খবর ১ এই গ্রগম্মেই 
[ভামার সঙ দেখা করব বলে আ।ম সনীনাশিত। আমার মত এরকম 
কসম বাঁধনে চতীর্দকে বাঁধা ফোধহঘ আর কোন মানৃধ নয়, আর 
সেই বাঁধন থকে মান্ত পাবার জনা এরকম চৈষ্টাও কেউ ফারোন। 
জাম।কে কে বেশী চালনা কার বলে তোমার মনে হয় অস্তি্ক 
চা হদয় মা হলেন আমাদের চালক, বা পারথপ্রগক-.যা কিছু: 
ছটা লং দটাল সবই তাঁর ইন্াহা। 

চাপাঙাহ। লিগা লাঙ্ছ। তিলাটি রহসাপস্গ বারো জন্য 
গতার্নত তা কল না আছিল লহাগা উপগ্যািত হাব এবং 


তাল শভি ফল তু লাভ কর্ধবে। ফোম ভা চি'তা বাথ হয় না 


।:0 6 ঠাককন পসল ৪৮1 











এবং আম স্নশ্চিত ধে তোগার চিন্তা সর্ধদা আতি সং! মা" হবে! আমাদের কর্তব্য শ্ধু' তাঁর ইচ্ছা পালন করে 


তেন্যাকে সবদা রক্ষা করুন, তোমায় সং ও শুদ্ধ রাখুন এবং 
ভোঘার ইচ্ছে সকল পূণ করুন এই সতত প্রার্থনা । 
রা | তোমাদের 
১।কুরের শরণাগত 
বিবেকানন্দ | 


ৰ পৃঃ-সম্ভবতঃ তোমার এই [চাতির উত্তর । পাবার আগেই আছি 
ইউরোপ বাচা করব। 

ফি খাগের ওপরে তিকানাট। ভুল লিখ থাকি ছি; গান 
কোরো না। আমি আমার নতুন খ।তাটা হারিয়ে ফেলোঁছি। পারোনো 


খাতা থেকে ঠিকানা লিখোছছি। 


মঠ, ব্েপ-ড। 
হাওড় ক্রিলা | বাংলাদেশ 
ডারতবর্ধ। ই৬ ভ্রানুয়ারী। ১৮৯৯ 


স্পেহের ক্রিপ্টিনা, 


তোম'র তাপূর্ব সুনদপ চিঠখানির উতদ্দপ দিতি এত দোর 


ফরলার জন্য হা না চাইছি। তাঙালে আছি আব একনার তার 
মখোহাখি হফোতিলাগ | পাঙ্েছনা ডায়ালাটল পোগ তা [গেছে 
ষ্ঠ ভার জাগার দেখা দিয়েছে ফাকে ডান্তারনা বলছেন দাঁপিন, 
বর্দহজ্ম--সবই তাতাল্ত বেশী স্লায়ূর পাঁরশ্রমেল পরুন এটা বড়ই 
ফণ্টকগ রোগ | মাঝে মাঝে শলাসপ্রশলাস যেন অঙ্প হয়ে শাসচ্ছে মানে হয়। 
বেশ কাঁদন থাকে এভাবট। । আগ কলক্া্াাতি পলাচায়ে ভাল গ্াঁক। 
তাই এখানে এসে । কীঁদিন বিবিতন, লািবাবালাতে থাকা আল হা 
খাবারের ওপপুর তছ | যাঁদ মাত নাগাদ সেরে উ উাঠ আহা ইউপ্রাপ 
হাতা কব । ছিসেস বুল এলং তান্যানারা চলে দুগদছল | পদের সা 
লাস পারলাম না এই অসনাখর শ্রণ--.ভালগ 
দযাঁথিত তা 1পজনা। 
তোমার এখানে আসবার পাঁরকত্পনাট গাম এব ভবে. 
[চে দেখাছ। তোকে দেখাকো তাঙক কী খুশী হব তস তো তাঁছ 
ভাজই জনো: কিন্তু বংস. এখনকার গ্রীষ্গা ভুমি সত্তা করতে 
পারবে না। তা যাঁদ এখনই র্যা ভ৪. ভাহালে এখানে পেশীছালে 
গ্রখগ্মের হ।ঝায়াঝ | তারপর এখানে কোনরকম উপাঙ্ণশের বাবস্থ 
তম কনে উঠতে পারবে না। এমনকী আমার লিজন দোশে বাসে 
আজার 'নাজর পক্ষই গিনক্ষের জগবনধারণের জনা কিছ, পাগুযা 
অসম্ভব হয়ে পড়ে। তাচ্ছাড়া তা যেরকম পারবোশে আভাগত, তাত 
চেহে এত অনারকম, এত হাতঙ্র। পারার এখানে ধা তষত 
আমাকে কেবলমা একটি সৃতে ও ধাতি পরা অবস্থায় দেখলে । হুজি 
কশ ভাতে খুব বিচাজত হবে 2 এদেশে [তিনচতৃথনংশ লোকের পন 
শৃক্মাত্র কোমরের কাছে একাঁটি ছোট সুতার কাপড়ের টুকরো ! 
সা কঈতে পারবে কাঁ? 
এখানেই আজ চা শেষ করব্‌। আঁম বড় দুব্ল। যাঁদ 
মার্চ নাগ্লাদ সেরে না উঠি তাহলে তোমাকে এখানে আসবার জনা 
িখষ। সাতাই আঁকি তাই চাই। মৃত্যুর আগে একবার 
স্ভামাকে দেশাতি চাই) * 
একটু" চক্তাক্বত হয়োন: বৎস! "মা যা তান তই তো 


খেচজ 


। 
সত শত 


ক্যাম আকা শীল সাড়া পাও জাহাপাকা গালি লা । ললাটিলা 


কাজ কার যাওয়া। : 
ঠাকুরের শরখাগত 
তোমাদের বিবেকানল্দ। 
৫- মিসেস বল শখঘ্ভহ ফেমন্রিজ 'মাসে' পেৌশীছবেন। তামি 

ইঙ্ছে করলে তাঁলে চিঠি. জিতখে সব বিশদ জানে নিতে পারো। 


আমি আবার তোমার ঠিকানা, হারিয়েছি । তোমার পরবতগ 
শিততে দয় বাবে দিক সঠিক ঠিকানাটা জাশিও। 


| (১০) ৃ 
ম্,। বেলুড. হাগুড়া জিলা 
লাংন্লাদেশ, ভারতধষ, ১০ মার্চ, '৯৯ 


স্নেত্হল রাস্টিলা, 
আগ এখন তক্লাগোর দিকে। 
ক্পহজন্ এসং নায়, অলস) প্রাথগ রোগাটির না তা আগ 
সালধ্গন তান | দ্বিতমাও.তোমালি দখালহী সম্প-পণ সোরে বালে। 
পারোনো, লি পুলোনা বম্ধাদেল সঙ্চে দোখা হলে কটী তানগদ লা 
হয়, লোক তো ১ প্রফূপ হু । ভাষ্লাল কিউ. লই | জামাল চিজিল মাধ 
হতাশাজনক ল্মেন একটা পংন্ধি পলো একট. সিশলাস কালো না। 
লাভডনাস 
আক কলিম গগাগাছি। আি ই পাশ দাগ, হাঁ 
শাকিল | গাল ভাললাস' ও ত্যাশখলাদ জানগল | 


আষ্গাস প্রধান বোগা জাল 


নালচাতী ভীসিপলাদপ 


াক্টাবাশ মালরগাপাক্চ 
সভাষ্ঠাতদের লাবকানজ্দ 


০, ললভ, হাওড়া 
১১ এপ্রিল, ১৩৯৯ 
স্নেহের 'কাটিনা, 
জো্াল ফ্রাতউ গাদেশ চাট পইক্সাল পেলশাঙা | আমার লোশ ১ 
জান না লখী' কেউ লালন তপানশ, কেউ ললাক্ছেল হাদ্যাঁপিপপ্ডর 
নায়: তদাঁবঙ।-তাভতাতিক পাঁরিশ্ামর দুল । জাই তাক মালে গাশে 
মে পলাসপ্রশলাঙ্গ স্তাটিকে সাবার কষ্ট তত এলং লেশা কাঁদল পাসে পালাজ, 
ল্গাটা আপ পক দুগাস ভাঙড না। তার পাশ সহ ভাটির দর্ধলালা 
বাল সর, -মাট। সারখতহ ভাঁপানখির বাঙাল ল্ঙগদণ নয় । এর ক্ানল 
আলা শাল পাই লতা বদজম লি ভাপরকখাি দাগ গে লিষল কমাতে 
সধনাশিগ্জ | ভাস সলটোই আগঘাল তপপাটিস আবপ্পান এপস লিভর্ল 
কার! আাশচ্কার িষহ এলক্যালেন শরমকাঙ্পাটা আক 'পস্টা, কাট 
শীল সুস্থ করে তুলছে সার গারঘটা পলশা হা হৈ 
আগের তলনাল 1 | 
তারও আাগই আমার ইংলশ্ডে পাড় দেবার কখা। কিল 
গরস্যা সম উসচ্চি বললে আরও সক্তাহখানেল খোকে খোৌতে লোভ 
হচ্ছে । সমুদ্র ফালা খুবই স্লাঙ্খালর : কিল্ত কললাতাষ ক্লেশরে জনা 
[কিছু জাজ শুরু করে যাওয়ার ব্াপাবে আমার বাবক মুন্ধ! 


সারদানল্দ (যে ইউনাইটেড স্টেটে শায়োছ্িলী এখন 
পশ্চিম ভারতে জাছে | যত শীক্যয সঙ্গম কলকাতায় আসবার জনা 


' ওকে আমি চিঠি 1জখাছ | ও এখানে এলে এর ওপয়ে হতে জা 
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7 মাকে 
1 


পাচ্ছি) কিন্ত খামের ওপরে লক্ষা করে দেখান সেগুলি মিঃ 
স্টাডি মারগ্র পাঠাও কী সোজা গাঠাও। 
ভাঙ্গা গ্রচান্ঠে না জানলাম । মাহ তোক এত গরাম ইংলশন্ডে অপশাহি 


ষচছি সাদ না কোন আলাপ্চা কারণ (সা এখনও অজ্ঞাত) 
যাওখা ভাটাকে শায়। তগি কী এই গধাঙ্ে ইংলণ্ডে মালে ; এাসা 


কাঁদনেল রন । তোম কে দেখলে পড় খুশী হন | গোটাকায়ক 
আশ্চার্মর চি এখানে লাগিয়ে নাড1) মাসখানেক লা মাসদয়োকন 
জন। কাজ থেকে ছ-টি নিতে পারো না; গণীদ্মকালে ইতলন্ড ইউ 
এস-এর [চেয়ে যথেজ। টান্ডা। মিসেস ফাতেকেকেও সঙ্গে আসতে 


রাজী করাও! সমূদ, পরত দশ পাউন্ড শনচ | সবাঁকছ, 
মালয়ে) ৷ ইংঙাশ্ড থাকা ৪ খাজগ্লা স্তাতে শোগামটি আট 
পাউ্ড করে। ডেদ্য়েট থেক নিউইয়র্ক র্েলভাডা শষ চার 
পাউপ্ড, অন্যান খরচ, দবডালো, দ্টনা জাক্সগাগ্যাল দেখা, 


ইতাদিভে আরও দশা পাউণ্ড তাক্দাজ খরচ পর। ফোববার খরচ 
আরও কাাঁড় পাটশ্ড | অর্থাৎ দু মাসের বেডানোতে ১৮৫ থেকে 
৩০০ ভঙ্লার খরচ পড়বে ।... 

আমার জনা তাম একাট€ মন খারাপ কলাল না। আম 
প্রচপ্ড বলা শারগীরক শকাত নিয়ে জল্মোছিলাম। তাল একথাও 
অস্কার করব না যে, সারাজীবন পারে এই শকাতিকে খল বোশ 


+ রকম খরচ করোছ | এরপর থোকে আমি সাবধান ঠায় যাবো | 
, শারগীবের ভেতরের কলকন্জা সণ আক্ষত এলং যথাগথ আল্ড, তাই 
7) ঠিকমত খাওয়া দাওয়া এনং লিশহামের ফলে চীঙ্গ। হয়ে উঠবার 
1 + সম্ভাবলা আছে । 

র আপ কী লাখ পল্লি! আগ তিন পাল তামার 
1 চেহ রা হয়ত িনিশাদ শারিবভনি হয়ান | কিআ তআগাকে দেখাক 
..) ভাঁষ চিনবে শা। আমি এত বোঁশ লাঁওয়ে |গঙোটি পোগে ভগে | 
4: দ্যা বছরের [লাগ কাড় উবে তায়, লাগলে [দয়োছে | টিকল্ত, 
, আজ্ছার তে? পাঁকব্ন নেই! লগ লল: তা, গে পাগ্‌লাদে 
7 আতা। ঠিক থাযথ আনে। সেই একই চিতায় পাধাল্স- 
শর, তত বাপক। মলে হয় চসই তীর ইচ্ছে সমাদর 
ঢেউয়ের মত উপ্পোলত হাথে গা এ ভাটের লোগাটি লাপিয়োছে | 
. হা, শামি মিশিচত। আম এ লিসয় এত লেশি পাগলী লে, 
. িক্ষুতেঘই ভা বোস লতা গাপি না। আমার টিন্তাগুললো সদাই 
জনের মধ লা নারে, শেগন দি তেখাণি গণ্ডীর এনং স্যাগকভাবে | 
মপসঙ্গ হারল জী খপল 2 বেবখর সঙ্গে দেখা তয় ও 

রি কোগার আছ [সি কী করাছে ? [গিগ. গালাতান সঙ্গে পতাঙ্াগ 
হল কী তান গত সাসভর েটযোটেল বাঠবে কেখাও শাগুনি 
রা মন হয়া তলার সংসানের উকাঁড আঅন্টা সরি একট, সহজভানে 
| চলছে এবং লোনের। চঞনাকে কই, সাঠাসা কলে | 

ও ভাম রওনা হলাল আগে তমাকে আর একখান চিত 
খর | সম্ভবত; এ- তর উত্তর ভাকতবর্ষে রসে পাবার আর 


জল যোষোদ। জশাগ্ক দিয় মরে তাষ্গাক চিরকালের মনত 
রা হঠাত সব শো 


*11911গত 


ততামাদের বিবেকানক্দ 


তোযার চিঠি আম নিয়ামত 


ও“রও শরীর তেল. 


&এ লতা ০0: 2 0015 
25 76৬. ভা] ডা পুওোগে, 5 2151917- 
[0৮০11 নিন 00 1806, কাগজের কাটিং থেকে উদ্ধৃত) 


সকলেই বলত সস্টার ক্িস্টিন'। শুনে শুনে ভাবতুম 
(তখনও ও'র সাঙ্গে পারিচয় হয়ান) রোগান কাথালক চ!চের কেউ 
হবন | পরে খেয়াল হল, না.--কিঃশ্চানধমশিয় সংস্থার কেউ নন 
উন কারণ ওর কাধ্ণবলখ যা-কিছু সব 'রুশ্চান ধম বাঁহড়ত 
আনা কোন আদশ্দেললের (অবশাই পমশীয়) সঙ্গে ধুকত। অতঃপর 
একাদন বুঝতে পারলাম ফেন লোকে গু'কে পটার কিশীন বলে। 

দিখলুম উনি রোমান ক্যাথালক নন--গাদো কিশাান 
নণ। কপল নামাতই তাই মনে হয়| উনি রাগকাজ। মিশানের 
একতীন ভিন্দধাশেরি সদা । পানোরো বক্র আগ উনি ভিউটয়োটে 
আমাদের কিম্চান চাচের সদসা ছিলেন, শৃধ তাই নয়, কিএশ্চান 
চাচেরি কার্ধাবল্লীর একজন সাকাকম অংশগহণকারণ ছিলেন । তশর 
কাজকর্ম তান বাঁঝযে দিয়োছিলেন আর পশচজন সাধারণ 
সদগ্াদের মত িনি কেবন্ল নামঙ্লাল সদ্য ছিপ্লন না। 

ছেটওয়োটের নরমাল সকাল থাক স্নাতক হয়ে তান 
সেখানে সাতরো বহর শিক্ষকতা জনোস্কান্ান। 


41170510016 01751] 


বদ্ছর বারো আগ তানি পামকাঙ যিশনের প্যমাত গঠহখ 
করেন।। সেই থাকে তান হিল্ুদেন মারা আসলাস করছেন, তাদর 
জলা কাজ করছেন, হাল শঙ্ষাদান করছেন, ভাদর লা থেকে 
যাকিছ, শিক্ষণীয় জা শিখছেন, এককথায় তাদের সংগা সমপণভাবে 
একাত্ম হায়ে গিয়েছেন। 

লারো বছর আগে নাজেল 
ভান চলে গিয়োচ্কালেন তঠার তালভারের আহ খানে সাছ। 
পুর ঞামাছন আাবাল চেটয়োট | পিএ 1আটতুয়েট আন ভগ 
[দশ পয় এখন | ভারতীয়দের মাঝ হিচার হাসার তানা গাগটীঙ 


টানার সম 
1দা ক... 


ঘল, দশা 


হয়ে আছেন | কোনরকম কাদা না রেশে আদল পা 01 নাহেকে 
এক কার ফালছেন, ভাদের জাতে পিততিলে তত কাহাছন | 


সোৌঁদন পাঁরচয় হস সস্টাপ কিএসনানর মঙ্গে। লাওজাস 
বক তা 1দচঞন্সেন |........5র সঙ্গে খানিকক্ষণ কথা ললানাল পর 
পুখাজ পারঙ্লাশ যারা কাক টাল এিসত জি কণা পাত, জল এছ 
ভালশাঙ্সাপ সঙ্গে সাল | দর পালন, তন লন্য- 
সশর, কী আাদাধারণ ললস্চাপ। সন্ানুভ্টীতিশটকষা আপাাতাক- 
ভাবপগ | দ্াগলাশী এন মালাগপলর। খাল হী ডো 


তল শাহ, 
ধ্ীঙিত 


'এরন হন 


কষে লোকে পন্টার পর ঘষ্ট! ওল মুখ হোলে জারভগয়দের 
লীলনেন আদর্শ, সমস্যা, আশা আক কষা কথা শানাতি গায় । 


সম্পাতি ডেটযয়োটে সার রবশন্দলাথ শাক্ক,ল এশং লালা 
হাঞ্পত লায় এাসছি/লন | এখানকার লগহাকলা লঙক্ষা সাবা ছু 


কা আম্টমপিকম মধু ও সঙ্গীতনয় তখাদশ লানরন । ভাঁগনা 
রাস্টনের কঠস্বরও তেমন কোল ও. গস স্বতঃই মনে 


হয় এ স্বর কী গর আগেও ছিল, না, যে-দারাতাকে ডীন নাজির 
উত্তর্গ কারোভালেন, লই ভারত এই হাহোরিকান মাতিলাটিকে এই 
কপ্তঙ্গপলল উপাতান দামে 2 লান্গালাপই [লালা শায়, শশা 
সদ্পশাালিগাখ গান খন তি দাগ পারি শাখা ললছিক্োন, 
তখন উন এআ দিলেন [লগা ও. কষাঞ্ট 
বেদাল্ত ধর্মমতের দ্বারা প্রজাবত। হিন্দ; স্ঘপাঁতীশকণ, প্রত" 


ঠাপাহাগয়াল, 


815 বাকি: 8৮৭ দু ডি 


রা ্ কানে, বিডি? 


জে রি প্রণস্তা ৮ ১১৬৯ খঃ 





অথবানা] তক ও রাঞ্জ- 
নোতিফ পমসার িরলয় অতাদ্ত ঝান্ধদীগতর্ভাবে ললাতে পারেন । 
এছাড়া ভারতের দর্শন ও ধর্ম লদবনেধ আলোটনা কারে শেরতার 


আনচ্পলধল করতে পারেন । উীনি বল্লেন. 
£1[17218 2ন5 11৬5৫ 78 18110101177076 00108151780 
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(স্ারতবাঙগখ ধমকে [যাবে জীলনে পালন করে, এষ্তাবে ফোন 


দেশ জার না। মুখে নিজোদের ধার্পোল কথা [বাঁশ লালে না, লিল্ত, 


জগলনে পাঙ্ধন করে। শ্রনেক সময় লিজদের অজ্ধাতে। ভাগ আন্ত 


পয মাক, দেখোছছ, তার মাধ) এইটি শ্রেম্ট জিনিস) 
ভারতেল লাঠি খনাজের অস্দন সংলাক্ণ যাঁদও ভাগনী 


গকাপ্টন ভতীদত িনগ্রভাবে বলতেন, তব ভাগ মহং ও সয়া, 
হদয়ের পারচয় নহুল পাঁরমাণ পাওয়া মেত। ভার নিম্নার্থ ভা 


এবং ভালাকে মাহাগা করলার হদমটত তাক তার সবাদেল, 
চাকার, আক্মপয়বন্ধু সকলকে ভাগ করে তাঁকে ভাপাতের সেবা, 
কাযা আত]দান করাতে উদ্লু্ল কারোছিল। | 

ক্রাস্টিন গ্রিনএস্টডেলের (যে নাম তাকে [ডিটায়া) 


সপাই নত) জীবনকে স্লকপকাক্পের মধ্য যে মানুবাঁটি সম্প,প' 
শনাঁদকে চালিত হতে প্রবাহিত করোছিলেন, তিনি স্লামা 
িজবেকানত্দ | অজঞজাত,। আপাঁরাঁচত এই মানষাঁট শর্গাগো 
পজামোণ্ট ি্রলমণসড়াক্ ১৮৯৩ আ্সোন্টাহো। [দখা দেন। 
আমোরিকার আভাথ। তান আদুত হন এলং তালে কাই, বাতি 
সুমোগ দেওয়া হয়। ওর বক্তলা লিময় ডিল শঁদ (বাঁলালয়াস 
আইডিক্লাস অফ দি হিল্দুস'। ডীন বঙ্গোচ্ছিকেন পাণ্চাতা দশে 
এসেছেন এঞ্জলা থে, বিশ্বাস কারন লাডিলন জাতির মালা তাদের 
চচতাধারার পারস্পাজি্ক আদানপ্ুদানের সয় এসোছে বিমল 
আমতলা পণাদ্রোনেণ আদানগদান কার সাল মি লাগা । 4৪ 
ধচামতেদ্ধ বাপকতা, চিন্তাধারার নভতনই। মিস, গন্য ফসকে 
আবস্ট ফারোছিল। উীঁন কোন একাঁটি শিশেষ ধম মাতে হায় 
ওফান্লাতি লাধোলাম। প্রচার কারোঁছালন। সজল ধমায়াতির গন্ঠীরে 

যে শা্ধত সতা.-তাকে। বাক্তির জীবনে আমার উপগান্থধাকে। 
তান বলোজলেন- 
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কত না পধ ও কী জসাও এত 4 





নে আর: হে পে গল 
সত্য হত ও আর স্যার পায়োীল? আর ই কাধ পরা 
তবে জাঘাগেখ জলমগের আর্থ কখ?) ২৯৮ 


কন খেকে টেল একাক্ততাখে | 
করাছালেন উদ্বয় সর্বশাঁক্তমাল, লর্ধজ, এবং জব | 


যা. রর 





সেজন্য তায় খোল সাস্টিই ছন্দ নয়, নতি . 
তাল প্যান করতেন যা ছু মন্দ, জব [খে । বাঁগওা সাধারাথ 


মানুছের কাছে লেগৃলিছে। সত্য ধলে প্রথ হয়। এই িস্ফাধেন 
ওপরে 'ভাদ্ক কয়ে সাপ নিজেক জীখগকে গড়ে ভজোকে টা 
করেছিলেন। এব পল্প ধন স্যার বিখেকাগগ্দ জোযেটে এজ রেখা 
কিছু বক্ভৃত্তা দিজেদ তন 'াঞ্টিল গেখোল ভাঁজ 
(বিবেকানন্দ) লেইলব বাখাই [বিশেষতাধে জোর দিতে বাদল ধাঁ 
ক্রিস্টিনের নিজের বিদ্যা । ভি বোন, ঈদ রাতাজখারাাগারারী 
সাচ্চদানন্দস্বর্প। যা কিছ মন্দ তা সব মায়ামোহ-_দুঃগ্বপ্নজজ। 
ডেট্রয়োটের 'পিক্ষিকাটি ড় তয় কথা পুলজেজ মতই গাকস্টে 
হলন। 








ডেট্রয়োট নক সাধ হা পাজায়েক আগ্রা 
হয়োছিলেন। পয়ে গজায় বাগজের জাল জ্লীমাতণী হাগালের হায়ার 
ছিলেম। তাঁর বাঁড়র ড্রইং সঙায় সিসি টিনস্টিতেল প্রা. 
যোগ দিতেন । শেষ পলল্তি বিবেকানক্দের ' শিধাত5 গ্রহণ কাযা. 
হিন্দ সমমান ' (১) হম পরগনা পাগগ্জধা্জো বিতর 
থাউজাণ্ড অইইঙ্যাণ্ডে বাস করাছিকেন। ঘটনাচক্রে, ভাষিজগী 
কিস্টিমও সেনার গরমের ছযুটাট খাউজ্ান্ড জাইঙাান্তে কাটাতে 
মনস্থ কারেছিলেম | জানতেল, প্র, ছিপ) শিকার আদ লেখাতে 
দেখা ছাতে পানে । সেখানে গিয়ে তাজ পদতলে হজখার ও আবার 
তশব মৃখাঁনঃঙাড হিল্দাদশিমক জার হা কোনা হঙোগ 
শেলেন। 
দলতর কৌোটে খেল। [বিলেকানক্ষ আারউথনে' নে 
গিয়োন্ধন | কিস্টিন তাক শিক্ষা ও বাপধ পোদ ও দত্তক 
যেন আরও গভাীরপ্তালে উপজানি। কলছেন। . (ভাবার দিম শাজ। 
শিখাত  ভায় লিনবাদকের স্ঘখ যিংসস ওলিবকষোর জআামঙ্জাপ 
[ক্রিস্টিন কলকাতায় বেড়াতে গেজেন | 'জ্িজ্টীলের মধো, একা 
সহতাত মিশনাবখ ভাব [ছল | সল সময্প চাইতেন পরার আতয়- 
নিয়োগ করত । তাই বুঝোহ্ধালেন ভারতবর্ষে গেবাধয়োর সযযোগ 
পাবেন সবচেয়ে বেশি । ও ছাড়া হিন্দ, দর্শন যা এয আগোই শর 
হদয় জয করে [নয়েছে সে বিষয় আরও জাদবায় সুযোধ। পাখ ক. 
ইচষ্ভার্টও ছিষ্প। অতএল গেলেন ভারতবার্ধে। এক বছর 'হিগেস 
ওলি বুলের কাছে থাকলেন । এরপর মিগেস বল আছোঁরকায় 
[ফিরে গোলে উন রামকাফ মিশন সংগে ফষ্ত হলৈন এবং ভারতে 
থোকে গেলন-_ এইভাবেই ক্ষার়াতের লসবা করবা জলা)1)৯ 


কলকাতায় এসে প্রথমে তিল তার এক বন্ধুর সঙ্গে 
ইউরোপণীয়ান কোয়ার্টারে ছিলেঙ্গ । কক্ধুর ভারত তাখোয পন 
তান ছণ্দু পাড়া গিয়ে বসরা আুরু করলেন এবং 'ভাখান 
কিস্টিমা' নষে পা্দাচিতা হনে । রে 


জ্ংকালীন থেশড়া হিল্দুসমাজে হিন্দ; মেয়েদের তথা 

নারণদের জনা একটি, স্কুল স্থাপনা ধরতে ভাগনী জিশিদকে 

রর পারমাণে অস্াুবাধর সতমৃখীম হাতে হয়েছে, ভতধাে$ও 

[মোরকান শিক্ষিক। তাজ ইংরেজ সহকফার্িখীগহ এই. কাজে হস্ত 

হন এঘং কৃলাটিকে সর্থে/তঃভাছে সমন্ধে ঝরে আলে ১১] 
করেন। 


এবারে ভাঁগনপ ক্যাস্টন বই পা হলঃ 


পেস ও ০ ও পা পোস্ট সপ তক ৬০ নাও ৭ পপি 
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১ হপ্‌ জানা লিল ক্রাষ্টীন সন্দ্যার গ্রহ চিক 
জন্দ্যাসিনণ রিল রানার ৮৮ চি ) 
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রঃ আমেরিকাতে লঙ্ধ শিক্ষাপদ্ধাতিতে তিনি যাগবাজারের বোসপাড়া 
1 “লেনের স্কূলটিকে চালনা করেছিলেন। 
1; পাজ্চাতযর আধুনিক শিক্ষাধারাকে প্রাচোর নারীর উপযুক্ত করে 


তিনি চেয়েছিলেন 


টয়া গার নার রর হরর 
: স্কুলটি প্রাথীমক ধাপে শিশুদের জমা শুরু করে তারপর 


নি ৯৮1৮৮ 
১ করতে পায়ে সেইভাবে চালনা করলেন। এ ছাড়া বিবাহিতা এবং 
.“ বিধবাদের পড়বার ব্যবস্থাও ছিল । 
4 লিবোছিতা স্কুলটি এমনভাবে পরিচালনা করতেম বাতে স্কৃলের 
।: ছারা তাদের অভাগ্ত পরিষেশ থেকে বিজ্ছিত্র হতে না-পারে। 
শিশু বা মেয়েদের তাদের ঘরধাড় থেকে আলাদা করে, একটি 


সিস্টার ক্রিস্টন ও সিস্টার 


বিদেশী বা অপারাচিত আবহাওয়ায় টেনে আনতে তণরা চাননি |... 
বরং চেয়োছলেন নিজেদের ভারতাঁয় আচার প্রথার সঙ্গে খাপ 


'খাইফে ভারতীয় নারীদের সঙ্গে মিলৌমশে তাদের আপনজন হয়ে 
পু | থাকতে । 


আধুনিক আন্দোলন (১৯১৭) নারীর সুযোগসবিধেকে 


 সঙ্কীর্ণতর করে দিয়েছে । তাদের সনাতনশ হস্তাঁশজ্প আজ সর্ন- 


মাশে রূপাল্তাঁরত । আজকের দিনে মেয়েরা রান্না করতে জানে; 
কিম্তু সেলাই করতে পারে না। ফলে অধসর সময়বিনোদনের 


ক্কোন উপায় তশদের নেই । ভগনশ কিস্টিন দেখলেন বিবাহিতা 


এবং বিধবা মেয়েদের সূচশীশজ্প শেখানো খুবই দরকার ।...(হপ্‌ 


_ কী সেলাইর মৌশনকে হস্তশিজ্পের সবনাশের কারণ মনে 


ধরছেন 2)... 

.বযাগবাজারের স্কুলাটকে একটি বিরাট স্কুলে 
পারণত না-করে ভাঁগনীরা তাদের সীমিত আর্থিক সামার্থোর 
মধ্যে চালাতেন। কান্তে কাজেই ছাত্র সংখ্যা ধরে স্কলের গুরু 
মাপবার চেষ্টা না-করাই ঠিক! সামান্য কাঁট ঘরের যধো কাঁভ'বে 
তাঁয়া সকুলাট চালাতেন সেকথা ভিন নিবোদতা তাঁর '্টাডিস 
ফম আন ইস্টার্ন হোষের' মুখপন্ধে বর্ণনা 'দিয়েছেন। 

951812 007191176 ৮1৮76 £50116 51017110017, 
01101560176. £101711 01 81001070858 চা 665 01051, 
80017511561 56168576060£  060016 % 
858 85278179116. 6806 00069009980 10 676 
চ1100079 2৭1761): 10611110007, 

“ভাগনী নিবাস' (এই নামেই জনসাধারণের কাছে জ্বাত) 
কেবলয়ার একটি স্কুল ছিল না! লরং ছিল বঙ্পুদের পরামশ$ 
সাল্ত্না ও আলোচনার কেন্দ্র |! কলকাতায় প্লেগের প্রকোপ দেখ। 
দলে ভাঁগনীরা রামক্ষণ মিশনের গ্রভাইদের সঙ্গে যোগ দিয়ে 
[নঃস্বারথভাবে সহযোগিতা করেছিলেন । 

্‌ [সিস্টার 'ক্রুস্টনের দঢ়বিশ্বাপ ছিল যে, স্থানীয় 
লোকেদের সঙ্গে একাত হতে পারলে তবেই পাশ্চাত্যের মাহলারা 


এদেশে তাদের কাজে সফল হতে পারেন। 


90 81১61008116 71681 701010018101010761717810 
ড/17056 56151005106 10275 06০60 176756]£ 1185 17805 
87 0৮915/1761171771 80081] 10 2617 928 ৮17961- 
51003 115 17191752170 07089817105 080016 704 


কেশ আপস শা৭ পপ 


১] অংশটুক,; যথার্থ নয়। ক্রিস্টন-স্বামশজগীর ইচ্ছ্াতে 
ভারতে এসেছিলেন তগরই কার্যসাধনের রীনা, গলিব;লের 


ইচছা রক্ষার জনা নয়। 'ক্রাস্টন ভারতে আসবার ২1২) মাসের 

মধ্যে স্বামীজী দেহরক্ষা করেন। ক্রিস্টন তখন মায়াবতীতে 
মাদার সোৌঁভয়রের কাছে। ক্িস্টন কি্টান মিশনারীর 
গত জনসেবাকেই ধমের আদি ও অন্ত মনে করেননি । তশর 
চরম ও পরম লক্ষ্য ছিল আতেরাপলব্ধি। হিম্দুধমের এই 
বৈশিষ্টা ও গুরুতর হপ  অন্ধাবন করাতে পারেননি! 'কাস্টন 
পাঁরপূর্ণ বেদাল্তবাঁদনণী ছিলেন । মঠে আসবার আগেই তগর 
ধীক্ষা গ্রহণ হয়োছিল থাউ্াপ্ড আইল্যাপ্ডে। : এডি 





এ) ৭৯ চনে 877 | 


॥ ০ শন চান তল ঠা 3.8 এ 
হি 1৬7 
উগিমী ক্রিষ্টিন, ১৯২৮ খঃ 





1185)1 1116, 10 ঢ। 650] 50716 01 51111601101) ৪170 9০- 
0171 1118105111011.) 
(নিজেকে সম্পূর্ণভাবে বদলে নিলেন । যে দেশের [সলার্থে তিনি 


[নত্েকে উৎসর্গ করোছলেন সে দেশ তশর মনকে গভশরভালে 


আঁভিভত করেছিল । তাদের ইতিহাস, চিন্তাধারা, তাদের সমান 
তথা জীবন, সাম্প্রতিক পরবশত্ব বা দাসত্ব এবং সেঞ্জনা সামাজিক 
পাঁরবতত ন সবই তান ভালভাবে বুঝতেন 1) 

ভাঁগনশ নিবাস ছিল ভারতের খাতনাম। বাঁফ্তদের মিলন 
স্থান । ঠিক যেমন বিশুখন্ট বেখানয়ায় মেরী ও মারটিনার 
বাড়তে গিয়ে বিশ্রাম করতে ভালবাসতেন । ভারতের কৃত ও যশস্বগ 
ব্যান্তরা তেগনি যেতেন ভগিনশদের আতিথেয়তা গ্রহণ করে আনন্দ. 
লাভ করতে। সেখানে কাউন্সিলের সদসা, বাংলার নেতৃস্থানশয় 
ব্যাঞ্তরা, শিঞ্পণ, কাঁব, শবজ্ঞানশী, বক্তা, শিক্ষক, সাংবাদক, ছ 
রবপন্দ্রনাথ ঠাক,র, লাজপত রায়, ডাঃ জে সি বোঙ্গ (বিজ্ঞানখ) 
এবং অন্যানা হিন্দুরা যারা আমেরিকাতেও যথেম্ট পারচিত, 





শরেষার, ২০ ছাজ্গান। ১৩৮৩] 


শর্স্টায় ক্রিপ্িন তাঁয ইংরাজ সহকাম্সিণশর সঙ্পো এখানে 
ক'বছর কাজ, করোছলেন। ৯৯১১ সালে নিবোদতার দেহরক্ষার 
পর তান একাই কাল করছ্েন। উপস্থিত তান (১৯১৭) 
ভাগতের কাজ থেকে ছ্ট নিয়ে ডেটুয়েটে এসেছেন তর আত্মশয় 
বন্ধণদের সঙ্গে দেখাশবনো করতে এবং বশ্রাম নিতে কল্ত; তাল 
অধীর আগ্রহে অপেক্ষা করছেন কবে তান তশর ধাগবাজারের 
স্কুলে ফিরে যেতে পারবেন যেখানে 'হিল্দ; মেয়ে এবং মাহলারা 
তাদের শিক্ষারয়তরী তথা বান্ধবাঁর প্রত্যাবর্তনের পথ চেয়ে বসে 


তআছেন। ১ 


[খ০৬ পণ ৭ গাছ ১০৪৪কি সিনে 


[ 11955 566 0176 1,010 ৪1955 1061016 [76 
89090510605 86 275 0121 1820 

21911 2106 00 079৬8৫ . 

17610201615 17697 18 £194 

4৯10 9 81015, ১১০৩৭ 

8৮ 1681) 8180 915811, ১০১০ 

01৬6 1703 0182 15951 


[10606 07 101765 568107 বু 


পুখ।80 01501510779 91] 0১6 65811 01 006 0714, 
১১৯১৪ সালে আমেরিকায় শিয়ে 
পারাছলেন না মহাধঃঘ্ধের জনা । 


পক১/ কাত একতা 


বিষ্টি ভারতে ফিরতে 














ক্রিস্টিনের মৃত্যুর পর বশশ সেন মহাশয় একাঁধক বাতির কাছ 
থেকে যে শোকজ্ঞাপক চাঁঠ পেয়েছিলেন তার ফাঁতিপয় এখানে 
উদ্ধৃত করা হল। ১2 


16061%80 ৪৮64 87090 9৮66৮, ৯ ০01 1930, ৃ . 
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ল্র ম অবশাপা ঠা. বই। [২০.০০9] 


বষ্ঠলার সাম্ডক ইতিহাসের ভাঁমকা 


মোহন রী | প্রায় হাজার বছবের ইাতহাস গ্রাতি 
ধলে আলোচিত ৮ মানাচিনর। [১৫. 060) ] 


কাঁলিকট থেকে পলাশগ ( ১৪৯ ১৭৫৭) 


সাঠন্দ্রমোহন চট্টোপাধ্যায় । গাণ্চাত্ত। 
আভিযান কাহ্‌নী। ভারত সাবা শষ এনা | রব মানচিন্ে। 


বাঙজ্জালার রার্তন ও কানা, 


সাঁহিতরত: ডঃ হরেক্ষ মুখোপাধ্যায় | 
ও" বাশিস্ট কশতন্নীয়াদের জীবনকথা | ১9 রা [১০.0০0] 


প্রাচীন, এরশবসাহিতা 


ডঃ নরৈল্দনাথ ভৃটাচা্য। ৬৭ সমৃদ্ধ বই, ভারতীয় সাহত। 
সবশেষ আলোচিত) | | ২৫.০০] 


(১৪)ট) একন্রে। 





ছি লা ছিভ্য সংসদ 
সিনা পদ, চাষ রাফা দু চি 80৫8৫ ৯ 


ূ 
রা 
| 
ৃ 
: 
| 
| 


1১৬ ব্,1৪৯ লংখ্যা 


পুরোনো জ্লাসিক গঞণ্ধের পৃুনমাদুণেশ 
প্রশ্ন জার খে না.। .জবশা এসব, সত্বেও 
(বড; কিঃ গা্ধে হচছে গাল্খাবলগী 
মারড়ের দধা দিয়ে । ফিচতু সেখানে 
খকলক্ষ গায়ে দেখেদ আল্তত খরচটা উঠে 
জাগাতে মত খাতা পাখয়া যাবে কিনা! 
(স্বপন পারমপ্দতপের গ্রাম তখনই 'আসবে 
ধরখর গ্রষাবাড় নাঁপন্ধাক্ক লাফলোব আভা 


" গ্ান্বেন) দৃক একছ। প্রকাশিত অসংখ। 


মব্গোবান গুক্দ্ের আাজ$ পানর্মুদঃণ সম্ভব 
মা হা পাড়া চোখের অন্তরালে 
বাংলা বইয়ের বাজার 

[এগার ধতর্মান বাল। বইতে 
ধাজ্ার খর ক্াকানক | একট। এাঁড়সান, 
বই চালাতে পাকাশকাকে বেশ দশ্চিকতাও 
পাড়ে হয় । যেখান হিন্দী, 'হাঁমল, 
মারাঠী, ভোলেগণু বা মালয়াপম বইীা 
হাতার ভাতার কাঁপি হবিকতশ হয অনায়াস, 
থান বালা বইটির একদা আছাসপ্বান 
কাটাঁত পাদ পাচা থকে আট বন্জুয়ে 2. 
(থ, 'আনেবাক্ষার়ে তাও নয়) তবে খু 
[শগাণয়ই বাংলা রইযের সামাজো লোম 
দ্মাসবে শকনের কালো ছয়া। তাত ফাল 
বকুল খরার 5 গবেষণাসাণেক্ষ এই 
মংদকাঁডিটি যে আটিরেই লতি হয়ে যান 
তাড়ে ঝার় কোন সান্দরই খাক না। 


দেশ বিভাগের প্রাডাকিয়া 


বদততঃ ৯৯৪৭ সান্ধের দেশাবভাগ 
যেমম একাঁদাক আ্ঞামাদে। জাতখধ তীবনেও 
বত, শ্রনাদকে লহাযের বাজনের ও অনল 
ক্ষাতরখকার-াকনলা। উ৯৪৭-এ নল 
উথণড ভাগ হওয়ার সঙ্গে সাঙ্গে বালা বাইয়ের 
ব্বালাবও দ.ত7 ভাগ হনে 2 । ৪551 
পাছত পূর্ব গাকিস্ঘানো ওলা বইমেব 
বাজার সাঙ্গ তৃঝ। একটা পমাঝাতা 1%ল 
এখানকার বাদারটা দার ঠানা উন্মুন্তঙ্ই 
স্বল-। কিন্ত  ব্জনের কোষাঘকেত ই 
বাজারটা হঠাৎ বক্ধ হয়ে গেল । ফাল বলা 
বাহু এদেক্ষের বাতাধটা খগাক হখাড়াল | 
ভব; যা ক্কোক 'কদ্ছাদলের অধোই (অন্তত 
বেধা কায়ক বকর) পক্ক জাবক্ঘা়। সামাল 
“নয়ে একাশকনা আবার লত্বণ উদ্ধামে মাধ ও 
এঁিয়ে এর্জোন কিক; বন্ধণ ১৫ খেকে 
২৫.এর মগোষ্ট ভাবার হেই টানাগোড়েন। 
ফলতঃ স্ববস্থা হয়ে উল লঙ্গণণ ! একাদিক 
ঘেমন হহ করে কাগজের দাধ বাড়ল তেমালি 
ধজ। জড়গ কাকি, প্রেক্ষের আনলুসাক্গক 
ইতবাদি এবং অধ্তরিখানায়। ভবন প্রকাধান্যরা 
জানব করবেদ ক্ি-উপাজ একটাই জিল, 


যইয়েছ সলাহিধ.। বক্ক্ত]। জাম. দাঁড়: 


দেখা গেল কেকা কমে। মাচতছ। কমবেই-- 


ক্ষেবলা কণ্মনের জানব সামর্থ আাক্টে বেশ? 


ওয়া । 


শক্ুষার়, ২০ ফাগুন, ৯৩৮৩] 





৫১৯. 





শিড়ল। প্রযাকোটারিয়াজর বিপরীত ময়দান 


& ২৫.শ (ফক্রস্ভারী (থাক ৬৯ মার্চ প্রাতিদিন ১ট (থকে ৯টা পর্যাস্ত' 
উদ্োস্তা 


পাবলিশাস্‌ আযাও বুকসেলার্স গিল্ড 


; ৫এ ভান দন্ত লেন, কলিকাতা. ৭০০০৭৩ 
৫ কুল ভারুহা এ! পয ৩1512 [দঃ এত 02) ১ট।-5ট 
যান পারদ উর 
আপনাদের »্বগঞ$ জানাচছ্েন 
অজল্তা পাবলিশার্স 


৪/২ রামমোহন নায় বো কঁলিকাহ। ৯ 
অআক-সফোর্ড ইডীনভার্সাঁট প্রেস 

পি ১৭ মিশন দা একসটেনশন 
কাঁলকাভ। ১৩ 

অকসক্ষোডা র্‌ রা স্টেশনারী হাঃ 
১৭ পাক্কা স্ট্র” 


57521 
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-৬ ভবানশ দন্ড লেন কালকাতী দশ 


টা, 


জ্যালাঘেড বক এজোঁনস 
১৮-এ শামাচরণ দে স্ট্রীট কালকাতা এও 


জালামঘেড বক পাৰালশা প্রাঃ 

১৭ ধচন্তরক্জন আীীভীনউ কাঁলকাতা ৭২ 
জাই. এ. ৰ. বকস, 

৯১ টমার জেন কাঁলকাতা ৯ 

ভআলন্দ শপাবাজ্শার্ঁপ প্রা ঠলঃ, 

৬৭-এ মহাতনা গাল্ধশ বোড কালকাত। » 


জর্ম সমাজ 
১৯ 'বধান সরাণ কাঁপকাত। ৬ 


ইউ, বি. এস. পাবাঁলশার্ম ডিস্ট্রিকিউউর্স 


প্রাইভেট [লামিটেড 

৮১, চোরঙ্জশ লেন কাঁজকাতা১৬ 
ইাণ্ডয়। বুক হাউস 

২০-এ লপ্ডসে স্ট্রীট কাঁলকাভা ৯৬ 
এ, ঘখার্ত জ্যান্ড কোঃ প্রাঃ লিঃ 

২ বাঞ্কম ঢাটার্জ স্ট্রীট কাজকাতা ৭৩ 
এম. সি. সরকার আ্যান্ড মন্দ প্রাঃ লিঃ 
১5৪ বাঁঞ্কম চ্যাটার্জি স্ট্রীট কলিকাতা «৩ 


এস. চাঁদ আযান কোং লিঃ 

₹৮ওহো, ববি, গ্বাঙ্গতছাল প্ট্রট 
বাদক ১২ 

এারয়েষ্ট লংম্যানস !ল, 

৮৬ শটক্প্রঞ্ধদ। আভীনউ কাঁলকাতা এই 
কোয়ালটি বক কোং 

৩৮ [পানন হণ কিকাত। ১৩ 

5২৮ বোনয়াহটালা লেন কীলকাত। ৪ 
[তাদ্ঞ।স। 

*-এ কলেজ হো কালকাত। ৯ 
জেনারেল ধপ্রল্টার্স জয় প।বালশাস 
পাইভেড, 'লাদচেড 


নি বা রা 
, ৯১৯ হলাঁনন জবান কাঁলিকাত। ১৬ 


তে।নাক্চি ্‌ 
১২ বাঁকম ৮৭টি স্ট্রীত কাঁলকাজি। ৩. 
টাটা মকগ্রহীল। পাবালাঁশং কোং লিঃ 
১২/5, আনফ জালি মোড নিউ দল ৯ 
দ, নিউ বক ল্টল 

৫.৮ রদানাএ নজমপর স্ট্রীট কলিকাতা 


৮ 


[প ম্যাকামপান কোং অব ইন্ডয়।লঃ 
ক্ালকাতা, বোদবাহ, মান্রাজ 
নৰ ভারত পানালশাস" 


৭২ মহাতিন্রা শীক্ধী হোড কীলকাত। 


লয়] প্রন্থাশ 
২০৬ বিধান সরাণ কলকাতা ৬ 


[নর্মল' বক এজেন্সি 


৮৯ মঙ্)ঙত্রা গান্ধী কোড কলিকাতা ৭ 


নযাশন্যাল নূক এজেল্স প্রাঃ আঃ 
৯২ ব্কিম চাটার্জ স্ট্রীট কলিফান্কা ৭৩. 


ন্যাশন্যাল পাবালশাস ৃ 
২০৬ বিধান সনাঁণ কাঁলফাতা ৬. 


পি. এম. বাকচি আল্ড কোং প্রাঃ জি * 


১৯ গুলু গওস্তাগর জোন, চিনির ৪. 


পুথিপন্ 
"টান াগান লেন কাকা. ৯. 


*প্রচ্টিপ হল জব ই্ডিছা প্রাঃ মিঃ 


এম-৯৭ কনট সার্কাস লিউ গ্লী ১ 


প্রোগ্রোসত পাবলিশাস" 
৩৭/এ কলেজ স্ট্রীট কাঁলকাতা ৭৬ 


1বকাশ পাবলিশার্প প্রাঃ লিঃ 


৮/১ বি, চৌব্রঙ্গী লেন 
কালকাতা ১৬ 


[বশ্ববাণশী প্রকাশনী 
৭৯ মহাতযা গাচ্ধী রোড কালিকান্া ৯ 


বেষ্ট বুকস 

১-এ কলেজ রো কলিকাতা ৯ 
হ্যাক ভ্যাপ্ড সল্প (ইপ্ডিয়া) লি 
২৮৫-জে বি, বি, গাঙ্গুলী স্ট্রীট 
কাঁলকাভা ১২ 


বন্যাক (ইন্ডিয়া) এমপ্লয়শজ 
কোজঅপারেটিভ ইন্ডাস্ট্রিয়াল দোগই্রোট লিঃ 
১০/১ রমানাথ মজায় শ্রিট | 
কলকাতা ৯ 

ভ্বাকতী ধক স্টল 

৬ রমমাথ মজুমদার স্ট্রশট কাঁলকাতা ৯ 
[নাভ আযালোশিয়েটস পাহালকেশনজ 
প্রাইভেট 'লিামিতেড 

নল, লেক স্লেস কাঁলকাত্যা-২৯ 


ধপা আয কোং 
১৫ বাঁঞকম চ্যাটার্জ স্ট্রীট কলকাতা ৭৩ 


শঙ্করস বুক এজোল্দি 
১৯/৯ মোরাঁডথ স্ট্রীট কলিকাতা '৭২ 


শরৎ বুক হাউস 
১৮-বি শামাচরণ দে স্ট্রট কাঁলক্াতা ৭2 


শিখ সাহভ্য সংসদ প্রাঃ লিঃ 

আচার্য প্রফর্রেলচন্ছ্র রোড 
কাঁজফাতা ৯ 

ই্ীভদ পাবালাশং কোং 

৭৯ মহাত) গান্ধী রোড কাঁজফাতা ৯ 
সারম্বত লাইবেএরী 

২০৬ 'বধান সরাণ কাঁলকাতা ৬ 
সায়েষ্টাফক বুক এজেন্সি 

২২ বাজা উভমণ্ট স্ট্রীট কালকাডা ১ 


৩২-এ 


কলিকাতা পম্তক মেলা উপলক্ষে অভিনন্দন-_ 


শ্যাশনাল ০৪ ট্রাঙ্ট 9-৫ গ্রীল পার্ক, 6০ দিলা ২২৫১৫)6)৭5 


পকপপপাপ পলাশী শন শীত ১০ পিশশ সিক্ত টিটি টিটি 








। এসি এ স্াধিন াত ৩? 


2০০৯৪৭48০২2 


৫২ অমতে 


সপ পবা পা টপ পা পপ পপ 





পপ পা পাশপাশি 


টুমপুর জন্যে ॥ নি হোত ভিন টাকা 


শা্প তো নয়, যেন রূপকথা । পাতায় গাতায় ছাব। 
শলখেছেন কাতিকি হখাষ, এনকেছেন ০854 পত্ধী। এস্ডাদ বাঁজয়র সঙ্গে 
ওস্ভাদণ বলার এক সম সম্পাত।"-দেশ 


কাজলরেখা ॥ কীরেজ্ছরন/থ ভ্াচা্য 


চার টাকা 
“ভাষা ও স্টাইল আমাকে মধ করেছে)” -আমদাশ্কর রায় 
“মৈমনসিংহ গীতিকার সোলার খাঁন থেকে কাজলিরেখার গল্পটিকে 
চমৎকার গদ্যে উপহ।র দিয়েছেন বীরেন্দ্র নাথ উট্রাচাধ।" দেশ 


তলে এন 


প্রকাশিত ছচ্ছে £ বলরাম বাকের হ।/লুম 


প্দ্দ পরীর ওদের চোখে মোদের ডারত 


সাঙ্চদানল্দ প্রকাশনী 1 কলকাতা-৫৫ 
বিরুয় কেন্দু || দি বুক হাউ || ১৫ বাঁচ্কিম চাটার্জি স্্রীট, কলকাঙা-৭৩ | 











সপ পপ ০০৮৯4০০০০০4 পাদ পাশ শীিশিশিিড ০৯৬০০ ৮৯ পপ বাসি পা তং 








৪৮ "পা পাপ --০৮প পি 


থধাঙলা ভাষায় 22222255874 819০4-354 


এডগার স্নো'র বই 
্রীযৃক্তা লোই হুইলার স্নো ও এডগার স্নো এস্টেটের সঙ্গে অনংবাদ- 
*বস্থাঁধকারের ব্যবস্থানসারে প্রকাশিতবা ঃ 
860 51251 ০0৮66 ০1111৭4 
60 01111৭ 10০৯ ৫ শাবুত 20155 100৮ 09৮ 75 001% 27৫ 
011115101৭০ 8££৬০।0101৭ 














চীনের আকাশে লাল তার 


7:৪৫ 91917 ০0৮61 ০1813 


এই বহখ্যাত ও ধহভাযায় অনুদিত বইটি ভাগতীয় তাষাসঘহর মধে। 
এই সবপ্রুথম বাঙলা ভাষায় প্রকাশিত হতে চলেছে। মা সেতুঙ, ছু ভি, চো 
এন-লাই, হো লুডু ইয়ে ভি, কাঙ শেড, লিউ শা৪-8, লিন পরা, | 
ইয়েন পি শী, ছি ফুড্রন, চেন ঈ, িয়া্ড চিউ (মাদাম মাও), ভেঙ [সয়াও" | 
পি, তেঙ ইউ-চা'ও (মাদাম চো এশ-লাই) গু অন্যান্য বহত কামউীনস্ট নেতার 
সঙ্ষো লাক্ষাৎ পরিচর এবং কক্ধুত্বের মধ। দিয়ে যে বিপন্ল তিথ্য এডগার চে 

গৃহ করেছিলেন, তারই ভন্তিক্ষে তিন প্রায় ৭০০ পন্ঠার এই সংক.হং গ্রথথ ূ 
রচনা করেন। এডগার স্নো'র কাছেই মাও সে-তুঙ তাঁর জীবন কাঁহনী সবপ্রথম 
রণণন। করেছিলেন। “লং মাচেবি” দীর্ঘ চিন্তাকক বর্ণনা আছে এই গ্রান্থেই । 

১৪ লছর বয়ে এডগার সেনা গিয়েছিলেন চীনে | দাঘকাল কমিডানস্ট 
অণ্চলে তিনি বাস করেন। ১৯৪৯-এর পারে মাও দেতুঙ কর়ৃক আমানত হয়ে 
ধায়কবাল তিনি মনত চনে গায়ছেন। চশমের চলমান ইতিহাসের একেকটা যাগ 
ধরে [ভান লিখেছেন তার সমস্থ-সংকুল সামাজিক আবি ও ববতনের | 
ধান: 'লতমান লাল চীনা, লিখে ছন "খণের দাঘ্ায়িত বিপ্লব যার মধে। 1 
আছে সাংস্কাতিক বিগলব সম্বন্ধে মাও, চৌ ও অন্যানা বহু নেতার সঙ্গে স্পোর 
দীর্ঘ আলাপ-আলোচনার বিবরণ, আছে সাংস্কৃতিক বিপ্লবের তককথ। আর 
ভার সরপাতের কাতিনপ। 

মাও সে-তুঙের ঘনিচ্ট বন্ধু হয়ে ছিজেন স্নো, [ভান হযে দড়য়োছিলেন 
বাহচগনে সাও-বস্তবোর, মাও-মনের পাঁরবাহক। সে-কারণে স্নোর বইগহলির মুল। 
অপ্বসাম। 

চীনের আকাশে লাল তারা £ আনুমানিক মূল্য ৩০:০০ 

| আগ্রম মূল্য যণরা দেবেন তাঁদের জন্য ২২:৫০] 

চীনের দীর্ঘায়িত বিপ্লব £ আনমমানিক মূলা ৯২০০ 


রা/ডিক্য।ল বুক ক্লা।ব 


| ৬. বাক চার্টাজণ' প্মগট, কলিকাতা-৭৩ 


াীপঞ্স্প৯ ০৮৬২-৭৮-৪৭ ০4৮7 পণ দালাল 


সপ ক গত 








[১৬ বর্ষ, ৪৯ সংখ 


বাংলার বাইরে বাঙালশ 
পাঠক 


অথচ বংলা বহাছেন কিতা নে এক। 
বল। ৮চ 11 বাগ বাইরে পিন সা 
বড দেল ৩৭৯ বি অন আছে যাও। 
বাল! বায় এত আগ কখাাধমন দিজল তি, 
এলাহাবাদ, বসলো, ঠহিপুর। বা আসাদেহ 
বাংলা বইহের পাঠক আদন্ছল অসংখা- 
বা বই কোনন। িনাতিনত ধনয়মত। 
ধকন্ত- সেখানে এ পাড়া ভাটা। এর পেন্ত। 
অবশ) কায়কট। কাণণ আছে (৯) প্রথমত 
কেনার আবহ থারলেত উভালে রর বয়ন 
মঞারাধ ৫7 একটা প্রাঠবগ্ধক ৭ 
দডাচছ্ছে 7:02) আব ছিবতীয়্ত প্রবাস 


বাঞাতসদর পাঙ্থাকাছি কৌন লোকাল 
মাক্নটে নেই | এই লোকাল মাকেট না 


থাকার কারণ ডাকখপচ বেডে ফাওয়া | লই 
পাঠাতিই যা খাত পড়ে তা দিয়ে প্রফাশাকণ 
অবাশশ্ট 1শষলর্সহত আর কিছনষ্ট খাকে না 
বলালিইউ ঢিলে । পুভরাং এমতাবস্থায় মাল 
প্রবাসাঁ বাঙালখাদের বেশ বড়সড় একটা আৰ 
বাংলা বইয়ের তীশা্ থেকে রে যায় জিব 
সেটা তাদেষ ফোন অপরাধ নয় | 


পাশ্চম বাংলায় বাঙাল: 
পাঠক 


বারে বাঙালশ ছ্চা 9) 
ডক পাহম বল তই বাডালগাধব কা, 
৫ ধরার 
এ 


41:57 বহার এব গাখটা কভার 


অত সত আব পা সাক) 


আপুকা। বা তত 


217 একথা টিক এখন একটা রও 
মাকাট এই পীশ্চিমবালাকরেশ পড়ে আছে 
থাকাট। সধাভাবৃক-দকননা বালি খন। 
১: ৩:ভাষ়।, বাজার ভীলবায স্কাই মাও 
পেধন অবলম্বন সেখান ডা বাগলা বইয়ে। 
পর হওয়া উচিত বিটা ফুলে তা 
পাড় ও উ্রটিত।  বিনেত ফগলে ফেোগ 
কথা কহমশ তা বাগ তং 
হত হাস্থচম সাব হতে চলোছে ফি 
এপ, পাঁশচিমবা'লাতিই বাজারটা যতটা ভাবা 
1/1যছিলে ত। না হওয়ার গ্রাকাশকরা মাথা 
21৩ য়ে বা্ান্ভন | আর ফঁদি এই অবসথা5। 
থাকে তবে পশ্চিম বাংলাতে 
বাংলার বইয়ের অবদথাটা কোথায় (গিনি 
৮৮77 ৩1 কতপনা করতে একটুও অসতেকণে 


বাতা তা চি 


৮০711 


এই তো সেদিন আমার এক জানাননি, 
পুষতক প্রকাশক বাবসায়ী এবং জমা) 
অগ্,জী বন্ধ আমাকে জানাচছিলেন গত ৭ 
ব্রেল ভেতরে তিনি কয়েকটি মলাব।ণ 
বাংলা বইয়ের জন্য অঞ্তভ প্রায় ১৫ হাত) 
টাকার "জ্ঞাপন দিয়েছেন । কিষ্তি কোন 
লই্টয়েরই এখনো একটা এডিসনই কাটোন-- 
সংগচরাং [তিনি এধার গরুপ উপন্যাস গাব 


এবং কিতা গুগ্ধের প্রফাশলা তলে দিযে 
আগে খেমন শঃধু পাঠাপ্তিক প্রকাশ 


শকুন, ২০ ফাগুন, ১৩৮৩] 


প75ন ঠাই করবেন | কত কেন এই 
£ 51৭1 জাহালে কি আমরা ধারে নেব তিল 
[ধিপব খহপ উশন্যাস ঠ্বান্ধের বহঠায়েণ প্রকাশ 
কাপাছ্ছন তা অখাদা-কোন পোতেই পাবি, 
[বশন ক যায় পা। বা সইঙালো দেখতে 
খারাপ, হাপা বাহ, পাতা লাল বা মলাটে 
ধন্য: ধিচাঁছরি ১ বিল্ত না-তাও লয়! 
আনতত আাম নিঞ্েই জোলি বেশ কয়েকজন 
নায় লেখকদের সত্য ভা লেখা তান 
পক্কাশ কাষেক্বোেন। আর বইগুলো দেখাতেও 
লুন্দর . তবে? 


বাংলা বইয়ের পাঠক 


আসলে কারণটা আনা জায়গায় । 
পরান দেখ। দপকাব এই বাংলাতেই বাধা] 
হত পাঠক কারা কারা 2 এবং তালে 
1ণ,পশ-ঢাঁরঘটির চ্ববপ কি; প্রথমত এই 
প্রসাদ ধাদের আগেই মনে পা 
যা এই বাংলালই আধিবাসধ, বাংলা 
ঘশদেরও মাতুভাষা, বাংলার ডালবা়; গায়ে 
মেখে তারাও লাঁলত হয়েছেন অথচ বাকা 
বইয়ের প্রাত এদের একটা বড় অংশই মুখ 
“্যারয়ে খাকেন। বাংলা বই কেনা তো 
দাশের কথা এ'গা বাংল। কাণজপত্র দেখল 
মুখ িটিয়ে থাকেন, উন্নাসিকতায় বেছে 
৬ মুখ বধং ইরেজশ কাগতেই বেশঈল ভাগ 
সময় পরা মখ জাবায়ে থাকেন। আনলক 
৮ দিয়ে কেনন চার ডাস্ট, ইভস উইকাল, 
এইস উখাগাতিন। িজ্ত, ভার চোয়ে সস 
৮৮7 বাংলা জানাল িকনতত  এগাদন 





১৯:২--৯০০০:১৫১১০০দ৬ 





অমৃত ৩ 








পপ 


॥ শীঘ্রই প্রকাশিত হচ্ছে ॥ 
প্রখ্যাত সাহিতািক কাব দার্শীনক সমালোচকের শ্রদ্ধাঞ্লশ 


ণজক্ল সঙ্গ ও প্রগন্কু ১০. 


মমরেশ বসুর 
এক 'বিতাকত গ্র্থ 


কাতিনাশিনী ১০. 











গু 
দাজেক্দ্রকমার মার তুরাপম্যধের 

নবজল্ম ৪. জান্গগা ৪ 8 
তিন ছয় নয» ৮- 


তিন কন্যার ঘর ৭৫০. 





ডাঃ নীহাররঞ্জন গুপ্তের 
কিরাটী রায়ের রহস্য সিরাজ 


কিরীচী অম্মনিবাস 


| নবম খণ্ড পধন্তি পাওয়া বহি || 





পিপিপি ও পবন তামাক, ০৯ এ লজ ।-০১৭ পশিবরক ও এত্ত 


জমর সাহত্য প্রকাশন ৭, টেমার লেন, ফালিকীতা-৯ 














১] 


পপ পট শপ পপ পানা াাাজপরঞঞ্ঞটি 


পণাশত্তম জন্মবার্ধিকশ 


সুকান্ভ ভদ্রীচার্য 


১৩৩৩-১৩৫৪ 





“* পযস্তক মেলা_৭৭ 





৩.৫) -ট প্রদর্শনী ৭ তথা বিক্রুয় কেন্দ্রে আসুন । 
..১ই:00 সারগ্বত লাইবের ৩৬, ধান সরগশী, কালিকাতাসাও 









ৃ [নন বকফেয়ারকে ডিনদদন জানাচাছি। |? ্ 

ৃ আমাদের প্রকাঁশত 
বাংলা সাঁহত্যের কয়েকটি 
অত;লনায় গ্রন্থ 

নবাঁনচন্দ সেনের সমগ্র সাহিত্য-কীর্তর ডিলুক্স এঁডসন 

কু ্ ৩০০০ 

হয় খণ্ড 

নবণনচন্দ্র রচনাবলশ ** 

৬ ৫০9 

ঈশ্বরচল্দ; গুপ্তের সমগ সাহত্য-কীর্তির ডিলুক্স এডিসন 

ঈশবরগযপ্ত রচনাবলী ২", 

ঈশবরগ/প্তরচনাবলণ ২০:০৫ 

ঈশবরগণপ্ত রচনাবলনী।*। 


অধ্যাপক মনোমোহন দত্তের 


কুমারসম্ভব কাব্য ও কাব 


স্১()- 06) 


প্রবীন সাংবাদিক ও সাহাতাক পুলকেশ দে সরকারের 


শরৎচন্্রের রাজনৈতিক ভাবনা 


(২য় সং) ২০:০০ 


বাঙলার বপ্রবসাধনা ১০-০০ 


ডঃ সশীলকমার গুগ্তের আমে রিকা ভ্রমণ কাঁহনী 


« (আমোরিকা 
অঅ বধণপ নেহা লিও পক) ১৫,০0০ 


খগেন্দুনাথ [তর ও রানেন্দ দেশমুখ্য-এর 


র*পময় ভারত | যন্্স্থ | 


গীসপপপিপপ্পী সিপিএ ০৩ লাল পল পপি পীস্পীলা শী পিিকপসিন ৭ পি শিপ 
সাত শর পন পাশ 


দত চৌধ্রা গার £ 74 





০০১ 








সি ব্ | ৪১ লংখম 


অপি), মার যই পড়তে হলে এ'া পড়েন 
সস্তা কিছু আমোরকান শরপোর্টাজ, কাবা 
আগাথা কি:স্টি, হ্যারজ্ড রাবল্স,' হযাডগল, 
চেঙ্। আর কিছু; গোয়েল্পা কাহনছ। 
ব্যাতিক:ম জবশা আছে এ'দেরই মধো তা 
আবার এর; ক্ল্যাসিকের ভকত--তাও 
এদেশের নয়। ওদেশের। বাংলা বই দলই 
গর মুখ কুচকে বলেন, ওপব বাজে। 
বক্তাপচা। ও (তো মেয়েদেরও এধম। 
অবস্থাট। বুঝুন। অথচ ফরাসণ ভাষা বজ। 
এক িদগ্ধজানের কাছে শুনো ফরাসখন। 
গনজেদের সাহত্য ও সংস্কাাতিকেই প্রথম 
এবং প্রধান ঝুল মনে কাবন। ভাবার 
অনাদেশের ও অন্াদেশীয় কথা। কিন্ত, 
আ।মাদেব এখানে--। 


*. নিম্ন ও মধ্যাবত্ত পাঠক 


যাক গে এই তো গেল একটা প্োণখ। 
এরপধে ধারা থাকেন, যারা আছেন তাতদৰ 
একটা বড় অংশই আবার নিরক্ষব এবং শ্রমের 
'বনিময় বা চাষবাষধ সংকএান্তি কাজে নিযুক্ত! 
কাজেই এদের বাদ দিয়ে আর যারা থেক 





০০০০ 


৫ 


গাবাণ্টসহ খাঁ মরামত 


রায় কাজিন এ কোং 


জুয়েল।স এণ্ড ওয়াচ মেকাপ 
৪, 1ব, বি. ডি বাগ, কাঁল--১ 
ওমেগা ও টি সট ঘাঁড়িব 
আফাসয়া্ল এজেন্টস | 





3661 867 





বাংলা বইয়ের জাঈীরি। মত নত মি এবং 
মধাশিত্র বাদীর লাকী. বাচিয়ে রেখেছে 
লা ব্কে।.. ছাদের জলা আছে কিছ? 
গরকারণ এব। বরকারণ লাইবৈনর কিনতু 
কি কি ধনের বই লৈখানে সরবয়াছ চর] 
হয়? আপবা, গাইছাটাই ছা ক ধর়দের? 
এটা জাগার আগে তাহলে ক্াঘার 
একট; খায় দেখা, দরক্কায় বাংলায় ক কি 
ধনের বই প্রকাশিত ছয়ে থাকে। বা 'ভাদের 
ধাললার দরটাই বা কেমন? কিংবা ভিমাচ্ড 


' হাংলা বইয়ের শেওপী রর 
বাংলা ভাষায় মোট 
গবভাগ ধনয়ে গ্রম্থ প্রকাশিত হয়ে থাক। 
যেমন-- ১1 উপন্যাস ২। ছোটগলপ ও) 
কাবতা ৪1 প্রবন্ধ ৫। রমারচনা 1 মণ 
কাহনশী ৭। ধর্ম ও দশন ৮1 বাহন দত 
৯।ইিহাস ১০। বিজ্ঞান ১১। পররতোকোঠণ 
১২। চলচ্চিত্র ১৩। শপ ১৪। চার 
কাহিনী ১৫। পংগশত ১৬। খেলাধলো ১৭7 
জোতিঘশাস্ত ১৮। নাটক ১৯। ফটে।গ্রাংয 
২০। শিশুসাহিত্য ২১) অনবাদ সাং 
এব; ২২1 ধবাবিধ। 


সবচেয় বৈশ্স 
থাকে বালা আধ্যাক 


ভবে এদের ভেৈভার 
প্রকাশত হয়ে 


উপন্যাস। অন্তত গত নি বছরের হিসেবে 
এ স উপন্যাসের সংখ্যা ৩২০! অধ।ং 


গড়ে বাবে প্রায় ১০৭ খানা করে। কি 
বছরে এই ১০৭ খানার ভেতরে হয়ত চট £ক 
দট শেষ পধদিত সাহিত। হিসেবে ধোগে 
টেক বাকগংলে। ডেশে যায়) তবে তা ধনে 


তাদের বাজর। দর পড় না। বরং এরাই 
আ'ধকার কারে থাকে বালা বইজ়ের বাজারাকে। 
ঞবং এইগবধ ঢাউস রগরানা। ৮005128 


ইিপন্যাসহই সরকারী এবং বেসরকতস 
পাইবেরেীতে চলে খায় প্রচুর। কেননা এক 
1বরাট পাঠরকচ্রণশই এগুলা আখকার করে 
থাকে। 

সে তুলনায় ছোটগজেপর বাজার 
একেবারেই নেই বলঙেই চলে। : প্রকাশকরা 


স্বেচ্ছায় ছোটগকজ্পের বই প্রকাশ কার়ুত চান 


৩ 





গ্প সাহিতোয় পাঙগাগাশি ছোটগঞ্প ধ্িত 
ইয়েছে, ঘৈগলো যেঞোম ছোটগকেপয় সাঙ্গ 
ধেফোন তধ্লনায় দাড়াতে পান়ে-গতয়াং 
সেই গঞ্পকারদের় গকেপর  ধইয়ের নাজার 
নেই-কথাটা বিশ্বাস করতেও কষ্ট হয়। 
অথচ মনে আছে আল থেকে ১৫1২০ বন 
আগেও শ্রম্গপ' সিরিজ করে অনেক 
গল্পকারের গজপ প্রকাশ 


সম্মান ও অর্থ দুই-ই লাভ করেছেন। 
আসলে ঢাউস এবং সস্তা ধরনের, হালকা 
মেজাতের বইগুলো এত  অঞ্পাআয়াসেই 


গ্রধাশকে অর্থ এনে দিচছে মে প্রকাশকরা 
আর ছোটগঙেপর বাপারটাঞ্কে অতটা খাতয়ে 
(দাখিল না। 

যাঁদ ঠিকয়ত প্রচার হয় বিজ্ঞাপন এধং 
প্রদখণীর মাধমে ছোটগল্পের বইকে পাঠকের 
সামান আনা হয় তাহলে গ্রোটগজ্পেরও বে 
বাজার আবার ফিরে আসবে এ ধাপারে কোন 
সঙ্গদেহ নেই। 


এ আুধোগ হারাবেন রা 


আজ 
বই বাজার 


বিড়লা প্লযানেটারিয়ামের 
বিপরীত ময়দানে 
বই বাজয়ে 


আধিষ্বা।সয কম দে 








. করে প্রকাশকরা 










































পাপ্তাহক অর্মৃতের ৭ 
ধৃহ্দ এবং অন্যান্য আকীধা রা বিবাদ, 
প্লাত বংগর ফেমাস 
| পরবর্তী” এখম সংখ্যার রান. 1... 

হর্স ৮. 14217 
(রুল & বা): ১. চি 8 
৯। প্রকাশ প্রকাশনের জা ৪. ৯ এ 
| ২। প্রকাশনার ময় ক আপ্ডা- 

হঞ্চ, প্রাত শরীরে প্রকাশিতৰা । |] 

& | অন্ন নাম £ জরীসগ্রিয ) 
সরকারী। নাগাঁযফর_তারতীয়। ঠিকানা | 
১৯৯) জামী ট্যাটার্জ লেন, ফাল-: ৃ 
বাছা রা 
৪। প্রকাশকের নাম-্ীস্রয |. 
১৯/৯, আনন্দ চাটার ে বেন, কলিকাতা |. 





& | সম্পাদকের নাম-_ীতাহার- দি 
কাষিত ঘোষ । নাগীরকতদ--ভারতশয় ।' |". 


িকানা--১৪, আনন্দ চ্যা্টার্জ লেন, | + 
ঝলিকাতা--৩ | দঃ 

৬। যেগয বাক্তি পাঁরকা্টির |. 
অংশীদার ধা শতধধা এক অংশের বেশশী 





1শয়ার়ের আঁধকারী তণদের নাম ও] 
ঠিকানা £ সুধীরচন্ত্র সরকার আত) ] 
১৭১এ,  ল্যাল্সডাউন রোড, কাঁল-| 
কাতা--২৬; প্রাণতোষ ঘটক (মৃত), 


১১১৯, বৈউধখানা দ্বোড, কাঁলকাতা--৯ |. 
মুরারশীবলাগ ক্লাচোধুর* (মৃত), ৭৫, | :. 
ধনাণেট নঞ্কর রোড, বেহালা; মনো] 
ধস, পি-&৬০; লেক রোড, কাঁলকাতা- | 
২৯; গজেপ্দ্রকমার মিত্র, কেয়ার অব সিএ]. 
ও ঘোষ, ১০, শ্যামাচরণ দে স্ট্রট; কাঁল- | - 
কাতা-১২; সুমথনাথ ঘোষ, কেয়ার তন ].-. 
মন্ত্র ও ঘোষ, ১০, শ্যামাচরণ দে স্ট্রপট, | 
কালকাতা-১২; বিশ মুখোপাধার, | 
১সাঁড়, রাজা ফাষ্ঠীকষণ লেন, করি- | 
কাতা-৫; ভপামী মৃখোপাধায়, ৩০১/৪এ |. 
ব্যাচারাম চ্যাাি* রোড, কলিকাতা -৩9৪,. 


তুলসাঁফাদ্তি দে বিশ্বাস, ১৪, আনহল |. 
চটার্জ লেন, কলিফাতা-৩; অমৃত" |. 


বাজার পিক! প্রাইভেট িমিটেভ, ৯৪,| 
আনন্দ চ্াটার্জ লেন, কাঁলকাতা-৩। | 
তুধারকাল্তি ঘোষ, ১৪, আলক্দ চ্যাটাজ | .. 
লিন, ফাঁলকাতা--৩: শচীবিললাস রায়; 
চৌধুরী, ৭৫, বনমালশ নস্কর লোড, 
বেহালা এবং প্রফ্জ্লকান্তি ঘোষ, ১৪, | 
আনন্দ চাটা্ড লেন, কলিকাতা-৩। 
আি শ্বাপ্রধ সরকার এতদ্বারা | : 
ঘোষণা বাঁধতে ঘে. উপরোক্ত তথা- |. 
ঘাল আকাল ধ্ঞান-বিশ্বাস অনুযায়ী ৃ 
সবৈ্ধ গঞ্ডী | 
শীর়া সন্ককাল |: 
তাং-২(-ই-৭৭ | 






রা ছিল। জর্থা্ খুব হই-ছই করে 
অর জাস্ডে জাতে নিদিন্ট সংখাক কও 
ইভ ঠিকই) কিস্তু ইদানিং কবিতার 
40. আইয়ের একট, অবস্থা ফিরেছে। 
/..  কষলোলের হারায় থেকে. সাধারণ 
। - - পািকষহলেও কাঁকড়ার. বাজার একট; 
টা দা 'লাইব্োর এবং . কোন প্রেজেন- 
রি বাবিতার 'বই আজকাল ঘাচছ্ধে 
ৰ ক সেকারণে উপনাসের পাশাপাশ 






শি পুঞ্)07 





কলকতার মতুল মামচিত্র 
.- কচলায় ডুগর্ড-য়েল 
 ৫ঘা্রেণপলিইউন ট্রাজাপোর্ট 
ৰ জেট রয়েল ওয়েজ) 


টনি না ঠ. টা এ, দি উল খা উট টি 5 17058 5 210 ২০ 
[% ক মি “এ বত রা রা হিপ ্ নি ইল 7 ্ তাত টিন ॥ ২7 ২? 1 নি চি : সা, হিরা, 
17. ২82 তত রি 22515 আক টি হট 2 215%-71 
১. 7 রি ৭ দুটা র্‌ ১) ৰ 


টি বি ৪ 


1 4 - ০ ০ পু ও চা ্ টন | 
ূ পা প্রবন্ধের সকাল এক ষই র্কাশি 
হজে তা লিড থাকে নাং ৃ 


অন্যন্য বইয়ের বাজার 


উপন্যাস ছোটগল্প কষিতা প্রবন্ধ ছাড়াও 
 অন্যানা বই মাঝেমাঝেই বইয়ের উপ 
গ,রুত। বাঝে ছটকেকের যত বিফ) হযে 
ঘায়। যেমন এই কিছুদিন আগে ১৯৭ 
থেকে ১৯৭২-৭৩ ফিংবা তারপরেও এখনে! 
কিছটা রাজনীতি সম্বচ্ধীয় বইয়ের একট 
জোয়ার এসেছিল। ধিক: হত তাই প্রচুর 


বন্কঞাপতন ফাঁবতায় উপয়ও শোয় দেয়া হয়। 
প্রকাশক দেখেন যেখানে অর্থ আছে বা এসে 
ঘাচছে সহজেই সেখানেই: তিনি বিজ্ঞাপনে 
লোর দেন। যে কারণে দু-একটি নামা 
প্রকাশন সংশ্থা তাই বছরে অন্তত শশচ 
থেকে দশ ফি বারোটি পর্যন্ত কবিত।র বই 
শানাভাবে প্রকাশ করতে সাহস রাখেন। 

এক সময় প্রবন্ধের বইয়ের উপর 


যথেষ্ট গঃরুতদ্ দেয়া হত। প্রবন্ধের বই 
দবকশও সেকারণে বাডত অনেক। এখনে 





তশ কলকাতা ছুটতে চায়। 
খনক হক্সিণ মন কত ছোাতট বেন 
বঃগ্রু এবং ব্বাঞাহীন | ক্িস্ত পাচক্ না? 
শহচ্নেন্ এলাকার কুলনায় শান্ত জনসংখ্যা? ৮.১: 
জনসংখ্যার ভুলনাক় স্বল্প ঘান-হ্বাহন, ৫ 
যান-বাহতনক ভুলনায় সংকীর্ণ সড়ক 


স্বস্তাষতই তাৰ অগ্রগতিক্ব পথ হাখ।। চি 
আমক্মা জানি কলকাতা মানু আজ | 


উদৃপ্রীন্ হ”তযস তাকিতক় জানে ৃ 

০সই গতিময় যানি দিত, 

বাল্ম নাম ভগর্ড বেল! 

কাক্মণ, ভূগর্ভ বেতলষ হাতেই সই ভবিষ্যৎ: | 

যখন ভুটভ্য কলকাত। এক দীড়ে তপৌচ্ছ ঘাচখ 

তাৰ সিন্ধি এবং সম্মদ্ধিক্ব লক্ষ স্থুল 7 রত 
ম্যগ্র এবংমাধাহীন।  ; [ও রঃ 


হকি ছু ১ বার ৪ 
ও 


শর্লিবার, হট ফাঙ্গুন, ৯৩৮৩] 
ানিসরা ৫৭ 
কেননা তার ফারণ প্রধানত বাংলাদেশ ৃ 
(পশ্চিমবঙ্গ) ও বাঙালণঁর মানাপিকতার পারি- 
বর্ভনের একটা ঢেউ। 


ঞ্বং রাজনশীত সগবক্ধশয় এই উপন্যাস - 
গুলো যেমন একাঁদকে, তেমান বিজন 
ডাষাডাষীর বামপল্থী  মনোডাবাপঞ্ন টপ- 





রা 





| * ডকটল রমেশচন্দ্রে মঙ্গমদার ॥ স্বাং -0০ 
রা টি িতার অন তাই ৰ দার ॥ বাংলা দেশের ইীতিহীস (১ম খণ্ড) ১৫ 
॥ হতে লাগল গ্রচুর। (সয় খপ) ২৫00 তেয় খণ্ড) ৩৫-০ ০ (৪থ খণ্ড) 8০-০0০ সঙশা কাটলে 
| গার খণ্ড একে ১০০০০ ধবদ্যাসাগর ৬-০০ জাজজা রাজজোছন ৮-০০ 
এছাড়া অনানা 'বষয় [নিয়ে প্রলাশত * 'ড? নারন্দ্নাগ উট্টাচার্য ঢ স্ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রাঙ্গের ইশতছাল ১২-০০ 
বাংলা ষইয়ের বাজার হি, বেন রে * ডকাঃল আমিতাভ মুখোপাধ্যায়! । উনিশ শতফের সঙ্গাজ ও সংস্ফ্যাত্ত ৬-০০ 
২ নং 
নিজস্ব শঙ্গামারের শাহ নভ ইমা জল! & 5 
ৃ ডকাটপ ধাধাগোঁবদ্দ বসাক। 1 কোট লগয় জর্থশাগ্ত [পৃই খণ্ডো পংক্কত 
অর্থাং বইয়্েম বিষয়ের স্টাল্টের উপর ৃ ৃ য় | | 
নির্ভর কয়ে সে বইগুলো মাঝে মাঝে মপসহ পাত খণ্ড ১৫০০ হালের গাথা সপ্তশতী ১০-০০ * মোহিতলাল 
বেকিয়ে যায়। মতমপার |! বিস্তারণণ ৩-০০ আধুনিক বাংলা সাহত্য ১০-০০ শন সক্ন্যাসী 
[ুববেকণনন্দ ৫-০0 * সৌমোগদ নাথ ঠাকৃর।। ঘাত্তখ ১৮-০০ খাদলশপকনদার 
যেমন ভরমণকাহিনার. উপর বাগাঠ* গায়। | যগার্ম শ্রীঅবাবল্দ ১০-:১০ তঈর্থংকর  ১৮-০০ *চাত্রতা দেবী।। 
পাঠকের এমাঁনহই একটা হন্দয়ের টান আদছে। ওপাঁনষদ, 701) * কষেতামাহন বধ্দোগপ্যায়! | অভয়ের কথা (মোহিতলাল . 
মশরা" তেমন শাঁদ কোন দাতদন বাবর চাঙা হাদাতি সধগাঠদিত। 70700 শংকর এগ্রসাদ বসু ॥ অধ্যবগের কার কারা. 
চাটিতখ তাত সামদ])দি 70700 ৬ হু । বস ও টু 
শ্রমণসাহাতা বেরোয় তবে তা বিকুগ হওয়া | রদ রা এপার ্ 
ৃ ] ২.) ০ *ধ ১ খা তাজবা কা * রখ ন্‌ 0৫ 
টি ১/)-00) * উনটব অআজতবুষার খোষ। : বাংলা নাটকের ইতিহাস হ-০০ 
« অধযাগণ সহময় অন্থাসপঠায়। | আদনিক বাংলা সাহিত্যে দ্হঈীষ্ীর ৫-০০ 
রমারচনার কোনও ঠিক একঈ কপা। * উড: লোকনাথ ভটঠাগান। 1 এক দিশশত 1দনাচ্তের ৬-০০ ক ছিষ্জংশ 
গে কারাণ এই তো মাত কিছুরদন আগে ধরো 1 বৈষর সাহতো। প্রবোশকা  ৬-০০ * ডক্টর অমলেপঠ বু ॥ 
ধাযাবারর 'দ্াপিপাত' বা রঙ্জনের শীতে মাহিত্যলোক,। ১০0-00. ৮ অধাক্ষ ভানাদন। ঢকওধতরী।| গ্সৃতিভায়ে ,.৫. পু বা 
? রি ৭, 
টাংপাক্ষি'ত। হু বালে পিক হায় গ লীবেশ মতআদাল 11 শামাপাসাদ £ ব্যান ও কাতিত্ব ৫0০ * ডকটর দেই। রর 
প্রকাশকাক্। অথান,ক পার সাশয় এন তদয়। ভাসা 0 রবগঙ্্রচমন। ১০০০ রেঃ লালবিহারী দে ও চপ্রলুখীকধ 
তবে নাটক, শিপ সংকণালত গুলথ। সাগাগীত উপাখ্যান ৬-৫)) 1 ভামালেদদ, দাশগাপ্র 0 ধাঁষ ববশল্দলাথ ৩-০০ ভকটর 'প্রবত 
| ১ ১৩৪৫ 10০ ্ ৃ ৃ 
রা 9 সমবক্ধে বইায়োল বিকু। খব্বহ চাধুপী। | রবীন্দ সংগীত ১২-০০ ৮ আচাধ প্রনোধচচ্দ; পেন। 1 .হীল্দু- 
সামত। অবশা খলাধুলা বা শিশু, ৃ 4 
ৃ পা নি ৮ এ শী নাথের শিশ্ষগাচিততা 799 * অনিল বিশ্বাস 0) জআশতোষের শিক্ষাচিদ্তা ৫-0০ 
সাহতোর একাটা (নাঁদ্ট মাকেট আছে। ৰ ৃ 
* ডর কোটায় ঘোষ 1 শিক্ষার কথা ২-০ *ডকটর সুবণ 
তাহলে "দখা যাচচছে পাক ৯৩ নব্দোপিস্াার। | শিশুর বিকাশ ও শিক্ষা ১০০০ * চিত্তরঞ্জন বন্দোপাধ্যায় 
হয়ত থারক। পড়ার আগত তার চিবকাতলেন। সমপাদত ব্যাখিরাস আফেছসর কফলমণি ও করা ৫-0০ * দ্বিজেন 
করত, এই পাঈগিকাক আবও সংকদর ত1পব দাত] 2 চৈতাদনের ঝা পাতার গে ৬০০6০ 1দনগুঁলি ১মার কোথা 
"ভাল কপাল দায়ি ট। খাস ? অবশাট ওাদুশ পা 71017 এ ৩০, হল ৩০007 ৮ চা মানা। সুদধনাথম। ) ভারতশয় শষ 
এ পিট 1 নি 11282 8 নি া প্র নু 
| হর ৃ সংকলন 9:07) ৮ তিশার) 821৮1121211 চার চাপালিন ৩-০০ * আমতা 
বইস্য়র। ভাগ বহ-ই একজন পাঠকের ভাল টানর্রা | 
পা) চেন! শোনান বাইনে 0700 5 কনা সেনগ তি | ডলারের দেশে ৪:00) 
কক্ধ। সরা বই লি 9 3 ও 1158 
প্ধ। সেরা বই পঠাকের শ্রোতি ২০ * ঘাগকণ ২ হিমালয়ের চিত (উন খাড়) ৬০০৭) (য় খাড) ১২-০০ * ভ্রজেশ্দ্- 
সংতরাং ভাল রহ প্রকাশের দায়িতবটাত খিক থাছ, পলো পয ও সভনটবতত পাস সমপাাদ 5 1 সমসামায়িক দৃষ্টিতে হ্ীরামকৃফ 
মায় প্রকাশকের । প্রবাশ্াকের হাতি থেকে মাদ পরমহংস 6570 উক্ত লিনেকনর্জন ভঠঢাধা 0 কলিতীথ কামারপযকুরর ১০-০০ 
'দনের পর দন ভাল খধহয়ের প্রকাশ বন্ধ * সরান? |) দত শ্রী দিশন গিগি প্র খণ্ড সম্পুূণ) মোট দাম ৯৪৩০০ 
হয়ে যোতে থাকে তবে পাঠিকও ক্ষতি " দাদ অপ পার ১ ফ্রবত ক বিবেকালল্দ ৩-০০ মণি বাগাঁচ ॥ আন্দোরকার 
হয়। পাঠক ও কুমশ সরে যেতে থাকে জিতু | গবামশী (লবেকাননদ ১5001 8 সাত িপতারাযণন্॥ | সবামখ বিজ্ঞানানঙ্দ £ 
আপন সংস্কাতর গণ্ডী থেকে। | জীবন ও বাণী 211) এ নান) শব ।1 গৌরাপিকী ১:৫০ * বিশ্বনাথ দে 
সমান 1 বাতীশিলরের ঝাপ ৩০0০১ পরজিনদ 1 অঙ্দোপাধায়। | শিবাজ৭ 
্ হাহারাত? ই ৩0» হও লহ ক ব॥, হত রাত মান ফি হরে মানুহ 
কজ্ত 1দা দূ পু কানা , না 
কিগত। পোষ তা শশা প্রি বে হল ২:01) + 1৮০) অনাখাগা।ধঠায়। ! একদা যাহাব বিজয় সেনানী ২-০। 
দেয়া পায় না। কেননা প্রকাশক হাখনই * জাএসাপিন টা! সবামখ বিবেকানক্দ (নাটিকা)। 07৫0 * আমতা রায়।। 
দেখবেন কোন বইয়ের বাজার পড়ে মাপচছ টব শেগা (ন্াটিবা) ২০০৫ * অসিভা বায় অন্দত ॥ এজনেস্কুর কাঁৰতা 
তখন সেই লই সম্পকে প্রকাশকের উৎসাহ ৩10 5105 নতালকা ঠসরাম। | দেঘীদততাভি ৩-০০ *সংরেশচচ্দু চকবতগ। | 
কমে আসে। কেননা প্রকাশক দেখবেন 22 বাগব পাল 77007 2 বিহারী মাঃ কত নার খাাতিল স্ধরালাপ।। 
হকুলা। সুতরাং এইকাবেই এগ সঙ্গগতাালে (দন আনতে) মোট দাম ১৫-০০ ৮ দিলশপকমার রা কৃত 
অর্থানৃকূল ্‌ 
. [ এরর বযামত পাযানল স্পপাজালি) লেগ জ-শশীতি ১০০০০ স্িজেপ্ালালের ছণাসিয় 
বইয়ের বাজার নণ্ট হয়ে [যাতে থাকে। পতবি 591 | এ পু | 
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একটি গং ও 'নার্ভক বহইয়র ধবংসলীলা। 
ফলে পয়বতর্শকালে এসে আর পাঠকের 
ছলে থাকে লা জেই বইটির কথা। এভাবেই 
একটি উত্কন্ধে গর্জে পাকের সোখ্ের ভাল্ত- 
পালে চলে ঘেতে পারে! তাহলে সঠিক 
কারণগুলো ক? 


[বিদেশে একটি ভাল বইয়ের দু-তিনটে 
এঁডসন হবার পরেই তা পেপার ব্যাকে 
সষ্তী এডিসন ধৈরোয়--ধাতে আরও 
বিপুলভাবে বইটি পাঠকের হাতে হাতে 
তাগের দাঘর্ঘ অলযুমায়শ চলে যেতে পারে। 
তাদের গ্ামাদর ঘাত্তে লাড় করাতে 'পারে। 
[কত এখানে ? এখানে অন্তত বাঙলা 
বইয়ের ক্ষেত্রে দেখা যায় লেখকদের আপাস্ত। 
প্রকাশকরাই বলেন, লেখকরা সস্তা এডিসন 
করতে দিতে সবসময় রাজগও হন না। তার 
উপর আছে কাগাজর বাজারের মূলালপ্ধর 
ধটনা। ঘাঁদ উত্তরোস্বর একই বাজারে কাগজ 
কাল এবং প্রেসের মূলাবাদ্ধ ঘটে তল 
প্রকাশকদের ক্ষেতও অসুবিধার সুষ্টি হয়। 
যেকারণে একাঁট বহাকে সুন্দর করে প্রকাশ 
করার জনা যে আতাঁবকত খরচের দরকার 
ভয়ে প্রকাশক তা পারেন না৷ যাঁদ আরও 
অসাধারণ কভার ডইং বা কভার [ডিজাইন 
অমপটে ছেপে, ভেতরে সক্দর ঝকঝাকে 
ক।গতো কালো দামী কাঁলাত দ্কোপ উতক্ট 
নাধাই হয়ে এপা). লই বাজারে বেবোগ 
তাহাডল তার যা দাম হবে তা পাঞখাকর 
কাছে একটা দুম্পাপা বাপার। জুতরাং 
গ্রকাশক তা করলেন কেন। আব তা করলেন 
না ষালই প্রকাশক তখন খেগতেন সস্তা 
পেস, সস্তা কালি এসং লান্দচে কাগতা। 
বাধাই 1তমাঁন হয়৷ দু'দিন পরেই ফেটে 
ঘৈতে থাকে৷ তা না হালে কিনালে কে) 


লাইবে;রীর বই কেনা 


হাল সরকারখ 
ঘাইাশরশগুলো 


শা লই পক্াশিত 
জশাইলে।র বা বেসরকাল 


সেগুলো অনৈলাশই কিন নিঠ্তি প্াজী। 
হয়! কিচত। যে পরিমাণ কমিশন 
গায় সর্গকাঁর লাইবেরগঠুলো মে তাত 
প্রকাশাকের বাজী না হবার কথা। 
দাঁদ একটি নইয়ের উপর শতকলা 
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টা রর ০ র্ গু 


আর ধাকে কি? জ্ঞার রেকগরকারণ লাই. 
ব্ররোৌঁগুলোয়ও এমন. জঙগার্টিনন্তিক অবস্থা 
নয যে সে ঘন ঘন বই কনতে পারে। 
এমতাবস্থায় প্রীকাশককেই অকটা মাঝামাঝ 
অবস্থা বেছে 'নিতে হয়। আর তারই ফলে 
বাংলা বইয়ের বাজারে এত নৈরাজ্য? এত 
হতাঞ্া ? 

[কিল্তু একাঁট ভাষা এবং তার সংস্ক.। 
[িকে বশচান্কে পারে একার বই। সেই 
বইয়ের বাজারে এই নৈয়াশা এজ সঃ 
জাতিয় ভাষা ও গংস্কাতি মার ঘোতেই লাপা। 
সুতরাং তাকে বাচাতে হলে একাদকে 
ঘেঘন লেখক, প্রকাশক এবং অন্যদিকে সর- 
কারুকেও এ্রঁগয়ে আসতে হবে। 


সরকার সাহাষ্য 


সরকার এ' পাপারে কিভাবে সাহা 
করাতে পারেন; হাশ সরকার আনেকরকঘ 
উপায়েই বাংধশা বইয়ের বাজারকে. আবাল 
প্রাণলনত কারে তলতে পারেন! যাঁদ হাল 
লইয়ের প্রকাশকরা সহকারী! অনন্দাণে 1517 
বাতি ধুলো কেপ উদাতি পারেন তি 
পাংঙ্গা লইহের ক্ষেতে কেন নয় 2 6৯) সরু- 
কণা লাঠাপলী থলে] এই বা।পারে আরও 
কম কাঁমশনে লুই পিতি পাপন। 


(২) সরকার সচ্তা দা কাগজ সরররান্থ 
কও পারগ। আর তা সবক বহার 
হআণাঠ সমানভাবে গাযাতা হতে পালে । 
বঃয়েপ উপর সপকলার সাশানা মেহালিং চাহ 
ধার্শ করত গারেন। 


(৩) পোসর সরা মে শে বিনয় 
গালা তার দাম কমাতে পাবনা মন 


ক্কাধা এবং ঢাইাপর দাখ এঙাপিক হওয়াকে 
কাঁঘিয়ে একটি নাদন্ট শ়ানেখায় নাগ 
আসত পারেন। 


(8) পষ্টয়ের পরচাণ লাঢাতে পারেন! 
একদ] সরকারি ঘোষণায় এই রকমই বলা 


তমাল হো, শীযাল পাম্প এল শো- 
কেস [থাকি বিভিদ্ত জায়গায় আবককান। 
তক্উদাপণালে পাতার কণা হলে-নিকিল্জ, 


$বেন ত। মঙ্গল। 
পার শে থে যথেষ্ট নয় 


এখ।পা তা হয়াণ। 
(৫) কাশ 


তাপ কারণ একাঁট পইয়্ের নাম শ.পুমার 
(দাখ পাপক কথানলাহই দর থেকে তাও 


স্পা ধারণা কণতে পারেন লা। সংগা 
+“সেই পাপারেও 08. পদশানি কে] থে 
[কালেদে, পউয়ের প্রদশনিখ তলে পাঠক সহত্োই 
তা হাতে তুলে নিতে গারূবেন। 


মাঁদ এভাবে সকার  প্রকাশকদে! 
সাহায্য কারেন তাহলে প্রকাশকদের ক্ষেত্রেও 
কোন বাধা থাকবে না কোন দষ্প্রাপা বইয়ের 
পুনমবিদলে | বরং প্রকাশক তাতে উৎসাহ 
পাবেন। শুধু তারাই শয়, সেই সে পাঠাকে। 
সমর্থনও বাড়বে। কেননা মূল্য বামে এলে 
ত। সংগ্হ করতে তাদের পক্ষেও আর বাধ। 
থাকার লা। 'এবং এভােই ঞা্চা্ট জাঁতর 


 সং্কাতি ও সাহিত্য বেচে ঘাডহে। 


898 পাতার তা? ॥ 7 
৪২ 





ধানানট। কিতু ভুল করবেন না। হা 
উকার গেবেন না, কৃণ্ভু নয় কৃণ্ড। ভ্রীশকৃমার 
কৃণ্ড চোখের তারা দুটো ঝুকিয়ে দালেন 
আগ।ও নাট খাজাউ।র গুপল। পেছনের সভা) 
দানার একটা পাল্লা খোলা । কলেজ রো. 
এর এই পুরনো বাড়র তিনতলায় ছে) 
ধরায় সয' ডক মাঝে শংধত খান দিয়েই । 

থণ্দরের পাঞ্জাব ধ্াঁতি পরা সাড়ে পণ 
ফাটিব ওপর আধও হাণ্চ [তিনেক যোগ কহ. 
গাঙ্গ তার উচ৯তায়। মাথাণ ড.কা সাদা, 
বস একফাটু। শ্রীশবাব, বললেন, গ£ণ 
চন কবিতা প্রকাশ কারি না, কারণ 
তা জানা আনক শোক আছেন শাল, 


পর ৮ জাতের বই হ্বাপার জনা নেহা । আীশ- 


*ল, খাত প্রকাশনা সংস্থা এজঙ্দাসংত 
ফনাধধিকারখ। োজ। কায মালিক! 
পণণ্ধ ইতাঁদ বইয়ের বিকার হিস] 
শত গস উন ৮শমাটা খুলে প্রথ 
ই51 পটালিলে রাখলেন । তারপন বললেন 
লিঙ্গ 21 11৯৮ টাকার লঙ্ক [নিক হলে শন্বু5 
খাপ কস, বক সকল), 1প1:9 
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শুধু টাকার ভিখারণ 


কাবরিজ। 1 
পলেই উন হাজি উঠলেন | 


রা রঃ পককাশলার সাঙ্গ যব-ত কন্ড 
কে তীস্রাস। করোছ। তত 
টে ক নি জি বাতি 
| কি 7 ঢাখর পাকা 
খাল। রেখে ওর হ্ান্ডা স্বরেল জবাপ-.- 
আতীাকির সাহা শা ধু টাকার ভিখারখ। 
এক তিমান লেখকরাও সব চনে শধ, মন- 
'শাগানে। লেখা শিখকেন। আচ এল, 
অনেকেই বাঁলঙ্ঠ লেখ লিখেছেন, লিখতে 
পারেন আকা)ানা উন লালন, মানএষেণ 
(দাণক প্রাক্ঠাতক কারের জন। সময় বঃ 
গোপ এক ঘটা । সহ এক গণতাক টা: 
দপাণের নাম কে চাঁবণশ ঘন্টা বা।পাণ বাদ 
দখালে তে চলীবে না ওল চোখে আবাল 
শামা এনে । পরলেন, জাতি তা সবগ্য আন ষণ 
শগাাণর কাজে না লাগালে, কেমন করে পাঁচ 
হাক সাঁহাত। 2 
তরুণ প্রকাশকাদর সাঙ্গ চিত! ভাসন। 
তফাত সিনাবেশ্ন গ্যাপ ০ মাথা চনত 2. 
পাব উন্তব তাকতত আম তিনাঙালে বে! 
হানে কার না দকানহ তিখাত নেই 


শপ ৮০--7 শি শ্াশিাীশিপাশি 


প. টাকা সায় প্রবন্ধের পকেটে) 





পপর 


টি 7 পিট পিস্পীপপপা আপাতত ২০৩১ ৯৮৯৫- --িশীশত ততিতি2 উ৮ ীতশা 





জি 3 5 তি 


৮০৭, 
5 পা রর নি 





শ্বীশবান, আগে ভগবান মানতেন না। 
ঠ1*ন।স কবেন। তান বললেম। আবার 


“পান নিয়ে অহপদামে বিখ্যাত লেখকদের 
সলমপ্প পলাল পর । এক মগ হোসে কঠেডও 
. মানাল, এবার শুধু বাংঙ্। নয় ইং 
'ল্িগত থাকছে । নাগ দিয়েছি বাত 


পদগাকথুআঙ্লা | 


৬৫শে টির, থেকে ই পি, 


কলকাতা গ্রথনেলায় 
মৌস্যমী প্রকাশনীর যাবতীয় বই 


বিশ্ববাণন প্রকাশনীর ্টলে পাবেন 
গ্রল্মমেলায় ক্রেতাদের বিশেষ কামশন দেওয়া হচ্ছে 
'কালক্‌ট রচনাসমগ্র'র গ্রাহক নেওয়া হচ্ছে 


১ম, ২য় ও ৩য় খণ্ড প্রকাশিত ॥ হগ্ধ ও 6ম খণ্ড 
প্রাতি খণ্ডের দাম £ ২৫-০০, 
পাস্চ খণ্ডের এককালীন গ্রাহক মূলী। 2 ৯৫-০০ 


প্রকা শতব। 


সাধারণ গ্রাহক মূলা 2১০-০০ 


সমনেশ বস; ও কালকট-এর বইয়ের প্রাঁতাট কাঁপতে 
লেখকের সই থাকবে। এ সযযোগ শহধঃমান্র 


তা ডা টার 252 তিজিত 0028 ৮1 ধা: 
টড, ৮০ ইত: 82845 2 ০১১ ৫ /নী টা 751, 


গ্রন্ছমেলাতেই পাওয়া যাবে। 


ও -গ্রণ্থতালিকা স্টালে পাবেন 


০০১ তপন: ১ টিক পি পপি বাপ 75 5০7 শপ 


॥  কলকাতা- ৭১ ফোন ঃ 


হ্পজোটিএ জারি 


৩২-৯১৪৫৩। 


০ পি সপ - 


 মৌসুমণ প্রকাশনগ ১৫২ এ কলেজ রে। 





৮ 02 ২ 
9510 দা এন 
বড 2 


০০০৭০ ক পক ০সিপা০৯০ এ আপা 


কাঁলকাতা পুস্তক মেলায় আসুন, ভাল বই কিনুন, ভাল বই পড়ুন ও ভাঙ্গ বই প্রকাশে 
সহাযোগতা করুন 


পাঠকাদর সহযোগিতায় ভাল বই প্রকাশনার ক্ষে্ে আমরা এগিয়ে চলোছ 
আমাদের প্রকাশিত কয়েকাটি উল্লেখযোগ্য গ্র্থ 
নজ রূ লে র গীতি-কাঁ বতা সম্পর্কে বিশ্বাবদ্যা- দুই খণ্ডে সম্পূর্ণ ভারতের শ্রাঘক আল্দোলন 


8:1.157147157 1 জটিল চিত হঠাত হত বলার হে 
1 লা বৃ শিখ ভিত 2৩ টি 8:০১ 
ভা 255 : টনি ্ ৪.7 


১৯৮ পপ বা বশ পাপা 


লয়ের সব্প্রথম গবেষণা লব্ধ একটি উল্লেখযোগ্য প্রসঙ্গে তথাপূর্ণ ইতিহাস সুকোমল সেন-এএ 


গ্রল্থ ডঃ বাধন সেনগগেতর 


ভারতের শামিক 


নজর;লকাব্যগণীতিঃ আন্দোলনের ইতিহাস 


বৈচিত্রা ও মুল্যায়ন 


শন 9-90) 
আমোরকার গোয়েন্দ সংস্থা সি, আই, এ কিভাবে 
বিভিন্ন দেশে তার তাল সূন্টি কার সেই দেশের 
প্রশাসনিক এমন কি বৈপ্লবিক কার্য কলা পেও 
[বিশৃঙ্খলা ঘটায় তারই এক প্রানাঞ্চ দলিল কম্বো- 
য়া মুক্তি ঘুদ্ধের নায়ক প্রল্স নরোদম সহা - 
নুক-এর  লি*লাপখ।ত গল্থ 


সআই এর 
আনার সংগ্রাম 


টস্থি (200 


পূর্ব বাঙলার ভাষা আহল্দালন ও. তৎকালীন 
রাজনশীত প্রসঙ্গে প্রামাণ। দীলল বদরুদ্দীন উমর- 
এর পূর্ব বাঙলার ভাষা আন্দোলন ও তৎকালীন 
রাজনশীত --১৫-0০ 
পূর্ব বাঙলার গণ-আল্দোলানের প্রন উদ্দেশ্াক 
শেখ মজিবর 'কভাবে বাদশশ শাঁক্তর সহযোগি - 
তায় নসাৎ করতে চেয়োছলেছন তারই এক পানাণ। 
দালকন ইল্দ, সাহার 


পূর্ব বাঙলার গণ 
আন্দোলন ও শেখ মদাঁজব 


শ্াশ৯০- 069 


--১ম খণ্ড £২০-০০ ম্প খণ্ড £ ২০-০০ 
আক.পাংচার চিকৎসা শুধু চীনদেশে নয় আজ 
সবই ই আদূত। আকদপাংচার চিকিংসা ও চশনের 
জনস্বাস্থ্য সম্পর্কে একাঁট চিত্তাকষক গ্রম্থ নাগা- 


জল-এর চীনের জনস্বাস্থ্য ও 


মা কএপাংচার স--৯৫-00 
জর্জ টমসন-এর বখা।ত গ্রন্থ ক্াাপটেলিজম 
এণ্ড আফটার -এর বঙ্গান:বাদ 
পদাজবাদ ও তারপর -১০-০ 


১৯৪২ সাঙ্গে ফ্যাস-বিরোধখ আন্দোলনে যিনি 
ঢাকার রাজপথে নশংসভ!বে শহীদ হন সেই 
প্রগাঁতশীল কথাকারের পরিচয় সমস্ধ গ্রল্থ দিলস| 
মজুমদার সন্পপাদত % 
সোমেনচন্দওতাণ্ররচনা সংগ্রহ 
সি ৫৮06) 
দেশ-বিদেশে প্রদত্ত করেকাঁট গুরুতঙ্রপ" ভাষণ 
এবং কৃষ ও কৃষক সঞসা। ভে কয়কাও 
ম.ল।পান প্রবান্ধে সমদ্ধ একাঁটি অনবদা সংকল্লন 


হরেকুষ কোঙারের পথের সন্ধান 


-৮৯০0-06) 
নব 1৮ন প্রহসন প্রসঙ্গে হত তিথ। সম্বালত গ্রন্থ 


মল দের মুুখোসের রও বদল 


শত 4096) 


স্তাঁলন ও মাও সে তুঙ-এর সমগ্র রচনাবলী 
প্রকাশত হয়েছে; গ্রাহক করা হচ্ছ্ে।। গ্রাহক চাখ্দা 
যথাক্রমে ম ১০:০০ ও ৫.০০ টাকা 


কারার পপ ২৮০৯ ০৪ 


২৯ ৯০০ পপ পপ পপ পপ শক পাশাপাশি পিপিপি 


নবজাতক প্রকাশন, এ-৬৪, কালেজ পট মাল্ক্ট, , কলিকাতা- 9০০০4 





 £৯ বব ৪১ আঃ 
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লেখা ভাল হলেই ছাপব £ বজ মণ্ডল 


০১০ -উউউউউ উিউউি 


পরনে সাফারি টি] বাঁলষ্ঠ গাড়ন। 
হাইাটে, চেঙায়ায় বাঙ্গালী সাহীতিশ বঙ্কারের 
উর-পাটি চোয়াল কত করে তানালেন, কত 
ঠেও জাড়ে ধাব। ওর ডান হাতে “ঞণ 
মঠো মাটি, বা হাতে িগালট। সাধু? 
(বস্পবঠ 7 রাজনশীতি করেন ? 

ওসবের কোনটাই নন 
ম'ডক, ওরফে বা মডল। ভান একজন 
পকাশক। মহাতনা গান্ধী রোডে পাঁরীচত 
(েধ্বলাণখ প্রকাশনখতে গোলেই ওখকে পাওয়া 
গাধে। পাওয়া গেলেই পায় দাত চাহ ও 
পবন না। কারণ, পদ্দর পেছনে থাকাই 
বতীলাবর বেশ পছত্দ। 

রাস্তার গুপার বড় জানলা দয় রাত 
ঝাপিয়ে পড়েছে । বধবান় তাল বাসা 
ধীরাসবের লেখা 'ঞএক মযঠো মাটি নামিমে 
হখালিন। তারপর আবার থোষন। কারে 
“দেন, িসক নায় ভত্বাত রাজী আছ! 
পাদ হালে না, গাছ চা পার মা, আহ 
"নাও জন, তব, একসাংপারামেন্ট শলল। 
লাল শা ট্রালাঘ মতাভাল। ছ্বাতাীছ। আবার 
বাল। উতােহীপ লবিঠা সঙ্গ ছল দায় গাল, 
[লিশ কারাঁড় নখজিমা 6 নৈরাজা। পাশ 
ঢাকা! দাম। 


যগাকাশার 


৩৮৬, পপ ০৯৭৭ পপি ৮ ০০৮ শাপলা, পিপি 84475 তপ্ত ৮০4৩4 ৮৯৮৩াী! 


তে প্পাজ্খা | 


মনর মত আরাম (তে. 
0৮282 


মেটাকোগ্চ্গর তর ৰ 
8610: 





[সগঃাসট এখায়ে দায়ে বানান; ধধ, 
এ বই বিষ ঠা হাচলছ, কোলে বম. 'ণধ, 
মাঁজনও কমা এইভাবেই টলাবে। 
চর হচক্ধে, আমারও 
গদন লা)ছ। 


পাগাক 
খায় শাশ দালা 
ঘ দুধ লা হোক ডাল ভাত 
জিৎ, এখাছ এনাফ। আর ক চাই ও 
কস) বই চ্ছাংপ মা, চলুকের বেটাই 
পার হতানল। তাই 2ঠঠালরস্ট নেই। 
পাঁতপা করায়, গলপ উপনাাস গহতে ভালো 
লগত । 


নিক 


সাল 
বাপা পেশায় উাকল হালদ লিখ, 
পালার একটা বই আম বাপাতত ওযা 
পীচশ টকা কাাপটাল ধনায় লাইনে এসে 
ছলশাম। 

বাঠপা বঙ্ডারর সংজকশোর পানত বখত 
পাচলী দায় সমান ছটটেকেন বাঘা পুকাশক- 
দের সাক্সে। 

এসপণ কথা বলার, ধদ্ছততই নাতো 
অ)খ বলবেন না। টন বলালেন। তে আহ - 
ঘা গরকাশ পাস বঈলাপ, লোটাটা গানে 
চাশ৮/য বসলেন, আলকের  দনটা আমার। 
৭ জলা মাল শা! 
আগ িঙ্গন দরগা আযান 

এখ।নলাল সাীতাতা 


ভালমত জ্যাক 7চা 


নেই 
কাণবান। টান ক বদ গন্ধ 


শ.লশাবব 
পান? 


পাপ + ৮ 


৯০ পি পপিপটা 85 বপন 


। 
1 
| 
| 
| 
| 
1 
| 
| 
] 
1 
] 


তাঁথালর সাংরাদকের 


সুদাংশীন ঘোষের 


টিরকপি নাকি 


_ পাম্পি, আপাশাীপ০৩ ০৩ 


বাংল! বঠ তা 


আণ্ডার গ্রাউন্ড বাংলাদেশ 


অশলখালাতার গন্ধ 2 মুখের সামলে থেকে 
'পশয়া উড়িয়ে বুজ মনডলের জবাব, অশ্লীল 
হঙ্গে সাহতাই দে পথ মাড়াবে না। সাছিতা 
আবার অমলশল হয় লাক? আম শাঁছিতয 
বেচে খাই? শোকে খল রই কেমে ধুঝতে 
হবে এ সাহততা। বটতলার বই ষণয়া কোনেন, 
দনশ্য়ত সমারুশ বসুর বই কেনেন লা। 
আবার সমরেশ বসু বা আজকের সাহাতাক- 
[দর লেখা কনে স্পারা পড়েন, বটতলার বহু 
পাডন না সই পাঠক কি পাঠিকারা। 

সৈযদ গ.ততপা আব শবনস বওজবাবর 
চেহাপা প্রক্কাশক মহলে চানয়ে 'জিয়োঁছল 


পথম | পঃজীবার মার মার আগলা সাছোবের 
কাষ্ঠে কতজ্জাতার কথা ললালেন। 'নাভন্ন 
[গক, কাগাতের লোক, প্রেস সকালের 
সাহার ক! উনি খোলাখলি স্লীকার 


কার বল্গলন, সলকারণ সাহাঘোর নিয়মকানুন 
একটু সহতা হালে আরটি ভালো হত। মহা- 
ভাত্রাতর দাম পেশ কম হাতা 

মঙ্াডারঞ্জের জনা অনেক টাকা আটকে 
গোচ়ে। তলত বত আতডল সামনের বছর আর 
এনটা বদ কাল কলে চগাকে দোবেন। 

নপ্ন লেখক ১ লজবাবৃর জনাব, 
লেখা ভানলো হলেই ভাপ । 





পা উপকথা পাস 


শশী শি শিপ পাশ পাস ০ পাপ পিপি ক পাখি 


রে 





পড়ন ও পড়ান 


*-»" হায় দো হায়রে দে৷ ৫০০ 


৮:9০ 


' প্রথম প্রেম দ্বিতীয় প্রচ ৬০০ 


সত সোম্র প্রথম লজ্জাহীন 
দশ" পলাশের রঙ নীল 
গ্ত লগ শরৎ কথা 
[নিশাচরের মাঁভট মাডার 
শন্পক্ধ্* কফ থেকে কাঁফন 
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চি মানুষ তার 'বাঁচলাতর রুচিবোধ নিয়ে মিলিত হয় 
মৈলাপ্রাঙ্গণ । মেলার এীতহো ভাবাতবর্য বোধহয় বিশ্বের সকল 
দেশকেই আতিকম করেছে। সদর আতাঁতিও বিভিন্ন 
ধমানৃঙ্ঠানকে কেল্দ) করে ভারতবষের বিডিজ্ন আগলে মেলা 
বসতো | পুণাথীরা দর -দূকাণ্তর থেকে দলে দলে আসতেন 
সেইসব মেলায় পুণা সঞ্জয়ের আশায় । মেলায় পৃণা সণয়ের সাঙ্গে 
সঙ্গে সেকালের মানুষ কিছু কিছ আাশণদ সপায়ও করতো । মেলা: 
প্রাণ শুধুই প্‌ণা সন্ায়র ক্ষেল শয় এর সঙ্গে সঙ্গে উৎসব- 
আনন্দেরও বাবস্থা থাকাতো | তাহ মেলার আকামণ ভারতপাসীর 
চিরল্তন | আজো তার বিশ্দুযাএ৩ আকবণি কমেনি । মেলা আবার 
শুধুই পুণোর আর আনন্দের পসরা সাঁজিয়েই বাস থাকে শা, তার 
শসরায় থাকে আরো বহুপিপ লোভনীয় বদ্তসনভার, যা কহ, 
বিকুয়ও হয়ে থাকে এই মেলাসাজাণত | 
জ্ঞান ও শিক্ষ]]লক্তারের সঙ্গে সঙ্গে 
[বস্তার লাভ করেছে । শাটাকর মেলায় তাই শুপন সেই দোশেরই 
মান্‌ূম যোগদান করে না, আতাকের মেলা উতসাল সমগ িষ্পলাসণ 
যোগদান কর থাকে। আরো আছে | আজকের মলা শুর, 
পগণনাষ্ঠান লা পুজাকেই লেক্দ, কসে এনাদ্গিত হয় নামাজ 
[পাঁভিতন ধরনের মেলা আয়োজিত হয় পিশ্ললাসটীর পুচি ও টাভিদার 
মান অনুযায়ী | যন সাঁণাজাক হোললা, মল্প ও কটিরাশিলপ মেলা, 
হস্তাঁশলগ প্রদশনিশ ও মেলা, সাংস্লাতিক হালা, শরৎ মেলা 
ইত্যাদ | এই ধরনের 'পাচিত মেঙ্সা ও প্রদশনিশ মানামব ভতযাশের 
গাবাধি ছাড়ায় দিত সাহাষা করছে । গল্থদমলা পতমনই মাঁজতি 
বুচির এল আালিশটন্িত মানের বিদ্ধ মানলের চাহাদা শেটানার 


"মলা পঙ্্জাও 


আছো লগা হাটি | 


হতাশ শা টিসি মধ 
[পিসযদ্পের আছো জিগা লিটা এ আাশততনিশিক  আপাজাক 
"মলা এক সংলীণ লতমলাল আল্মাতন হায়োছিল 
তার্থক্ষলী িন্তাগাবাল মাপা এ যেন এক আভিলণ লাচল প্রকাশ । 
শাল ল্কয়খ 1সশল্য,দ্প- জীমণানট 


ভু] 


গালগাকালাপ একাট 


বহে 


তারপল শর, হয় সিট জযাপহ 
হাল প্লিপাপভক ত | লিগণীজগ লি আতা াতক শা হল লক্ণ | 
সানপাত হয় আতা থোপে গ্রায় [তন দশাশ আগ । সমগত  সশ্লের 
মানস এহ মলায় গোগদান জালে থান | আতী এই আলার 
আকামণ লিগাঙ্সাত হাস পায়ান | এই মায় মোগদাশে সঙ 
দশা উত্স ক এত বেশ] যে পতি পঞ্চবত আপীল আগাতে 
তাাপা গঠন; কারেল হেলা উৎসালর সামিল তলার জলা । এলো? 
লঙ্লপণ [গালা সাগ চহাদব হাতা শব, হোল পরলাক্ষী 
মেলার জন লাগ এট আালশজণাতিক্ক লইমেলায় সারা দ্যানয়।ল 
দি লাজলান)। এবং পক্ামাকেরা যোগদান করেন তাই 
হক্টগছাটি তাত আগা লাশলল শহাগত মান তমল স হসকাঁতিক 
চললে মহাতীগ। শা তাত নায়ফএককট এর বইমেলা 
1 [কিষ্দও হয়ে 
লাশসায় দল 


পেস্তা 


তর হাল 


[শেলন লহ কায এরটকালস গঞ্জ শালাকানর 
275 লাল মাধঠম আগা দুনিয়ার 
গ.ংলনপ্টপি পনীানলার লাগলাম 
বান আলো পভ, দোলা বামোশার 
পচা, পাহারা, সংদূপ পাচো ও গ্াতীচোর 
শত শাহর যেন কায়াবো, লাল স.. পঠাশলস , লন্ডন, মঙেকা, 
লিপাঁজগ, বোলোগনা মনট্রিগ, মেকালসাকা, িঙ্গাপতি। টোকিও 
শিচ্চাত দোশে অইযেলা সাফাপলাল গা আপয়াজিত হযেছে । 

ভ।পন্ত লঙ্কান এক্ছটি গণ শাশানাল নক ট্রাস্ট । 
অগলে ন্যাশন্যাল বৃক 


উদিত পঙ 
ণরামেশাও ঠযা 
সাফালে। অনতগলণা 
তাকান ঠচশানছ | 


এশা | 
দশা 


এব সংসথ। ভারতের 101৬ন 


একটি লইমেলা সারা কলকাতায় আলোড়ানের 


আয়োজন কমে থাকেন। 


ফেয়ার -এর আয়োজনও করেন এই সংস্থা । আগ্জিক পল 
প্রদর্শনীর বাবস্থাও হয়ে থাকে | দিজ্লীতে দুবার অলমত7,৯ 
বইয়েলার আয়োজন হয়েছিল ন্যাশনাল বৃক ট্রীষ্টের টিপদ5। 
যার কয়েকাঁদন আগেই আমেদালাদে শ্যাশনাল বুক ফেয়াল সা, 


যার 
ৃ | 1025 


ভারত. 


ল্যের সঙ্গে সমপ্ত হল এই শংস্থার পরিচালনায় | 
দোশ অনুষ্ঠিত আল্তজ্শাতিক নহ্‌ মেলায় এই সংস্থাই 
বেরি পকাশিত বই নিয়ে যোগদান করেন। 


আর কলকাতায় যখন শীতের আসগর  তামতগাট গন 
শর হয়ে ষায় বিভিন্ন ধরনের মেলা । মেলার লৈচিত্রা নানি 
কারোছে গত বছরের পইমেলা 1! গত বচন ৫ থোকে উ৪ শা 
সণন্ট লালাছিলা ] 
পসন্তের হাওয়ায় হাওয়ায় সোৌঁদন এই মেলাট শপ, ক্যাবল 
ডাক দেয়ান--ডাক দিয়েছিলো সারা শহাগের লই-পাগল আগ 
পড়য়া মাননদের | লেখক পাঠক, কেতা পিকে সে এক 
অভুতপ,প সম্মেলন এই হেলাটি শত, সদপ হবপপকাপ? 
উ্দ্যাগেই অনতাম্প॥ হণয়াছল | পালাজশাস' আদাণ্ড লুক পলাসঃ 
[গল-ড' বেসরকারী উদ্যোগে পুস্তক মেলা শায়োভাগনল গাঁগলচত | 
সম্ভল'তঃ কলকাভাতিই পথম এহ বেসরকাল উদাাদা দেখা গান | 
আম্চমরিকমের সাড়া মিললো সেদিন কলকাতা নাস) | আনকাট 
অন্যানা নানা পরনের মেলার সমস্ত চাকীছিকা টিজিলাদে সাজ 
মান করে দয়োছালো বইমেলা | ভাতা 
কলকাতার প,স্তকপেমী মানুযাদর 
শধং লুই শাল লই--অতাস, অগণা। সই আর তাই মাপা সগা্মাল 
অতসু পিদাধরচ পাঠকের দাল | বত,ক্ষণ সংদীর লাইনে টপ 
ধারে আপশ্কা করে ভরা গ্রার্থতি পালেশাগলাটি সাগঙগ জলাত 
পেরেছেন | পহং দশকি--দাীঘক্ষিণ আগক্ষা করেও 
শংগাত করত পারেন নি---ক্ষু'ণমনে ফাল গান | এই পানিলায় 
মারা লইয়োর দোকান সাজিয়ে নসাছিলেন--গাত। বছরের সেঠ 
মলা পাধসায়ক সাফালো উদ্ণঙ্প হয়ে তান 7১ মেলায় গোগ- 
দণল 7গুরণা লাভ কারাছানেন তারা | 


স্সণে আগে শা 


আক,গ সত সভাহাাগাতি। | 


$9751154 


এঠ পন্ছুলর আলার আয়োতাণ । যারা বই ভাংলাপাশ্পন 
কিংবা খরা এর বালসায়ী তশাদের উৎসাহে পালালিশার্স আশ্ড 
বক সেলার্প গিলড কলকাতার ময়দানে ২৫ ফেলয়ারশ থেকে 
মাপার পইমেঙ্সার আয়োজন করোচ্ছন | গত সঙ্গচবর লক্কাঁধক 
দশকের কথা স্মরণে রোখেই উদ্যোফ্তারা এবার আরো আভিনব 
কঙ্ঠ, সংযোজনের চেষ্টা করোছেন। 


গতলারের সইমেলায় আঁচিতানীয সাধলশা কেলল ভাবাত- 
মালি সইয়েল বাবসায়শাদেরই নয় বাহ 5ালাতিপ লহ, শালসায়ঈকে 
1.৮) করেছে | এবং তাই ফাস, হায়ানপ, টেন, রাশিয়া ও 
শাহমারক।র ইপলও এই প্রাদশনিখিতে আনে বিদেশী বইয়ের 
পিকাশন সহগ্থা | আর ভারতের ততো কথাই [লই | কাশনীণ 
"থল, শ্রাসা, লোঙগলাই ও মাদ্রাজী সম্গগ লড় পড় সারের বাব্সাস্ রা 
ঘাগ 'দাসছেন এবারের মেলায় | একটি বেসনকারগ সংস্থার পাঙ্গে 
এই উদ্যাগ কতখানি সাফলামান্ডত হবে তা নিভর করছে শহর 
খাসা দপ্ধজনের সহষধোগিতার উপর, কফতু এই উদাম 
ন্ঃগানেদাতি পশং্সাহা | শা লয়স্ক [দ্ধ পাসকদের কথাই 
যে চিন্তা করছেন শিল্ড তা নয় দেশের শিশুদের কথাও চিন্তা 


 শৃর্লবার, ২০ নগরে! ১০৮: 


জনা তাদের প্রধেপগূজা রহিত কয়োছেন উ্লাক্তালা। 
গবেশ দাঁক্ষিণা ময়__শিশুরা বিলা দর্খনপচতিই 
প্রাণ, গেখখে টি 


গ্লঞ্পমূল্ো বই বিয়ের ঢাল।ও ব্যনস্থা বাহে 


কোনও 
প্রালশ করবে মেলা 


ৃ খলায় | 
কাঁমশন বাদেই থে কোন দাশক বই িণতে শান | শালির 
[গা [৬১০ নো আতিমৰ বারগ্ধা। অহ্প দাল্য অই গাজর 


বাবঙ্থা হায়োছে- ব্যবস্থা হয়েছে বট জাজালেল | লেতারা তান 
পছন্দ বই নাত দাম ক্স কিনতে পাপলেন এই আেলায়। 








করেছেন তশরা। চোটের নান প্রাণে ও তরুণ আনে লইপতেন রর 
প্রভাব যে কতখানি তা সবাই জানেন। তাদের অবাধ প্রবেশের যা কি আয় আহোজন হযে এবার 


মেপায়। জনাপ্রয় লেখকদের সঙ্গে অনুরাগ পাঠকদের বি 
কু সাক্ষাৎ, পাঁরচয়, জালাপের বানস্ধা আছে। বইয়ের অগাধ 
যাদের নাম মাদ্রত দেখা যায় সেইসব জীনাগিক়্ জোখকাদে 
এবারের দর্কি দনচক্ষে দেখার ও আলাপের কো রাগ 
পালে । শহ। কি পাক ও দশ'কদের জঙ্গা বাগস্থা ? মইলার 
বালসায়শীদের তান।ও উদ্যোক্তারা কয়েকটি আলোচনারোর ব্যাং , 
ভীম কারাক্ছল। আগামী কের লাংজা পক্ষে প্রকার, 


ভারতীয় প্তেক-এর রপ্তানগ' ইত্যাদ বয়ে আরব 
ব্সান্থ মৈল। পাসণে। 





বাজাংরল একটা লাধাবুণ টিউব নিয় একট নগ পানু 


দেখুন | দেখ/লন তারগা কি রকমপাইলা। ইক 
পীাণচ কাট।র পরা! আর পাকল। হয় যায়। 
ফাল, জেোড়ের মুখ কমচ্দোর হাক এ লিক কার 
কার লক লাগানার লমদ টিউব মুখটি ওত" 
যায়। দামে এই টিউব ষভাবতই কিছু সন্ত, কিছু 
বেশিদিন (কে বা বাল আগে এর দাম 

পড়ে ঘায় আনলক ধেশি। 


টিউবের গা যত 
ততে। বেশি 


আই. টি. সি. টিউনের গ। মামসম্মত পৃক। দেইজানো 
ৃ জোড়ের মৃখুলা হজবুত হয় ও লিক হবার ভয়ধা:ক 
না এবং টেকেও অনেক বেশি 


মরচে পড়ে ক্ষয় হয় না 

কোটিং যত পুরু হতে দস্তা র ক্ষয়র:'ধর ক্ষমতাও তত 

বেশি হবে । ভাই আই. টি. সি. গালভামাইজ্ঞড টিউবে 

(জি.আই.পাইপ) মিষ্ট যাস অন্য স্তর কোটিং 
গা হয়ে খাকে। 


ভাপে বাকানো যায় 


ভারতে একমাত্র আই. টি. সি. টিউবউ ফ্রেট্স্‌ মুন 
পদ্ধতিতে তৈরী হয় । সেইজন্যে বিনা! তাপে ধাক।নো 
যায় আর ভেডে দাস ফোন ভয় থাকে হ1।.. 


৪ 





রা 


(947), 7: 


1১81, দাঃ : 
নিট 


পুরু তার জোর 


যাক টা) পাইপ মাম চাল, 
পরা দার দেখুন ভর গা ঢের বেশি পুরু । ফীল টিউবের 
ক্ষার আই. গসমঠ-এত ম রা মন আছ, আই.টি লি. 
টিউন দিক :সষ্ট মান (আই এস ; ১২৩৭ (পার্ট-১)-১৯৭৩) 
অন্ুষঘ্রী ততবী | [সইজ/না টিউংলর গা বেশ পু বেত্ধ 
ঠিকমত পা? কাটা যায়। জের মুখালাও হয় থেঙছন 
শক্ত তেমনই মজবুত 55৩ যাবার বা লিক ক্বার জজ 
থাকে না। জ।পনার পট কিছু পেশি পড়ব তবে আই.টি,জি 
টিউন শিট কাজ দেবে অনেক বেশি জিন । 





ঃ- _ মার্কা সীল চিউবের কোর ভুড়ি নেই 


ইটিহ্যাল ভিড 


দি ইতিয়: টিউব কোম্পানি লিমিটেড 
টাঠ।স্টুযা্স্‌ ও।৩ লয়েডস্-এর একটি উল্যোগ 


₹:০-$67 264 
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রিকঙ্গা, ঠেলা, ঝশকায় তামাম শ্যামা" 
চরণ দে স্টিট ঠাসাই। র্যাসন ব্যাগ হাতে 
 কাতরে কাতারে মানৃষ রাস্তার ওপরে 
 ঈাড়িরেই গ্কলেপাঠয 'বই সওদা করছেন। 
ব্যাপায়ীয়াও আঁতি মানায় বাস্ত। খদ্দের 
ছানয়ে নেওয়ার জন্যে কিছু অঙ্গ বয়স 
তরুণ ওং পেতে রয়েছে। মুখ দিয়ে বই- 
'এর নাম উচচারণ করার অপেক্ষা) পারলে 
মৃখ দেখেই হাতে বই ধারয়ে দেয়। বস্ত। 
বস্তা নোট বই, পাঠ্য বই। অভিভাবকরা চট 
বরে সিদ্ধান্ত নিতে পারছেন না, কার নোট 
ভাল। 


এ বছর কুল সিজনটা আরম্ড হয়েছে 
দেরিতে। অন্যান্য বছর জানুয়ারীর মধ্যে 
পায় মিটে বায়। এ বন্ছর বুক লিস্ট বেরি- 
য়েছে দেরিতে | কারণ যে কোন বইয়ে টি বি 
মাক্ণা না পড়লে নাকি দ্কুলের পাঠ্য 
তালিকায় আসতে পারবে না। তাই সব 
চকুলই টি বি মার্কার অপেক্ষায় ছিলেন, 
পেটা পাবার পরই একসঙ্গে প্রায় সর 
স্কুলের লিস্ট এসে জমা হয়েছে বই- 
গাড়ায়। 

পাঠ্য বইয়ের দাপটে উপন্যাস গল্পের 
প্রকাশকরা একটু স্তিমিত! অবশ্য প্রাত 
বছরই এই সময় উপন্যাস গজেপের বই 
বেরোনর সংখ্যা কমে যায় তার কিছ, 
কারণও আছে। গ্রত্যেকাট প্রেপই এই সময় 
ওভার বুক | রেটও কিছু চড়ে যায় । 
নার্দক্ট সময়ের মধ্যে পাঠা বই বার করতে 
হবে। না হলে পুরো সিজনটাই বরবাদ। বাক 
মেকার, কাগজওয়ালা এমন কি পাঠা বইয়ের 
মলাট অশকার শিজপীরাও বাজত। 


ধে সব প্রকাশক পান্য বই প্রকাশ করে 
আসছেন দীর্ঘকাল ধরে তীরা তো আছেনই। 
এ ছাড়া শুধুমান্ন এই কটা মাস ঠিকে ব্যবসা 
করার জন্যে বেশ কিছু খুদে বই বিকেত। 
সামায়কডাবে ফুটপাতে বসে পাড়েন। তণর। 
গরকাশফ নন, বই কনে বাক মাঝের 
কঃমশনটাই লাভের খাতায়। মেলা ভাঙলেহ 
শাততাঁড় গুটিয়ে ঘর । মোটামুটি এদের 
ব্যবসাও খুব একটা খারাপ নয়। এসট্া- 
ব্সমেষ্ট মোটেই নেই, শুধু কেনা বেচার 
পাঁরশম। আর ইনভেস্টমে্টও সামান)। 
অনেক সময় খম্দেরদের কাছ থেকে টাকা 


[নয়েই ছোড়ে বই কিনে এনে যাগান দেন। 
গবরল লই-এ লাভ বোশ, নোট বইয়ে (খে 


যেমন পারেন। আর সরকারী প্রকাশনার 
কোন বইয়ের সরবরাহে থাটাতি থাকলে 
তাতেও কিছ মুনাফা থাকো 


পাঠ্য বইয়ের ভিড় ঠেলে উপন্যাস 
খপ কবিতার আওতায় এসে পড়লষ। দেখা 
ছয়ে গেল সুধাংশুশেখর দে'র পঙ্গে। দে'জ 
পাবালিসিং চালাচছেন বছর ছয়েক। বই- 
পাড়ার হালচাল জানতে ওকে [নিয়ে বসে 


পড়লুম। মাস্ট তরুণ! প্যাচালো কথার 
ধার দিয়ে গেল্লেন না। 'সোললা লয়লভাষেই ' 
বলে ফেললেন, জানেন, শংকর এ স্থর্গ 
মর্ত পাতাল ৫ মাসে পচ হাজার কা 
বাক; করেছি | আমার তো হলে হয় লীবিত 
ফোন লেখকের বই এত কম সমন্নের মধে। 
এত বোঁশ কাপ বাঁক হয়নি। সব্গাধক 
বাকার এটাই রেকর্ড বলে আম মনে কাজ ।' 


সাঁতাই অবাক লাগঙস। এর থেকে অন্য 
কোন বই আর বোঁশ বাকি হয়েছে কনা 
আমারও প্রানা নেই 


বললেন, 'গত ৫1৬ বছরের মধো আমার 
প্রকাশনগর টাইটেলের সংখ্যা প্রায় দুশো। 
তার মাধ্যে উপন্যাসেরই চাহিদা বেশি। 
প্রবন্ধের বইয়ের চাহিদ্দাও আগের তুলনার 
বেড়েছে। কবিতার ধই দিয়েই এখন অনা- 
য়াসে বাবসা করা ধায়। ধারা বঙ্গেন কবিতার 
বই ছেপে লোকসান খাচছেন, ত*রা [ঠিক 
বলেন না। কয়েকজন কবির কবিতার বই- 
এর তো বেশ চাহদা।' 


1জগেস করলাম, এখন তো পাঠা-বই- 
এর তৌয়ার চলছে, নিশ্চয়ই আপনাদের 
[বাক কম। 


বলালেন, কিছ; কম ঠিকই, কিল্তু এই 
সময় প্রায় প্রতোকাটি স্কুলেরই পার" 
তোঁষক দেওয়ার সময়। ফলে কিশোর পাঠা 
হইয়ের বিকি; আছে। অন্যান্য বছর ফেব- 
য়ারী থেকেই লাইবেরগের জন্যে বহপয 
কনা শহর হয়ে যায়। এ বছর মনে হয় মার্চ 
থেকে শুরু হবে। লাইনের সাধারণত 


ঠা নো বা 
শেক্ঠে কবিতা বেশ ভালই কেনে। টুকরো 
কবিতার বইয়ের বাঁক; বম 


রয়ালতিমৃক্ত বই প্রকাশ করার প্রবণতা 
এখম প্রকাশের মধো যোশি দেখা বাচক্ছে। 
এটা কি নিকষ বাবসায়ক সাফলোর দিকে 
লক্ষ্য রেখে না সাঁতাই পাঠকরা চাইছেন ? 


বচ্জালাগর বাঙ্কম ইত্যাঁদ রচনাবল+র 
দকে পাঠকদের ঝেক এপেছে। পাঠকদের 
চ।হ্দার কথা ভেবেই যনে হয় প্রকাশকরা 
এঁণয়ে আসছেন! বাকি; না হলে এত 
পয়সা ইনভেস্ট করে তণরা প্রকাশ করবেন 
কেন? 

একই বই অনেক প্রকাশক বার করছেন 
তাতে ব্যবসার দিক থেকে অসুবিধে হচগ্ছ 
না? 

কিছু হয়ত হচছে, কিন্তু সব প্রকাশক 
[নাক্ধ; করতে পারাছেন। আমার তো মাত 
হয় ক্বাপিক বইপতের ওপর পাঠকদির 
আগহ্‌ কী্ড়েছে। বই পড়ুয়ার সংখা 
গাম্চিমবজ্জ বোশ। 

আপনার বই কোথায় সব থেকে বোশ 
[বাক হয় 2 

উত্তরে বললেন, আসাম ও আগরতলার 


বোঁশ বই যায়। কলকাতা এসং সমস্ত ধরল 
দেখা যাবে যে ফোন উপনাস প্রকাশ হওয়াণ 


প্রথম ৭ দিনে প্রায় ৫০০ কাপ চলে 
যার। গলপ ১৫০ কাপর মতা আব 
কাঁবতা 091৮০ কাঁপ। পাঠকদের মানত 





ঢাকার বই মেলায় ভাবতায় স্টল 


ক, 8 1). 





সারদাপ্রাম ডু 


গক্ন্যাপিনশ ভীদংগণঙগাত। দাঁচিত। 
পল ইন্ডিয়া ধোডিও »॥ হই পারকষনে 
গভর রেখাপাত কয়ষে। অগাবত্ার। 
রামকৃ্ণ+ “সারদােবণী তশহন টা 
একখানি প্রামাণিক দাঁলয হিসাবে বইটির 
বিশেষ একটি মূলা আছে। ৰ 
চিরশোভিত, সুদূশ্য বোর্ড বাধাই, ঘ 
মুদ;ণ--১৪২। 


গোরীম। 


ঈবামকাফ-ীশষ্যার অপূর্ব আশবনচারত 
সনা্সিনশ শ্রীদ্ণামাতা রাঁচত। ূ 
|জানশাবাজার পারকা £ বাঙাল যে আজও, 
পা যাই নাই, বাঙালশর মেয়ে শ্রীগৌর*- ূ 
মা তাহার জশবজ্ত উপদ্দাহরণ। ই*্হারা 
জাতির  ভাগো হতাবদশর  ইশতহাসে। 
আবর্ভত হুন। ূ 
[.. ভিঃ কাউন সাইজে ৪০০ পড্ঠা, রহ, 
ছি শোভিত, বোর্ড বশধাই। 
ষ্ মুদ-ণ--৮:। 


দুর্গ। রা! 


| শ্ীসারদামাতার মানসকন্যার লীবনণ। 
'সন্ন্যাসনী শ্রীসুবতাপৃরশ দেশ রাঁচত।। 
বেতার জগৎ £ অপরুপ তার জীবনলেখা! 
সাধারণ তার তপশচর্যা সমস্ত মানষের 
গ্ৃতি অনন্ত ভালবাসায় পাঁরপূর্ণ, 
হয়া এমন মহাঁয়সা নার এ যুগে! 
বিরল। “পুগ্ণামা' জশবনচারতখান এক-। 
বার অন্ততঃ পড়ে দেখা শুধমান যাঞনীয় 
নম্--এককথায় অপাঁরহার্ষ। 


ড়য়াম সাইজে ৪৮৮ পন্ঠা ধহ-: 
ঘটন্রশোতিত পদশ। বোড ধশধাই--১৪ |]. 


ূ 
র 
ূ 





খ।খল। ৰ 


দেশ $ সাধনা একখান অপূর্ব সংগুহ, 
'গুঞখ। বেদ, উপানিষপ, গশতা, ভাগবত 
প্রভূতি হিম্দুশাস্তরে উকাতি, বহু সুল- 
জিত স্তোন্র এবং তিন শতাঁধক (এবাবে, 
সাড়ে তিন শতাধিক) মনোহর বাংলা ও 
হিন্দী সঙ্গীত একাধারে সম্িবিষ্ট। 
হইয়াছে। র 

প্রাচীন ধুগ হইতে আরম্ভ কাঁরয়া, 
আধুনিক যুগ পযণ্তি হিন্দুর সভাতা,। 
সংঙ্কৃতি এবং ভাবধারা সাধনার কুজে। 
মনোহারীরূপে ফঠটয়া উঠিয়াছে। 

ডঃ কাউন লাইজে ৩৬৮ প্ঠা, 
(*ল্াম্টিক কভারে। ধচ্ঠ মুদুণ--৬:। | 


1 

সাপু-চভুষ্য় 

গ্বাঁমতী সহোদর শ্ীহেন্দুনাথ। 
দত্তের মানাজ রচনা। 
তৃতীয় মুদুণ--৪:1 


্্রীক্ত্ীসারদেশ্বরী আশ্রম 


২৬, গোরশমাতা সরণণ কলিকাতা -৪ 








শা 


পা পপ পপ পাপা সাপ লিপ 





গ্রন্থাগারের অসাধারণ বই! 


* অতো অপর (রবী ধরার ১৬:০০ 
অশোক ক/ণড। 
বঙ্কিম -আভধান ". ২০99. 


দেবরঞ্জন মুখোপাধ্যায় 


শাক্তদর্শন ও শাক্ত কাব ১২.০০ ২. 


কাব্য-মঞ্জুঘা (সাঁটক ও প্‌ণা্জ সংচ্করণ) ২৫.০০ ».. 
সুখময় মুখোপাধ্যায় ্. 
বাংলা সাহিত্যের প্রাচখন ফাঁষদের পাঁরচ় ও সময় ৯০:০০ ২ 


ংলার ইতিহাসের দ'শো নছর £ 


11150 ০1 ৬6177208187 £09021107 117 87831 +0.09 
সুবোধ চৌধুরী অন্যাদত 


মানব সমাজ (রাহুল সাংকৃত্যায়ন) ১০,0০০ 
সান্যাল ও সান্াাল 

ওভারহেড লাইন নির্দোশকা ১৫০০ 
নশহারকাল্ত সামল্ত 

অল সরবরাহ প্রযূকাতাবিদ্যা ১০.৮০ 


ভারত বক স্টল 


প্রকাশক, পৃস্তক-বিক্কেভা, গভপমেন্ট প্রকাশিত প্তকের এজেস্টস, ও 


১৯৭৬ খঃ অন্চ্ঠিত কলকাতা পাৃপ্তক মেলায় একা ভারতশয় পৃরস্কার-বিজেতা 
৬. রগানাথ মজ.মপার ক্ট্রীট, কাজিকাতা--৯ 
ফোন-৩১/৫১৭৮ 28 পোস্ট বকস-১০৮৩৯ 
প্াম_-01২/4111-/৯ 0$ পিন-:৭০০ ০০৯ 


স্রাধীন সুলতানদের আমল ২৫*০০ 
'রিবীন্ছ্র সাঁহত্যে নবরাগ ১৫:০০ , 
মনোরঞ্জন জানা 
"/রবান্দ্ুনাথ (কাব ও দার্শীনক) ২৫.০০, 
নিরঞ্জন চকএবতাঁ ২ 
[বদ্যাপাঁত -সমণক্ষা ১০০০. 
রমেশচন্দও মজুমদার 
বঙ্গীয় কুলশাচ্তু ১০০০ 
পারতোষ দাস 
স্লীচৈতন্যোত্তর সহাজয়া চাঁরাট প্‌পথ ৯০:০০ 
কাঁর্তকচল্দ; রায় | 
পাগল হরনাথ ১৬:০০ 
খাষ দাস 
রাজা রামমোহন ১২*০০ 
সন্তোষকমার কুণ্ডু 
বাসুদেব ঘোষের পদাবলী ৬:০০ 
901. 1৭. 63598 





ন্‌ 





রধীল্তনাথ-প্রমংখ মনীষিগাপ-সমাদত ছেমচন্দ্র ভটাচাঘ-কত সবাশ্রেষ্ঠ সম্পূর্ণ 
পাদ্যানবাদ। অনন্য অঞ্গসজ্জায় সমূদ্ধ এই আনন্দ্যপূন্দর গ্রল্থাটি আমাদের 
কাউন্টারে দেখন। দুই খণ্ড । সম্পূর্ণ প্রকাশিত। মূলা পঞ্চাশ টাকা। 


মহাভারত 


মূল গহাাকসাতের 'শ্রেম্ত পুণাজ্গাতম গদ্য নুবাদ। বধণমান-রাজবার্টণয় দুই পুরুষের 
বিপুল অআথে পাঁচখানি সবাশ্রেম্ঠ প্রাচশন পুস্তকের একা নির্পণ করে এদেশের 
খশহস্ধানশয় পাঁণ্ডিতগণের দঘ একা শ বধের অন্ত অধাবসায়ে সম্পাধ । 
মহাডারত-িশেষজ্ঞ শ্রীসংথময় ভট্টাচার্য শাস্প্রী-লীখত বিদতারিত ভঁমকা এবং 
্রীারিভোষ লেন ও শ্রীগণেশ পাইন-কৃত প্রর্ভৃত চিত্ষিত। আট খণ্ড। প্রথম খণ্ড 
প্রকাশিত। মূল্য পরশ টাকা। ৃ 


কথাসারংসাগর 


সংক্ক লাঁহতো বিশ্বের প্রাচপনতম গঙ্পসংগ্রহ। মূপবান ভুমিক। এবং অনন্য 
ভাঞ্াালজ্জায় সমস্থ সবাশ্রেম্ঠ অধন্নাতন বঙ্গান-ধাদ। [তন খড। ঘন্র্খ। মজ্য 


_. শ্রীমদ্ভাগবত 


মহাস,লাধাল বহরমপ,র সংস্করণের মূল ও ধাদ্যানবাদ অংশ। প্রাতি শ্লোবের 
পক জলহযাদ। চার খণ্ড | যন্পমস্থ। মূল্য একাশা উাকা। 


রবান্দ্র-সাহত্যের নরনারশ 
গোধীমোছন 1সংহরায় প্রণীত রবখণ্ট্রারত।ভিধান।  রুবেণ্ধসাহতোর প্রা 
চারের মূলানুলারী বিস্তৃত পরিচয়। চার খণ্ড। যন্পস্থ। মল) আশি টাকা। 
পড়ায় নাজ তালিকাভূত্ত করলে প্রতিটি খণ্ড প্রকাঁশত হলে জানানো হবে এবং 
২০ শতাংশ কামিশন দেওয়া হবে। 


হার || ১৩।১ বঙ্কিম চাটরজো স্ট্রিট | কলকাতা ৭৩ 


রিয়ার 2 


০০৬৯৯০৭৮৪৯৮ 








পপ শাীশিপিপিীগাশাপীপিত পপিপাসপিশি৯ত পাপা ০৯ পাপা 





০৬ পি ০ াপিপাপপপ শিপ পপ পপ ৯০ পপ পপ পপ ০ পপি ৭৯ পা 


তা লাক সস পাশ -০ পপ পক পা লপাকসাপাপিপ িপলাপ প? লদ ০ - পাশে শীশাশিীটিতোতিশি 


£ ১৯৭৬ সালে প্রকাঁশত বই £ 


পাপপীপী শব কাপল ২ 


রা রে এ 1৯ যা, ৪৯ গং ূ ্া রি 
চাঁদা বুঝে বই বার করতে পারলে ক্ষোন 


বই-ই মার খায় না। অন্তত এই ক'লন্ধরে 


£ প্রকাশনার ক্ষেতে গাধাপত কি ও 
সমস্যা দেখা দেয় ? 


£ গমসা অনেক। খেগম ধরুন ফাগতী। 
এই মহ্‌্ডে বাজারে কাগজের প্র্চ্ড জিজঞাধ, 
আথট ডিক বোধ কারণ নেই। পাঠ 
মরশুমে প্রেপের ধানে কাছে এগোলো গায় 
না| সব প্রেসই বুকভ | রেটও ছু; বাড়িষে 
দেন। বইয়ের দাস, ক্কাগডৌর দাস, বণ 
খরচ ইতাাঁগ গত কয়েক বছয়ে হৈডেছে, 
কত লেখকদের লয়ালটি এক পাসৈ্টও 
বাড়েনি । 


£ বিষ্জাপন বাবদ আপালন কত পাপে 
খরচ করেল 


£ মাত দশ ভাগ। আরও কিছু বোশ 
করালে ভাগ হয় । কিশোরদের জনো বইথ়ের 
খ্াচুর ঢাঁহদা। খালা; কাশোরাদের জনমো ভল 
ধই করাত পারে আমার মনে হয় ভাজ 
বাক; হবে কারণ শিশু কিশোরদের 
উপধেগাশ বেশি বই এবং ভাল খই নেই। 
আমি নিজেও বাচ্চাদের জন্যে কিহু ভাল ধই 
প্রকাশ করার পারকণপনা কর'ছ। 
প্রকাশনায় এহ কয়েক বছর এপে সাম 
ব্‌ঝু৬ পেবেছি তিক ঠিক মত বই বাধ 
করতে পারলে লোকসান খাধার কোন ভয়ই 
17ই, লন 'বাঁভ+ন বিধামর ওপর বই প্রকাশ 
কলার আগপাদা এক ধবনের আমনদ আছ। 


সোঁদন এক অন্া।পক বন্ধু আক্ষেপ করে 
বলাঁছলেন, কলকাঙ। "থকে অনেক দয়ের 
এক গ্ু।মে পড়ে এয়োছ, লাহিতা-সংক।তর 
৬ামেজাট। [ঠিক অনমভধ করাত পারছি না। 


আশুতোষ মুখোপাধ্যায় রাঁব চকঃবতশ 


_স্বনিবাচত গলপ ১৬ ফুউবলের রেফারী ১৫. 


সমরেশ বসু হাঁরনারায়ণ ঢ্ঠোপ ধায় 


'ছিল্লবাধা ১৫- অরণ্যে একা ১০. 


পরফন্জ বায় 


হটাৎ বসন্ত ৮- 


বঞ্জান মতাদমপারির আশদতোষ মধখা গা ধায় 


উত্তমক্মারের ভ্ামকা সন্বালত্বায়োস্কো পক কযমারণ মাতা ৬: 


৯ম ১২2 ২য় ১০- (একত্রে) কুড়ি টাকা 


পপ 











£ ১৯৭৬ সালে প্রকাশিত ছোটদের বই £ 
[নর্মলেল্দ; গোতিম প্রলয় সেন জীতেন্দ্রমোহন ভোমক 


গিরি|ঢতে দেবেশ্বর ৪8. দুরন্ত হামা? 8. 
বাঁরু চট্রোপাধ্যায় সুনীল চৌধুরী 

দানব পাখির আজব কাহণী 8. দেঙবনের [দিগন্তে ১০. 
শর লাহড়ী 


অজাতশত্রু 


চারা সাতজন ৪. নরধাদকের দেশ ৩. 


তি পি লেক তো 


লাহত্য প্রকাশ, ৫১ রমানাথ মত. " স্ট্রীট, কলিকাতা -৯ 





বতচন্ধন ৪. 


গটলার গল্গাদর্শন 


পরেশ ভগ্রাচার্ঘ ্‌ 


ভা? 8. 








পর্রেবার। ২০ ফাক্গান, ১৩৮৩] 


তোমরা বেশ আছো, পাহত্যের উৎস-মখে 
ধসে থেকে ঘানস্ঠ উত্তাপ পাচ্ছো। কথা 
হয়ত একেবারে ফেলে দেবার মত নয়। 
তারতবষেরি তামাম মানুষ উৎসুক হযে 
তাকিয়ে থাকে কলক।তার দিকে, সাহত্য- 
দংস্কাতির প্রণকেন্দে কি হচ্ছে, এক তফান 
থেমে আপার পর আর কোন নতুন তুফ'নের 
প্রেরণা আসছে! 


০ 


এবাপুরর বইদ্লোা আবম্ভ হয়েছে বিড়ল। 
গলানেটোপয়ানের উদ্ক্টাদকের মযদা 
ফেয়ার? বেক । চলবে ৬ মাচ পযন্তি। 
2হপ্সলা খোলা থাকত্য ॥.প্র ১ট। বাক 
রতি ৯টা পথতত। 


নিনেচারনিদ তর) 285847798 
গাযাজশাদ এডি বুকসেলারস পিল্ড। 


২ 


মেলা মানেই তো মান্য মিলন, ভা 
[যে মেলাই হোক। বইনলায় যারা আস- 
বেন নত সমগক তাঁদের উৎসাহ আছে এটা 
হাব। সেই হেকম বইনপ্রোমিকের 


হনে নাই 


নংন্যা বত ও 
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ররর». পপ পপ সপস্পসপসপস্প পপ পাশ পিসি শশিশীপীসপিসপসপোসপস্পাপীপ 





এই নলার উদদ্যান্থা 


অমত 
উদোন্তার! ভ্রানালেন, ১ জক্ষ ৮০ হাজার 


তা বটেই। 
কেমন করে বুঝলেন? 


গতবারের বই মেলার আভিজ্ঞতা থেকে। 
এবারে সাড়া পেয়েছি প্রতোকাট প্রান্ত 
থেক। শুধু ভারত নয়, জ্রা্স, জামননী, 
(বটেন, রাশিয়া, আমেরিকার গ্রল্থসন্ভারও 
এই ঘেলার জায়গা করে নিচ্ছে। 

এবারে ১৯৩০ স্টল 'নয়েছেন 'বাভন্ব 
প্রকাশক। তার মানে প্রতোকাট স্টলের 


৭ জপ শা পিপল পিপল ৮৮ াশাশিশাশাশাশীশী শিপিকীটিক শশী 


পপ ররর, ৮৫. ক... ০৯ ০. 











পে শশাপিশপীশিটিশীপীশিশীশি সপশাাকপপাশ্পপা। 


কলে পাঠ্প্যগ্তক 


4 পা জা পািসপসপপীশা | পাপপ্পীশিিসী সি ০০ 


৬৭ 


সলো যুন্ত আছেন অন্তত ৬। ৭াঁট প্রকাশন 
সংস্থা। ১৩০টি স্টলের মধ্যে কেবজমাত 
বাংলা বইয়ের স্টল ১৫টি, হিন্দি ওটি, বাক 
স্টলগালিতি ভারতবষের - বিভিন্ন, ভাষার 
বইপত থাকছে। সারা পাঁথবীর প্রায় হাজার 
থানেক প্রকাশন সংস্থ। তাঁদের বই পাঠাচ্ছেন 
এখানকার 'বরুয় সংস্থার মাধ্যমে । মানত এক 
বছরের মধো এই ধকম সাড়া পাওয়া যাবে 
ভাবতে পারা যায়নি। 








| | দর্শন নিন 
| অধাপক প্রমোদবন্ধ। সনদে প্রণীত 


। ভারতায় দর্শন ১ম খণ্ড ৯ম সংস্করণ ৯২-০০ 
ভারতীয় দর্শন কয় খন্ড ৩য় সংচকরণ ৭-০0০ 
1. ভারতীয় দর্শন ৩য় খন্ড (বেদ ও উপানষদ) ৭-০99 
1). শাশ্চা। দর্শন ১৮ সংসকরণ ৯২-০০ 
.. শশীভাবিজ্ঞান ০ম সং্করণ ১৯২-০০ 
|. সমাজদর্শন ১০ম সংদকরণ ৯২-০০ 
ৰ মনোঁবদ্যা ৮ম সংমবরণ ২২-০০ 
ৃ পাশ্চাতা দর্শনের সংক্ষিপত ইতিহাস _-কাল্ট উল 
ূ ধর্মদর্শন (৩ি।:121017) হই 
| সমাজ মনোবিজ্ঞান (5০0191 05১০7010985) ₹্য় সংস্করূণ ১০-০০ 
আবীবদ্যাব কতেকটি সমস্যা 70 8.0. ৩য় সকরণ ৬-9০ 
৮. & [শক্ষা (604531101) 
অধ্যাপক খতেন্দ্ুুসার রায় প্রণাত 
শিক্ষাততব (2110101501 চ৫-) ৩৯ সন্কণ ১৪-০০ 
ভারতের শিক্ষা সমস্যা ১৭ দ'গকবণ মন্ত্রস্থ 
পে অধাপক সেনদদ্ভ ৬ বায় প্রণীত 
| ৃ ধশক্ষা মনোবজ্ঞান (৬/111 না এ% লিংকন ₹২-০০৩ 


৫ 9. 4. 5৬. 11075 এ. 


অধ্যাপক 
|... শিক্ষণ গ্রঙ্গে পদ্ধাত ও পরিধেশ 
1 শিক্ষণ প্রসঙ্গে ইতিহাস 
শক্ষণ প্রসঙ্গে শিক্ষার ইাতহাস 
.... ভারতের বশম্ষ। পমসা (প্রাচীন 
০. অধনাপক 
। শিক্ষণ প্রসঙ্গে মনোবিজ্ঞান 
র ৃ অন্যাপক 
| শিক্ষণ প্রসঙ্গে শিক্ষাততত 


1 এজদশ ওন্াদল্রেগীর জন 


| উচ্চ নাধ্যামক মন্ৌবজৰান 
উচ্চ মাধ্যামক 'শক্ষা 
উচ্চ মাধামিক সমাজ বিদ্যা 





-পপাসশস্কপ পক 





|. শিক্ষক শিক্ষণ 


গেরিদাস 


৫ 
৮৫ 


$ 


শন তক র৮াক 
দশা তি তত 


1563-70) 210, /২. 16, উর 


(8.. € 8.5) 


হালদার গ্ুণশত 
হয় সংদ্কধণ ১৬-০০ 
য় সংম্কণণ যলুস্থ 
১৬-০9 
মধ্য যূগ। ৪-99 

পান্তত ও ঘোষ প্রণীত 

হয় ল-স্করণ ২৫-00 

বাম € খাধ প্রণীত 
৯৮৬-০০ 


(71117101015 01 £৫00911017) 





-অধাপক সেনগঙত, 
- অধাপক টটে।পাধায় 


$।৯এ, কলে রো, পিন -৭০০০০৯, 








ৃ অধ্যাপক গ্রমোদবধ, সেনগতেত প্রণীত 

ও 

| । উচ্চ মাধামিক দর্শন (১৩| :%11) খন সংস্করণ 
|; উচ্চ মাধ্যমিক দর্শন: (/0587060 00153) যন্ঘম্থ 


| ;10112151 56507451) 718:195071) (8718215 5411107) 171 01555 


সেনণত্ভে ও গাড়ী সেন 
ঘোষ ও হালদার 
ও সেনগম্তি 


তাধাপক 





ফোন 2 ৩৪৭২৩ ৪ 


আপস তর 





5র্ব (4 গ্রণ্থমালা 





বাকুড়া জেলার পরাকীতি ( পাঁরবার্ধত শ্বিতীয় সংস্করণ ) 


প্লচনা £ আঁগ্রয়কুমার বন্দ্যোপাধ্যায়।. মুখবদধ _ ডঃ রমেশচ্দ্ 
মজুমদার। পৃঃ ১৪৭; আর্ট-স্লেট-৬৫, ম্যাপ-১, মলা ৪-৫০ টাঃ 


নদীয়া জেলার পুরাকীতি (প্রথম সংস্করন ) 


ধাল্খনা £ মোহিত য়ায়। সম্পাদনা-অনিয়কুমার বদ্দোপাধ্যায় ও ডঃ 
সুধশীররঞ্জন দাশ পৃঃ ১১৯, আটা-স্লেউ-৩০, ম্যাপ -১, মহলা ৪7০9 টাঃ 


বীরভূম জেলার পরাকীতি (প্রথম সংস্করণ ) 


রচনা £ দেবকমার ঢকুবতষ। পৃঃ ১০২, আট ত্লিট৯৯) আপত৯। 
মৃলা-২-৫০ টাকা। 


হাঁওডা জেলার পরাকীতি (প্রথম সংস্করণ ) 


পান্থনা £ তারাপদ সাতরা। সমপাপনাআমিখকমার  বন্দোপাধা।য়। 
প্‌ঃ. ১৫১, আটা-প্লেট-৩ল, আযাপ-১, মলা ৭৫০ টাকা। 


* প্রাতিন্দে্েই পরিচছন্ন মুদুণ ও উৎকন্ট কাগজ * 


পপ 











পাইকারণ বিকুয়কেন্দও £ অধাক্ষক, পশিচিমলঙ্গ সপক্ষারী  আদুণ, ৩৮, 
গোপালনগর রোড, আলুর, কালকাতা-২৭| 


খুচরা বিকয়কেন্দ। 8 পশ্চিমবঙ্গ সরকার প্রকাশন -বিপণঈ, ৯, কিরণ" 
শংকর বায় রোড, কলিকাভা-১। 


(পুস্তক বির তাদের পাইকারণ কয়ের ক্ষে্রে 
২০% কাঁমশন ) 





ডখঠলউ বি আই পিআর ১০৩৮ (৫) 1 ৭৭ 
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35199) 
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টু 5 2৩,জি, ১) 


দারা ৯. 





রোড (োউগ)হা, 


১ ২৬৩-৩৩২৫ 








টি 


আপা পপেপাপপী পপি 


" । ৭8:87 
২: ২২০৪১ হি সত ২৩৮৯ 2০ প্র 


0৬ বঙ্গ, ৪১ পাছা 


£ সারা ভায়তে গ্রফাশকরা যে উৎসাহিত 
হয়ে এগিয়ে আসছেন এর কারণ কি? 


£ এর প্রধান কারণ ব্যবসায়িক সাফল্য । 
[দবিতশয় কারণ সাতাকারের বই-প্রোছকদেষ 
চোখের সামনে তাঁদের প্রকাশনার খই মেলে 
ধরা এবং তৃতখয় কারণ আরও বেশি বই 
পড়ার জানো পাঠককে উৎসাহিত করা। গত- 
বারে মেলা থেকে বই বাকু হয়েছে ১৫ দন্গ 
টাকার। আর বই-প্রোমকরা প্রচুর উৎসাহ 
পাচছেন তার কারণ একই চশাদোয়ার় নাচে 
দাঁড়য়ে ভারতবষে'র প্রায় সমস্ত ভাষার এবং 
পূথিবগর অন্যান দেশের বইগর এক সাতো 
দেখার, পছন্দ করার, কেনার সুতা 
পাচ্ছেন। কমিশনের প্রসঙগাটাও একেবারে 
দেবার শত শান। 


£ ধম্মজেক বইয়ের স্টল গতবারের থেকে 
এবারে বোশি। এর কারণ কি? 


£ গভবারে ভা [বার হয়েছে । তাছাড়। 
প্রচারের উপযন্তর মাধাম হিসেবে তাঁরা বই- 
মেলে ধেছে নয়োছন। এই স্ংথখাক 
[তাত মানতষর  একছ পমাবেশ আব 
বেথা ঠক পাওয়। সম্ভব নম। কলকাতা 
ণইামেলা প্রকাশকদের এনে সেইরকম আস্থা 
চু।পন। কণতভ শা পায় তারি নিম্»য়ই 


র্ঘ 
এগয়ে আনন ন। 


৮ বই মেলায় যারা সেন তারা সবাই 
থর. অহ £বজন 


১ প্রায় সবাই শানন, তাঁদের সঙ্গাতি 
অববদসব 1 “শা তীর টঞ্।র িববেন 
আবার তকেড় পা আকা । মেলা থেকে 
পেরোনোর সময় প্র হকের হত ই ৪খাট 
কট থাই | খা হলারে এনসাই রে 1য় 


০ 2-2 
প্রচ পাক হাযেছে। 


£ ক রকম কির কেভারা বইমেলায় 
'চসেশ ও 
£ খর সাধারণ মর দ্ব থেকে শে, কাধে 
[বিওবানপা সবাই । গাড়ি নিয়ে এসে খই 
বোঝাই করতেও দেখোছ, আবার স্টল 
খোল।এ সময় খেকে বা পযন্ত ঘরে খনন 
বই লেখে দেখে টুকট]ক বই কিনে বাড়ি 
খিরিতেও দেখোছি। গতবারে দুখ [পাখি থেকে 
এক বয়াস্ক। মহিলা রহ ৯ নাগাদ সাজ বল 
করার সময় এস ভাজর। বললেন, একট 
দেখাত প1ও বাবা, অনেক দর থেকে এসেছি। 


£ তান ।ক বইমেলা দেখতেই এসে" 
[ছলেন? 

£ আগ্রহ এবং উৎসাহ দেখে ভাই মনে 
হৈোল। 

উদ্যোক্তাদের একজন মখপা্ জানাপেন। 
পশমবাংলার সাংস্কৃতিক আবহাওয়। সব 
দেশের মানুষকে চেনে আনলে । এ স্থাখয়াী 
গক যাদু রয়েছে বলা মুশকিল, কিল্তু 
মানএবর সাহিভ-ক্ষুধা যে দিন দিন বিড়ে 
চলছে ও। প্রমাণের অপেক্ষা রাখে মা) 


কিশোর পাঠ বই, সোলাল লায়েলস ও 
গালনিকাল বইপাদস বিকি গ্ষাষে বেশি 


শররগান, ৪০ ফাল্গুনে, ১৩৮৩] 





২৫ ফেব্রুয়ারী থেকে ৬ মার্চ 
প্রকাশক এবং পুস্তক বিক্রেতা 
াচ্ড অ 

ফাঁজকাতা বই মেলা-য় 
আপনারও 'নিমঙ্গণ রইল । 


শিশু ও কিশোর রাজ্যের 
প্রয় লেখকদের শতাধিক 
আশ্নরাও হার থাকছি 
এবাধ়ের বই মেলাধ। 
ননলাধারণের মধ্যে বই 
গেশছে দিতে িল্ড পার- 
কাঁটপিত আমরাও আমাদের 
প্রতিটি বই-এর ওপর দশ 
শতাংশ কামশন ছাড় দিয়ে 
ধই বিক্তায়ের বাবস্থা রোখোঁছ। 


তবে, আপাঁন যাঁদ আমাদের 
[ডিসকাউন্ট কুপন পাঁরককপনায় 
গ্রাহক থেকে থাকেন তাহলে 
কুপন সঙ্গে এনে মেলা থেকেও 
পণচশ শতাংশ বাদে 'কনতে 
পারবেন আমাদের প্রকাশিত 

যে কোনও বই। 

মেলাতেও গ্রাহক হওয়া যাচছ। 
দশ টাকা 'দয়ে 

আপাঁন একটি ডিসকাউণ্ট 
কুপন কনুন 

আপনাকে আমরা সঙ্গে সঙ্গে 
গ্রাহক করে নেব। আর তারপর 
থোক আগামী পণচ বছর 
আপান আপনার রুচি ও 
চাহদ্দামত যে কোনও বই 
[কনুন 

এঁশয়ার ীনর্বাচিত 

নিত্য নতুন গ্রল্থ-সম্ভার থেকে 
পশটশ শতাংশ কমিশনে | 


এশিয়া পাবালশিং কফোদ্পান 


কার্যালয় ॥ এ২১, শিশয় ভাদু$? 
সরণী, কালফাতা-৬ 
রায় কেস্তু 8 এ।১৩২ কলেজ স্টাট 
মাকেন্ট, কাঁলকাস্ভা-৭ 
ফোন $ ৬৪"২৩৮৬ 


৩০ (99 36048৬৪ 92980800848855403508088- জাই মগ 


_.. সী শাসন পিসী পি নত শী 2 
টিউটর ৭ ১১ 


টি ই উইল ৪ ৭1 ২855 এ খদ৮8 55555505500) পর 
অমতে ৬৯ 





৮ 


8, 75///2% 
কান্তচন্দ্র থোষ 


সুদীর্ঘ বছর পরে কাৰ কাল্ঠিলা 
ঘোষের 'রোবাইয়্াৎ-ই-ওমর খৈঝাম' 
নব কলেবরে তার চির নতুন আবেদন 
নিয়ে সাহত্য-প্রেমীর কাছে জাবার 
উপ্পা্থত হলো। বিম্বকাঁব রবল্- 
৷ মাথেযর় জাশীর্াদধনা এই অসপাধারণ 
কাব্গ্র্থট তার এবারের মনোহর 
অঙ্গসঙ্জায় নিশ্চয়ই পথার মল 
ভোলাবে। সুদশ্য ম্যাপালথোয় 
সাতটি ফর্মা পার্টি বিভি্ন রঙে 
1 ছাপা, আটঠারোঁটি তিষণের ছাখিটোন 
ছবি এবং জ্যাকেটের কাঁবাক সষমায় কাবাগ্রম্থাট নিজের কাছে রাখার ও 
প্রয়জনকে উপহার দেবার নিঃসন্দেহে একমার প্রিয় বস্ত। দাম £ আঠার টাঞ্কা। 


এ ও 1 ১৩; টা চাটুজো স্টট __ 4০9০৭৩ 


পপ গা ৮০ পা পান পা গা পাপ ০০০৮ পিপি এক 














প্রথম খণ্ড £ কাঁৰর ফাবাচতংষ্টয় : দাম ] ১২.০০ 
বনলতা সেন/রূপসণ বাংলা/ম হাপৃথিবী/ধূসর পাশ্ডাঁলাপ 
দ্বিতীয় খণ্ড £ কবির কাবারয় £ দস 11 ১২.০০ 
সাতটি তারার 'তাঁমর/ঝরাপা লক/বেলা অবলা কালবেলা 


পাঠকাদের শাতকরা ২০ শতাংশ কাঁমিশন দেওয়া হচছে। 


৯ পণিশিীশীশিিপিপাতিশিসত ৮ শত পাশ - পাশা টাকি 





২৮১ পা পাপা পানা 


 অগ্নশ বর্ধন আনদিত, ও সম্পাদিত 


জল ভের্ণ রচনাবলা 


৬টি ি প্রতি খশে ডর দাম ১৬: টাকা । এর জন্য 
গ্রাহক হওয়ার আর প্রয়োজন নেই ! আমাদের কাছে থেকে গকনলে 
সবপাধারণকে ২০ শভাংশ 015০0171 দেওয়া হচছে ! বাইরের ক্রেতা 
৯০. টাকা £ 80421768 পায়ে ৬.2, মাধামে এই সুযোগ পাবেন । 


্  জশবনানন্দ দাশের কাব্যগ্রন্থ 
ৰ 
ৃ 
ূ 
| 


উত্তরভারত দাক্ষণ ভারত টুরিস্ট গাইভভ ৮- 
পাশ্চ্ ভারত ট;ারস্ট গাইড ৮: 


টন্িস্ট গাইড £ | ভারত ভ্রমণ টুরিস্ট গাইড ১০- 
শক্ত চট্টোপাধ্যায়ের উইক এণ্ডে বেড়াতে যাবার গাইড 


. উইক এপ্ড টদারষ্ট গাইড ৭. 


এ পিশপপশাশীশিিশিশিশিশিলাশ 


চন্র সেন সমপাাদত বেড়াতে যাবার গাইড রাজারা 
| 
| 
] 
] 
| 
! 














বেজল নু পাারশাগ, প্রাইড [নামকে | ১এ লি হী জটুঘট | কালকাতা-১২ 


৯৬ পি 
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শশাশলশ্শিতশাপীসিপীশশী শি 
পেপ্পপীপিত ৮74 








আধুনিক বাংলা সাহিত্যের শ্রেচ্ত রচনাবলশ 


মানক গ্রন্থাবল? 


মূল গ্রদ্থাবলী ১৩ থণ্ডে সমাপ্ত। 
মফঃস্বলের গ্রাহকগণ ২৩০২ মনি অডপর 
্রাল্দপোরটে বই পাঠানো হবে। 


বনফুল রচনাবলী 
অচিন্ত্যকূমার রচনাবলী: 


প্রাত খণ্ড ২০:। 


১৩ খন্ড একয়ে ২০৮:। 
বা ব্যাঞ্ক ড্রাফটে পাঠালে রেল বা রোড 


(নবম খণ্ড পধল্তি প্রকাঁশত) 


(৩ খণ্ড প্রকাশিত) 


বুদ্ধদেব বসর ব»টনাপংগ্রহ (৩ রা প্রকাশিত) 
প্রেমেন্দ্ মন্রের রচনাবলা (প্রথম খণ্ড প্রকাশিত) 


প্রা খণ্ড ২০: প্রাত র$নাবলশর প্রক। শিত খণ্ডগলি এক সঙ্গো ক্রয় কারলে 
২০. শতাংশ কাঁমশন দেওয়া হয়। মফ:»বলের গ্রাহকগণ মূলা ও মূল্যের ৯০ 
শতাংশ মান অর্ডার বা ব্যাঞ্ক ড্রাফটে পাঠালে রেল বা রোড ট্াল্সপোর্টে বই 


পাঠানো হবে। 





পরবর্তী খণ্ডগুলি আশা করা যায় বৈশাখে প্রকাশিত হবে 
আরো কয়েকটি বািঁশষ্ট গল্প ও কাহিনী 








গ্রন্থালয় প্রাঃ লিঃ/১১এ বঙ্কিম চ্যাটাজ* শ্রী, ফলকাতা-৭৩ 


নিরঞ্জন চকবিতণ?ী 
প্রাতিরিম্বের চ্বাদ ৮. 
কাটগোলাপের গন্ধ ৪. 
আজ কাল পরশ ৪: 
বিমল মিত্র 

চাঁদের দাম এক পয়সা ৮: 
বনফ,ল 

ন্তিনয়ন ৮ 
শ।রায়ণ 9৮112 
পদসণ্চার ৮ 
ঘার্প 9. 





শচসন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
নগর নান্দিনীর রূপকথা ৬: 


জনপদবধ, ৫. 
কর্ণাটরাগ ৮ 
নরেন্দ্রনাথ মি 

উদ্যোগ পর্ব ১৫ 
দ্বীপপুঞ্জ ৮ 
অনাগত ৬ 


সুধীরঞ্জন মুখোপাধ্যায় 
আবছা আলোর জাল ৭, 











পেপসি পা পাশাশিপেপপিশ পাশা িসশিশাশ পিপিপি 


ল তনি হা পি) পিক ৮ 
ন্‌ 71 ্ রঃ 


মদন 0 ঃ ্। | &। ও রি ৫ ত ৭, এ . ০58 . 
| ১৪ ব্য, টি জাল টি: 


হয়েছিল। ক্রেতাদের মধ্যে মহিলা ও পূর্ষ 
প্রায় সমান সমন ছিলেন। 1কশোর- 
[িশোরশদের সংখ্যা ছল বেশি। ভারা গঞ্প 
ও ডইং-এর বই বাশ কলেছে। 


লারা পাঁথবীর মধ্যে কলকাতাকেই 
বইয়ের বড় বাজার বলা গলে। 'দল্লিতে যে 
আজ্তজশাতিক বইমেলা অন্ধন্ঠত হয়েছিল 
তার থেকেও কপকাতার বইমেলা গর 
পেয়েছে বেশি। বিদগ্ধ পাঠক-পাঠিকার 
সংখ্যা এই মেলাকে বাঁশস্টতা দিয়েছে । বই- 
প্রেমিকদের চোখমূখের ভাষা থেকেই অন" 
মান করা যায় কতখাঁন জান্তীরফতার সঙ্গ 
তাঁরা বইমেলাকে গ্রহণ করেছেন। মঅগ্তবাগবল 
করলেন উদ্যোস্তাদেরই একজন মুখপাঘ। 


বইমেলার আয়োজনটা অবশ্য নতুন নয়। 
ভারত সরকারের একটি সংস্থা ন্যাশান্যাল 
বক ঘ্রাস্ট ভারতবষের 'বাভিষ অঞ্চলে ন্যাশ- 
ন্যাল বুক ফেয়্ারের আয়াজন করে থাকেন: 
ওয়ালড বুক ফেয়ারেব আয়োজনও এরাই 
করেন। আগ্ালক পস্তক প্রদর্শনখর 


ব্যবস্থাও হয়। দিল্লিতে বার দুয়েক আন্ত- 


উর্ণতিক বইমেলা অনুষ্ঠিত হল এখদেরই 
উদ্যোগে । মাত্র কয়েক দিন আগে আমেদা- 
বাদে ন্যাশনাল বক ফেয়াব পাফলোর পঙ্গে 
সমাপ্ত হল এই সংস্থার পাঁরচালনায়। কিছ্তু 
কললকাতাতে বেসরকারী উদ্শোশে বইমেলার 
আয়োজনে পাবালশার্স এন্ড বুক সেলারস 
ধাজ্ডই সম্ভবত পাঁথকৎ। 


অনোকে প্রন তুলেছেন, আন্ডজ্1তিক 
বইমেলার প্থান ঠিসেবে কি কলকাভাকে 
বেছে নেওয়া যায় নাঃ 

বইমেলার উপোন্তরা এবারে প্র্থর সকুল- 
কলেজের [শক্ষক-শক্ষকাদের এবং ধিব- 
বিদ্যালয়ের অধ্যাপকদের আমল্ণ জানিয়ে- 
ছেনা! জ্কুল-কলেতেব ক্ষা্রছাত্শীরা ছাটণ 
দিন বাদে অন্যানা যে কোন দিন দুপুর ১টা 
থেকে ৪টে পর্যন্ত বিনা প্রবেশমূলো বই- 
মেলা দেখার সযোগ পাজ। 

এ ছাড়া করেব আল্োেচনা-টক্রের 
আয়োজন করা হয়েছে! "আগামী দশকের 
বাংলা প্রুকাশন', "ভারতীয় পুস্তকের রপ্ন'ন"' 
ও প্রকাশক-মু্রক সম্পকণ প্রীতি বিষয়ে 
আলেচনাচক্কে অনেক সমস্যার সমাধানের 
সহায়ক হবে। 

একসপোর্ট প্রোমাসন কাউল্সিল-এর 
কার্ীনব্ণহক সমিতির বৈঠক বসছে কল- 
কাতাতেই। এর থেকেই বোঝা যায় এবারের 
বইমেলাকে তাঁরা কতখানি গুরুত্ব 'দিচ্ছেন। 


কলকাতা বইমেলার প্রস্ততি ও মেলা 
চলাকালীন যাবতাঁয় খরচণপর বাবদ গতবারে 
[লাকসান হয়েছ্ছল ৪৭ হাঞ্জার টাকা। আপ 
মধ্য পশ্চিমবঙ্জা সরকার সাহাযা দিয়েছেন 
দশ হাজার টাকা। এবারেও ভারত সরকার ও 
পশ্চিমবঙ্গ সরকারের ফাছে 'গল্ড আবেদন 
জাানয়েছেন অর্থ সাহযোর জন্য। 


স্বল্পমূল্যে বই 'বাক্ির ঢালাও ব্যবচ্থা 
ইয়েছে মেলায়। আর শেষের তিনাঁদন তো 
ব্যবস্থা। খুব কম দমে বই এবং 

বই বাজার। ক্রেতারা কেউই যেন অখ্শী 
হয়ে ফিরে যেতে না পারেন। রি 


পরী, -&9 খাগমে। ১৩৮৩] 





ধম পানরপেক্ষতা.. 


ডঃ সংনীতকমর চটুপ।ধ।য.. ড£ রমেশ৮৪ মতুমদার, 
অধ্।পক নিশ্মলণনমার বসু ও সৈরদ মুদঙাফা সিরাজের 
আঁভমত সম্লাঁজত গ্রন্থ | এত দেখানো হয়েছে £ 
১) বিশ্ব তথ। ভারাতর 'বাঁভিন। আতীয় লোকের মধ্যেকার 
নতাঁওবক, আদ সাং্বদিতক, প্রত১11গক, সভতা 
সম্পর্কীয়, ভাষাগত, ধমণীয়, সামাজিক মিল ও এ্রকাবোধ। 
[বাশ্বর 1বাভন্ন ধর্মপ্রচর ক ও পর্মবেওাগণের জীবনাদর্শ 
এবং বেদ, রামায়ণ, মহাভ।র৩,  এনসগাহ তা, গীতা, 
তোন্দ-আবে৯ত।, বিরাগ, বাই ইবেল, কোরান, শ্রামদ্ভাগ - 
বত -টৈতনাঢারতামতি প্র ভাত ধমগগ্রল্থের শিক্ষা মূলতঃ 
এক ও আভিন্ন। | 

বাভিল্। প্রমীষি যেমনি হিন্দু, বোদ্ধ, জৈন, পারাসক, 
থ.৮)৭, ইসলাম, শিখ ও তা প্রভাতি সম্প্রদায়ের 
25৮12, সাধক, শাসক, সভাসদ, মনীষী, এ্রাতি- 
হ।।সক, কান, পাভিঠতাক, [শক্ষণাবিদ, দেশপ্রেমিক, রাজ- 
21 তাএদ, সাপারণ মান ও ভারতীধ সতবধানের ধর্ম- 
।এরাপা্ষ  ভিএাধার)জ। তীয় এক), সভাতি ও ধর্মী 
ঠা চি রা 


4৫ 


খে 


সস পা মরার . ৮ আঃ 


ডল ব্‌ক ক হাউস | ॥ ৭৮1১ মহা তর নী । রোড, কাঁলকাতা -১ 
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দাগ এপ্ঠ জি ধার দীশ- 

গুপ্ত ঘলঙেম। ভাতের 'সবাস্িমন 
'অগ্চল আঁ খধোষ্া কিল্ত, 
কলকাতার ঙানগৈর আন্ত এ্রমল ষ্ই 
পাগল মান-ষ কোথাও গৌখাঁন। 


আমার মনে হয় বই বার তেমন ফোন 


সসসা। নয়। ঠিক ঠিক লোকের কাছে বই 
পেশছাতে পারলে বাক হবেই। বেশ িছু 
বই-পগ্রোমক আমাদের দেশে আছেন ধপলা 
ক্র পেলেই কেনেন। এই তো গত বছর বই 
মেলায় “ছোটদের টাফন' নামে একটা বই 
৮০০। ৯০০ কাঁপর গত বাক হযেছে, কথ 
(দাকান থেকে ধইটির ধাঁ ছিল নদ বললেই 
চলে। 

এখানকার পাঠকদর শ্ষশ্র রুচি লক্ষ্য 
ক্রেছি। কোন পণ্ডিত মশাই ব্যাফর়ণ বইও 
কিনপ্ধন আবার সেই সাঞ্জো গস্প-উপন)াসও 
কিনছেন। নই কেনার আগে পাঠকরা যাঁড়ি 
থোকে ঠিক ফধে আমেন বাল মনে হয় না। 
ব। যা ঠিক করে আসেন দোকানে এসে চরেক 
রকম বই দেখে পিপ্ধান্ত বদল করেন। বই- 
মেলাতেই দেখেছি একই পাক বিচি 
দ্বাদের বই কিনছেম। 

বইমেলায় সব থেকে যেটা আমা লীভ- 
বান হই ভা গ্ভোল পারস্পারিক আলাপ- 
পরিচয়ে । আমরা সবাই বাচ্ত কারও দোক্ষ'ংন 
উঁজয়ে 1গয়ে পাঁটিপেড়ে গল্প করার মত 
সময় থাকে না। ব£ মেলার সুযোগে সকলকে 
এখস/তগ শারা মায়। 

বইমেলায় বাংলা বইয়ের থেকে ইংয্াজি 
বইয়ের চাহিদা বৌশ। প্রায় চারগৃণ বলা 
৮ল। এর অনাতম কারণ ভারত ও. বাইনেন 
পুকাশকাদর নানান ধরানর বইয়ের, সমাবেশ 
একসতো আর কোথ।ও হওয়া সম্ভব নয়। 
পাণিমবাংলার মনন নানান অভাব আঁভ- 
যেছের মধোও রই কিনার নেশাটা হারিয়ে 
ফেলেন ন। 

প্রববাব প্রগ্ড উৎসাহী মানুষ । 


(কান কাণ্শ নক বিষ য়, ম্পর্ণ তা ঘটনা অবনষ্বনে রচিত 


এই উপন্যাসে বাঁণত বাঁ ভন্ন ঢারন্রগখলর মধে। আঁধকাংশ আজও জীবত। এরা 
আতা বিশ্বের বাভিন রান্টর কও] ণবাক্তি গহঞ্সাবে সুপাঁরাঁচিত। এ'দেরই এক 


নারকীয় ঘড়যন্রের কাহিনী এই বইয়ের প্রাতি পাতায় বাতি 
চিরপ্জশীব সেনের রোমহর্ষক উপন্যাস 


ম্যা-ন-হা-্টা-ন স-ক্রে-ট ৯ 





৬৬৭ ৫৭৩ 


বিদগ্ধ সাহিতিক বনফুলের ডায়েরীধমণ উপন্যাস 








দ-ব-স যা-ম-ন 


ছান্ন ৯. 





মনোম্োহন প্রকাশনী, ০/০. বুকম অনাল, ৫৪1৮, কলেন স্ট্রীট কাঁল-১২। 





। . ১1 বি নজাজিন নিত আছ 1.0 টোতিনি তা তত তত ক জজ, 2 পাদ বত ধা 28৮5, তা ১ রর লা 
৮ চান রঃ দিলাধা বনের ২ চা টি দুদু ২০১৯ ৪৫675 ঠা 


, 
আনত ৯0 





1 7.১. হও বঙ্চ,। ৪৯. নট. 
 ধইজ্ের ব্যবসায় নতুন দিগন্তের সন্ধান সদ্মেলনের ভাইস প্রোসডেন্ট আঁঙয়-. কেমন একটা নেশায় পেয়ে গেছে। বেলা 
গাওয়ার প্রতিও তিনি সদা উৎসুক। .. বাবু বলেছিলেন, সম্মেলনের পক্ষ থেকেই. তিনটে থেকে রাঁঘ দশট। পযন্ত কেমনভাষে 
এবার বঙ্গ সংস্কাঁতি সম্মেলনের বই; এই স্টলাট আমরা কবোষ্ধ। মেলা শুরুর সময়টা কেটে ঘায় টের পাই না। 
মেলা নিয়ে বালি কয়েকট কথা। [দন থেকে রোজই স্টলে না এশে পার না। কেতা ছিল বিচিত্র রকমের । লবাই খে 
55225552275 বই কেনেন তা না, মন দিয়ে সব রকমের বই 
উ্টান, খেশজ খরর "নন। কি ক ধমগগ্ুল্থ 


ঙ নেই তার তালিকা বলে হান। সব থেকে 
বাংলায় শ্রীমায়ের সমগ্র পদ 
জনেরাই ধমগিথ বোশি ফিনছেন। বয়স্কদের 

চলনা সংহগ্র উৎসাহ 7সপফম দেখতে পাইনি। 
রাশকুষ কথামৃত কয়েক হাজার কাঁপ 
| বাক, হয়োছিল। এটির চাহিপাই সব থেকে 
২১শে ফেবুয়ারী, ১৯৭৮ শ্রীমায়ের তাপ্নশ হলঘপিন বেশি এর পরই উপদেশাবলখ। ধিবেকা- 
উপলক্ষে আ্ীমায়ের সমগ্র রচনা সংগ্রহ বাংলাধ ১৫ খণ্ডে নগরের জাঁবন সাধনার ওপর কেতাদের খবর 
রিনি ররর তারার রাজা চা আ£1 মহিলাদের থেকে পাবষবাই বেশ 
প্রকাশিত হচছে--মূল ফরাসখ ও ইংরাজী থেকে। চস: *। কিশোর িশোলশিদের আগাহ এব 
রী '₹117514 শপ ৩) 7দখ |ধান। লে 
এই অনুবাদ মূ হয়ে উঠেছে আ্ামায়ের রচনার অনবদ। চাটি রা রা 
বাণীর্প | শঙওব।ধিবাীণ মধ্যে সমস্ত খণ্ডগীল প্রকাশিত পসতকের এখনও অভাব রয়েছে। আরও 


বোঁশ হওয়া দরকান। 
রর টি | 
হবে, আশা করা যায়। প্রাতীপন গড়ে হাজার তিনেক পাঠক 


চারানবাতা হি 98 নন বেট লে ছানা বিষ ট নে 
গ্রাহকদের জন। প্রাক প্রকাশন বিশেষ সুবিধা লব প্রা যবে ঘরে বই দেখেন ভার 
মধো হাজার দশক কেততা। সাখার দিক 


৩০০- টাকা, সডাক ৩৫০ টাকা । থেকে শবিতার বই-এর বাকি বেশস। 
তারপর উপন।াস গছগ।  পটনাবলশ ও কালা 

শা %. ৫ এ. সি পি 
প্রকাশ হবার পরবতী মূল) সাগহী বেলার প্রবণতা পাঠকদের খুবই) 


৪9০২ টাকা, স৬।ক---5৫০- টাকা । 1488 
টি জারহরারাত হা পাঠকের প্রাতি 
গ্রাহক হবঝ।র নিয়মাবলী £ জরি তর ভারা 
মা ূ ৃ ধাথাবাহিক রচনা িযামত বিভাগ ও 
১) ৩০: টাকা জমা দিয়ে গ্রাহক হতে হবে ২১শে অন।ন। লেখা প্রুকান জরা সম্ভব হল 
ফেবুয়ারী ১৯৭৭ এর মধে। টি উস ১ াযামর 
পু প্রুক।শতি হাবো। 
২) গ্রাতাট খণ্ড প্রক।শ হলে গ্রাহবদের জানানো হবে বি ৭ ২ শট শিশাশা 
যি হারারাকর রারা বা য্রার্হারলারাকাছ পরঙদ এ গিথাবলখিল চাহিদা প্রচার। 
€ ২০ ট।ক। পম। দিয়ে ই সংগহ করতে হাবে পু ডে ন 
এবং ২9: টক দম। দিয়ে ই সংগহ করতে হবে । হি গার ৮ 


দমন দক বেক দামটা একট, কম হলে 


১) হীঅরাঁৰল্দ পাঠমান্দির, ১৫, বাঞঁকম ঢ্যটার্জ ট্রাট, এ] ?নশগ পাঠক স972 করতে পাপাতিন। 


কাঁলকাতা-:৭009৭৩, ফোন £ ৩৪. ২৩৭৬ বহু এর দা পাতি সংস্করণে অতাধক 
| বেডে খাজে বাল বেশ কিছ 5১তা ক্ষোও 

ফিরি যারা গ্রকা।ণ কাপাহন। 
২) শ্রীঅরাঁবন্দ ভবন, ৮, শেক্ষ পীয়র সরণী, কাঁলকা তা. মেলার হানানা দোকান খোপার আগেই 
৭০০১৬, ফোন £ ৪৪- ৩০৫৭ রি পা 
পিতাকাঁটি দানে দেশ কিছ) সময় খরচ 


পগেছেন | বাবা বিড, না লিদ্ধ বই 
[নলন/তন 1 সয়েমন লেখকের বই-ঞ 
তিল পরার 21114 74 (কউ স্পা 
অব] 12217 বগা পল তাও বোশ আগাক 
1৮17 | 

পন্বধাণীল বতাকিশোর মন্ডল প্রচণ্ড 
উত্পাত পেখেছেন নই মেলায় অংশ গযহণ 


ৰ নলতে পেরে।  ললেন, কেতাদের এখন 
নে জ্ 8 আর 7তমন বোলাতে হয় না। বই সমপকে! 
ডর ্ ॥ 
জয়াঁলখাল হয়েই তখরা স্টা আ 
»৯/২,ভি:টি রোড, জলোউ 4) হাওড়া, ভি জারা হান! 
টা £-1পঠমলাদপ ৯1972 17 ৮1৮4 উৎসাহ 
৯ ০০০, ও টিন গার । ভাল ধইট পাঠকদের হাতে তুলে 


[দিতি পালার আনন্দ অনা কাজ-কমেকি 
কথা তল যাই। 





অম৬ পাখলিশান প্রাইাঙিট লিঃএর পক্ষে আসপপ্ুয় সরকায় বক পাকা প্রেস ১৪ আনন টটাঞজজ লেন, কালকাতা-৩ 
| হইতে মদ্রিত ও ভংকক ১১৯1১, আনন্দ চাটঞ্জ লেন, কলিকাতা-ত হইতে প্রকাশিত। 
” / ক জা ০৪ টিনা ্ ক -। জপ) মু ল রি সর ভণ- ৮০. রর 
মূল্য ৭৫ পয়স। ॥ আতিরিক্ত বিমান মাশুল ৭ পয়সা ॥ হইীণ্ডয়ান আণ্ড ইস্টার্ণ নিউজ পেপার সোসাইটির সদস্য। 


গরুধার, ২৭ ছাফগল। ১৩৮৩ ] পা 48 ৃ | ২. 





তি মখোপাধ্যায় রচনাবলী 
পণ্ম খণ্ড প্রকাশিত হয়েছে--২০, এ ৫ 


| নিট এ ৰ এ 
| সম্প্রাতি প্রকাঁশত নূতন গ্রল্থরাঁজি ০১ ছিটিগি 1: 
[ আশনুতোষ মুখোপাধ্যায়ের গজেন্দকমার সিনের ৬6২ 
বালষ্ঠ উ ৮:4৯ 
'পন্যাপ ০০০৪ 


ভাগনী পাণ্চজন্য ৯৬. 


্ এআশাপ দেবীর র 
প্রশথনাথ বিশীর | নবতম উপন্যাস 
বঙ্গ ভঙ্গ ১৪.  পাঁখর খশচাওখশাচার পাঁখ ৮ 
শ্যামল গঙ্গোপাধ্যায়ের চম্দুগুপ্ত মোৌঘের 
সবাধাঁনক উপন্যাস | 


ঈশ্বর তলার রূপোকথা ১৪. 


জরাপন্ধের 
উপন্যাস 


ততায় নয়ন সী 


৯ সদ্য প্রকাশিত 


প:2-" | তারাশঙ্কর রচনাবলশ 


লন্ধরজন দানের চতুর্দশ খণ্ড পর্যন্ত বোরয়েছে 


এ সৈয়দ মমজতবা আলণ 
শজ্প-পত্র রচনাবলা 


চিনির নু সপ্তম খণ্ড পর্যন্ত বোৌরয়েছে। প্রীত খণ্ড-২০- 


অমল্য গ্রন্থ গ্রাহকরা এখনও যা'রা বই সংগ্রহ করেনানি অবিলম্বে সংগুহ করতে | 
__ সতেরো টাকা __ অনুরোধ করা যাচছে। 











নু ক শীশ্রীমোহনানন্দ বম্সাসারী মহারাজকৃত 


সতাং প্রসঙ্গ নেবস্তবক) ৯০, 








০, | দে স্ট্রীট, কাল-ব৩ /৩6- 
হি ৪ ১3১৪ গাবনিশাস প্রাঃ নিট ১ কেপ ই 


[১৬ বর্ষ: ৪২ লং 


চরে 











ছি হযেছে | 
..*-., ৮1 মহর্ষি বেদব্যাস বিরাচত || 8 


॥ সমগ্র অষ্াদশ পুরাণ ॥-. 


হীলঞ্টানন, ই সম্পাঁদত 





তল গ্রন্থাৰলা ল, ব্যথা ও বঙনবাদসহ) 
কুলার্ণর তন্ত্র-ডঃ উপেন্দ্যকংমার দাস সম্পাঁদত ॥। ৩০-০০ 
'ভূতঙভামর তনল্দ্র - &॥রসিকমোহন চট্টোপাধ্যায় || ৬-০০ 
1 তোড়লতম্্- শ্রাপণ্টানন শাস্তী সম্পাদিত | ৪-০০ 
| সরদ্নতগতন্দ্র- শগাঁরশচল্দ॥ বেদাল্ততীর্থ ও 






াসতাশচন্দু (সিদ্ধান্তভ্ধণ বিবি 


তৎপর ্রীশ্রীজীব ভ কতৃক ২ 
রী ৪-99 


ভি . পারদৃষ্টী ও, ভন কাসহ ৰী 
রত টি এ ভ্রামৎ হাপহরানন্দ সম্পাঁদত || ৫-০০ 
: শীযুই প্রকাশিতব্য, রন 
্ লি ৯৮ ৯ পিসি পপিথল -। পতিত তত পলিসি ১০০ 
॥ তদ্থ পরাণ ||. 77 কজিনীতদ্তর-. শীক্াপাট্জ 7 ঘ্ত- 


রুরারররারা তন্তভত্তব, এাীশবচন্দ বিদ্যাৰ প্রণগত ২৫:৪তাঁ 
রঃ ॥ দেখ ভ গাধত ॥ িদ্ঘসাধক তারাক্ষেপা- ৬. অপু ১৮:০৫, 

॥ কালিকাপ/রাগ ॥ ॥ | || বামকৃষ' বিবেকানন্দ নাত ॥ টি 
77টি শশা : ৬: ৬.পেদনাথ দন প্রণীত রি 
| ইত্িছান্সের জআকরগ্রল্থ || রা. | রি [বধেকানন্দ ॥ ২০*০০১৮7 
রাখালদাস বন্দ্যোপাধায় প্রণাত | | শাকগাগসাদ বস+.প্রণাত ॥ তবাশািদটদন ক 
৯। বাঙ্গলার ইীতহাস- ১ম খণ্ড |] ১৬:০০ ; মহান্য রবেকানন্দ | ১৫:9০, 
£ বাললার ইতিহাল'--ঈম খ্ন্উ ী ১৬. 99 ্ 4451014 1 অনু খা 0৬] গণশত ] টরারারারানা 

নারি রা . ব্ানল্দ লশল্গাক্ুথা || ৬০০০ ”*** 


গোড়রাজগালা |. হালেন ' প্রেমানন্দ প্রেমকথা || ৬.০০ 
:ভপেল্দুনাথ দত্ত প্রণীত 2225 
 বাঙ্গলার ইতিহাস ॥ ০০০ বন্দ, পুএস।এপাপত পর্ট বই মি 

সুধা বসু অনদিত | 


ৃ 
ঁ ূ | ৪ ভকতপ্রাসাক আজলক ছিণীতি || 
এতাডের- নিয়ের ভারত ভ্রমণ ॥ ১৬:০০ 

র 

স্] 


অপরাধ জগতের ভাষা ॥ ৬:০০ ০.1. 
অপরাধ জগতের শব্দকোষ ॥ ৬:০০ 


[১1. 19187 1007781 1095 4৪ 
রে ই ০ শিলি 5. বর 








৭ টা নি ০ 
2 মিরার রিট 8, 
লষভাত্রেত ত পাবাশার্স 7 ৭২, পি 1 গা া। 0 রোড |॥  কাঁলকাও।- 





৪৪ 17 : ৬ 87 ৪ 8৬৪৭ কাতিকন, রা রঃ 


মহ! | পিদরবমারী থয ক ক পট সৃতি, এ পিন পাতি উর 


2 রি লা 
॥ উঠি ৩৪ সত চটি ৯ ০শবত হস ৮ অজ ৯ 


শ্রীআময়নিমাই চারত, 41081) ০01)71 ভি সপ পা 
(৯ম-ড্ঠ খণ্ড) পিন? | ্‌ | (৮1 চপ সপ টুপ হি বা 
" “প্রতি সৈ-সলা ২৫০০ 691 ৬০. হি৩, 6.00 


গ্প 
কাল র্‌ গীতা বডি. | 7 

উপ, ৮১১ লট সি | 1111 €)1 ০৯] তিতা 
হী “সত ফাঁপ-মূল্য ১-৫০ | : টা 


” ৮ ক ক 
পপ বিটি পারি ও 


তু [0071 সপ এ লা 
রর র্‌ শ্রী রি, ৃঁ , প্রত কপি ২০০ ৪ ০০৮? হি. 6.50 ও 


৮ ক, 25 ॥ ১৪০৮, | পছত নই 
ধ ০ শিবু ৃ ছিটে ও জপ ওক শর মি 


নু রি ৮ ১৪ আনন্দ চ্যাটার্জি শ্লেন কলিকাতা-৩ রা ১5 কও হী 





প্রায় 1 বমেশতল্প মজনমদার 
জাগরণেয় ওঙযখাত 





! 


পহকষার,। ৭ ফাশান,। ৯৩৮৩ 9 
01481 1118 উরঞাত। |গান। 


১৬ বহ। ৪৯ সখ্য) 


৯৫ 
১৯৭ শংকব ঘোষ, কাজল সব, প্রসূন 


দমঘ, জ্যামাপ্রসাদ লবকায, আগিউীত 
উর হাটি জারা 


৯1৯৮6141418 


এ ৯ ১ ৬) তিব্বত 





কাধ ঃ পার কা রে 


৬০ জয় বস, না 











/ পথের বিষয়ে রবীন্দ্রনাথ যে গে বলেছিলেন বন্ধনহণন গ্রান্থর কথা, 'তারপর থেকে 

কোট কোটি 'কিউসেক জল গঙ্গা 'দিয়ে প্রবাহিত হয়ে গেছে । একালের পথ, বিশেষ করে কর্পকাতা শহরে, 
একেবারেই বন্ধনহান নয়, বরং আগাগোড়াই গ্রাল্িবহহল | 

1 


সমাধানের চেস্টাও ছে বম হয়েছে তা নয়। কিন্তু সতোর খাতিরে স্বীকার করতে হবে, সমস্যাটির 
ঘতো তাকে নিরাময় করে তোলার প্রয়াস পরায় করামক। 


বেগ কয়েকাঁট নতুন বীজ তৈরি করা হয়েছে, রাস্তাও চওড়া করা হয়েছে কয়েকাঁট বিশেষ 

তধ্চলে, এবং স্ট্া্ড রোডের দুরপনেয় জ্যামকে 'ডীওয়ে যাবার জন্যে উড়াল বযীজও অবারত 

হয়েছে এখন। কিন্তূ সকলেই জানেন, এগুলি অতান্ত জরুরী কাজ হলেও সমস্যাটর ব্যাপকতার তুলনায় 
এইসব সুকৃতির 'ফারাস্তি যতাকাণ্িং। 


কলকাতার যানবাহন ও পথচারীর চাপ যে অঞ্চলে সব থেকে বেশি, মেটা হল আপিসপাড়া ও 
শহরের মধ্যাল | এই এলাকাটিতে কোনো বিশেষ বিন্দ; থেকে অন। গণ্তবো যেতে কতটা সম্ময় ল।গবে 
সেটা কেউই আফ্দাজ করতে পারেন না। কায়ণ যে-কোনো জায়গা থেকেই প্রায় ভূইফেশড়ের মতে। জাম উঠে 


এসে নাজেহাল করে দিতে পারে। উৎপাত্তর হেত; খুজতে গিয়ে কখনো ট্রাফিক আলোর বিকলতা 


রি 
। 
রণ 


কখনো টতরোফক নিয়ল্ণকারা ব্যাঞ্তাটর সামীয়ক অমনো যোগিতা এবং অনেক সময়েই বাস্তবাগী* 5 আনাঁড় 
ডইভারের পাশ কাঁটয়ে যাবার চেষ্টায় বিপরাঁত দিকের যানবাহনের পথরোধ করা-_অনেক কারণই 
আঁবজ্কার করা যায়। হয়তো মধ্য কলকাতার রাষ্ভাঘাটের সংকীর্ণতা এবং সেই অনুপাতে ক্মাগত লোকসমাগম 
ও যানবাহন বৃদ্ধিও অন্য কারণ । তারপর ফুটপাতগযীল হকারদের খোলাবাঙ্গারে পারণত হওয়ায় পথচারারা 
রাস্তায় নেমে গড়েম, এও কম বিপান্তর কারণ ঘটায় না। 


ফলে এই িচিন্ত এবং বিমশ্র সমস্যার সমা ধান করা খুবই কঠিন । বিশেষ করে এ-বাপারে 
কলকাতার নাগাঁরকরাও যখন খুবই উদা্ীন | 


| দন্টান্ত হাতের কাছেই পাওয়া যাবে! 


' শিয়ালদহ স্টেশনের কাছে কর্মবাস্ত শীর্ষ ময়াটতে প্রাতঘণ্টায় ৭৬,০০০ হাজার টেনযান্নী রাস্তা... 
ব্যবহার করেন, এবং এ সময়ে ঘণ্টায় রাস্তা দিয়ে ২০০০ খানা গাড়ি যাতায়াত করে। এখানে ২-১৫ কোটি 
টাকা খরচ করে উড়াল পথ তোৌঁরর পারকজ্পনাও গ্রহণ করা হয়েছে । কিন্তু প্রায় ১০০ জন স্টল-মাজিক 
এবং কয়েক হাজার ফুটপাতের দোকানী জায়গা ছাড়তে নারাজ । এবং দমদমে নতুন দোকানঘরের ব্যবস্থা 
শপ অটল। ফলে উড়াল পথের কাজও মাটি থেকে এক ইণ্টি ওপরেও উঠতে 
দঃ | এ 


১ সমস্যা তো জটিলই, কিন্তু নাগাঁরকয়াও যে কেন তাকে জটিলতর করে তোলেন, এ এক দ্ধ 


রহস্য | 


বাদ্ধজীবীর বদ্ধ ও জশবন 


একজন িক্সাওয়ালা অনেক বদ্ধ 
ফার ট্যাফিকের পাশ কাটিয়ে মওয়ারীকে 
শেয়ালদার জ্যাম থেকে কিক রোয়ের গাঁড়- 
বারাব্দাওয়ালা নির্জন বাড়তে পেশছে 
দেয়। গা-গতরে ঘেয়ে এভাবেই সে জীবন 
চালায় | গাছতলাগ্ন ছাত;, গাঁড়বারান্দায় 
ঘুম, দেশে মাঁনঅর্ডার করে। 

দত্তপুকুর রেলস্টেশনের পাশে রেল- 
পুকুরেক্ পাড়ে এক গর্তে একাঁট শেয়াল 
বাস কয়ে। বাত বেড়ে ঘাচছে। তাকে 
বোগ অনেক বদ্ধ করে খাবার ও লিভাতির 
পাবস্থা করতে হয়। এই করেই তার 
শেবন। 

পাবেষণা ও পড়াশনো করতে করতে 
ডঃ এ কে রায় একাঁদন দেখলেন-_সীতা ও 
লেনের মধোে মিল রয়েছে। একতানর 
জন্যে লঙ্কা, জঅনাঙ্জনের “জন্য ট্ুয়ের দফা 
রফা। এ-বষয়ে লেকচার দিয়ে, পেপাব- 
সেট করে, খাতা দেখে ও প্রবন্ধ লিখে তান 
মাসমাইনে ও একস্টন টাকা পান। তাই 
[য়ে তান জীবনধারণ করেন । বাঁড়ভাড়া, 
বেশন, ইলেকাঁটওক বিল চলে! 

নোবেল, জ্ঞানপশঠ, আকাম, রবীন্দ্র 
পুরস্কার ও বড় প্রকাশক আতীও হার 
তাঠবন দাঁস্তদারের সন্ধান পায়ান | তাবশ 
বছর ধরে লেখার পর দস্তিদারের ১৮১ 
পান পাক | এক বছরে একটা এাঁড়িশন হয় 
'তখর বইয়ের । রোজ ১১ পন্ঠা করে জমা 
'দালে তবে টাকা পান। আটপাতা লেখাব 
পর দেখলেন-তখর  বাঁড়র, জানলার 
নিচেই চারটে পাখি বেশনের শকোতি 
[দওয়া ভিজে চাল খ'টে খেতে এসেছে। 
তাদের দিকে তাকিয়ে থেকে হারিজীবনবাব; 
লেখার দামী সমক্লটা পার করে িলেন। 
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ব্রশড়া-আনঙ্দ। প্রথম ব্য । অস্টম সংখ্যা। 
দপাদক মানিক ঘোষাল । দাম ষাট পয়সা 


৩২।৯ মতিলাল মাল্লক জেন। কঙ্পকাতা ৩৫। 


বাংলা খেলাধলার 


বিকেলবেলায় পাবাঁলশারকে মযানাসাক-্টে ্‌ 


দিতে গিয়ে ধাতাঁন খেলেন। মন খারাপ 
করে ফেরার পথে ছাঘ্নতশবনের কলেজের 
গেট দেখে মনে পড়ল-_ওখানে দরাড়য়ে 
তান পকোঁটিং করেছেন । এখানেই তখর 
থার্ড ইয়ারের মনীষার সঙ্গে পারচয় হয়ে- 
[ছল। 

বিকেল পড়ে আসাঁছল। ফুটপাথ 
দয়ে হশটতে হশটতে বাঁড় ফিরাছলেন 
হারজীবন। বুঝতে পারাছলেন- ফেলে - 
আসা জবনে আর ফিরে যাধার উপায় নেই । 
টাকা হলে অলেক খাওয়া যায়, বেড়ানো যায়, 
কেনা হায়। ফিল্তি হারানো দিন কোন 
মনোহার। দোকানেই কিনতে পাওয়া ধায় 
না। 

এটা বুঝতে পেরে একটা গজপ হরি- 
তীবনের মাথায় এল। খুব িকছু নতুন 
চিন্তা নয়। কিন্তু গঞ্পের মোড়কে নতুন 
কারে পারবেশন করা যায়। সেই গল্পটা 


লিখে হরিজীবন টাকা পে্ছলন। অনুবাদ 
হল। আবার পেলেন । -ছবৈ হল। আবার 
পোললন। ওই নামের গজ্প-সংকলন 
বেরুলো। আবার পেলেন। এআঁডসন হল। 
[তিনটে । হাঁরজীবন আবার 'তনবার টাকা 
1পলেন। মি | 


হরিজশবনের বউ রাধা দস্ঠিদার সাশ্রয় 


করে সংসার চালান । তান সব টাকা একর, 


করে একাঁট ফ্যাট কিনলেন । আতমীয়রা 
বলল, দেখেছো--হরিজীবন লিখে বড়লোক 
হয়েছে। 

শেয়াল, 'রিকসাওয়ালা, অধ্যাপকের 
মতই হারজীবন বাদ্ধর জোরে জীবনযাপন 
করছেন ? অবস্থা ফেরাচছেন ? না, হাঁর- 
জাবনের ক নাকি তিনজনের বাপ্ধর 





লেখা' বভাগটিও ভালো লাগল। : 
কমল থঞ্ছগোপাধ্যা,য়র ধারাবাহিক লেখাটি ব্লীড়ারাঁসক 
নাত্রেরই নজর টনাবে। কাগজটর সামাগ্রক চেহারায় একটা সুর: 
গেল। 


পরী পন পিস ৯-৮৮ পপ পপ তি পা আউট 


ছাপ লক্ষ 


৪ 


ডালো কাগজের একটা দী্কালীন 
তঅন্ভাল সম্ভবত এবার মেটানো সম্ভর ছবে। অঞ্তত 'ক্লীড়া-আনন্দোর 





' চৈয়ে একটু অন্য রকমের ? 





রলে_ থর রোধ 2 ধা 


বীজে চলে যায়? 
শেক্ালের বাদ্ধ ধূর্ততভায় কাছাকাছি! 
যুক্ত ; 
অধ্যাপকের বদ্ধ চর্চার [বিষয় । 


কিপ্তু লেখকের ধাঁচ্ধ জশবনের 
বীলের দিকের যায় হলেই সম্ভবত তা 


ধভিস্ন--যাকে প্রা বোধ বলা যায়। | 
[দিয়ে জীবন 


অথচ চারজলই বাঁধ 
চালাচছে। | 


এত কথা মনে পড়ন্দ একাট কারণে! 


কয়েক .বন্ছর আগে বাংলাদেশের গোলমালের 
দিনগুলিতে কলকাতায়, ইয়াহিয়ার বিরূদ্ধে 
বুদ্ধিজীবী বলে পরিচিত ধকছু গুণশ- 
জনের সই-করা একটি বিবনত কাগলে 
বোরয়েছিল। তাতে বৈক্ঠের সই ছিল। 
বৈকুণ্ঠের একসহকর্মী প্রত্ন তুলেছিলেন 
তান বলোছ্বলেন_-আমরা সবাই ইয়া 
[হয়ার বিরুচ্ধে | রাস্তার মুটে থেকে লোক- 
সভার সদসা পর্বল্ত। তাহলে ওই বিবাতিতে 
এসপ্লানেডের একজন রক -সাওয়ালার সই 
থাকবে না কেন? 

সোঁদন কোন জবাব খুজে পাইনি 

এতকথা জাখেও 


মনে হচ্ছে না 
সাঁতাই জবাব খ'জে পেয়েছি কি না। 
বৈক্‌ণ্ঠ পাও 


প্র পপ 


'ভারতাঁয় ক্রিকেটের প্রথম পরেষা । 
পাঠক- 


মাঝি। সপ্তম বর্ষ। ম্বাদশ সংকলন 
সম্পাদক, প্রশাল্ত ষায়। দাম [তন টাকা 
২৮ব দিমলা স্দ্রট । কলকাতা-৬ 


থাকে আমরা 
| ধিনা অনা বরাদ্ধ 
গুলোর খোসা ছাড়িয়ে একেবারে জাঁবনের 


চেহারায় আর চরে সে প্রাতশ্রাতি আছে। প্রথম বছরের আট নম্বর 
সংখ্যাটি হাতে নিতেই কিছু ভালো লেখায় চোখ পড়ল। “ডেইলি 
মেল'-এর ক্ুড়া সাংবাঁদক মনে করন ভারতীয় ক্রিকেটারদের ভয় 
পেস বঙ্পে। সাংবাদিক আলেক-স ব্যানিস্টার তাঁর এ লেখায় আরো 
[কিছ উদ্জঙ্জ় কথা বলেছেন। হেন, “ভালো বলকে থামাবার দক্ষতা 
না থাকলে মুস্তাক আলী, অমরনাথ এবং পদ্রোনো বড় বড 
খেলোয়াড়দের মত্তম. আক্রমণাত্মক ক্রিকেট খেলার সযোগা কম। 
কিংবা ভবিষ/তে প্রশাসনিক নীতি এমন করতে হবে বাত 
পেস বোলারকে উৎসাহ দেওয়া হয় ও ঠিক সমতা রেখে পিচ তৈরাঁ 
করা যায়। আমি অনৃভব কার তখন পর্যন্ত ভারতকে জোর 
বলের বিরুদ্ধ জড়াই করতে হাবে। 'নতুন মুখ চাই, নতুন মদখ' 


 শাল্তাপ্রয় বঙ্ছ্যেপ্যধ্যাক্ের লেখাটিও ভালো । খেলার খবর খবরে 


ই 


শু৬প্রুসশ্লের আঁকা সম্দর নলাটের ভেতর 'মাঁঝ' পাঁরকার ' 
চলাতি সংখ্াটি বেশ কিছ ভালে। প্রবন্ধ উপহার 'দিয়েছে। 'বিশেষ- 
ভাবে উল্লেখ করা যার বরেন্দ্ুনাথ ভট্টাচাযের লেখা শির গোরাচাঁ? 
মুস্কিল আসান'। কাঁবিতা সংক্কাণ্ত একটি প্রয়োজনীয় বিষয় নিয়ে ; 
লেখা সুরত গঙ্গোপাধ্যায়ের কাঁবত, রহস্য এবং" প্রবব্ধাট। 


রবীন্দ্রযুগের বাশিষ্ট কাব সৌরান্দরনাথ ভট্টাচার্য স্পর্কে ছারাধন : 
দের লেখা?টও যথেষ্ট মূলাবান। 


ছন্দ । 
.সংক্াল্ত আলোচনা "ছন্দের হারণ' 1সারয়ম পাঠকদের ভালো লাগবে। র 


[রকসাওয়ালার বৃদ্ধ গাতরের সঙ্গে 


শা. পা স্পা 


'ুচ্ছ কাঁবতা' এবং শনবণচিত কাবিতা'র যধ্যে নিরে রঃ 


ভালো কাঁবতা দেখা গেল। 


[বিশেষ করে একরাম আলী, লুলীল:. 
মুখোপাধ্যা্, প্রীণব মাইতি, মলয় সিংহ, ফমল চকঠতী, পা্- ... 
প্রাতম কাঁজর্মালের কাবা ভালো লাগল। ম্ষিশ্হিত়্ 'দিফপাতি 





সন বন্ধ 


স্কানলা-দরজা সষ বন্ধ, 
কেউ থাকে লা খাই বাড়িতে, | 
এই বাঁকে একটা বড়ো ভালা থাকে। 


একটা ঝড়ো তালায় চাবি এই বাড়ির, 

দেই চাবিটা আনেক দূঝে, | 
কোন্র থেকে একট; [নিচে রৃগোর 1রং-এ 
সেই চাটা লেক দরে জলা পাড়ায়; 
কিংবা কার ছিপ: পকেটে 

চঙ্াতে ফিরতে ট্রামে-বানে ছাট-বাজ্সারে 

ছঠাং কবে ছারিয়ে গেছে, 

কেউ ফেনে না এই'বাড়িতে। 


এই বাড়িটা জাদায় নয়: 

আমরা কিম্ডু যাড়িছে ফাঁর 

জানার বাড়ি তালা আছে, চাবিও আছে 
দরজা খুলি, বঙ করি। 


টিন হরর 
সরাই যাই, তালা 'িয়েই বাইয়ে যাই 
শুধু একটা ফুকর-ছানা কালার নিচে বলে খযাকে। 


" এ বন স্দাণ করে দেছেন নি | 
. স্রেট ম্যান ধ্ধ।লন 
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ফেগিন চাকরি থেকে বায় নিলেন 

ছাদে উঠে সারারাত ঘুড়ি ওড়ালেন 

আশেপাশের বাড়ির লোকেরা বলে | 

শেখ রাতের দিদিকে ঘাক্ষি বা সুভো কিছুই ছিলো না, 


 আআক্কাশে ছাঙয়াও ছিলো না 


তবু অক্লাম্তভাষে শন্য লাটাইয়ে 
[ক “কটা অদশো চৌকো জানিস, 
ধক একটা অল্পাধ্া ভোকাটা, 
সাই দেখেছে এবং শুনেছে 
ডাঁব কোনো ভূলদা নেই। 


ভাঁর শা খন মারা যাচ্ছেন, 
জাত্মশযস্যজন সন্গাইফে টৌলগ্রাজ করলেন, 
ব্যাড নিউজ, খাবাপ খবর এদকে এসো না। 


এই রকম সব জাহ্চর্য ইতিহাস তাঁর 

যে ফেরকম্স জানে সেই রকম কূল 

এনে তাঁর কিছ এসে বায় না। 

এখন তাঁর 'নিজেরই খারাপ খবর, 

পয়শ; [দিন এক ধোলাল ওলকচুয় কাঁচা রস খেয়ে 
ধকতেই ভেডুল খেলেন না, এখন খবর খ্যব থায়াগ।। 


ছয়ভো সেই কৃহুর-ছানাই 

1বংবা জনা কারণ আছে 

অলেক্ষ ধড়ো কোনো কারণ 

যার নেক মানে আছে বং কোনো মানেই, নেই। 
বাইরে যাই, য়ে আস | 
বালার নিচে নয়ম নাল ঠাপ্ডা একটা কুকুয -ছানা 
চমধকায় জেগে থাকে।। 


চি 


| একছায় বারেক দিকে সাকাখ, 
দ্ধ একবায় ভাইদের কষে তাকাও।. 
| . সায়ার ধর দয়কার নেই 1 
বর্তীদ্দ পাবো গেছ ধঙ্ধ কয়ে থাকো 
এ চাখ খসলেই নখ) ৬০১৬৭ 1 





ভাপাপদ বায় 
উম £ ১৯৩৬ গিনি গতি 
চাকযবাগৌবী 7. সি তিনিই । 
একেবারেই আলাদা, সমকালীন সতী, 
দের কবিতার পরিমণ্ডল থের্কে বিপরীত 
মের/তে নিজের মাটিতে দাঁড়িয়ে” ফাঁবতা 


লেখেন তানাপিদ পান্নু তারাপাদ রায় বলতেই 
পাঠকের 2ঢাখে বাঝপট) পরিহাস, খর সরল 


ও আল্তরিক একটি বব" ফুটে '৬ঠে)? 


এ যেমন তর নজর শপিঘেরিগপোগাক্ষী দিক, 
তেমনি কাঁণতারও। তারাপদ ঝায়ের ব্যান্ত- 
টাঁরত্র ও ফাঁবভার মধ্যে দবতিহ + সানাই 
আপাতদৃষ্টিতে ঘে সহজ, প্মাট বাানিপুণ 
চরিত্র তার কবিভাকে ম্বঙন্ত্ চক্মির্ঘে স্থাপন 


করে, তানেহাতই বাইরেন বক; অন-. 
সন্ধানে অনইংশপলা বিধা আন্থি্দোকের 


ঘোত-প্রতিম দৃশ্য মনকে ভার 'কতর তলে । 
'তোমারি প্রতিমা সন্ত মুপসঙ্গ খালার 
পর বাংলাভাষায় বাংলাদেশের অন্তর্গত 
স্বরুপ উপজম্ধির ও বণনার কবিতা। এৰ 
অর্থে অলামান্য। তবু, মেই আধরুত পথে 
[তানি না পপচারণা করে বেছে নিলেন বাহ, 


পারছাস, কোৌতঙাকেব আপাতছদ্ম-কআ্ড়।দল) 


হয়ত এমন সব আতিজতার কথা বজতে চান 
যা প্রচলিত পথে বঙ্গা যায় না। তাই এই 
কবিকে ভুল বোঝার অবকাশ আছে 
বোঝেমও কনেকে, কিন্ডু তাকে রুঝতে হলে 
জাগতারিক জনৃসম্ধান মাই । তাকাপদ রায়ের 
কািক্তা একঘাটিক দিঢারে হোঝা কষঠিন। 


(3. পারত ঘৃখোপাধ্যায় এ. 


- মালিক সমরেশ 


-আাঞজকার - 


সগরাশ বস ৮ ০. 
দূ নেই, বৃন্তাত। যুবতী বয়েসেই 
ঝরে পর্টেছে? * একজন, প্র রায়ের 


শনজেই নায়ক, উপন্যাসের শামত।- যাঁপ ধা. 
ভবনের কূলে টা মাক পাঞ্ছল না। 
বম, উপন॥স 'ধারো+ 
বিপাসনী'র নামিক।। শাখিতার  প্রসঙ্জে 
পায় আসা । আগে মল্রিকার কথাই বাল। 
কোন আশাই ছিল শা কিংবা 
সাপ ছলন( মাএ দেধোছুল সে। হার 
বাস্তববোধ ছল মালিকা জেনে গিয়েছিল 
যেখানে ঝরে পড়েছে সেই কাদায় মাখামা?খ 


হয়েই সেথানে সে হেজে মজে যাবে। 
সে সেই বনয়াতিই মেনে ীনয়োছিল। তথ, 
মলের ব্যাচেলার্স . কোয়াটার,। তার 


পরিপাটি বাথরুম, সুগন্ধ সাবান, দাম) 
পাউডার, সনানের শাওয়ার দেখে সব শেখে 
জ্রেশিং টৌবলের সামনে দাঁড়য়ে আপাদ' 
মন্তর্জ, দেখাত দেখতে মুছিরি জনো বড় 
বেশী সাধ হয়েছিল তার ঘরের বউ হতে। 
তামলপের বউ হতে। কিল্তু সে অলীক চিন্ত' 
গেড়ে ফেগতে দোঁর করেনি দ্বিধা করেনি 
মাঁ্িকা তৎক্ষপা জাত বেশ্যার বভাবটাই 
চ্বাভাবকভাবে প্রকাশ ফরতে পেরেছিল 
মল্লিকা । সর্ণাঙা নধ্ন করে অমলের ভোগেন 
জনো নিজেকে বিছানায় পেতে দিয়েছিল 
জাত ঘাবসায়শর মতজ্জ উন; অজ্ঞ/তই বট 
প্রার্থনা করে রম্েছিল যাঁদ গঞ্জ: কর ত 
রোজ আগর । জ্লার্? সরধধনী ওয়ালি, [নতে, 
গোর এই. মণ্ত ঘড় খাছ বুধ এজন্তাগা ঘ। 
অমালের 'ডিক্জাসার উক্ত ৮ 2১কলসট। এই 

মধায়বধ টিকে কোথাল় কে, মাঝে 
ডাও বলে দিয়েছিল: ভর এক, ছারা 


চা 


রর পা ৪ লি 





মি এ 


৭4 প্রযুনল নায় 


পরের; কদমোহাঙ্ছ্ন অমল যখন তাকে 
গজ গেল সে তাকে চিনতেই চায়নি শেবে 


দায় বা-চনজ/)টাকার পর্তে ঞকদলটীর জনে; 
:. সঙ্গা-শদতি রাজি হল। 


এবং পদ দলাই 
নদে "মা তি, নল এবং. ভাকেও নম 
এঞ্জ তার যা হিক্ানায়। শেটা মদ জুয়ার 
আহ্চাই শহধ নয়, ঘরে থরে তার মেয়েদেরও 
বাবলা । এবং এই সবটাই সেই বা সদশ. 
'ন্টুর পয জিতেন মিম্তিরের সম্পাত” 
টাকা পোজগার করে নিয়ে না এলে বে 
শীল্পকার শগীর বেত মেরে ফাটিয়ে দেয় 


 ধন্তান্ত করে। 


মাল্পকা সেই নিমম মারের দাতা দোঁখিয়ে 
'ন্বল অমলকে। জমলকে মাল্্রকা ভালবাসতে 
জেয়েছিল-তাকে রানা করে খাওয়াতে, তার 
কাছে সারা জণবন থাকতে চেয়েছিল। কিন্তু 
পদস্থালতার সাধ পর্ণ হয় না। জিতে 
গমাতর নিজে হাতে তাকে অলের হাতে 
তুলে দিতে এসেও পারল না। কেননা 
ততক্ষণে পুই পুরুষের মধো অনস্তাতুক 
সংকট দেখা দিয়েছে--অমলের ধিদ্বাল 
মাছিজাকা ভজিতেন শমাতরকেই  ভাক্লান 
বাসেত ভার হাড়ে সিমি মার খেয়েও 


দি গুখ পাম। আপার 1জতেন 
মারের ধিষবাস  অমলকেট মাছলকা, 
ভালবোসে ফেলেছে শাতএব অমঙাইি তাকে 
দনক। কিনতু আমলের সন্দেচ, ব্যাপারই 
অগাগ্গাড় ই এলটী দরাভিসিধ। মাজলা 
আব ভিতেন দালানে ালই কাপ ছোপ 
বঙজ টাঞ়। 'ক্গ্ছ দিন আানদিক দা 
প্রাতঘাতে ও জিতেজ হিভিবের মালয়. 


চোটে মালকা অনুপ্ধ হয়ে শড়েছিল। হ্গে 






অসহায় শরদাগত মেয়েটাকে তবু বিমুখ 
: সরে হেতে হল। আসলে দেহ যতথারই নগ্ন 
রুক। মানুষ, হৃদয় একবারও অনাবংত 
করে দেখাতে পায়ে নাসে। সেই চরম 
ৃ তাকে অসুস্থ হতে হয়, শীর্ণ 
নিজেকে সমপণি 





ও হতে হয় এবং শেষমেশ 
. ফরতে হয় নিয়তির হাতে। | 
" এই উপন্যাসখানি পড়তে পড়তে যাঁদও 
ফখনই মনে হবে না এই লেখকই লিখেছেন 
শব টি নোডের ধারে' কিংবা 'শ্রীমতশী কাফো 
ভরু পাঠক ধূঝতে পারবেন সমরেশবাধর 
মুলশিয়ানা কত স্বতঃস্ফূর্ত। কত গভগর 
তাঁদ অল্তদ্টি। তান যখন কলম ধরেন 
ঘপনা থেকে সন্তার অন্তঃস্থল হতে 
আকফ্তিদ্বের নানা জটিল সমস্যা উঠ এসে 
গপর্শ করে পাঠকের বোধকে। তাঁকে 
অক্ষিদ্কৃত করে দেয়। | 

এ বুকম অভিভূত করে দেবার গণাট 
প্রফূ রায়েরও আছে। পাঠককে তিনিও 


জনায়ামে তাঁর দিকে মনোযোগী করতে 


পারেন। অন্ফৃত এক প্ুতগাতি ভাষায় তিন 
ধা বঙ্গেন, গল্প বোনেন। এ উপন্যাসে 
তার  কফাহিন-কথন ভা চিন্ুধ্মী। 
পাঠককে স্পো করে নিয়ে চলেছে তরি 
নায়ফ-'আপনারা আমার সঙ্গে আসৃন-- 
দেখবেন এক সময় সামনে অনেকগুলি 
 ধরজা খুলে গেছে আর আমি আপনাদের 
এক দারুণ রহপাময় ওয়ারলডে পেশছ্ছে 
'দিয়োছি। 

মাত্য আমাদের এক ধহসাময় জগতের 
সামনে দশাড কাঁরয়ে 'দিয়েছন গ্রফুজ্লবাধ7। 
সৈ জগংটা আমাদের এই শ্রেণী সমাজের 
 অক্তরালের জগং। সব সময় কালো যর্নিকা 
গিয়ে ঢাকা--আমাদের চোখে তার সবই 
কালো, যেমন কালো টাকা, কালে. বাজার! 
এখানেই তাঁর আলো ফেলেছেন প্র: লবাব: 
উদ্ভাসিত হয়ে উদেছে নোংরা অন্ধকারের 
পশারিদের পণ্য ও পশুত্ব । জীবন নিধে, 


কণসর ঘণ্টা বাজয়ে 


শবধ্বনারশ বর্ঘ এই কিছাীদন আগে 
শৈষ হল । এত কথার ফণ্পখীয় ফ:টৌছিল 
গেই সময় যে আমরা প্রায় হতধাক হযে 
গিয়েছিলাম | বক্ততায় আমাদের কান হয়ে 
ছিল বাল।পালা | সংবাদপত্র, গৌডিও, 
চৌলভিশন, ৯পাঁচচত্র- সব ছিল শুধু 
প্রচার আর ঠ্রচ।র | সেহ তিলনায় কাজে? 
কাজ কিচ্ছু হয়েছে কিনা তার হিসেব নেবে 
ফে; তিনটি লক্ষা মামনে রেখে আন্ত” 
 জাতিক নারশবষা উদযাপিত হয়োছল | 
;. কত নারখদোতর সামা, অগুগাতি ও 
.. শাচ্তি-র পথের কাঁটাগুরপিকে সযতের নিমৃল 
: ক্ষার সর্ধব্যাপী প্রচেষ্টা কি ধঘার্থ অর্থে 
ফলগ্রাস্‌ হয়েছে ? তান, এ বিষয়ে রাতা- 


প্লাতি কোন বিশ্লধ সম্ভব নয় | কিন্ত 
দেখতে, দেখতে সময়ও তো বেশ কিগ্কুটা 


অতিবাহিত হয়ে গেল! আজ মনে পড়ছে 
দবব্ষনারণ বে? আরোভিত এক সাধারণ 
গ্ভায় উপাঁদথক খাকাপ ল্সীছাতণ হায়োছিলো 


উপন্যাসের 


শমিতার 


উস ছে ললিত সত আনু 
॥ 0858 8 টা ন্‌ রি... 


: অর্ধাদা নিয়ে ছানা্গীন খেলার হাত 


নায়ক 
ছিনিমিনি খেলার বাজার থেকে জাল ফেলে 
ত আনে টাকা | মানে ধনী মানুষের 
তইক পয়েন্ট নিয়ে রাজীব সরকারের ফল।ও 
বনেস। এই ব্যবসা উপলক্ষেই শীমতার 
সঙ্গে রাজীব সরকারের পরিচয় 
শামতা প্রফঞ্লবাবর “নিজেই নায়ক 
উপন্যাপের নায়িকা। সমরেশ বস।র বারো- 
গবলাসিণণর নায়কা মাল্পিকা না হয়েও তারই 
যণ্ঘণার শাঁরক এই ধনীর দহতা। মগ্লিকার 
বয়স এই চব্বিশ বছরের যবেতী। গছ 
থেকেও সে আনিকফেতা মাবারা থাকা 
সতেও তার কেউ নেই। পারিতান্ত নিঃসঙ্গ, 
_ন্দরী যুবতী হার আভজাত পারি- 
বেশের মধো থেকে একটা কিছ, ধরবার 
মঙন অবলম্বন চেয়ে অবশেষে শানে হাত 
বাড়ায়। এবং শনা যেহেতু কোন অবলদ্বনই 
দেয় না, নিরললম্প সে বার বার শুধু শুনা 
থেকে শৃনো ভেসে খায়। ক্লাব থেকে ক্লাবে, 
হোটেল থেকে হোটেল, বার থেকে 
বারে আর নৈশ জীবনের উচ্ছংখলতার মধো 
হাঁরয়ে যোঙ যেতেও হাঁরয়ে যেতে না 
পেরে কণকয়ে কেদে ওঠে। এবং বুঝতে 
পারে এক পথগ শূন্যতার পাকস্থলীর 
মধো রুদ্ধশ্বাস অন্ধকারে তার অবশাম্ভাবী 


অআপঠয়। জেনেই সে পোদকেই অননো+ 
পায়ের বেপবোয়। [বগে এগোতে থাকে। 


এগোততিই থাকত যাঁদ না রাজশব সরকারের 
শঙ্গে তার দেখা ততি। মা মনোবীণ। 
সানালই তাকে ডেকে এনোছিল। মনোবাঁণা 
শমতার বাবাকে আগ করে বিয়ে করেছিল 
পিতি বধ অরাবন্দ সান্ালকে। 
'আর এনাজানয়ার অধবিন্। সান্যাল মনো- 
ণীণাৰ প্পকে অলধন করে ফেপেফণলে 
উঠোছল এনজিনিয়ারিং বাবসায়। লক্ষ লঙ্গ 
টাকার |বনিময়ে অনোবীণাকে হাবাতে হয়ে- 
ছিল ভার উচ্চ 'শক্ষিত পারত চারি স্বামণ 
এবং সন্দর ক্ষত ও বনদ্ধিমতণ কন্যাকে! 


আমার । খ্াতনাদনশ এক সমাজসেোবিকা 
পুরুষালি কন্টে ঘোষণা করেন---'যাঁদ 
নারীবর্ষে কোনো কাজ না হয় আমর! ডাক 
দেবো বিশবনারশ দশকের অথবা বিশ্ব নারণ- 
যগের। যেভাবেই হোক মা, বোনেদের 
বাঁচতে হবে। নায়) দশক ধা নারীয্‌গে 
সফল কিছু,না পাই আমরা পুরুষদের 
'আন্তঙ ণতিক ডে বর্দ পালনে বাধ্য 
করব | সাগা ধছর ধরে তখদের শেখানো হবে 
ঘর-গেরপ্থাঁজলির কাজ।' ভদমাহলা এজ 
করেই কথাগুলি বলেছিলেন | কিনতু তশর 
উক্তির নিহিভাথ কি কিছু নেই 2 নিশ্চন্র 
আছে । আছে বলেই দৈনা্িন সমস্যাবহল 
জশবনে পরম ও নারশর মধ্যে মযাদাকর 
লামাজিক সামোর প্রয়োজনে নারীদের জন্যে 
নারশবার্ধে কিছু জরুধি কাজের প্রোগতামের 
কথা বলা হয়েছিক্রো, ধার অনেকটাই আমরা 
গনছক মনে রাখতে গিয়েও, ধরে নেওয়া ঘেতে 
পারে, প্রায় ভালে শািষেছি | সদ্দেহ নেই, 


রাজশব সরকার এই. 





মেয়েকে কন টে: রেখেও ভার 
দিকে নজর নাখতে পর্জরোন বেপরোয়া 
জাঁবনাবিলাসিণী' " ঈলোধাপা। ধখন দো 


পড়ল ইট ওয়াজ টুউলেট। তথ শেষ চে 


করতে রাঞ্জীধ সরকারের “পারসোনাল 
ডিপাটমেন্টের হেলপ চায়। রাজশীব সরকার 
আঢাডভাজপ. নিয়েই সর্ব কেটে পড়ে, কিন্ত 
এক্ষেত্রে তা ঘটল না। শমিতার প্রেমে পড়ণ 
রাজীব? জানি না। তবে বিজনেস ডি, 
অনেষ্ট হলেও মধ্যবিস্ত সলভ সেক 
মোরালিটি তার প্রথর। ফলে তাকে নিয়ে 
নিভৃতে ঘানষ্ঠ হলেও ভার দেহ ষ্পশ* করে 


না রাজব। তার সান্সিধের উত্তাপে উদ 


হয়েও তরু সংযত থাকে। বস্তুত রাজশবের 
এই সংযমের জন্যেই শাঁমতা ফিরে দড়িয়। 
রাজীবের হাত. ধরে যে পাঁকে মে আকণ্ত ডুবে 
'গয়েছিল সেখান থেকে উঠে আসতে পাবে। 
আস্তে আস্তে পষ্থ জীবনের দিকে মোও 
নেয় শমিতা। শমিতাকে সস্থ জীধনের 
কলে পৌছে দিতে পারে রাজীব। কিন্ত 
নিজেকে বাঁচাতে পারে না-শমিতার 
ব্যাপারে নখতিন্রত্ট হতে না পারার জনোই 


আর একজন নীতভ্রণ্ট মানুষ তাকে ফাসিনে 


দেয়। নিজের লোক ঠকানো ব্যবসার ফাঁদে 
নজের পা-ই আঁটিকে যায় তার। ফে'সে যায় 


নাজীব। উপন্যাসের উপেক্ষিতা নায়ক! 
লিকার চোখের জল সম্বল করে জেলে 
যায় সে! বই্রথাঁন রুগ্ধবাসছে পড়বেন 
পাগক। বিশ্কবাণী প্রকাশনার বই-এব 


বৈশিষ্ট্য ভাল কাগজ, নতুন টাইপ, শস্ত বাঁধাই 
এবং আকর্ষণীয় প্রচ্ছদ-এ বই দৃখানতে 
& সরই বর্তমান। 


বাণী-কণ্ঠ ভারত 


বারোধিলািণী।  লমরেশ বঙ্গু। 
'বিশববাণশ। রা রি টাকা। 
নিজেই নায়ক। প্রফুল্ল 38 বিশ্ববাপী। 


কিকাতা-৯। আট নর 





" মমাক্তিক এই আতা ঘা কোনো অর্থেই 
প্রশীতিকর নয় । 
নারী ও পারষের দম্পক" হঠাৎ রাতা- 
রাত এফপিনে নিধারিত হয়ে ঘায়ান | তার 
[প্ছনে আছে বহু ঘটনা ও পামাজিক কার" 
কারণের ঘাত-শ্রাতিঘাত ও টানাপোড়েন, মা 
নানা দেশ বহুধা রূপ পরিগুহ করেছে। 
আজ পাশ্চান্তের উন্নত দেশখালিতে নারশ ও 
পুয়ষর সম্পর্ক একরকম আবার অনংম্নত, 
ক.সংসকারাচ্ছন্ন দেশসম-হে আরেক রকম | 
বহবিচিন্ন। বিপুলা এই পাঁথবীর দেশে 
দেশে নারী ও পররেষের সম্পর্কে তাই পেখা 
যায় বহু বাভিন্লতা | মমস্যার প্রকৃতি ও 
চাঁরত দেশে দেশে (পৃথক *ঈ তাই সবশা 
প্রয়োজন প্রাতীট দেশের নারী্ঘাজের নজস্য 
সমস্যাগালফে জানা £  সম্াজতাতিটক 
বিজ্ঞানসম্মত বিশ্লেষণের ক্বাাই সেইসব 
সমসা থেকে মুক্তির পথ খুজে পাওয়া 
যেতে . পায়ে শ্রীমত* অরগো. মুখোশ 
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লাধায়ের. উপজীব্য, ভাঙার টি তাল 

নিজে আইনরঁবশ 1. মারীর' সমস ও তান 

প্রতিকারের জানো যেমর আইনফান;ন এদেশে 


পরলিত আছে জ্রীমতী মুখোপাধায়। 


গেগুলিকে ব্যাখ্যা করে. দোখয়েছেন 1 
পয়োজনীয় ক্ষেতে তিনি আদাপতে . তার 
ব্যক্তিগত আঁভিজ্ঞতায় 'সশ্দুক হাতড়ে নেশ 
লিক; ঘটনারও উক্লেখ করেছেন । 'বহু- 
দিনের পাক্জীভূত অভিশাপ, লদ্জা ও গ্লানি 
থাকে আমাদের মারীসমাজকে লিশেম ০ 
গাম বাংলার মা ধোনেদের বাচাতে গেলে 
লরবগ্রথম তদের কাছ্ছে আইনজগতের পার - 
চিত খাকা বিশেষ - পায়াজন /'- তার 
এই উক্তির শঙ্গে বাদী ও ববাদী---দ) 
পক্ষ একমত হবেন ।  পিরিবত'নশখল 
সমাজে জীবনের সবক্ষোলে সধমযণাদায় পাত, 
শ্সিত হবার গথে' নারপদের আজ আর স্বাধা 
দাক্ছে কে), 


হ্বীমতী মুখোপাধায়ের গুজে গণগণগা 
নায়োধ। প্রসতি কল্যাণ, স্বাপথাসমম ও 
নণনাশ, বিবাহ প্রভাতি বিষয়ে ভানতায় 
আইনের ঘে মানাবক ব্যাখ্যা করা হয়েছে 
সেগতী্স শব য্াপোমোগাই নয়, ভাষাত 
নারীপমাতের সরীঙ্গীণ অগগাতির ক্ষোলেও 
তাদের ুদুরপ্রাসারী প্রভাব অনুভূত হাবে | 


ভ.মকায় লোখিকা অকপটে নিজের 
মণ্চ বাক্ত করেছেন | তান 'লিখেক্ছেন, 
'সমতা ও সংসারে নারী ও পুরুষের সম্গান 
আধকার, সমান সমমান, সমান আদাবের ক্ষেত 
গ্রতুত করতে হাবে; এই চেতনাকে উদ্ব্ধ 
করতে হবে সমস্ত সমাজের মানা এই কাছে 
অগণগ হতে হবে নারধ সমাজকে; নিজেকে 
এই বাতে দীক্ষিত করতে হযে, দীক্ষিত 
করতে হল গনজের পাগিবারের সকলকে |? 
তর এই উক্তি আবেগপতর্ণ সন্দেহে নেই, 
[িম্ত; তার সঙ্গে একমত হতে পারবো না 
' বলেই আমার বিন্বাস 1 নারীর সমান আধি- 
কার ও মঙ্গলের জীনো পুরনষর কি কিছুই 
করার নেই? লোঁখকার চিন্তাধারা একপেশে 
বলেই মনে হল। বিধবা বিবাহের অজনো 
িধবারা কতটুকু অগওণণী হয়েছিলেন? এ 
ইতিহাস আঙী সকলেরই জানা যে পরম 
দয়াল; এক মহাগুরু এগিয়ে না এলে 
আমরা শুধু বহু মানুষের কৃমগর কাল্লাই 
ধরতে দেখতাম, ফলে প্রগতির ইতিহাসের 
সমস্ত পাতাই ঝাপসা হয় যেত, উঠত নকল 
সমযেদনার ঝড়, বিধবাদের দুঃখ তাতে 
কিছুনমান্রায় অপনঠত হত রলে শনে হয় না । 





রা টিন দ্বািকাধ £. তরুণ বা / 
২ কলিকাধা পাস্তকালয় । ৩, শামা" 
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৯০০৬ 
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লিজ্ঞাসা'র নতুন প্রয়াস ; দ্বজ্প মূল্যের নিস পাতা. . | 


বাচত্র 1বদ্যা গ্রন 
মানাবকী নিদ্যানূলক যাবতীয় বিষয়ের ওপর বাশ গ্রচ্থকারদের রচসাক্স |. 


সমস গ্রদ্থ প্রাতি মাসে একখানি করে প্রকাশিত হবে; গ্রদ্থ ৮০ খেকে | 
২০০ পজ্চার গধো হাবে। ১ টি 








ইতবোজ ভাষায়ও ফ্বঙ্পে গুলোর নি রধনাহিত্য পক্াশের পাঁরবজ্পমা : 
এঙষ্ঞাসা'র রয়েছে। পরবতী? বিজ্ঞাপ্ভ ত এ সম্পকে তথ্যা দেওয়া হবে। 


উভয় ভাষায় স্ব নংল্যের গ্ুন্থমালা গ্রাহক-সদসা ভীত্ততে বিপপনেয় : |. | 
গরর হত 1 প্াইক-সদসাগণ গি্ঞ্মা গ্াভুক প্রন্থমূলোের ওপর ২৫% ] | 
কামশন গাপেন, এছাড়া তারা গজজ্ঞাসা' প্রকাশনার পরস্তকাদ ১৫% 
কাঁমশনে কনতে পারবেন । 

গ্রাহক-সদস্য হওয়ার নিয়মাবলী £ যে-কোন বান্ত এফকালধন দশ টাকা তর পা 
থাইক-সদসা হতে গধবেন। গ্রাহক সদ্সাকে  সদস্যগন্ধ দেওয়া হবে।' রি এ 
ওজ্ঞাসা' তর বিককেন্দেত সদসা প্র দেখিয়ে তিনি বই কিনতে পারবেন 1.8, 7 
৬াপগোগে পই গেতে চাইলে গ্রাহক সদসাকে ডাকমাশুল বহন করতে হবে 17 
বিশেষ উপহার £ কোন গ্রাহক-সদস। ১০০ থেকে ৫০০ টাকার বই এক ডি 


বঙ্গ কিনলে শ্জ্জাসা প্রকাশিত াভন্ন ম.ল্যের একখান বা একাঁধক 
বই উগহারম্পরূপ প্ারন। 


বাঁচত্র বদ্যা গ্রন্থমালা 
প্রকাশিত ও সতবর প্রক। শিতব্য গ্রম্থের তালিকা 
ভাচার্য সুনীতি কুমার চট্টোপাধ্যায় 
সংস্কৃতি শজ্প ইতিহাস ৪.০ 
ড. প্রবাসজ।বন চোধুরাঁ 
ঈমবর-সন্ধানে ৩:৫০ 


ড. অত,ল সূর 


বাঙাঁলর নৃতাত্বক পাঁরিচয় 


ড. সৎক,মার সেন | 
রাম-কথার প্রাক-ইতিহাস 
ড. ভবতোধষ দত্ত 
অর্থনীতির পথে. 


অধ্যাপক 'প্রগদাপগণ রায় 


বিজ্ঞান ধর্ম দর্শন 


জিজ্ঞাসা £ প্রকাশন বিভাগ, ১এ কলেল রো, কলিকাতা-৯, ফোন ৩৪-৫৬৭৪ |. 
জিজ্ঞাসা £ বিক্য়কেন্দ্, ১৩৩এ রাসাবহারণ আযিনিউ, কাল-২৯, ৪৭-৭৭৯৫ 
৩৩ কলেজ রো, কিকাতা-৯ 




















্ $ 


1 এক শহর্তে সরা চোখে পড়ে না 


& রকম একাঁটি বাঁড় আশনুতোষ 'বাল্ডিং। 


ধালফাতা বিশাবদ্যালয়ের কলা) বক্কাগের-. ০, 


জাঁধিকীংশ কাস বসে এই . বাড়িতেই । 
[ভিতরের দিকে পাম গাঙ্থ ও বাইার টা 


গ্রাইন--এক ধরণের শান্তিপর্ণ সহাধস্ধান] 
প্রাপাদেকক 3 জপেটোরত 


মি, সমর... 


এয, এ 


এই উানশ শতক 
ভেতর এখন যারা দিনের 

কাটান তারা অধাপক, 
বাসের, ছা; “ছাতী, .. বি. ৮ 
ধেগারা এবং. পদস্থ+£ ক কমার ছা 
ছাগ্নীরা নানা কারণে এখানকার খাতায় নাম 
ণলাঁথম়েছে। কেন জানিনা এদের সাংসকুতিক 


চেতনা নিয়ে নানা প্রশ্ন ওঠে। এদের 'একজন 


ক 


[কাছ লা ভেেই' হগাতা "লেন 'লণ্নঠী" মশা" 


3 


দার্রিলং আছে, হিন্দ -সির্বিসা আছেন 
বরে একধার কিশোরকুখার কলকাতার 
আস্নে-এতোসব থাকতেও ,শুধ?.১শধং 
সংস্কাত চুচ্ট আবার কেন? আগ 
আপু ৪ 

ধোয়ার -ঢাধা সে মুখ দত পরে ঠেলে 
. চোখে, পাডে দেখালে বানান ভূল সহ লেখা 
রয়েছে, “জুয়া আই, লাভ যম? 'শল়্ালোবাস 
জানানোর এই পুরোন কৌশগ দুরপাজ পুলের, 

পাড়ে স্বরে... পাথয়ে আমরা অনেক 
দেখেছি। সশড় ভাংতে ভাংতে একাঁট চোখ 
মুখকে নেমে আসতে. দৈঁা, শৈল হেত, 
আত্ত-কাঁফ হাউ্সেও তাকে? দেখা যায়! 
বিধাট শরীর ও মিষ্টি গলা নিয়ে অগ্রস্তত্ত 


হেমন্ত সামনেই দ'ড়ালো। খললো? &খানেই | 


আমার কাস। ' অনেকদিন ধারে চার 
কাঁধিতা দেখছি লিটল ম্যাগাজিনে । লাজক 
গোধৈচারা এই ছেলোটিকে, হরি? 
কাধা চার কথা তুলতেই সে অরাক হয় 


পরয়ে বলে, "ভাই, ওসব কথা ক্াণ্টিননে স্নবে 1, র 


কান্টিনে  স্েহািস মক বসে 
আঙ্ছে। কোথায় গেল, ধাঁবতা-রদবৌ দাবার 
চাল, খাওয়া-দাওয়া, প্যারস ও" স্টক চোর 
ধবষা়ি সুতো ছেড়া হলো সঃল এর পির 


আরা সাহিতোর দিকে বেক জে, আগামী, 


. আঙজাবাতীর সেমিনারের কথায়। বাংলা বিভা 
গে এই অনুষ্ঠানে নামকপা কাঁবদের কনিত। 
পড়া, উপন্যাসিকাদের *মতিচারণ ও মালে, 
'চকঙের ন্বার্জোচনা শোনার স,শাগ পায়, 
ছায় প্রাতি মঙ্গলবার । আগানগ পি" আসান 
'শন্যাপিয় এক কার। বোঝা মাধ, দবশ্সবিদ্যা" 
কায়ের উশ্চিহ্তা অনুযায়ি এরা আধাীনক | 
 প্রসপর একটু 'আগতহণ নাঁ ইয়ে উপাধ 


সে না। কাশ্টিনের অনা পোল অপ 


গর" গলা তানেলক্ষণ ধাবেই জৈন মদিনা 
জল আমার নিপাঙগে। এ টেবিলে কপাল 
চীন অলখ্া্জা খা আছাগ শািচাঙ্গে 


পদ সালাহ তি বাপি লাকি দবাা্চিললাপ্থা, 
তখাল। জানেন, দারুণ ভাগরগা! গেলি 


খেল 


লা গাজা দা ] 


৪ 


৮41 উচু 


০০ চা)? 





বি [লে ৪ তা 


লমদ্গর জুড়ে শন্ধহ কঠকড়া। মানে ণক 
ব্লষ....।. আুধল্রাঘ। তাকে নামায় দেওয়ার 
জনা, নি একট; দমে গেলেন। এ টোঁধালে 
বাসেছিলেন। স্াঁচিদ দাতা দ্যাশগগ্ত | সম্তরের 
একতীন চেনা কবি | ্দযালমের কার্য. 
চর গা বাাতেই' আগা দেখা গেল। 


চল, ন না, ও জি হাউাসে শু করল, 
সৌভাগা ঘুভাগাদ জানি নাতিবে দীঘল 
ধাপে পাশাপাশি. রয়েছে কফি হাউস ও 
[বশ্বিদ্যালয় আশপাশে নর্তন ও পুরোনো 
বই'এক্ দোকান ও" ধলা পড়া গাছ পেনিন 
কারি ।7হাউসনাতপেশীত্বীদিনা 1 সিগারোটব 
ধেশয়া, পগাধকানি, টি ঈট-তা আমরা ধাস্য 


ইউ ারপর জাকীহি'পধশালিঙগাঙায়। 


18/1 «::$3215 
অনেকের ধার নিঠবিবিদ্যালয় সা 
সঙ্গেই রানগাকণ থাকে না। যেখানে 
হালাসঈ-হাধা মাঝে মাঝে বয়ে ঘায়। 
অবিদাঙাচকরাতন্ীত পিড়ক শুনো আধ্যাগক। 
জাটাবরশর চাপ থেক ধরা্ায়ে এসে এরা 
হখকা কাসে ঢাক গড়েন সমাবেত বান্টি 


ও ভগইযানপ্াীপি সগগত হদ। টেবিল, 


চাপা চাদ নষযে্ালোচনা। এব: 
আরও মৌ কী সাগতাঙ্জিকে 
এপার ফাল চ্যাট পপ বোঁপাধোটে, পলো 
পাখী পেস দ্গালারি রা কটা পানি । 


লালা. তারা, আসফগাহা কি কারোষ্ঠেন। ফোন, 


সাহাতাক কোথায় কি বযেস্জম-ইত্যাঁদ। 


২ আত 


মি জানিয়ে আবার হৈ-চৈ করা কেন? 


মি 0 2 


২২ 1 
২৫৯ 


লা দ্ধ তা এ 


অধঙ্াই এ নে যারা, কেউ, কেউ বিভা 
ক্লেখেম। ষ্োট ও মাত্রা পাপা, দল্লাপাও 
হয়। দালে গেই গল উঠাতি চৈ বাকী গুরৃত 
কিগত; বেশি নয। 'ক্ষেমনা, খাদধাকধি ছেলে 
(ময়ের' দিশা গা লড় লেখজ। ফারাদের 
[খা পাম ও ভীাদেস খবর নিয়ে বাসত। 
সই জাম টি ঈঁক উঠা্ভীদির কথা ভাববার 
সময় এদের কই । বরং উঠক্িয় সঙ্গে জোন 
লামশ লেখকের জামা শোনা আছে ও সেই 
নাখধগ লিখায়ে উঠাতর কি ধারণা--এই সব 
শাক ভিত "রা ভগও শীথাধ বড় হও 
ফ্োখালির জাগছে ছেটিগাঁটির গপকণ আঙে। 
গেখাশোলা ঠধবাইপািউ। খড় পথ তি সেট 
লাল কিষ্ঠটা গুরতি এ জরঃগ কাঁধ পো 
গ্াাকেল। 
কলকাতা, £ "৭ হাতির, *স্লাল লতা 
শঙ্বারের যঠাট৭ আন্কান্দশনদবে কাল পাস্গিতা 
টেল পাওয়া জা নাং: উত্তর-থকেণ উক্ষাগ 
আগস। দানব, গািকে উত্তরে. যাতে + গোল - 
দিয় উল্ররের গ্যেট হয, রা শাকে 
পড়া এই লিপ্পীপগালিয |. তামার, উরি 
এলেই টটাম লীটানের ফালকাতা। মাঝখানে 
শপ পাপা গু প্টাণডালশী। ওখান ঢলে 





সঙ্গাশ রেশিযোচি। করত, নাপাগে এট 
পিশ্াদ্যালাল "গালা ঢি নো ততো 1 
ততো নিয়ে আঁররি হল বাকেন 


পেপাল পাকি 


ও একতবাম জাল) 








র ছিরে আনে কস ছেটে এন পিকে চো 
ৃ ই জিরা সাকা 





আমার কাঁবতা লেখা হল মা জনা 
কাঁবকে 'দয়ে 


কাক বণ্দোপাধায 


[ধিধয় মলে যনে ঠিক করে আম 
ধজথাড যাস না।। বয়ং আচমকা নাকে 
লাগা একটা গঞ্ধ, কি আকাশের এক- 
টুকরো মেঘ, ক ভাস্টাবনের ধারে 
ৰ একটা ফালা বেড়াল দেখে আরাম জিখতে 
| বলে ঘাই--অতঃপর বিষয় বিষয়কে 
| ট্রেনে নিষ্কে আঙে। 


ঞা]াতারিষ্ছ নম্দী 


ফু 
আপধূনির্ক গ্প মাই ইওয়া উাঁচত 
। ইউ্গিতধমি। ঘটনা এখানে (কান ব্যাগার 
| নয়, গজ্গের প্রয়োজন. মাল স্বটনাকে 
| আনতেই হতে পারে, ভবে যে মৃহৃতেনি 
ূ হরি করি 
ূ য়া সাক ণ 
[ শন দাস 
| 


481 


আর গ বছর বাঁদ বশী, তা হল্গে 

হয়তো অচ্ভত একথানা ভাল বই [খে 
যেতে পারধ। - 

স;নীল গঙ্গোপাধার 

জগ কাঁবতায় 

আমি ভেঙে দিক্বোছ নিজের অশাণ্ও 
আতনপ্রকাশের ভাড়নার়। 


পাঁঝত যুখোগাধ্যার 





লীবম ও সাহত্যের সংগে নিচ্চেদ 
জীড়ত- অন্য যে-কোনো লেখক 
িজপপয সম্যন্ধে এ উক্তি বে-ভাবে 
[ও ঘতোখান সত্য, মাঁপক প্রসঙ্গে তার 


আবুল যাচ্নান লৈরগ 











যদ 


প্রচাজত সখমন্তি 


মামিক বন্দেবাপাধ্যায়ের কবিতা তাঁর 


গেই স্রেপই জামে দিক্ষ পার- | 
তার টি 


আনলে 
গ্রেট মাগাজিন 


বং লাগি নিউ আত 


০০০ 





সপ 


সারা বছধ রে র 


(জন্য বত গান লেখা হয়-_ 


স্গংখাস় তার, কয়েক জক্ষ গুন 
বাশ কাবডা লেখা হয় বাংলায় 
এ স্ট্যাটসাটকঙ প্রমাঁণত 
করেছে বাংলা লিটল য্যাগ্লাজন। 
এধং স্বভাবতই- ভাঁবষাং ধনরে 
অনেকটাই শনাশ্চল্ত আমরা । 





আনিবাধতাকে আর . একবার জানিয়ে 


দিলেন "মহাকালের রথের “ছোড়ায়। 
ঞ রর ৃঁ 
'কাগজের বর বোধ হয় কোল 
'সায়েশ্স ধফকসেন' হতে পারড। কিংবা 
[বিপুল হাসারসের উপন্যাস * 
 দঁপ্কর দাস 


শচীন? দাস' আরো 'অনেক গগ 
লিখেছে শুধু লিখেছে বললে অসতা 
ভাষণ হবে। সান্টি করেছেসবেশ কিছ; 
সতেজ গঃগ, যা আরবে জালোগত 

করে। 
রন্জাত. গৌর 


কেউ কেউ বলেন, “জমারের লৈখ। 
নাক 'ডিটেল এবং ভীয়লেকটের বাহঞঃ 
বড্ড বোঁশ, ফলত 
অম্ঘাস্ত জনুভব. করেন। এটা আভযোগ 
আকারে এসেছে, িচ্তু আমার তে, 


এটাই অযরের বিশেষত এবং নিজষ্বত। 


এবং এখানেই ওর কাত): : 
সঙ্গীর চট্রোপাধ্যার 
জারি .ঙা ভাবেন, ডা. ক্কামের 
ভগায় ভাবুন, আনঞ্দ পারেন।”, রা 


শান, চাহ 
কবিকে : একজন,  ঝঙ্চালী তি 
সমালোচক বলেছেন: ৃবাধের প্ী।. 


শি চাও 





 শ্যাঠক (কান্ত 


আহি 















































. আম কেষ্ আনে কাকে 
“চাই না। 
লী, গে 


. ঈশহে, একাদন' মরা মক্ষরেক় আছ | 
উনূন যানুষের ল্রানদাছর থেকে সোরিরে 
পথ হাটে যাবা বাহত। | 


4 দেখাল, বশ্থোগাকাম 


হেম্ভকাল ফোন, .. এক ব্থক্পোছ 
কাতার কাছে দরে যা জামাছের |. . .শ 
গাজশপের অতো । | 
ৰ আমতা, গুঞ্ত 
 খ্যাশা কুকুবের হত পাগলা 
ন্টটা বেত উঠুক "আনল! 
সমরেক্গ, দা. 
 দেয়াির ক্কাভে- 'জবগাপলায় পোড়ে ূ 
সংখা মোট আর 'খনুচলো গয়সা। ৃ 


দৈর্যাঙ হস 

এখন প্রজা জি: বড়ো! দাঁঞ্খ। ). 
শিশুরা খেলে যে-কারণে, সে কারণে | 
(শিশু আাছি। 1 
৮ ৃ পদ) গলা € উপসঞ্্ার রা 
ও ক ফলে নো ফলে? 
গালাপখী : পাপাঁড়ময় চাবুকের ছন্। : 
আমরা কি চলে ষাঝো ? ফখলো দেবো মা: 
ওকে পক -গরাগ ? | 
 পমগল দাশগুপ্ত | 

বজরাুজ গণাত মখ্তঃ এ. ্ 


সম্পথভঃ. গান শৃবযাত গাওয়া ছুধে 
৫ এগালকে লেখা হয়েছে | 


ধস গা সঃ গার দংগোপনে : 


গভীর বনস্ফাগতায অহতে হতে. 
আমাদের, . শস্ের স,পে কে 


শক চে 


্ ঠ 1:08. উন টে 


বিষ প্রতিমা 
 ইন্নীল দাস | 


সের খে কেমন হতে থাকে ভার প্রীতির উপ 


| মল মেদের মতো 
সরল কৃটিল মেধ | | | 
তার আকাত মানুষের আকারে ওইখানে অনাহতের মতো 


পড়ে আছে মনে হয় 


অনস্তকাল ধরে লোকাতাঁত শূনোর প্রকৃতির মাথার উপরে ঘোরে যেন 


আমার ভাঙা সংসারের নিভণর প্রাতিমা | 
| দ্যাতহখন হল্দহণীন আক্ষেপে বলাপে 


মোতুন মানসে থাকায় গময় নিরশির্ধ এই মানুষের প্রেম 
কতোদিম অবজ্ঞার ঘমতার ঘোহময় অন্ধকার দ্যাখে আর 
সেই পণথবাঁর 


ছেড়া কাঁথার মতো মমতা অদ্টের উঠোনের তৈযাংঙ্না হয়ে 


জীবনের ছায়ার গভতয় ঝরে ঝরে মাশে থাকার মতো দুরল্ত বাসনার 


গর্ভের সেই অনল্তবিহারণ কলার বিভার সমতৃল সোদ্দঘ' দগপ্ত 


, হাতি থকে 
যেন রঙসল্তের ৮পরশের গণ্ধের তীবতার ঘনময় ছাপ 


তার ক্ষমাহখন বিষণ্ণ পকৃতিয় সমগপজ্ন তালায় 
নিতে বাহুর মাধো প্রলক্মীধারার মতো স্পর্শহশীন নির্ভার প্রাভমা 


পাথর প্রাতিমা 


শিখা লামল্ভ 


একাঁদন এই হাতে মমতার স্বাদ ছল, 

একাঁদন এই হাত ছ'য়োছল স্বগেরি সি 

একাদন এই হাতে মুখর স্বণ্নের খেলা... 

একাদন এই হাত প্রত্যাশায় বিষ্বাসী হয় 

. দীর্ঘ দেওদার বৃক্ষের তলা | 

।. একাঁঙন ঘুমঘোরে হেটে গোঁছ বকুলের বনে আশমনে 

যজোচ বকুল দুহাতে 

এবাদন ফান পেতে শুনেছি নিবিড় পাখির, ডাক 

+ হেকে ডেকে চলে গেছে হ [সপাি জলের তলায় 

২ যনোময় দ,পদরে 

| 5 তালপাতী ঘেরা ওই একাকী কুটিরে কে ডেকেছে, নদ, 
«জন না 

ফালো মেঘে প্রতিমতি দেখে চমকে (জামার নাকি) 

ঈ হেসে উঠে 

ৃ হওকাদিন ছিল সে বুকের পাথারে থর বরফে জমাটব্ধ 
একদিন সাপ করে পাথর গাতিমা নিয়ে ড্ববে ০ রা 


হাতল জালে, একদ৭ 


স্‌ টস্ট * 


সিন. 





, যে ধেমন 
তাকে দেই জামে রাখো । 
তুমি গাছের মত দাঁড়ী9। 
কোনো প্রাতিশন্দ নয়। 
' যে মরশুগে যেন 
কাঁবক্তায় জাস্গোর ফাবহার হাক. 
বাদাম... আমলকী... 


শগত শেষ হয়ে এলো । 

দরঙ্গায় হিগ্সানশীর মত প্রতপক্ষা। 

আর বাঁড়র পেছনে ফিরে আসা 

গৃহস্থ গান্তশ | 

আমার প্রত্যাবত'ন | 

আমার অপরাহের ভ্রমণ ] 
এমান সব দূশোর পারম্প্ হয়ে ওঠে। 


দং্শার গালে 
এক বিশহক্ধ শরণ বাধহাত হাক। 


লোন বাপ 
ক 


অশধার বৈদ্য হোক 


পর রত-গ্নত ঘাট? 


আঁধার বৈদ্য হোক তারপর আঁধারেরে পাবণে ডাকবো- 
এখন ডাকি নি বলে, ডাকতে পারলনা না বালে চলে যে না। 
তারপর পারধ শেঘ হলে তোমাদের নিয়ে ঘাবো 
মান্ছেদের গেশে। কুটিরে। 
সেই হবে আমাদের কাটির, সেখানেই আমরা পেয়ে যারো খ'টনাটি 
অনল ও আঁভম্রান, শত ও শীতলপাঁটি, মোয়ে ও মরাল-মনাষা ! 
পেখানে জলে জলে হাজ-লাঙ্গল চাষবাস কদবে কেউ, 
কেউ ছড়াবে বাত 
কেউ বনস্রী। পেরিয়ে ফসল বেচতে যালে হিমগেশের হাটে 
ওকাটি গোলায় তূলাবো আগাগের লকলের ধান, ধান ও ধারণার কলা 


শর আম সকলের আগে আগে ছাড়িয়ে যাবো আঁধারের ধুলিরেণ 
এ খাদে পিপড়ের চরণে জাঁড়য়ে দেবো আমাদের ভ্নগপোষণের ভার 
্ আম জান তোমর। ॥ জীবনের পরমা পাঞানি, 


অন্ন ও আভিলাৰ ঘটেনি তোঙ্গাদের 
স্‌ ডাডার ডাঙ্থায় কাঁটিয়েছো, জলে নাগানি, 
_ ভুষসাতার গাগা কখনো 
| ই তো আঁধার থাকাতে থাকতেই এইসব, 
এই ছলাকলাহীন জীবনের প্রস্ততি, 


তাই কতো সেই মহাজাবনের, বাপ্তি কামড়ে ধরবার অভ্িলাধ শ্রামাদের | 


 এখল ডাকানি বলে, ভাতে পারল্‌ম না বলে ভোমরা চাল দ্ষেখ নং 


লারা না জালা ৫ সারা 2 ৃ রি ৃ শর রি 
আধার টোন হব, সুখ নেই গণ 5 মহরতে মা । .. 





; ওমব ইন্টারভা- টিল্টারভা। আম 
গোকে। না... বলছি তো দোবো না... 

--আকে, নিক আছ্ছে 

£ আমার সম্পর্কে আমি আর একটা 


বধাও বঙ্গবো লা, সন্কোগর  তলভাল, 
গালাপাল্টা, খাতা লিখবেন, ক্ষাগজ 
গাগাবন না। 


আজে তিক আছে। 

£ তাহলে বসে আছেন কেন বঙগলাম 
'জা একটা কথাও বলবো না। 

--ফিষ্ত; সার একটা গিরিয়াস 
নয় [নায়ে এসেছিলুম.... 

£ কি বিষয়? 

ওই যে, আপাঁন একলার বাল- 
ছালেন। না, মদ) গর্তের সমায় 
£লান্ডর লোকেয়া গাঙে বানরের মতো বাস 
করতো | তা এসর প্রমাপণ-ট-মান আপানি 
কোথ থেকে পেঙ্গেন, যা একটু গঠাঙছাক্ে 
লন) পিঠটা পারো টান টান চিল, এবার 
গেট একট) বেখকে সোফান় এঙ্গে লাগলো 
না একথা জা বালাল। বাকা বাথ 
শলারগর সময় উঃলাদ্ড সঙাতা বগা 1কঙ্জ, 
চিপ না। লোকেরা অসচ্চা চির, লনা 
শ্লা মাতে পারে । তা সাঙ্ধ গাছে ডা বাস 
কলা, একথা নলোষ্ধী নলে তো যানে 
পণ্ড় না। 


_-আর ভাগ্ডারকর: কাগজে দখা 
ওগ্ডারকনকে নিয়ে আপানি চাপ দিকে এখন 


শালোচনা করছেন একটা কথা বলবেন: 
গর্পরীশপ্রসাদ আর ভাগ্ডারকরের সম্পাকা 
গাকচুয়াজি আপনার নাতের ধারণাটা ক 
"গ। পায় পিক্গাপিং -গাউ়ানের হাতির কালাগ 
মত মূড়তে এক মানিট ভেবে নায় উঃ 
মন্দার বলাজপন---ডাগ্তারকর আচ ব্টাল 
দলঙ্গার দ্যান উশবধশপালাদ | ভীপব্রীপুসাগ 
হারল গা লাইটার, বাট; আঁতাজনাধালি। ও 
ললতে যা কিছু; থাকে, তা হল ভাণ্ডার- 
করের] ও" বিয়োলাটিটা বেশটী। 

বাক 7গ, পরের করা ছেোড় দিন, 
গামরা একট) থপর কথা ফাল এপ আগ 
আম আরও কয়েকলার আপনার কান্ধে গালে 


শনাঞছ আপান নাইরে শেক্ছেন। কাথা? 
গায়াছিজেন নাকি: 

বাইরে তো ফাই নি, গিনেছিজম 
মাক্সের পাজ়ী |. নিউ আলিপুদে | শরীরটা 
লশেষ ভাল যাচছকা শা। 

স্প্ারীয়ের আর কোষ [ক বালু, 


ধযঙ্গ তো কম হল লা। এখন জাত হরে: 
স্ক্কা অনেক হছে অস্টরআগনী 2: 
চলছেই । 
স্পা্সজ্টআশগিও তাহলে টি 
চেয়েও আর্পানি প্রান্ম এক বছ্ছারের সাড়া? 
সাকা হলে। 
-সঅসঃগের লয়ে কিছ বতটহ 
ড়লেন? এই কাঁষতা, গল্প, বা উপন্যাস: 
£ কবিতা; মানে আধুনিক কাবা: 





ওসব গাড়ি, জিনেক পড়ে দেখেছি, অনেক 
করেছি কিল্ত। এ জিনিযের 


আধ্নানক কাবতা 


দূ. 


মানে লাক নি, অর্থ বাব না। শন্দ। পহ্দ, 
কতগুলো শন্দমার । শুধু এদিক- গাঁ 
করে সাতিয়ে দেওয়া আআছে'। ভার না আছে 


বিউটি, না আছে আইডিয়া, না আছে ভাব। 


আম এবার আর একটু কাছে খেপে 
নললুয--লামকরা কোন আধুঁনক ফাঁবর 
কাঁলতা পড়েছেন:--কেন বিষ; গে 1 
এনাস লই বিসে প্রাণপণ 
কস, বুঝাতে পারি নি । অথ থাকলে তে। 
লমঝাবো, অর্থ আছে ললে মান হয় না। তা 
তান পেলেন 'জানপাঠ !' পুরেপ্কার পাবার 
পর কাঁষাঁটর অ/নফ চেনা লোকদের জিজ্দেস 
করলায়---শাপনারা বুঝেছেন? তারাও 
শলালেন--না। কমিটির চের়ারম্যান বিশিষ্ট 


প্রনীণ বাঙ্গালী, তাকে ফোন করে 
পশেললম,-কাঁল 'হাসেবে যে পুরস্কার 


দলেন,। মশাই আপাঁন কিছ; বুঝেছেন; 
তানি বললেন আমিও এর একঘর্ণ বুঝতে 
পার ন। তাহলে পরেচ্কার দিলেন কেন? 
--সে আম বলতে পারন না। তাহলে 
এপন আধ্নিক কাঁবকেও ক আপনার 
ভাল লাগ না; কারো কারোকে লাগে, 
[শয়ন পলান জীশএলাশ্দের লেখা একট বোঝা 
গায় | জপবনানন্গ 'মাডওকার পোক়েট হাল কি 


হনে, এ একটা দ্শোধা নয় । কাবার যা. 


দেশ ভাব আছে । 
--গতপটজপ পড়ার সময় হয়ে ওহে? 
£ হান, ভাও পাঁড়। রবীল্দনোথ, 

শা৩১৪দ,, প্রীভাতকমার মুখোগপাধায়, আব এ 


যে একজন ভালো লেখক মারা গেল, কি 
[সন নাম... বয়স হয়েছে, তিক মনে থাকে 
11 | আম বেশ খানিকটা এগিয়ে িল়ে 
পপলুয £ বিড তভষণ 

শা] 

£ ম্াণক লল্দাপালাযাক় ; 

শ্রারে নালা। 

£ নরেন মামির, আঁচগ্ভা | 

উন হও 

-.১ট কার এবার একটা না 
মনে পড়তিহ। বললাম তারাশ কন 
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বল্দোপাধ্যায়? জান জরাশকের। “রহ 


(ইজ ওয়াল জয় 1দ দেষ্ট। খে জধপীলনাখ 


শরধ্চলোঃর শধ্ো কাঁবিতায় রনীক্জদাথ তর 
উপন্যাঙ্গে শম্গতবাধু | 
মান্টাধ-পস। 
[ক নাম, ধার পধ্যে স্ভীপ ছিকা | বলল. 
চরিন্রহশন? হাণ, [বউটিুল। রলধপানোগ 
আর শরগচচ্দ; দুকানেই হাইকনাস। তবে 
শরধ্চল্য; নিক ওপনাসিক নদ, উনি 
জখবনের বাস্তব ছার এছেছেন। 
পার্সোনাল আমার শরধ্চচ্দকে ভাল লাগে । 
- রবান্গনাথ বা শরত্চচ্দের সঙ্গে 
আপনার কখনো মুখোমাখি জালাপ হয়ে - 
ছল) মানে, এক (ৌঁবলে হনে খাওয়া “ 
দাওয়া গাগেপাসপেপা করা, এই সব । 
£ তা ছিল না? ভীম তো ঢাক 
আমার কোর়াণায়ে প্রাক সাত গস গেষ্ট 


[হলেবে ছিলেন । 

কেম: 

£ ওই কান 
গেণ্ট হয়ে গিয়েছিলেন । তা দিনে এলেন 


ইউানভা্সাট বার আঁতাঁথ হঙল্লেন 
আগপলার ; "তখন ভো গেঙ্টহাউল ছি না, 
আমরাই আঁতাঁথদের আমল্মণ জানিয়ে 
বাড়তে য়ে আসভাম। দধীক্গলোথ 
ঠাকুরেরা দ: দলে ছিলেন । এক দলে রখী- 
বাব; আর প্রাতমা দেবশি। আরেক দল্ষে 
রবীল্গনোথ | ও'রা লুই দল দূই বাড়তে 


ছলেন। ওখানে কাব কিছ; গিখোঁছলেন? 


_ নাঃ, ও কাঁছন বাড়তে লব সমগ্ক তিড় 
লেগেই থাকতে। । এবাড়-ওবাড়ি থেকে 
ফলমূল, খাবার-দাবার, রাঙ্নাকয়া যাঙ্ছ 
আসো । উন খেতে খুব ভালোধালতেম। 
সবচেয়ে-_সবচেয়ে প্রিয় খাবার কি বঙ্গ £-- 


ঢাকাষু স্াল্লা ও'র খুউব পছঙ্। হয়োছলো, 


শধচোল্স ভ্ভানগো লাগতো পাছ। কই কাটা 
ও'র খুব মুখে গেগে গিয়েছিক 
মাঝে মাঝে খেতে খেতে বলছেন তোমাদের 
বাঙারাদেশের লোকেরা মাছটা বেধে ভালো 
বাঁধতে পারো । আর অনাগকে শরঙচন্জ 


একদম খেতে পারতেন না। যা-ই দেওয়া 


“পথের খাব তো 
আর ওই উপস্যাগটার ঘেন 


জার 


হোক একটু উিয়ে ব্সটি সাররে রাখতেন। 


ইউনিজ্ঞাসাটির পে হ7% 
ঢাকায় শিন়ে জামার কোয়্াটণয়ে ছালেন। 
ঢাকাল্ধ জাপনি নিজের বাড়ছে থাকত 
ন'? --লা, আমি থাকডুকগ কফোগ্াাজে। 


তে | 
আয় খুব বেশশী নয়, পৃরমো 
4১৮৬১ পহাষ্টত ব্য 
দি ভ্রীড়ম অংভমেষীটা ফায়লাম।  কিচগম 


শরতঘাবুও 


আগে অনশ্য একটা বই শেষ করেছি বেটা 


'রেনেশাঁস অঙ্ক যেগাল'। তাছাড়া আয়েফটা 


বড় কাজ হয়েছে শহাপ্ এন্ড কালচার অফঃ 
ইণ্জিয়ান পিগলাএয় ১৯২, 
ভালম-এর পর 81৮ লম্বা 
বাজায়ে বেরিয়েছে | ওজাড়া 
বাধ্ঙধা জে 
ছ্চ্ছে। 


_ জাগরণের জয় যা 


ধের দড়ি । এখানে অনেক রখ । 


 . গাঁটিতি আলভ, ধারার .সংগনক | 


“আমি জাগরণের গাল গাইব', 


ভা করতে গানে । ধে.জাতির যাহা নেই 
সে অথ | বড় ফর্ণিধাবূর এই সংকষ্গ 
এবং বিশ আজ প্রাতম্ঠিত | 


১৯১৬১-র এক উদ্জ্নল সকালে ফলে - 


ফাতাবাপগীর ম্বয ভেঙ্গেছিল | তার জাগে 
লৃবেশপ সেখ, নাগারকাদের কাছে অচ্ষুত 
ছল হাতাওয়ালারা । 


গোদন শোভাবালার বাজবাড়িতে আসর 


(বসেছিল । টিকিট বক: করে হাতা-উৎলব । 


শহর কলকাতাতেই | অনেকেই, ভাবতে 
গারেগীন পোদিন প্রতিকাগ্লা, কিরকম হবে । 
শহমলে অবাক হতে হর প্রাভীদন পুরো 
1টকিট বাক; হতে সময় লাগতো জাঠ 
চ-সাত ন্টা । সোদনের এই হটনা হাতে 
সম্পর্কে  প্রচালিত বহু ধারণাকেই বদলে 


দিয়েছিল | বারা মানেই পুরে খুবে অথখদের 


না নয়. সারারাতের হুম তাড়ানো কোনে; 
লা নয়। ঘাতা মানে পাতি, জাগরেশত 
গাল | ক £ ূ 

প্রথম দল ভ্িল নিউ, গণেশ অগেনাসা 
গাঙ্গা “পরিচয় | সেই উৎসবে নষ্ট কোচ্গান* 
'ম্যোহার জাল", নবরঞ্জনের “্বগর্গ এলো দেশে, 
নিউ রয়েলের "ধরি চজ্গাবতখ' প্রভাতর স্গে 
সাতাম্বরের 'সোনাই পশীত্ি' প্রমাণ করে দিতে - 
ডিল গালাগানে নাটাগঃণই প্রধান । “সোনা 
দীঘ, পার্লার ভাবনা কাজ বা সোনই ১১৪০ 
'দলশগ চটৌপাধাগ বা তোথ্সলা দত্ত রাতা- 
বাতি কলকাতার প্রাধামন জালো চা বি হস 
পড়োছলেন। 


৯৯৬১ থেকে কয়েক ধছর এগিয়ে আসা 
যাক | বৃথ-এর দিন বহু লোক পাশ ছোটেন 


রথের দাঁড় জরে আসতে | জগল্নাথ দেবের 


মগ আর কোচপানশ ষাগানের বধ এক নয় 
ধাগঞ্সাঞথ [দোবের ঘের দাঁড় ছলে নাক 
পাশ হু | এতে কোনো প্রাতযোগিতা নেই । 
ধে কেউ ঘেভে পারেন পণা সপায়ের 


বাসনায় | '্ষল্ত্‌ কোম্পানী বাগানের রথের 


দড়ি কে আগে ছেশবে তার জনা এক 
আলাঁখত প্রাতযফোগতা আগে । 'এবং কোন- 
অনেক 
জগঙ্মাথ দেব 1 নগদ ১১১৯ টাকা "ছয়ে ফরজ 
গকমতে হয়| রথের দিনে সাঁকিং শা । 


বাতিন্ন অগ্চল' থেকে ওই দন টে আসে 


বহু) লোক । জসংখ। নায়েক পার্টি । নায়েক 
এলের 
সংগঠিত ধলারাকলাদপর  যাধাষে পালা - 


গানের আসছ বসে বাভিন্ন জপ্টলে | লাম- 
' পার্ধা দল, বাসে বা গাড়িতে ধরে য়ে আলব 


ময়. করে, আসেন । রৈন জন্যযেধের গোড়া: 


 শঁতিলকে সষ্দান কলে শে বিজ মালা । 


চে আগে ঘোডা ধরবে | জানগেতা কোথায় 


জট 


তরল অপেরা দহটলার, রঙের নেই 





ফাঁণি- 
ভূষণ বিদ্যাবনোগ মশাই বা ঝড় ফাঁণিবাব; 
1বম্বাস করতেন, 'ঘাতা যানে গাঁতি, জাখয়ণ : 
শছেগর কোন অঙ্গ যা পাবে লা, মাপা একা 


যায়না হয়েছিল ১৩০ ধনের | স্যপনকমার 
ধে যর স্ষগম অগেরা খুলোছলেন তার 
যায়না হয়েছিল ১৪৯ দিন | এবছরে ক্ষাঁল- 


- স্কাভা যারা সমাজের শমরুতাথা ছিংলাজ'-র 


খানা ছক্কা ৭৫ দাম | িমাঁদমের পালায় 
কম ফরেও ছু ছানার টাকা লা খাকে 


সংগঠকদের | ঙন্দ ক। পরিগ্রও খুব 
একটা বেশশ নয় | কিছ পোষ্টার বার 


নাকয়েক বিষ্যা্ী কমণ | টিকিট কেমার 
লোক প্রস্তুত হয়েই থাকে । 


এই প্রস্তুতির গত বহলা কি প্রত্ম 
করায় একালের পালাকার এবং নির্দেশক 
অরুণ ঝা জানালেন, সানা খাঁদও 'বিনোলন 
গশিকগ ভব মূলত এটা একটা পারিবারিক 
[শিশমাধাম | অর্থাৎ পারবারের সকলেই 
একসঙ্গে উপভোগ করার মনো ছিলগা এট 
খাতা । গোগনে ক না জানিয়ে ক্যাবারে কিংবা 
ধা-ফিলিয়' দেখার মতো ব্যাপার নয়। 
প্ধীতযতো ধৃক ফ্যালয়ে 'বাঘার আসরে 
টাকা যার এখম পরশ্তি | 


হা" বুক ফৃলিয়েই | সেই থোরিব আকা 
পাভিন্ঠিত । আর প্রতিষ্ঠিত ধলেই “চোরস?' 
ধা. “জীবনমরথ'কে দশক ফ্তন করতে 
গেলেছে | যাতাকে কঙ্মাষত হতে দেরনি । 
'ক্যাবারে' বধ অনুষ্টবেশকে ধুখে দিয়েছে 
প্রথম প্রচেষ্টাতেই । কোম্পানবাগানের 
বনোদনের যে স্ার্ধকান্ড চলক্কে-তার আভা 
থা এখনো “লাগরণের গাল গাইবানামাল 
সংককপ-এব জামাই এই 
দশর্খতশীঘ ছোব । 


পরজ্ত চৌধনা 





ফ্াকাতাধ বারাগানের গুখ্য ক্যাললা 
অনুষ্ঠান হয় ১৮২২ সালে 'মলদয়চত:) 
গালাগানের যাধাযে | এই পালায় .- মহিলা 
1শলগপারা প্রথম আসার নমোছ্ছলেন এব? 
এদের অমন্ঠানে উৎসাহিত ছুষে রর কল. 
কাতার শোভাবাজারের ধাকনাব ুখার্ত 
লামে এক ভদলোক ১৮১৬ সালে একটি দ্ 
করেন পুরুষ ও মাতলা িজপশী লিয়ে 
কলকাতায় খন এইরকম গালাগাল শ্বা 
গীঁতাছিনর় চলেছে, বাংলা নাক িস্ত. 
তখন মনে জাশর্ভৃত ছয়াম | ক্ষলকাতাস, 
বাংলা সাক এজ ১৮৫০,এর পর কালশপ্রল্ন 
1সংহ মহাশগের অন:প্রেরগায় | 


বাংলাদেশের যাল্লাগানের ত:তায় . রাঃ 
শুরু ছয় ১৮৫০ সালের পর | এই পর্বে 
খাতার গানের. পাঁবষর্তে অভিনয় মুখ্য 
ভাষিকা লাভ করে.। সঙ্গে.নাচ ও. গাম জনা. 


(তম সহ তঙ্গিকা লেক । এই পাঁরষর্তমের 


ফাল্ডারণ হলেন দম ছাস্টার (চ্গননগর) 


এবং হাঁরমায়াকঘণ ধায় (ছোখাছিয়া) । তই 
 শ্রহাধন ছারাদলই পরবতী” সময়ে সাঁতলাল 


রায়ের গঙ্সিভাকালাগ জনাপ্রয় হয় এ, বায়ার 
লগতে অবতার 


সগারব | এই গোরখ 


4 নি 


রহিত 20 
প্রিয়ার পময়কাল শু হয় ৯৪৭৩ সাল, 
থেকে এবং প্রথম পালাক্িঘয় হয়োছিল এব. 
৯৭ পরমাতলায় । পালায় নাম তার 

|. শতিবাবযর বিখ্যাত পালা ছিতা 
৬ জি এবং উনবিংশ শতান্গশর শেন 
বকে চিলি নর রে সারা ভর 
যোড়যেছেন । 
: ্যদেশী গে ঘকুন্দ দাস দেশের 
ানূষকে উদ্বন্ধ করার, জমা খাাকেই উপ. 
ধৃক্ভ মাধামর্গে গহণ করেছিলেন এব, 
আকন্দ দাসের উদাত্ত কণ্ঠের গান ও যাহার 
আসর সে খে দারুণ আনপ্রিয়তা জাভ 
ফরেছিল। 


এভাখেট াত্তা গান বাঙ্গালশ জংস্কীতর 
বাহক হয়ে দীর্ঘকাল বাংলাদেশের হানুবকে 
আনল্দ দান কফধে এসেছে লশলাগান, থেকে 
কবে সংলীপধ্‌কৃত পালায় বৃপাক্তারত হবে 
ম্লামা়ণ, স্হাভাবত ও ধ্রাতহাসফ ফাঁহনীর 
টি আধুনিক যান্রার শদক্ষেগ অ্বনে। 
দকিল্ভ্‌ ছঠাং করে দেশ িভক-ত ছয়ে যাবার 
পর এই প্রাচশম মাধামটির আকাশে ফালে। 
মেগ্বের সঞ্চার ছয় এবং ১১৪৭ সন থেকে 
৯৯৯ গনিত যাত্রার .জদিততন লক্ষার হু? 
চলতে থাকে] চলমান জাবনের সবক্ছোতে 
দারুণ, পরিনত জাসাঘ় যায়া গুরনে। 
আজকে যামযষকে আকন্ট করতে পারছি 
না। [চৎপড পাড়ায় ধাংলা দেশের আধিকাংশ 
খাতা দলের প্রাক মাভিশাস ওঠার উপকতুন 
হল, [কানবুকষে এই এঁতিষ্ঠাসতপঞ্ন মাধ । 
টিকে ভারা বাঁচিয়ে রাখলেন। 


আজায়ে ! কাতার 


যুগের শঙ্গে ভাল 
আলরে '»পর্” লাইট. আইকেওফোলের 


সংযোগ টে এবং উপস্ঞ//পায় আমে তাঁডি, 
মবত; | এই প্রয়াস বে ধাত্াকে জনষনে আাবাল 
প্রাতন্ঠিত 'কয়তে পরেছে, ষালার আদ্ধকার 
কেটে 'গিজে চিৎ্পরে পাড়ার নব সযোদয়ের 
উন্যেষ ছ্বাটিযেডে--আজকের যাল্লার লব - 
যলগয়নই তার প্রকৃষ্ট প্রযাণ। হাশলাগাম, 
কথকতা, মাচ, ফানায়ণ, মহাভারত ও এ্রঁতি- 
ঈাসিক, যুগ গেবিল্নে বাতা এখন, আধুনিক 

কাহিনশর জাগাতে প্রোবেশ করেছে । 
আিকে ও জাঙনয়ে এসেছে বৈশ্লাবিন 
গারবন। হারা এখন গু গঞ্জের শুধু 
ময়. পহরেরও। ব জাকর্থন। 1চংপুনে পাড়াশ 
এখন প্রায় চাঁচ্লশাঁটি উদ্লেখষোগা থাপ্রা দা 
আছে, এ'ছের সঙ্গে যুকক্ষ আছে, 'ঈাতাক্ি . 
ভাবে প্রায় ওক হাজার গিবার .'এমং জগ 

চাজাম, সানযছের ভাঁনঙাৎ | আজকের যায 
পরাভাদনের যায়না দল দচাসেবে পণ খেলে 
দর্ধা, ছাজার টাকা এবং মাসিক খরচা... সত্ব 


হাজার "টাকা থেকে লক্ষ 'টাফা, ছাড়িমে যায । 


ফেলের সরকার ভাই ১৯৭৩ থেকে প্রো: বছর 


দি রি বাধাষে মারমা এ 











তন শ। 8. ৭ জি 8 ফিশ ৪9 ক 
& ঃ টাগাি ক 
রা ১৪৮১ ক ৮ ঠ্‌ ্ ৬, 
চা) 288৮ তি ৯ 4 তা. 8 5 


অমতে লিটঙ ম্যাগাতিন পঁরীচাত ও 
স্ালোচনা' বিভাগ এখন * (আমা নামে 
প্রকাশিত হয়ছে এটা ইপ্দ ময় যে বান 
গালা ডাল "লাগা অংশ ও লেখকের গা 
'গাতিকার' মাম কাশ করা? হট্ছে। কিন্তু 
“সেই সঙ্গে পাঠক হিসাঃৰ' আমাদেরও সে 
এল পধীকা্ যাঁদ ভাল লাগে তবে গতিকা, 
খুকি সংগহর 1) জেক্টা করব ভাই আমাৰ 
কতক, 'অমনধ। বিভাগে সার জি নাম 
উল্লেখ করা হঠ ছাদ ধিামাও তাপলাছি 
প্রথা লা কৃকা “ক্ছোল। :. বিষর দত. ধায়াপাত, 
২৪. প্রিগরা$.-7.:. ৮ ৬৮5 | 
নিলা $) দির 
61৯ 20৩ শী টি কি ৪ 
বর » নান 1৬ দি 
এযগাজিনত কি। ঘঠলািত আাবন্ধত। ০155 
শু গারখি-ল অমি) ১ গায়াল্য 'প্রুঝদের ০. 
তর 'ৰল্ধরদর্ষে এহান কিতা, যত ৫ দি 
স।জিগছেমল যা, গকত বোধ তথ 
উ্রাকিত স্বগাশি। ভাই 'জ.কগব ব্্াতি 525 
গোনা 'শফেখরী ৪ কিট গা সিন; 
শত: +$/3 । আগাথাদক্ছেশ জানে টনি, 
বাদ বদি হত পাত দির পট এ 
পল আরম বাাচিন পাম পিতা ণ 7955 
কাপদলটপা ... ইতর পি দাস! [ক ক. 
'ধ্জীন ধবটিলাও ও “সিল শিয। শা ৭ 
"দিদি গাগা শানাও সাম ৯ হা নব: 4; 
অথ, আাহিতা দিলা? ই কর 8 
উাতসপজাদা পাগলা লগত উন হল রে 
পুলপক্গিধীল লাভা 1০1 2 
শোঙা ভিলা পাঠণ শা? শাম ও 
পাঁধিকাতৈ উই শাবক? নই সপারত কহ, 
বাম সর্গালোানান্ি ঠা িরীহল জাল ৩ 
ইঠোছে ? গ্ণন্ধেত আকা পাতি: ৫ 
পা? খিউচাণলণ কাশী দার ডিল। রঃ প 
গান " ঈগাপনান কাসেম ঠাসা ৫ তথা 
প্ফৃরীলা কাপা 'পোডাখাউয়া” সা তানি গা 
সিল পাতি ওটি মারলাটা সাপ লা টি 
না 1। আাতাশদ সাতাঁটি ও হত গা), পি সু 
বাগান সম্পাদনা শাসন এম নি 8.1. 
১১০০ তি।নিফা তা) সালা সঁড, 
াদেগ* সাং্াতীদপিদাখ । নাঃ বান লা? 
'সঙ্গে সারি উী৮ সঈযা। 
৮১৫ 'তা্ী। ০ দিতির পাদ খনীন আগ ) 
সণ) খিক িদেিালি? পারিস হাগ 
4৮াসটা ধগলাও গ্যামনীগি, রত? 
শঙ্ছাখবধীর্ণ চিখাতি লাম গা বানী” না দা 
আয পধং চাদ হীপ বি সি, সা শা, তু 
লী সোমা ৭7 "কার াশাদ লতি [রাঃ 
ধীলথকরাই দা” পাটি, হিতে) 
উচিশ মাল ধটিতে গতষ্ধ তৈল 
গ্রামগ্ঠী শহর ও শহরতলীর 


শ৯ 


ঃ 


ু 


২৯ হে 


নি 





এ ০, 


এ 
৪ $ চা 
পক তপু: পি ওপর সপেপুদে নেন পাঠ 
পখ জ: ও; ৮১ ৪ (৭৭ ৬ 
সি 
পি ক €. ৭ শি না? রদ না 
1 1:৮৬ এত 
ঝি পাই ঃ ক ঙ 751,148 
? 
£ি দিক ০ ৯.5 
টা শা - স্পপপীশিপাপপ পিপিপি পি 





০৮০০ রহস্য 


+ বড় রঙগমণ্চে অভিনাঁত হয়ে আসছে 


ঞ্চ ৮৬৯১৫ 


 আগাথা 
ই তাত 'ভাশখয় 





এবং আগাথা ক্রিষ্টির জনবদা সৃষ্টি সত্যান্ষেষণ 
মিস মারপ্ল-এর আবস্মরপাঁয় রহস্য কাহিমী 


[কান্ট আনমনা গরহসা-উপমযাস 
এরকুল পোয়ানো ঈচ (গকপ) 
কোলে ৯১২. “90 বিমৈর চ্বাদ গ 


১২.০০ গাম দেশের গেয়ে ১০:০০ নিন রর 


০১৪? (90 রইলো, নাআ 


রি এসসি 


৭101৮117417 নগর; খচলা; তই 


(দহ আছে পড়ালা | যে জনে। দরজা? "খালার শব্দ ও 
শন গাযান। এবং যখন সারাস্নানের ঘেরাটোপ ঈষৎ দু 

ধক হলনা, পাঠ তার মু লাগা ভারপর মোর দেখতে 
গেলো। শলু আপ শুখ, পদারি ভেতর 'দুয়ে ঝকে আছে, 


স্পা পানিও তা তক জিতে, পপ ৮০5 ৯ ৩2 


রা এব) নএ৭ 


আলফেড [হঠলকের 





 ভাঘাল্তর / সারীন 1 


চা 


রখ এ খুটি পভ 





পাপন এলে 





ইকো: 


শলা ঝা, দে এন এটা মু নাশ । - স্কা্ দর চুল্ল ঢাকা, 

কাটের মতে দটো গেখে অমন, ধক পাঁঘ্ট, পাউডার ঘলে 
ঘন চড়া খত, বিপণা-ফাক। শে, হান্ডিসার দই চোয়ালের 
মাঝখানে বিজুর দো লু ছোপ; . তবে, মুখোশ নয়, হতেই. 
পারে না।.. কোন টণ্ন।দি্ী ব দ্ধার' মুখ |:.5%. িংকার করতে 
আরম্ভ করলা সমীর] গগর্র দুটো 'তখম আরও ই ৩৪ 
ভেতরে এিয়ে লা” একটা হাত, দু মাঠিতে 
ক্র ছর...... ০০৭ 


22285 েপিিপপীনপা পাকরিউপাপিনসপি 5. আশি? 





সপ স্ 


ক্ৰিস্টির 


রহসা উপনাস 


18৪ ৯ 


কও 


“অন্ধকার আদিম ১৫-০০. 


১০.০০ মেথের দেশে হের 
তম ১০০০ নেপথ্যে শবাপদ 


আর র কেউ € &.0০।. রা 


ইদুর রর টিভি 44 ১৯০০৮০০ 


উমা) জনেপারা, সশব্দে মোর 


হত পিপিপি পপির এল ইল পিপি প৯০-৭ ৪৮০ 


কন্যা নাসিক টিলার? 
বশ্বাবখ। নত ফিল্ম 


বায়ুর 1 ৮-০০ 


মি রি ৬০০৮০ 11 1. 0 শশী সী নাচ পাপা পা 





১৩. বাঁ্যম হন পা 





রিনি সাক উর সস বলের .- 


গরিচিত নন। 


তবে লিটল ম্যাজনের আসি 


সমস্যার যে ছাট প্রীদকাপাভত তর 


সেথায় ভুলে ধযোছেন--তার জন্য আক্তারক 
ধনাবাদ। উল্লেখযোগ্য তার সেই আবেদনটি 


এ সুযোগ ভারাযেল জা 





ফিশ পপ পাপা পপ ০ 


হাত 


শালোর  প্রাতি  অনুযোধ জানিষ্বেছেন 
পটল ম্যাগাজিনের লেখকদের খই 


দিতে । যার ফলে প্রতিষ্ঠিত লেখক 


গড়ার কাত সবই শ্রদ্ধেন হয়ে উঠবে। 


উত্সাহ পাবেন পুর দুরাম্তের মফংস্বলশ ও 


গ্রামীণ. কাগজগুলোর লেখকব.জ্দ 
1বমলকাট্তি ভটটাচারঘ, 'আদরা, পুরযীলয়া। 
(৩) 


গত ৪ ফেব্ুয়ারীর অমৃতে প্রকাশিত 
দিশ্বিজয় দিক-তির লিটিল ম্যাগাজিন 3 
কিছু -ঘাঁনজ্ত ভাবনা নিবন্ধটি পড়লাম। 


এ সম্পর্কে দঞকাটি কগা না বলে পারলাম 
_ লা। প্রথম কথা লিটিল ম্যাগাজিন সাধারণতঃ 
যা মফংস্বল শহর থোকে প্রকাশিত হয় ত। 


যতই দুব্ল মানের হোক না কেন, এটা 
[ঠকই, রর সব পাকা থেকেই আগামশ দিনের 
সাঁহতাক সমষ্টি হয়। কাজেই এই পাত্রকা- 
গুলি সম্পর্কে: সমালোচনা  অবশাই 
পয়োজন; কিন্ত; নরুংসাহত করা কোন 
ক্ষোযেই ঠিক নয় দিকপাঁত মহাশয় তখন 
নিরক্ধে লিখেছেন, “সম্পাদনা করেন সা) 


গেশোফের ধেখা ওঠা উঠতি মুবক থেকে 
দশর্ঘদনের  পোড় খাওয়া কোন সান্তা 


অনুরাগী ।” 'পোড় খাওয়া সাহিতা অনুরাগণ। 
কথাটি লেখা কি যুক্তিযুক্ত হয়েছে? 
পাতায় সগ্পাদাকের ছানি অথমা গোঙ্টীত 
একজন জাদরেলের স্নাতক পরগক্ষায় 
করিত দেখানোর খবর ফলাও করে ছাপা 











সুইসাইড না হোমিগাইড ! কোনটা ঠিক !! 


পরিবারের সকলের এক কথা...স-ইসাইড 1... 


কিরাঁটির জেরার মুখে গৃহড়ূতা 


বামাচরণ স্বীকার করে সেই-ই দিদিমণি কে সরবত 'দিয়েছিলস। পোস্টমটেম 


বিপোট..ভিসেরায় হাইত্রোলায়ানিক এ্রাসিড পাওয়া 


গেছে।...এম এস-সি 


।| রসায়নের ছানীর অস্বাভাবক মৃত্যু নিয়ে টালিগঞ্জ থানা থেকে শুরু কবে 
|| গোটা কোলকাতার সবাই চিন্তিত, আর সবচেয়ে বেশ চিল্তিত 


সত্যসব্ধানী 'কিরণটণ রায় 


আলঙ্লাপনেয় ফেমে বাঁধানো... 





গ$রা তিন জন 


বিদগ্ধ: সাহিত্যিক বনফুনের ঢায়েরা 
ধন্মী টগন্যাস 


শতধাণবভন্ত মধাীবন্ত সমাজের অসঞ্গাতময় চণরন-খচত্তণ। 
কামনার নানা অনুতাপ ও অন্তর্জাল।জ ভরত 


সাছাররঞ্জন গস্ত'র 


দাম-দশ টাকা 


পাপ ও অসংবত 
খশ্ড 'চঘ যা এক স্বগত 


ছিবগ--যাধিনী "*" 


গনোলোছন প্রফজ্গনণ 0/০ বুকস অনলি, ৫8/৮, কলেজ প্রীট, কলি-১২ 








সামী জা 


কলফাতার বড় কাগত- 


1৯ ্। ২ অংধ্া 


থাকে। এ সম্পরকে আমার বকা এই চৈ 


আমি মেদিনীপুর ও 'পহষীজয়া জেলা 


প্রায় সমস্ত লিটিল ম্যাগাতিনগুলি পাঁড়। 
আজ পর্যন্ত কোন পা্রকাতে 'সশাদাকেল 
এ ধরনের অপচেঞ্টা চোখে পড়ে নি. জানি 
না দ্বিকপতি মহাশয় কোন পত্রিকা 
এ ধরণের অপপ্রয়াস লক্ষ্য করেছেন ? [তিনি 
যখন পরর্ীলয়া, মোদিনীপর জেজারও 
লাঁটল ম্যাগাজিন প্রসঙ্গে লিখেছেন তখন 
তর উচিত ছিল পরুজিয়া জেলার প্রাচন 
দ্যাট প্রিকার (ছত্রাক এবং 'সাহত। 
বাঁচা সম্পর্কে উজ্লেখ করা।) দা 
পতিকাই এগার বন্রের অধিককাল ধাপে 
প্রকাশিত হয়ে আসছে! যাঁদ এই সম্পাদকাদের 
সাতাই সাহতাজগতে পরিচিতি লাের 
বাসনা খাকতো তবে হয়ত পন্লিকা দা) 
দীর্ঘকাল থাকাতে পারত না। একথা 


স্বীকার্য যে, মেদিনধপুর জেলাকে জরা 
ছাড়া আরও অনেক পাতকা আছ গ্রা 


সাহিতা জগতে আলোড়ন সৃষ্টি কথ 
চলোছে। মাসিক পা্রকাও আছে। সেগযালিস 
উজ্লেখ করলে ভাল হোত. দিশ্লিভীয় 
[দক্পাঁতিব সবশেষ আল্তবাটিকে সাধুসাদ 
টানাই। 'যাঁদ কলকাতার বড় কাগতাগপিপ 
এদের গাই দেন তবে সাতাকারর লেখক 
তৈরীর আনন্দ পাবেম।' একথা ঠিকই লিটল 
ম্যাগাঁজানে মাঝে মাঝে এমন সব লেখা 
চোখে পড়ে যা সচরাচর বড় কাগজে দেখা 
যায় লা।. সমান মজুমঙ্গায়। মোদনশপুর। 


কবিতা প্রসঙ্গে 


আধুনিক কাধিদের *নায়ে "মৃত'-এ থে 
এক সম্পূর্ণ নতুন প্রচেষ্টা চলন্বে, সাতাই 
তাকে আভনন্দন জানাতে হা. . কবাদখ 
তন কবে কবিতা প্রকা . ইচ্‌ডে। সেট 
সঙ্গে থাকছে আকষর্ণীয় কি পাঁরচাতি। 
এই ধরণের একটি আনব পরিকচ্পনার জন: 
সম্পাদক মহাশয়কে ধনারাদ।  অল্মথ 
মুখোপাধায়, কঙ্পকাতা-২৭। 


সাহিতোর জন্য এক সিকি 
অম,তের পরিবর্তন আমরা লক্ষ 
কলোছি। অমৃত তার পুরনো চেহারা পাল্টে 


রীতিমত আমাদের কাগজ হয়ে উঠছে। 
রা 
আমধ:; অমৃত গড়ছি। 


বৈকৎন্ঠ পাঠক সম্পকে জানতে আগ্নহণ। 
তব 'সাহিতোর জন্য এক দসাক' প্রতি 
বেদনাঁট নাড়া দেয়৷ নামে সাহতা পাকা 
হলেও সাহতোর জনা বল্সাদ্দ মাত্র সিল 
ভাগ! কই এভাবে তো ভাঁষনি আগে! ইঁ: 
মেপে তার প্রমাণ তো বৈকু'ট আমাদের 
হাতে নাপ্ত দৌখয়ে দিলেন। 
বৈকুষ্ঠবাবয| আমরা পাঠকরা শুধু লেখা 


ময় তার সঙ্গে কাজাটও দেখতে চাই4 


বধ 0, 
৪ 


ধনাবাদ . 








| প্রাতাঁট ভোটের পেছনে একাঁট করে দীর্ঘ ললিত 
আম্থাদ সন্যিত। সেই আশ্বাসই রাশীশান্তকে গা জোগায় 
১৯৭০ সান্তে ডিসেম্বরে প্রধানমন্ত্রী ঘোষণা করেন £ গণতলে 
 জনতাই ক্ষমতার আঁধকারাঁ। তাই আমরা ঠিক করোছ যে, আমরা 
জনতার কাছে যাব--আর নতন করে জনতার রায় নেব। ১৯৮ 
জানুয়ার-_এ বছর প্রধানমল্্ী পণচ বছর আগে ঘা বলোছিলেন-__ 
সে কথারই প্যনরাবূত্ধি করেছেন। তান বলেন, সরকার জনতার 
কাছ থেকেই ক্ষমতা লাভ করে। লোকসভা আর সরকারের উচিত 
জনতার কাছে কাবণিববরণণ দেওয়া আর জাতির শন্ত ও কলযাণ 
লম্পর্কে সরকারী নাতির অনুমোদন নেওয়া | 


আমরা তাই »ভোট 'দয়ে থাঁক..দিয়ে আসাছ..দিতে 
থকব। জনগণই শান্তর উৎস। ব্যালট বাকসোই শরাক্তর তুণণীর। 


প্রধানমল্্রণ ভারত রাজ্ট্রর কণণধার। 'তাঁন লোকসভায় 


গণানবাঁচিত প্রতানিধি। সংখ্যাগারঘ্ঠ জনতার রায়ে নিবর্নাচিত রাজ্যের নাম £ শতকরা ভোটার লংখয় : 
নাথ ধু [শী পপ 2 

জনপ্রাতানধিই গণতান্পিক রাস্টরশান্তর রচালন- প্রশাসনের চিরিক ৪: কি 
আঁধকারশ। আর কারুর সে আঁধকার নেই । এই আঁধকার জনগণই কল ৬১৪ 

দেন-ভেটের মাধ্মে। ভোটারই তাই ভারতের শান্তব উৎস। রর বন 
ভারত সরকার, ভারতের লোকসভা-_সবার ওপর ভারতের ভোট- | র্ট 
মহারাস্ট ঃ 6৯-৯০ 
দ'তা ঈনগণ। এই ভোটদাতাদের দ্ধর-প জানতে হলে আমাদের _ তে 
রর অন্ধু ৫ ৫৯-৪০ 
কয়েকটি তথ্যের সঙ্গে পরিচিত ছতে হবে। পাঞ্জাব ১ ৫৮-৮০ 
এইসব ভারতীয় ভোটাররা কারা? ধাদের কাছে প্রধান". জন্মু-কাম্মীয় ঃ €৭-৫গ 
মল্ী বার বার রায় নিচছেন? এই ভোটারদের স্বর্পটা কী? গুজরাত ঃ ৫৫-৬০ 
যাকে প্রধানমন্ত্রী লোকসভা »আর সরকারের উপরে ঠশই দিচ্ছেন? রাজস্থান ঃ ৫৪-0৪ 
কী সেই অফুরন্ত উৎস যার থেকে প্রধানমন্ত্রী রায় গুহণ করতে আসাম ঃ ৫০-৩৭ 
চাইছেন। মধা প্রদেশ ঃ ৪৮-০৩ 
র উত্তরপ্রদেশ ঃ ৪৬-১৫& 

জওহরলাল নেহর॥ একবার বলোছিলেন যে, তান ছাঁশ ডিন গার 

কোট সমস্যার মৃখোম্থ, কারণ প্রাতীট ভারতীয়ই এক-একাঁট পাশ্চিমবঙ্গ ঃ ৬৩-২৯ : 


লমস্যা। এই ব্যাপক বোচনত্রাকে একা সাধারণ চীরন্র দেওয়া প্রায় 
অসম্ভব । তবু ভারতঁয় ভোটারের আবাশ্যক চরত্ররূপ লন্ধানের 
চেস্টা চলেছে। 


পরলোকগত প্রধানমন্ত্রী নেহকজীর পর থেকে আজ 
পর্যন্ত সমস্যার মান্তা ও পরিমাণ বেড়েছে বলেই ধরে নিতে হবে । 
কারণ সৌঁদনকার ছাতিশ কোঁটি আমরা আজ ঘাট কোট ছাড়িয়োছ। 
মোট জনসংখ্যার বাই ভোট দেন নাবা'দতে পারেন না] 
সধাবধানদত্ত ভোটাধিকার অন্যায়ণ প্রাপ্তবয়স্ক প্রকৃতিস্থ নাগারিক 





চট লোকসভার 'নর্বাচনে কোন রাজ্যে শতকরা কতজন জেট, | 
ভোট দিয়েছেন তার একটা মোটাখাঁটি খাতিয়ান £. রি 


আমাদের এই রাজো শতকরা তেষট্রি দনের বোঁশ লোক- 
ভোট দিয়ে আসছেন। এর মধ্যে প্রতি হাজার জন পুরুষ ভোটার». 
পিছ; নারী ভোটারের সংখ্যা সাড়ে সাতশো তান । এই আনুপাতিক 
সংখা সমাজে জাগতত নারী মানসের সংসপন্ট দিগন্ত নিদেশি করে। 


সারা পৃথিবীতেই আজ নারশী সমাজ নির্বাচনধজের বিশিষ্ট 
ভূমিকা গহণ করেছেন । নারীরা নির্বাচনকে প্রভাবিত করতেও । 


এক বিশিষ্ট ভূমিকা নিয়েছেন । নিবাচনের ক্ষেত্রে নারীরা যে! 
অসামানা ভূমিকা গৃহণ করতে পারেন তার প্রমাণ লিলিয়ন । : 
কান | বর্তমান মাঁক্নি রাষ্টপাঁত জম কার্টারের মা। তর 
অসামান্য ব্বাদ্ধ, চেতনা এবং নিবশচনশ কৌশল প্যঞ্পব্জ্টি | 
করলো তশার ছেলের মাথায়। ৮০০০০০০০৮ 
ছাউস' ঘখল করলেন। | ॥ 


এদেশে নির্বাচনে. নারশদের একটি বিশিষ্ট তরিকা ' 
থাকছে এই তো ক্বাভীবক। কারণ, আমাদের গ্রধানমল্মী একজন) 
নারী। যে অসাঞ্সান্য খুপাবলশীর সংযান্ত একজন মান্খকে 
আন্তজাতিক খ্যাডর চর শখরে নজে যায়, এ 
০০4477555 কা, 


মাত্রেই ভোটার হতে পারেন । নির্বাচনের গুরুতৰ উপলাব্ধ, ভোট 
দেবার আছেহ, উৎসাহ, র্লানোতক সচেতনতা, দাধারণ শিক্ষা, 
সামাজিক বিবেচনা বোধ, যোগ্যতা ও অজ্ঞতার তারতম্য ভোটার 
সংখ্যার হস-বাষ্ধর মূলে থাকে।: প্রথম লাধারণ নর্বাচনে 
৫১-৫৫ শতাংশ ভোট দিয়েছিলেন . চ্বিতণীর সাধারণ নির্বাচনে 
৪৭-৫৪ শতাংশ, তৃতীয়তে ৫৪-৮০ শতাংশ আর চতুর্থ লাধারণ 
নির্বাচনে ৫৭-৯৩ শতাংশ এবং পণ্টম সাধারণ নির্বাচনে ৫৪-৮৯ 
কি রি 


এ রর চিতা সমন্বয় ভুমি! শর ভার 
জা, বিচিতে প্রথা । এই বৈচহোর খায় অন্যেরা 
চরে বাবা উর হযে থাকে! ধাত্ত 





ভারতবর্ষে বিশেষত এই পশ্চিমবঙ্গ নারীরা ভোটের 


দ্যাপারে এখন আর কোনভাবেই পিছিয়ে নেহ। ভারা নির্বাচনে 
গ্রার্থশ হিসাবেও এঁগয়ে আসছেন * [নর্ধাচনখ গ্রচারেও বেশ সজাগ * 
ভোটের প্রশাসনক দায়ত্বেও তাঁর: এগয়ে এসেছেন। * 


এই রাজ্যে ভোট এধং নারী অঙ্গঙ্গীভাবে জীঁড়য়ে । রাননা- 
ঘয়ে ক্লাম্নাঘর়ে ভোটের আলোচনা । সফালবেলায় হকার কাগা 
দেবার লময় পাততাড়াতাড়ি কাগজের ওপর চোখ বুলোগেই তো 
ঝড় বড় হেড লাইন £ ভোট ফর..ভোট ফর..। দূধ আনতে গেলে 
পধের বুথেও মেয়েরা আলোচনা করছে ভোট নিয়ে, আফিসে 
আফিদ্ে ছেলেদের সঙ্গে সমান তালে মেয়েদের ভোটযুদ্ধ, আঞকার 
িয়েটার-পিনেমা হলেও এই নিয়ে আলোচনা | নির্ধাচনের ব্যাপার 
নিয়ে নারীসমাজ সীরয়সালি ক ভাবছেন এ নিয়ে নারশসমাজের 
নানান: চতরের প্রতিনিধিদের সত্গে আমাদের কথাবাত৭ হয়েছে। 
তদের মতামত এখানে তলে ধরাছি £ কলকাতার একাঁট 'বাঁশঘ্ট 
বদ্যায়তনের শিক্ষয়িত্রী, সংসারের গৃহকধশ শিপ্রা নল্দী বললেন, 
এবারের লোকপভার নির্বাচন আমাদের কাছে বিশেষভাবে অথবিহ 
হয়ে আসছে । অর্থবহ এই কারণে যে, দীর্ঘ দিনের অসামানা 
প্রচেষ্টার ফলে স্বারতি আজ পাঁথিধীর সম্মখে একটি বিশি্ট 
শান্ত হিসাবে খ্যাতি অজন করেছে। এই খাত বৃদ্ধি ঘটিয়ে 
পূথিবীতে আরও বোঁশ শত্তি অজরনই হবে নতুন সরকারের 
লক্ষ । সে কাজ সাধারণ রাজনশীতাঁবিদদের দ্বারা করা সম্ভব নয়। 


: রাজনধাতুর ক্ষেতে ধরা সমস্ত বাধাকে আঁতকঃম করে লাফলোর 
শশর্ধারোহন করতে পারবেন তৃণারাই হবেন দেলের ছবিয়াতের : 


সাত্যকারের কর্ণধার । আমরা তাই চেয়ে আছি সেই./সরকারের 


: দিকে ঘাঁধের আলোয় দেশ আলোকোল্জবল হয়ে উঠরে।. ঘৃচে 


যাবে দব ব্যরখান, দুখ এবং যন্রণা। এ 
| হাসি ফোটান শকৃত' 


. এবারের প্রশ্ম দাক্ষণ কলকাতার আমার এক খহিপীকে | 
মী বসায়, দুই কন্যা ও এক প্যাের' জনা মিট কল-. 
গুরের, মঙ্জট অজংমধার বললেন 3 ব্যাপারটা ।ক জানেন জামাদের. 
ভোটের যাপকাট হচ্ছে নিউ আপুর দ'কেউ। নিউ আদিপদুর 
হাজারে গিয়ে যেদিন দেখি মাছ রেশ সমতা, আার়তরক্ারণীর জা 





ফমে এসেছে তখন সব কিছুই কেমন যেন সবুজ সবুজ লাগে, 
দাখনা বাতাঙ্গে মন উতলা হয়, এই লরকারকে ভার ভালবাসতে 
ইচছ্ছে করে। আবার যোদন বাজারে 9:কেই দোথ পোনা মান 
বাইশ ট্রাকা কিলো, ছে! একটা ফুলকাপর দাম আড়াই টাকা তথন 
ঘেকি রাগ হয় আমার ঝি বলবো । ভীষণ সরকারকে বকে দিতে 
ইচ্ছে করে! আমরা বাপু বৌ-ি মানুষ! অতশখত বঝি না। 
বুঝি দোকান, বাজার, রেশন, ছেলেমেয়েদের কল কলেজ, 
কর্তার বাবসা | এগুলি ঠিকমত চললেই আঁম খাঁশি। খাশি হই 
সেই সরকারের ওপর যে সরকার নিতা আমলাদের মুখে হাসি 
ফোটাতে পারবে । এ বড় শক কাজ জান, কিন্তু শু কাজের 
দ'য়িত নিতেই তো মানুষ সরকারে আসে । ধশরা আসন্ন 
লোকসভার নিবণচনে জয়ী হয়ে আসবেন, তখদে' গাছে আমার 
অপংরোধ, সরকার গঠনের পর তাঁরা যেন আআ খ্প্র মত গৃহ 
বধ্‌ছের মুখ স্মরণে রাখেন। 


পূর্ব কলকাতার বাঁসন্দা তরুণ? অধ্যাপিকা বললেন £ 
আম হাতহাসের ছাত্রী। তাই আমার কাছে এবারের নিব্ণচন 
এতহাঁসক কারণেই অত্যন্ত প্রয়োজনীয় বলে মনে হয়। রাজনশীতি 
মাঝে মাঝে জাঁতর জীবনে এক সন্ধিক্ষণে এসে পেপছয়। আমার্‌ 
বিশ্বাস এবারের নিরাচন সেই সময়ের সপ্ধিক্ষণে এসে পে শছেছে। 
বং স্বাঙাবিকভাবেই এর প্রয়োজন ছিল। তাই, আমরা এবারের 


. নির্বাচনে অতাম্ত উৎসাহী । ব্যগঠ'হয়ে চেয়ে আছি এই নিব্ণটনের 


ফল ভারতবর্ষের ভাগাকে কোন পথে নিয়ে ধায়। আমরা আবার 
নতূন দিগল্তের সন্ধান পাই কিনা, তার দিকেই চেয়ে আর ।. 


এক! কলকাতা পণ্চিম বাংলার গোটা নারী পায়ের হয়ে: 
থা ছলে পারে না? কানাডা এটাদাপোলে জি হাজী. 
আছে, আর স্যাছে অসংখ্য গ্রাম। জেলায়গজলায়, - গাদেগজে, 





উপনগরে মাহরারা নির্বচনের জন্যে প্রস্তুত হচ্ছেন |. ভাদের 


মনের খবর জানতে তাদের দরজার পৌছতে হয় আমাদের |; 


১ এ | ১৬ বর্ষ, ৪২. লংখ্যা 





৯ 


সৌঁদনই দুপ্ররে ক্দিতে.. এ আই দিস য় অফিগগে 


সর বারো অর্ক দন, খোিত হয়েছ না. 


ছি জ.১৮ 


ছাড়বেন করছেন । সম্পাদক মলাই বললেন, মান না কাছে-পিঠে 


রা দত রর 41 [এ ।. চি ৪2৭০ এ হু 47 ডি 


গলদ হ্খ, ৭ জন, ১৮০] আনত... 3:05 দি ইউ... 








] সব মঞফ্বজ শহরে ধা থাকে [সগা:বেও ভার সবই আছে । 
স্টেশন থেকে শহরে, ঢোকার মুখেই একটা [খ্যাত মান্টির দোকান 








 উদ্রমের/দক্ষিপমের, ৪47 মরার ছানার গজা, গরম গড়া সিম্পা,রের গর্ব) মাকযণ 
টি . 1]. ছাতলা-ধর দু পাশের একতলা দোতলা বাড়র মধো.. পাকাপাঁক 
ভারত আল বিখ্যাত £ শিক্ষার | বন্দগ রাজপথ সোজা তারকেশ্বর চলে গিয়েছে। বহরে বড়নজোর 
বাজার রই ছাপকাি £.. ব্যবসায়ীর বউ 1 কাঁড় ফট । কণঠা ভে, ঢাউস প্র।ইভেউ ধসের সদণরজী পাইলট, 
ু | [টিং টিংয়ে ডজন .কয়েক সাইকেল রিকশা । দু ধারে পান-বাঁড়- 
ধালমূড়ি ভর চলবে. £ . মুড়িওয়ালশ সিগারেট, চা, স্টেশনারী, মাষ্ট ও মীদর দেকান ।-ধা্তার ভান 
রাজনশতিয় মৃগসচ্ষি ॥ অধ্যাপিকা দিকে হাট। বণ দিকে হেলথ সেন্টার, ছেলে ও মেয়েদের দকুল, 
| খেলার মাঠ, লাইব্র, জমিদারের তেঙগে পড়া প্রাসাদ, শ্যাতলা - 
নির্বাচন একটা ভড়ং £ নেভিবাদী শাক্ষিক। পড়া শত মন্দ |] ] 
ভোটে বিশ্বাদ কার না £.. বয়স পিছ্নি ূ | 
রা | বাসিন্দাদের মধো ব্যাক্সণ ও মাহব্যদের সংখাই বোশ। এর . 
ভোষ্ট দিতেই হবে | $ ছাদ পরই আসছেন নমহঃশ্‌দওরা । আর আছেন কয়েক ঘর ক্ষায় ছড়িয়ে . 
ইন্দিরাকে লিনেদার় দেখোছ £ £. বাস্তিবাসিলগ ছাটয়ে--নেহাৎই মাইনারিটি। 1 
ইন্দিরা আমার নেয়ে £.. শাশুড়ি ললাঘাট য় প্রাকৃতন জাঁমদার ধর্মণদের বসত ভিটের 
উলটো দিকে বছর কয়েক হল বাড়ি বানিয়েছেন। এক অবসরপ্রাপ্ত 
ইন্দির। কিুই ফরেন নি ১. প্ত্রবধ, তীবন বগমার আফসার | ও+র বাড়তেই সোঁদন উঠোছল।ম। শেষ 
ইল্দির। বোমা ফাটিয়েছে . ও দুপুরে খেতে বসে কান খাড়া করে শুনাছলাম শশুড়ি, পরবধ্‌ 
| ও ননদেব নিবাচনীী কথোপকথন । 
(ধাম। ফাটিয়েছে বিজ্ঞানশর! ! মেয়ে . 
 প্বধ, কলকাতায় '৩কটোরিয়া কলেজে 'পড়ে। বাংলায় 
গনশারস | | 
্‌ শাশুডি £ ইন্দিরার জন্যই আজ বিদেশে ভারতের এত নাম। 
কোন মফস্বল শহরের ঘবোয়া নিবণঢনী হাওয়াট, কেদন ভেতেছে . শরবত £ ডিকই বলেছেন মা, ওই নাম করড়োতে গিয়েই তো ঘরে 
দেখেই আসন না। [জিনিসপত্রের এত দাম । আপনার ছেলে বলছিল... 
শাশাঁড় £ খাম তে। মা। ওই তে এক ফে'টা ছেলে, সে আধার 
দয়ার হতে ভঙৰে এ ব্যাপারে বলবে ক; কি বোঝে ও ইঁ্দিরার, জানে 
কওঢ.,ক,: | 
দ:5। হতৈ আদরে িজ্গাবে জেদিন দিয়েছিলাম গপএবধ. যোমটট। আর একট,খানি কপালের ওপর টেনে 
'নর্বচনণ দেড।এউ। একট পরখ করতে। ভতর থাল।য় অশাকবূকি কাটতে বাসত হলেন। পাশ থেকে সম- 
নারীর বয়সশ ননদ বোঁপর পায়ে চিমটি কেটে চোখের ইসারায় লানাল 
ভারকেশবর লাইনে, সেওড়ফলি ও তারকেনবরের প্রায় 77725 7] 
ৰ ৃ রি দ*ড।5 ভাবার 651৮ । | 
মাঝামাঝি এই সিঙ্গুর, হাওড়। থেকে মোটে কাড়ি মাইল । ইলেক- 
টক টিন | স্টেশন নামলেই চোখে পড়ে পাহাড প্রমাণ জলঃর নণর্দাটও ছাস। হাওড়। গারলস কলেজে পডে। ডালের 
ব্ত] আর বল।র ছড়া পিও্গুরেরও আশির হিনটজলযানাডের বাটা খাার উপর উপড়ে করে দিয়ে নেরে পাল্ট। বাহ সাজাল £ 


ফন্ধন একপচেনসজ ফান র। মূ, দ্বাবউীনিতযে হাগেই তো ভোমার বিয়ে হয়েছে, ভাই নাঃ 





, ৰ 
82 808025৭88588 ০৯ হা বি এত তিক পতিত অয উঠ 2 দিদা 2 এআ 
রা ৃঁ ০ ূ . সি তারা ১22 তত 72) 17:৮5 8 1 সার ২2 সিএ 09 0 ইউসি 681 আহত 00 নথ রী শা) জাত, 
89 টি 70৮ বি ৫ 0 ও ্ রর * 1:58 1) 28, বি 7৪০ ঃ 4 তত প্র নি” তে ঘা হজ খঁ পালা শ 8৩ ১ ৪ 785 লি 
৪ ৭ ? 3 রা তন ্ রহ ্ ্ ্ এ ন্‌ ৪. চ হু 
4০ 8৮ ১১22 52 ৪ পদ ও 3০082 নও টার /:7838০746 . চল 7 প্র ঃ ন্‌ - ্ী ০34 ৪8০8 
2) চু সিরা টি রি বত টি, এ সিন তগ তত ৪ হিল ইশ রি ৮2 তত 2 ্ ছ. ্ 2 প্র নি 
3 188 10871 12875571 সি ৮.৪ 2. ৮ না আছ «রা ্ . 
8 1 টস ্ ক মা ১ রং ১ রদ ৪ : ১88 ঠা 39 812, ৮ চি 2 পু টু ্ রর 
মুখটা শন্ত করে মা বলেনঃ এক -আধটা ছ্েনে না 





দাঁতের ফাকে চেপে রেখ মা 


এক মৃটো কড়াই ডাঁটা দ 
বললেন, হ্যা তাতে তোর কি? 
আমার কিছু না, তবে তাঁমিই না বলোছালে দাদ, তোম।স 


ধরিয়ে এক শয়সাও পণ দেনা ন, শুধু 
হয়েছিল দু হাতার টাকা? 
্‌ পুর লেফেশর ফাঁকে মায়ের চোখ জোড়া এক চঞ্চর 
খুরে এসে স্থির হয়ে দাঁড়াল £ হ্যাঁ। তখন দিন কা পসত। ছিল । 
নিরীহ মুখে মেয় .বলল £ ীদাঁধর বিয়েডেও তো পণ 
লাগে নি। তব কত খরচ হলঃ গত বরই তো দিদির বিয়ে হল । 
মা বললেন 5? তা হাজার শেক লেগেছে । বিশ বহরে 
জানিসপন্রের দাম অনেক বেড়ে গিয়েছে তই । 
ূ থেই ধরন পুরবধ 8 সে কথাই তো আপনার ছেলে 
বলাছল। সব ীজানপের দাম বেড়েছে। থাতাপত্র, কম, পেলিসিল, 
বই-টই থেকে শুর করে ওম্ধপরভর। খ।বার- পাবার সব কুন, 
'িনেমার টিকিটের তো কথাই নেই। 
বোৌমাকে এক ট.কারো জাম ছাড়তে 


র্দাক খাম খবট 


নাগা শাশড। 


শাতের পশ অভুক্ত ডাঁটার ডাঁই- হ-ঞএর ওপর চেন বুলিয়ে নয়ে 
 শ্বাছিয়ে জবাব দিধেন এবার ২ তোমরা মা বিশব- নিন্দু ক! কোন 


কৃতজতা নেই। এই তো সেদিন বোম ফাটাল হাঁনারা। 


ঘাইরে খাতির 


বাইরে পধাই আমাদের খাতিন করে। এর দাম দিতে ছবে 
ঘ্বরে থাই না খাই বাইরে মেকথা কি কেউ বলে বেড়ায়? 
নেহরুর আমল বাই দুয়ো দত আমাদের ভিখারি বকে 
 ই্দত্সার আমলে যেসে অপবাদ ঘুচল তার জনা কাকে 
ধনাবাদ দেবে? 
চট করে শাশ্াড়র মুখে অখে রা করার মত 
দ্বরসা নেই সপ্যাববাহিত বধির মূখে। পারত 
ননছের কাছে কিনয়ার তাই ওই বৌঁদর হয়ে প্রথম তোজে ২ পোজ 
ঝর্পকাতা, ছাওড়ায় আমরা যাই । ককার গাঁড়র বকে ইলেকাটী;ক 
। সেন নেহরু বসয়ে গিয়েছিলেন তাই রক্ষে। সময় আনেক কম 
লাগে ॥ কিন্ত গত বশ বছর ধরে শুনছি বারা-দ্রাদারা রেকা 
৷ পক়াঙ্পানির ছাতে-পায়ে ধরে সাঞছে আর ছু-একথানা তেল 
1 হাড়াখ,। দেগুলো জাছে তাতে দাঁড়ানোয়ও ভান্সগা থাকে না--তা 
কথ কি কেউ কানে তুলেছে 


 লড়াইজে যে জিতবে তারই লাভ 


বাড়লে -তার জনা কি ইন্দিরা দায়? 
ননদ, বৌঙ্গি একসঙ্গে £ তাহলে বোম। ফাটানোর কৃতি 
কার- ইন্দিরার না বিজ্ঞানীদের) 


বসব্গৰই। হাত্বজ্জাড়া যাতে না যায় তাই মা এবার উচ্ছো খথ 
ধরলেন £ গ্ামাদের ছেলে বেলায় এই 'পিঙ্গরে মাত একটা স্কুল 
ছিল মেয়েদের, এখন চার-চারটা । 


মঙ্গে সঙ্গে মেয়ের জরাবও প্রস্তুত $ একটাও মা গন্ভগণ- 
মেল্ট বানায় নি! বোঁদ তো বাইরের মেয়ে, আমি পিঙ্গ;রের | আমি 
নিজেই দেখো হণ ধেমন প্লোক বেড়েছে তেমন তোতা ফকুত্লের 
সংখ্যাও । পরে ধরাধার করে আদায় হয়েছে সবকারীী সাহায়।। ত্বামিই 
বল ন। মা, শুধু শুধু স্কুল কি একটাও হয়েছ না হয়? 


£ তোরা -হেঞধথ সেন্টারের কথা ভবে গেজ? জায়াদ্দের 
ছেলেবেলায় সিশ্াানর ছিল ম্যান্দেরিয়ার ডিপো । ওই সেম্টারট। 
খোলার পর শ্রযালেরয়। উধাও হল। 


এই ষে শিঙ্গুর থেকে তারকে*্বর গোট়ী রাস্তাটা 
আজ পিচ বশধানো, আমাদের ছেলেবেলায় তো তা ছিল লা। 


তব, বব আন্ত আস্তে বো ॥ বড রান্তাট। পাকা 
হয়েছে তা মা বহু দিন । আপনার ছেলে বলাছল, অমাদের 
বাঁড়র সামনেব এই রাম্ত।ট। ও জক্ম ইসতক দেখে আসছে ভাঙ্গা 
গের। এক বঙ্ছর হল আমি এসোহি, কখনো সারাতে তো দেখি সি। 


তম তো এরই মধ্যে অনেক দেখে ফেলেছ, আর এট! 
দেখে। নি রাস্তায় রাস্তায় ইলেকাটক পোস্ট । 


£ একটাও রাতে আলো দেয় না। মেয়ের বাখকা কথায় গ! 
শা করে »। বঞ্েন, রাস্তায় হয়তো শব দিল আলো থাকে লা, কিন্ত, 
মাহে মাঠে শালো. 'ডিখ টিউবওয়েল জল তো মেলে, বন্ধারে £থন 
দটে।- তিশটে ফসল খেলে। 

7 সেলে তো মা, বিিত দাম তো কমে 9 একাতলঙ। 


এখার রাগে ফেটে পড়লেন মা-্আর মুখে মুখে কথা 
ঝলতে হবে না। ধো। বাসনগ্‌ঞ্পো বৌমার সাখগ ধরাধার করে 
ঝতল।য় নিয়ে হা!। 


সবাই গশালটিভ্‌ নন। সবাই নন জাশাবাদশ। আর এক- 
ধরা শিক্ষিকা তো বেশ রেগে উঠেই বঙকোন $ গাই, জোর কোট 
করে.-কী ছাবে? এ ক ইলেকশন ১ এটা দিম্পালি একটা সিলেক - 
শন | বাকি [জানসড়ী জেফ লোক দেখানো জড় । আমি এসবে 
জট অঙ্ক িধরাপ কার না। আঁ কথা বঙ্ধার ছেণ্টা করতেই 
আবার বলে উঠকোন, এতাঁক্ষল ভোট জো করে তার কেজাকা দেখে" 
ছেন? দ্বান্দের বই গাওয়া যায় না। জকুল-কবেজে গপরণজ্দায় 
ব্যগারটা পঘণ্তি একটা হোকম: ছয়ে দডিয়েছে। ত্বাঙ্থজে আর কশ 
অধানিক্ট ইল বঞ্ধুন? 


আমি ধা্গধ, ভ্ববও বচন তো একটা লডাই। এক 
থেকে ময়ে দণড়াকো লাঙটা কী হবে? 
গল্লায় তানি বলবেন $ এ 
নেত্বাদের কানে জদগণ -টনগাল 


গো । আমরা থে ামরে সেই তামিরে | ত্বার থেকে এক খাও 
এগোতে পাসুব না। 


এবার জারঞ উত্তপ্ত কৃহখ 





প্রোর। ২৭: কবরে, ১৩৮৩ | ন্‌ সঙ্গত সি | 


| এক লমাক্ষায় মতে গড়পড়তা ভারতনয় চিজ 
একজন হিন্দ। নিম্নবর্ণ, গ্রামবাসী, কাঁষজশীব--সগ্জবত ছাট ; 
চাষী বা ক্ষেতমভার __ নিরক্ষর, সম্ভবত জানের চৌহান 
পেরিয়ে কখনও সে বাইরে যায় নি, যার বয়স পণ্যাঘিশের নীচে, | 
ছ্িরাছত আন একাধিক লন্ভানের অন্মঙগাতা, বার্ধিক জায় লাতশো | 
টাক, কোন রাজটনতিক দলের লদস্য নম-_তবে অন্য দলের চেয়ে । 
কংগেএসের প্রাতি আকর্ষপই বেশী,-রাজনশীতি ষম্পর্কে , ধ্যান |. 
ধারণা ও চেতনা অঙ্পন্ট | | 


জলির এক গবেষক সংস্থার সংগৃহশত ১৯৬৭ দিজাজের 

নমুনা সংগত্হ অনুযায়ী দেখা গেছে যে, চতুর্থ সাধারণ নির্বাচনে । 
ভোটারদের শতকরা আশশী ভাগই হিন্দ, ৭৭-২৬ শতাংশ 

গরমাল থেকে আগত, ৫১-২৯ শতাংশের কোম ফেতাবণ শিক্ষা | 
নেই, ৩৩-৪৯ শত।ংশ সাত বছরও স্কুলে যায় মি, ৪০-৮৮ 
শতাংশ চাধী অথবা ক্ষেত-খামারের মালিক, ১২-৪৬ শতাংশ 
 ভাঁমহশন চাষী, ৩৫-২৪ শতাংশের মাসিক আয় একশো টাকার .. 
কম, ২৬-১৩ শত।ংশের আয় একশো থেকে দৃশো টাকার মধো, 
কেবলমাত্র ৮-৭০ শতাংশের আয় চারশো টাকা বা তার বেশী 5, 
৩০-৮৭ শতাংশের জল্ম এই শতাব্দীর 'ত্রশ দশকে । শতকরা ৯০। 
জন বলেছেন তণরা কোন রাজনোৌতিক দলের সদস্য নন। 'কিজ্ত; 
৩১-৩ শত।ংশের আভমত কংগেস অন্য ধলের চেয়ে সাধারণ 
মানুষের বেশ কল্যাণ করতে সক্ষম। মাঘ শতকরা ২৯ জন 
রাজনৈতিক দল সম্পর্কে অন্তোধ প্রকাশ করেছেন । শতকনা ৩৬ 
১৫ কোটি টাকা | ৩২ কোটি ভোটার ধানের আঁভিত ভারতে রাজনৈতিক দল প্রয়োজনীয় কচ্তু। ২৯ 
শতাংশ দলহসন ব্যবস্থার পক্ষপাতী আর ৩৫ শতাংশ এই প্রঙ্গেনর 
উত্তর জানেন না ঝুল জানিয়েছেন। প্রায় ৫৯-৮ শতাংশের মত এই, 
যে, রাতানোতক দলগযালর গএম ও শহরের পমস্যা সমখানে কোন 
সাঁঝওয় ভএক। নেই | 


ভর পলাশ শী $ 





এবাপের লোকসভ। যু যণ্ট নিবণিন্টা একটু বিশেষ 
পাসের । কারণ দেশাআড়। হন অবপথা অর প্রেস সেল্সরাণপ 
ভুল, কদিন এড দিয়ে গপকার একটা নতুন জার ওপর 
1এথণঢনা] আসনের চখাদায়া টাদ9 কন | জযকাগের হাতে থে 
এপ্দ্ুগালো আছে তির মধ খুব তোলা হলো বিশ দফা আর 
প19 দখন্াহ পিটিশ দখা, মদরএস্মনিত বোধ, কালোবাজার, 
গেরাচালানের নিক্দ্র ঝড় বাবগনা। এই আেক্ম এস হাতে নিয়ে 
বগেবস তথ। সরকার মহল বলতেনতিতণহ | অনা দিকে 
বিরোধ বরের গাশুগতা হলো জরনসী অবস্থা তারই ফপ 
পরিণামে অসংখা লোকতনকে আটক, সভা-সাঁমাতর ওপর 
নিষেধাজ্ঞা, প্রেস সেন্সবাশগা 9 আও অনেক কিছু আরও 
অনেক দর এপার ভোটের আয়োজনে খই১ও বোশি। পনেরো 
কোঁট টাকা । ভোটারও আগের চেয়ে বেশি । বাঁরিশ কেটি পশ্চিম 
বাংলার ভেটার আড়াই কোটিরও বোশি। তই ঘটাও বেশি, সোর- 
গোলও কম নয়" 


রহ 
4" 
্ 
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প্রধানমণ্জ্ণ হীঘতী গাণ্ধী হাতিপর্বে দু দুবার লোক- 
সভা বাতিল নারিছেন। ১১৭০ সালে 9তুথ লোকসজায় আয়দ 
ফুধোবার চোদ্দ নস আগেই অন্তরতির্ট নিরাচন চাইলেন । এ. 
বছরও লোকসভ] বাতিল কথা হল -যাঁদও গারো চোদ্দ মাস তা 
চলতে গারিত। 

এ বাণদে প্রধানমন্্ীর সমালোচকদের আঁভিযোগ ছিল 
বৈধতার অজছাতে প্রধানমন্ত্রী ক্ষমতা অগকড়ে থাকতে চেগ্টা 
করছেন । প্রধানমন্য্রণ লোকসভা বাতিল করে দুখারই ধাচ।ই করতে 
চেয়েছেন আইনাসন্ধত্তা। গমালোটকাদের জীবাবেই তার এই 
[সন্ধাণ্ত। এইজন প্রধানমল্মণ ঘে কোন মগয়ে জনতার রায় নিতে 
পারেন এবং অল্তবন্ভঁ নিখণিন অবশাই সর্থবধানসম্মত। | 

এই পটকমিকায় ভোটদাতাদের নির্বাচনে অংশ গণ্হণ 
করা বিশেষ তাৎপরপূর্ণ। এই পাঁরপ্রেক্ষিতে ভারতীয় ভোটারদের 
করর্প আরও এররার ঘাঢাই কুরে নেওয়া ভাল। 


০ 





১ * 5 পার রর 
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এই গণ্চাংপটাট মনে রেখে আমরা জনমানসের জরীপ কারি। আমরা সবাই সাঁতাই ইন্াভাদাপ্লিশ্ভ হয়ে গায়ািাম। 


ফরতে, বিশেষ করে নির্বাচন সম্পর্কে মহিলা মহলের মনোভাবের 


সার্ভে করতে ঘরে ঘারে বৌশয়েছি.কলকাতায়..শহরতাঁলতে.. 
পল্লী এলাকায়। আর লেই সংগহশত তথা নিয়ে হাজির হয়েছি 
পাণ্কদের দরধারে । তারা কেউ, বিষ্বাবরিদালয়ের অভায শিক্ষার 
তলের ঝলনল করছেন, কেউ আশিক্ষা আর অধসাদের- অজ্ঞতা আর 
নিরাশোর অন্ধকারে আছেন আজো । আশা কার ভাবষাং এ*দেরও 
আলোয় নিয়ে আসবে। এমনি দুাট-একটি নমুন। পেশ করি। 


সে নারী বিচিত্র বেশে মৃদু হেসে 
খুলিয়াছে দ্বার, থাকিয়া থাকিয়। 


শারচয় ছিল না। ভইং রুমের দরজা খ;ুলে একট, অবাক 


হয়ে প্রতি নমস্কার জানিয়ে উনি বললেন, ক বাপার ধল;ন তে; 


জিগোস করলম আপানি.তো ক্যালকাটা ইউঁনভার্সটর....হা? 
আম ইউনিভার্সিটির এনাসয়লেন্ট হিথ্টির স্টঠডেল্ট। আমার 


. 'মসমাশ্ত কথার ওপর জবার ছুড়ে দিলেন । শান্ত, নন, সংন্পরী 


শকৃতলা। ঘরে বপে আমার উদ্দেশা গানার পর বেশ ধারে ধশীর 
গাছয়ে গুছিয়ে বললেন, ভোট, দেওয়া আমাদের, অর্থীং 
ভোটারদের একটা কতর্বা। তান্কাড়া আমরা যে দেশের নাগরিক 
সৈই দেশ পথিবশর বিগেস্ট  তেমোক্রা।াটিক নেশন এর উপ 
হাসএ ব্যবস্থার কন্যে ইলেকটেঞও গভণ মেন্ট একান্ত প্রয়োজন £ 

প্রন করলাশ £ এমাজেন্সটা আরও আগে উইথডও 
করলে গণতন্ত্রের দিক থেকে ভল হতো নাকি: 

£ সরকার এমাজেঁল্সী জিক্যোয়র করেছিলেন প্রয়োজন 


বুঝে । আবার তলে নিয়েছেন প্রয়োজন হয়েছে বলেই । এমা- 
জেঁল্লীতে ডাঁসাঁশ্লনটা একটা পাঁজটিভ গেইন বলে আমি মনে 


তাছাড়া আপনারাই তো কাগজে হিসেব দিয়েছেন এমাজেঞস 
পারিয়ডে ব্যাক মাকোঁটিয়ার আর স্মাগলারদের কীভাবে দমন 
করা হয়েছে । সুতরাং এই বিরাট দেশে এই বিপ্দল জনসংখা নি 
সরকার যেট,% করেছেন সেটা নিঃসন্দেহে: একটা গ.ড একাট। 
টোয়েন্টি পয়েন্টকে আমি শঠ্ধো করি । ভোট দেওয়াটা আমার কাঠ 
একটা সেরেডং ডিউটি। আবার নমগ্কার, আবার প্রতি নমসকার। 
ডইং রুমের দরজা নিঃশব্দে বন্ধ হয়ে গেল। 


পাইপ কলোনি 


পাইপ কলোনটা কী ভাইঃ একটি ছেলে হাসতে হাসতে 
বললে, 'এ তো দেখুন পাইপ কলোনি ।' পাকের একটা কে।ণ 
জড়ো করা সি এম ডি এর রাশীকৃত পাইপ । তারই মধো সংসার। 
রানার ধেয়। উঠছে । কচি ছেলে-মেয়ে কণাদছে। দ;-একটা 
বাটাছেলে (রাদে শংয়ে ঝিমোচ্ছে। মেয়েদের তখর গলার ঝগড়ায় 
মাকে আকে বির হয়ে ভ্রু কেচিকাচ্ছে। একটা বড়সডা এই 
হাঁ পাইপের সামনে দখড়াতেই যে মেয়েটির সঙ্গে দেখ। হলে। 
তাকে সোঞাসাজ জিগোস করলম- তোমরা কী করো মেয়াট 
নাদিধহ বললে, ভিক্কে করি। কথাটা ধলেই কেমন যেন সন্দেহের 
চোখে দেখতে লাগল আমার দিকে আপাদ- মস্তক । একট, হেসে 
বললঃ, তয় নেই । আম খানা থেক আদি নি। কয়েকট! কথা 
জানতে এসেছি। এর মধ্যে ছোট ছেলে-মেয়ের একট। দল আমার 
৮রদকে এসে রে পাঁড়য়েছে। মেয়েটি আমাকে জিগোস করল - 
কী কথ। জানবে? বল্ল'ম আগে তোমার নামটা। জানব । আমর নান 
রনা। মেয়েটির জবাব । আমি বল্লঃম, চমতক'র নাম ভোগমার। 
তুমি কোথ। থেকে এসেছ; রান বল্লে, ক্যানং থেকে । আগে কা 
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৮৮৮০ 


যখ্গে বগে 


ভারতে লোকমংখা যত, ভার প্রন 
জধেকি ভোটার | যত ভোটার ভার মতো 
প্রা অধেক নারী । কাজেই গণ- 
তাক্ত্িক ভারতের প্রশাসন কাধে নারশদের 
পরোক্ষ ভূমিকা অনেকথান। 


সবাধীনতা-পর্য কালেও ভাবতে 
লাবশরা প্রাদোশক আইনসভার নির্ধাচলে 
অংশগুহণ করেছেন | অক্তিসভায় ঘোগ 
[দিয়েছেন । এদের মধ্যে বিজয়লক্ষ,* 
পাঁল্ডিত, সরোজিনী নাইডু, ঙ্ুচেতা 
ক্‌পালনাঁর নাম উল্লেখ | 

স্বাধখনোত্তরবাজে রাজ্য ও কেনদ 
গষণয়ে নারীদের প্রশান কার্ধে যোগ- 
দানব আগীগানা আরও প্রসারিত হজ । 
ইাতমধোই আমরা পেয়েছি--২০ তানের ও 
বোৌশ মাঘ ।মৃখামন্ত্ হয়েছেন অল্ততও 
1তনজন- শ্রীমতী বান্দোদকর, শ্রীমতশ 
সুচেতা কৃপাজনী, শ্রীমতী নাল্দনশ 


শতগথশ | সাবোপবি প্রধালমলাপ পদে 
শ্রীমতী ইন্দিরা গাঞ্ধশী | 

দেশের লান্টঃযঙ্গের ঘেশচ্চ পদে 
প্রধানমল্ হিসাবে এষা শ্দালা 


শ্থিবীতে মজেছে মাল িনজন নাহপব 
নাদ--ইভরাশেলের. ক্রীমতী গোলছা 
মেয়ার,। শ্রীল'কার শ্রীমতী সারমাতো 





সপ পাস পপি 


ধদরনায়েক ও আমাদেব গ্রধানমন্তগ 
মত ইত্দির গান্ধয | 

বহদাবণাক উপানিষদের প্রথম 
আধায়ে॥ চভ*থ বদদ্দণে বল। হয়েছে £ 
তন (প্রজাগতি বঙ্ছো) এই স্বীয় 
দেংকেই: দুই ভাগে বিভক্ত করিমা- 
(লেন: তাহা ফলে পাতি ও পতন এই 
দঃবাট রূপ হইয়াছিল | 

খক বেদেরহ শাম আন্ডলের ১৯০৮ 
পএক্তে পাই £ পরমা নামে এক মহিল। 
ইন্দ্র দতী হয়ে পন রাজে। গিয়ে 
ছিলেন গে।-অপহারকদের বিচার করতে । 

পামাণ অঠাভারতেধ যুগেও ইত - 
তত কদ্ছ, প্রমাণ মেলে যেখানে নারীরা 
রাজনৈতিক শিক্ষা পেতেন, দিতেন । 
গার্ধারী িওা তনয় দুযেোধনকে বি, 


ম.লাবান বাজনোতিক উপদেশ দিয়ে - 
ছিলেন। .নাগরাঞজ তনয় মদালসা স্বণয় 
গদের দলভ বন্সাবদ্যা গঙ্গে পক্গ 


দুব্‌হ রাজনাতিক শিক্ষাও 'দিয়েছেন। 


তথাপি যথার্থ প্রশাসানক কাজে 
নারীদের ভাঁমকা আরও চপন্ট এতি- 
ছহাঁসক যগে। মোর্য যুগে একাধিক 
বাজে নারশরা প্রশাস্সনক কাছে দক্ষতা 


 দেখিয্সেছেন, এমন প্রমাণ আছে | মেগা- 
স্থানসের িধরণে বলা জাছে, পান্ডা 


ঘ 
০ ০. পপ পপি পলা পট পা কা এ. ৮ 


মাহিয়া প্রশাসনিক কাজকদ 
করতেল। মাঁহল।রা রাজার দেহরক্ষী 
কাত করতেন । কোঁটিলোর অখথশাচত 
হানা হায়, ছাদতিচরের কাছে সেকালেও 
ভারতায় নারশরা পক্ষ 'দ্লজেন | নাধালিক 


০] 


গুনের আভিভাটিত হিসাবে রাজা 
শাসানর নাঁজরওএ ভ্িভ্যার | গত 


স।মনজোর আমলে প্রথম চগ্দএুগঃশ্ডের 
৮ কারদেবী ও 'দ্বতশয় চন্দ 
গতর স্ত্রণ ধ্বদেবশর নাম পমপামায়ক 
ইীতহাসে শ্রদ্ধার সঙ্গে উজ্েেখিত ) 
কাঁলদাসপের কাব্যে রানীদের পবম- 
ভট্টারকা ও পরমভট্াার্িকা-রাজিন বলে 
আভাহত কক হয়েছে। 


সেকাজের  ইাতহাসের কাশ্মীর, 
এঁড়শা ও অন্ধ রাজো . শাসন- 
কাযে মাহলাদের যোগদানের লানা 
তথ। গাওয়া যায় । হ্র্যবর্ধনের ভগ্ন? 
পাতার পরবতা্কালে স্ভাইয়ের জঙ্গে 
ধা পাঁরচালনায় অংশ নিয়েছিলেন । 
পাশে বসে রাজা পারচালনায় সহায়ন্তা 
রতেন । 

ভারতে মুসলমান আগমনের, শন 
ঘটে। এই আমলেই প্রথম একজন 


শপ ০ শীলা. ৯ শী পপ 
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১ ১৩৮৪. রা 


. ক' ুম। এখ এখন আমার, চাষ লে জমিও নেই। তাই 


র্‌ ক্রতে। 


জাজ রী, তোমার ভোট আছে? এবার খুব বাক হয়ে 


নট বলে ছোট কী? তারপর কা যেন একট; ভেবে আবার বলে 
দেই লাল ঝাণ্ডার ভোট? সে তো করে হয়ে গিয়েচে। সেবার 
ক্কানিংএ ভোট দিতে নে গেচলো। ভোট দিলাম বাকসোর মাধ্য। 
' এখন আর নে যায় না। তারর আবার িগোস করল, কেনগো, 
' তুমি কী ভোটের খাব? হাসতে হাসতে ব্জাম, আরে না, 
' না, আমি বাবু-টাবু নই। এমনি জানতে চাইছি। ভোট হবে 
' শগ্গীর : সেকথা শুনেছ 2 মলাপদী ছাড় নেড়ে জানালে সে ভোটের 
কথা গোনে নি। তারপর বনে, বাবু, আমরা তিকীর। আমাদের 
' ভোট থাকি কী না থাকালও কশ। ভাকাঁরাদর আবার জাড 
আছে মানক্ক? এরপর আন দাঁড়ানো যায় না ডেবে রওনা হলুম। 
' এ-বাজোর ছেচাঁজিশ হাজার 'ভাথার, যাদের মধ্যে আটাশ হাজারই 
 ভঁমিহধন চাষী পারবার। 


এক বধ্ণীয়স গুরুজনের কাছে ভোট সম্পর্কে মতামত 
ছ্ানত গেলে তান িউগেফের ভেতর থেকে পাশ বের বে 
ট্রাগন করান $ এটা কশ বঙ্গতো £ ব্যাপারটা খাঁনক আন্দাজ কনে 


লিয়ে বলাম, সযোষ তেল। অমাঁন পিস তেলে-বেগনে জলে. 


উঠলো । চেশচয়ে বল্ল, বাপ-চোদ্দ পুরুষের জন্মে বারো টাকা 
তেলের দর শ্ানান। 'চান-গচড়-চাল-মাছের এই দরের জন্যে আবার 
ভোট দোব? তোরা দিগে যা। তোদের সময় আছে। প্রাণে ফৃ্তি 
আছে। একট। রেন এক-একক্ধন দষাটা করে ভোট দে। যত্তো লব 
চামচের দল) আমায় মেরেফেক্পেও আমি যাব না। 


মাছলাকে সলতানার পদে আঁধদ্ধিতা 
হতে দেখা যায় | 'তাঁদ হলেন সংলতান। 
রাতিয়া। ১২৩৬ থেকে ১২৪০--এই চার 
বন্বর তান প্রতাক্ষভ্তাষে দিক্লির মনে 
ধলে রাজ্য শান করেছেন । এই প্রসঙ্গে 


নাবালক 


করেছেন । 
গ্বচছিন্ন 


জব 


সাঁন্ধগরে রাঁঞ্জৎ সিংহের স্ত্রী রাগণ ধঝন্দন 
পুর দলপীপ সিংঙছ্ের পক্ষে 
অপূর্ব দক্ষতার সঙ্গে রাজ্য শাঁরচাঙনা 
তাই নয়, শবভ্রান্ত 
গাথ সম্প্রদায়কে 


পর 
টন এ 


হল: -841518০৯. 


এত টি রা রর 





সো দেখা। উত্তর প্রদেশ থেকে বাইকা বরষ -ক্াগে জানফগ গরগের 


সঙ্গে এসেছিল কলকাতায়। মরপ বদরীপ্রসাদ মোউবয়।: জায় 


105 
ধা ৪1 টন, 


বে টা | 


বউবাছারের মূখে বমি গলদ. বা জানকণর . 


শত 


জানব বোগয়ে পড়ে মুঁড়-পান-াল বাদাম শিয়ে। পথে এ রঃ 


আপস $ টাই হখে। 


জানবণকে প্রশ্ন করলাম. এবারের পো রঙপক্ষে মু রি রর 


ভাবছো? জানকখ হাসলো । একথাঞ্ক ভরা 
কেচিকানো চামড়ার আলপনা । বললো, 
বাবু । কিতো পাক, বাস, ট্র্যাকষাঁ, পলিশ । আমার বহুত মশলা- 


ছাঁস। সাকা. যংখে 


ঘড় বিশ হবে, না বাবু। যো সব বাধ ভোট দিযে তাদের চিপে 


পান লাগবে না বাবু । ফি বরম ভোটের সময় আমি কত্ত পান 
বিক্রশ করেছি বাবজণ। মূড়ির গাম ভি চড়ে মায় বাধৃজী। হাম 
ইবার আগে থেকে মাড় কিনে রাখবো । 


এক-একাঁট ভোটের পেছনে জাঁড়য়ে থাকে ঘায়োয়া তেল- 
সলতেয় হিসেব। নোতুন নোতুন জনসেবক। নোতুন লরবার গড়লে 


বৃড়ী চা্শর ৮দের মতন ছেলেটা ঢাকরণ পরে। মংলায়ে আয় 


বাড়বে, দানাপশন 'নার্বঘ] হবে। 


৮ 


টেস্ট হাউসের উল্টোদকে জর্জকোর্ট লাগোষা মুললমান 
[পাড়ায় কিনব; না হলেও চার পণচশো মেয়ে ভোটারতো ছবেই। 
এখানে রমজান হয়, মোহরমের মাদ্ধি্ধা বেরোয়, হালানহোদেন 
হয়ে যাবার পরও ধাসরাস্তা বরাবর পতাকা টাঙানো থাক্ষে মাস- 
খানেক। ধখরশ-ঈদে প্রায় সব বাড়তেই খাপ মারা ছয় রাতে 


অনেকে আসেন, পালশ থেকে কার পর্যন্ত গোচ্ত খেয়ে ঘান। 





সমাজকে | বিটেমে গ্রাপ্তবরক্ষের 
ভান্ততে মেয়েরা .ভোটাধকার পান 
১৯২৮ সালে। হ্ীমতণ প্যাংকছাষ্ট 
জীবনে বহু দুঃখ কম্ট সহ্য করেছেন । 


একাবদ্ধ  এক্াধকবার কারাবরণ করেছেন | লালফ- 


পানী দুগ্গাবতাঁর নামও কমরণীয়। অধা- 
প্রদেশের উত্তরাণ্লে গড় কাটাগার তান 
দছলেন শাসনকর্ণে | নাবাজক পুত্র নার 
মাক্সায়পের হয়ে তাস রাজয শাসন 
করতেন | ৯৫৬৪ খজ্টাব্দে তার রাজা 
জাকযপ করেন লট আকবরের অধশীলে 
প্রাদোশক খাসনক্ষ্তা আসফ খপ | রান? 
ঘরুগ্গাবতী আকহমণ গ্রাতরোধ করতে 
ধগয়ে পরাজিত হন | যদ্ধক্ষেত্রে বীরা- 
জনা মতা? বরণ করেল । 
আকবরের স্বালাকালে তার আন - 
ডাবক ' হয়ে ভারত 'শাসন করতেন বৈরাম 
খা | আসলে আকবরের ধা মোহাম 
্কনঘই ছিলেন 'শাসনকতী। শবজাপুুরের 
ঘো্লাকরেয় আহজ্যাবাঈ, আপ কান 
লক্ষাশবাঈ প্রমথ ভারতের বাশি 
ইতিছালে এক একটি উদ্মদল নাম়। এই 
গ্রসঙ্গে স্নানী বিচ্দনের মাম বিশেষকাবে 
| করতে হয় ধীতহাসিকদের মতে যাঁজিং 
খসংছের স্থায়তে” (শশ্রীটিশ 
'শসনের * পরমা; ককরেছে। 


ভোটাধিকার 
 কন্তৃ তখন স্বয়ং রুশো এই প্রদ্তাষের 
: ধিবরোধিতা করেন । মেয়েদের তোোটা- 
কারের . 


: শ্যাংকহাস্টোর নেততেব। 
'আচ্দোজসনের 'পত্রপাত কিন্ত, ভোটাখি- 
কার পেতে পরায় তিরিশ বছর ধিক 

এই লং 


করার জনা তান অসামান)। সংগণনু 
শক্তির পাঁরচয় 'দিয়েছেন | 


সভ্যতার মদগর্বে গার্ধিত পাহ্চাতোত 


দেশগুলিতে যে আঁধকার পেতে ছেয়ে - 


দের অর্ধ শতাধ্দণরও বোশ সময্স সংগম 
ফরতে হয়েছে গে আধকার ভারতীয় 
নারণরা ক্ষাধীনতার সঙ্গে সঙ্গে পেয়ে 
ছেম। 

ফারমণ দেশেই একবার মেয়েদের 
দেওয়ার কথা উঠোছিল | 


আল্দোলনের প্রথম মন্পাত 
মাঁকিন যুক্তরাষ্ট্টে ১৮৬১ লালে । 
ফিল্ত এই আন্দোলন তাঁবু সকার 
ধারণ করে ধিটেনে শ্রীমতী এীমাঁলন 
১৮৯/ মালে 


লংগ্্ম চালাতে হয় শবটেনের ' মারশ 


দওয়া হম 


দের দণ্বি আকর্ণণের জনা তান ছাট 
পার্কে ছাতে পায়ে শেকল রেখে হক্তৃত। 
করতেন । মৌভাগোর িঘয় ভান জন? 
ছক্লোছেলেন | দেখেও গিয়োছিলেন তর 


04, ] 


১৯২০ সালে । কালো 
দদদেরোর ঘ্যাল্সে মেয়েরা স্বোটরাধক্ষায় 
পান ১৯৪৫ লালে | ১৯০৩ সালে 
ধনউাঁজল্যান্ড, নরওয়ে ও িলিলাাদ্ডেন 
মেয়েরা সোট্রাথকার জাত ফরেন | রুশ 
ধবপ্লবের পর সে দেশের মেয়েরা জোটে 
আধকার পান 1 লুট্লায়ল্যাল্ডে লোম 


ক্ষেতে মেয়েদের ভোটাধিকার দেওয়া হস্ 


এই সোদন--১৯৭৯ সালে। রমার; 
পুঞ্জেোর নারশর আথধকার ও আধা, 
লংকনক্ত ফাঁমাটর ৯৯৭১ জালেয় একাঁট 
চে এখনও 
শনথনণর &ট রাছ্টেত মেয়েদের স্কোটা" 
কার নেই'। এর অধো পণ ৮৮ 


হলো মধাপ্রাচোর 1 


স্পপিসসপ পাপিীিস্ত এউপসিজ্প : এ৯প - নি 


ভোট তো বহাত অজা . 





রা ্জ্ল দিয়ে না দোঁখিয়ে দিলো কে ছল্দু কে মুসলমান বোঝা 


 হ্বাবে না, এখানে কখন রায়ট বা নকশাল ঝামেলা হয় নি। 

রি .. ধরলুম ইয়সফ মিএদাকে। এ পাড়ার মাতত্বর। ষাট বছরের 
। (কাছাকাছি যয়স। ধার্সিক মুসলমান, বই না দেখে হাজার খানেক 
 ধয়েখ মুখস্ত বলে যেতে পারেন। পশ্ডিত লোক। তার বউয়ের 


1 ললোই কথাবাড বলা যেতো কিল্তু মিঞা সাহেব ধললেন, না, 


] 


| | 


তার চেয়ে ভাল বলবে আমার চাচী । এ পাড়ার সবচেয়ে বুড়। 
ই ভোটের গোড়া থেকে ভোট দিয়ে আসছে 

চাচী হলেন মাসুদা বেগম । বয়ম হবে প্রায় আধীী। সেই 
প্রথম নির্বাচন থেকে ভোট দিয়ে আসছেন। চতার্দকে সারসার 


) 

3 

্ 

1 

চি 4 
-- ক 
চটি 1 
টির ৭ 
টা 
ঠ 
ছি 





উঠে এলো। এ বাড়িতে টিশ্মা পায়রাও : 


রমা দাস। কোনও প্রসাধন সামগ্রীর সেলস-গাল* নয়। 


*547 সর 98 সিন 
৯ র্, ৪২ নখ 


ঘর, কাত | হব জর সেয়ে দা 
আছে। ছাট মোড়ায় 
এসে বসলেন, চোখে ছানি নিলের বয়স নিলেই বললেন চারকূড়ি। 
চারপাশ ঘিরে দাড়ালো ছেলে, মেয়ে, নাত, নাজ, ৰউরা একট; 
দূরে | 

--ববে থেকে ভোট দিচ্ছেন? রি 

£ তাতো বলতে পারবানি বাবা, তখনতো ফাঁকে বেরনো 
হোতোনি মিঞার সঙ্গে গিয়ে ভোট দিয়ে এসাছন্য পেথমবার। 
তারপর থাক ফি বারেই দাত হয় 


-এবারেও ভোট দিচ্ছেন তো? 
£ আবার ভোট হচছে নাকি ? ছেলেরাতো এখনো বলোনি। 
ছেলেরা নিয়ে গেলেই যাবো! 
- ভোট দিতে ভালো লাগে ? চর 


॥ ভোট দতি ভালো লাগে কেন; কেন না, আমাদের 
সুবিধে হবে, র্যাশন বাড়বে, কাপড় সস্তা হবে, আমার ছেলেরা 
চাকরী পাবে, সেই কম্পানির আমলের মতো । তা হচছে কই, 
এই থে ছোট ছেবে, ভোটবাবংদের বন্নুঁ-চাকরী দেবে তে। 
তারাতো মাথা হেলিয়ে চলে গেলেন। ভোট দিন. ভেট হয়ে 
গেল! চাকরাঁতো বাধা হোলো না। - চাচী, আপনার ক' ছেলে? 
আঙুল দোঁখয়ে বললেন--চার । বড় ছেলের নাম মহম্মদ তারপর 
শওকত তারপর আবল হোসেন। এ আবূলকে নিয়েই হয়েছে 
ঝামেলা । ওর একটা চাকর দরকার, ডাগর ছেলে হয়েছে, ওর 
এখন একট। চাকর না হলে সাদ হবে কি করে।-তা চাচী 
এতে গখলো ঘরে শদ্ধু ছেলে আর নাতি, বউ 7-_-তা কেন হবে, 
আমার মেয়ে জামাইরাও এখানে থাকে । সব মিলিয়ে আমাদের 
ঘরে চাঁ্সিশ জন ভোট দেয় ;__চজ্লিশজন 1| এদের দু একজন 
বাদে এখনো কেউ ভোটের কথা জানে না। 

ইন্দিরা গাম্থধীকে কখনো দেখেছেন ? 
£ না বাবা, চোখে দোঁখাঁন, সানমায় দেখোছ | 
--এখনো সিনেমা দেখেন ? 


£ জনা, এখন আর দেখি না, সেই দেখোছনু, 81৫ বছর 


আগে।-ফাকে ভোট দেবেন :-কংগ্রেসকে। কম্পানির আমল 
থেকেই তো কংগ্রেস দিতে আসছে।-কেন অুক্তক্রন্ট+-_এা 
কি বললে বাবা ? বুঝলুম, কম্পানির ' মল থেকে বৃড় 


কংগ্রেস ছাড়া এন্য কোনো পাটণর নাম জানে না। 


এক একটি পাঁরবার যেন সৌরমন্ডলের মত। কেউ লাল 
রঙের মঞ্গলগ্রহ, কেউ সবুজ রঙের পাধবশ...। আপাততঃ 
তাদের কেছ্দে রয়েছে কেল্শয় লোকসভার 'নিব্ণচন--ধরে 
নেওয়া যাক। তাই নিয়েই যে যার কক্ষপথে ঘুরছে । কোথাও এঁক- 
মত্য আছে, কোথাও ঘা »্পন্ট মতাল্তর। 


নারীরা যে আজ সাকিয়ে উৎসাহ নিয়ে নরবাচনণ প্রচারে 
নেমেছে তার প্রমাণ বাড়তে বসেই পাওয়া যায়... 


সেলস: গাল নয় 


দরজার ফড়া লাড়র শব্দ শুনে ছুটে গেলাম। দৌঁখ একটি 
অন্পবয়েসী চেনা মেয়ে। হয়েস পশচশের নিচেই হবে। স্লিম 
ফিগার । বেশযাস আত সাধারণ । চোখে কালো ফ্রেমের টমা। 
কাঁধে কাপড়ের ঝোলা ব্যাগ । গোলাপশ মুমাল দিয়ে কপালের ঘাম 
মুছল। ঘাঁড়তে এগারটা। ছাট দিন। জেরে আগতে পায়” | 
স্ক্সাসুন? ৃ 
সে এনে দলালাম। পারার ছাল সৈরটিও মাম রন । 
কংগ্লেসের 


একজন সাধারণ 59, পাইকগার থাকেন। মণণ্ 


মা ট ী 
রি টা ঠা. 





রদ জকি ইলেছদ। ইক গান্ধীকে দূর থেকে 
দেখেছেন তিনবার । 2... 


_ আপনারা সবাই ডো উজ তো? 
শন্যাদ 'লিল্টে মাম থাকে, নিশ্চয়ই দেবো।। 


দিনা থাকে কেন, আগেরবার আপনারা ভোট 
দেন নি?" ্‌ ৰ 


-লা, মে পান জিরা পা এডি 
কাশীপুরে ছিলাম। সেখানে নাম ছল। এখানে উঠেছে €কন। 
জান না। | 

-প্তীপনি ফোন সালে বি-এ পাশ করেছেন বললেন ?, 

*-১৯৩১-এ। 


*সচাকরশ পেয়েছেন? 
»মা। রমা কিছুটা তপ্রস্তুতভাবে ঘাড নাড়ল। 
আপনার বাড়িতে কমার কে আছেন? 


ধাবা, মা, তিন দাদা আম ও আমার চ্যোট বোন। বাবা 
সরকার কেরানশী। সামনের বছর টায়ার করালেন। এক দাদা 
অর্ডার সাপ্লায়ারের কাজ করে। দু ভাই লি-এ পাশ লার বেকার 
বসসে। ছোট বোন মণশল্্র কলেজে বি এসসি পড়ছে ।. ফাঁজকাস 
অনাস। গান শেখে। 


আপনাদের বাড়তে ক সবাই কংগ্রেস করেন ১ সকলেই 


ইঁদ্দিরার স্াপার্টার? 


_'না। আমার বাবা রাজনগাঁতি বোঝেন না। কোনও দন 
তা 'নয়ে মাথাও থামাতে দোখান। আমার বড়দাও তাই । রোজগারের 
ধাধা, বাস্ত। সাক দু ভাই এবং ছোট বোন কংাগ্রসের ঘোরতর 
বিরোধশ। ইন্দিরা গান্ধীর পতন চায়। সপ্তয়ের নামে চটা । একমাত 
আগিই কংগেসকে সাপোর্ট কারি। ইলেকশনের সয় কংগেসের হয়ে 
বাড়ি বাড়ি ঘর । কংগ্রেসের সাফলা আমার সাফল্য । কংগদসর পরাজয় 
আমার পরাজয় । কংগ্রেসের হায়ে আমি কাজ কাঁর। গ্রাতিদান 
হিসেবে কিছুই চাই না। আমার চাকরণর জান্যে কোন দন কাউকে 
বাঁলনি। বলবও না।, 


ভোট আসছে । বাতাসে এখন ভোটের হাওয়া। পাড়ায় 
পাড়ায় রাজনৈতিক কম্শিরা বাস্ত। কারোরই এখন দন ফেলার সময় 
নেই । বাস্ত মেয়েরাও । রমা, শাখা, মখিারা বাঁড় স্বাঁড় ধরণা 
দেওয়া শুর করে িয়েছেন। আসল্ল লোকসভা নির্পাচগনে এই সব 
মেয়েদের ডুঁমকাও িকছু কম নয়। 


রাজা মহলা কগ্রেসের সাধারণ সম্পাদক শ্রীমতী গণীতকা 
মৈল্ল বলঙ্েন, আসাম লোকসডার নির্ধাগনে কাজ করতে মেয়েরা 
তোঁর। প্রায় দু হাজার মহলা কংগ্রেসকমণী কলুক্কাতা ও শহরতালতে 


শাসক কাগ্রেস ছাড়াও অন্যানা দল আছে। আছে 'ির্দল 
পরাথণী। তাঙ্গের হয়েও বহু মাহলা কম” কাজে নেমেছেন। যেসব 
কেল্দ্রে মাহল। প্রাথশরা প্রাতদ্বান্দযতা করছেন মেয়েদের ভাঁমিক 
সেখানে অনেক বোঁশি। বাঁড় বাড় ঘুরে দল এবং প্রারথশ সম্লানে 
ভোটারদের যোঝানোর দায়িত্ব তাঁদেরই বোশি করে নিতে য় 
রোযার 


ছোট চারজন 


কক রিদ লোকগতা নির্বাচনী কেন্দ্রের একাধিক 
ঙ! প্রাণ তাকান করছেন। শাসক কংগ্রেসের মাহলা 


10 হস, 
হিরা সি 
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প্রার্থী হলেন দুজন--মায়া রায় এবং. ডঃ ফলরেগ গ্হ। ৬০৬ 
কেম্ছে জনতা পার্টির মত আজা মাইতির সচ্দো প্রাতথ্যন্জ্তা : 
নাগছেন ডঃ গৃহ । বামপদ্থধ দলপাুলও দু-একজল মাহলা ্রাথশি :& 
দাঁড় কাঁরয়েছেন। সব 'মাঁলয়ে এবার চারজন মাহলা প্রার্থী নে রি 
যুদ্ধে এগিয়ে এসেছেন। দেখা যাক কজন সংসদে জায়গা, পান।. রঃ 





১১৭১ সালে লোকসভার নিব্ণচনে সারা দেশে সো ৮৬ " 
জন মাঁহলা প্রার্থী ছিলেন৷ তাঁদের মধ্যে জয়শ হন মান ২১ জন! 
১৯৬৭ সালে মাহলা প্রাথশ ছিলেন মোট ৬৬ জন। 'নবাচিত ছন 
২৮ জন। ১৯৬২ সালের নির্বাচনে ৬৫ জন মাহলা- আদান আলো 
লোকসভায় জায়গা পেয়োছালেন ৩৩ জন। 


প্চিমবাঙ্গে নতমানে জনসংখ্যা ৪৯,৩১২,০১৯ জান। এখানে 


স্ঘী প্রুষের অনুপাত, ৮৭৮ জন স্খলোক হাজার করা পর | 
প্রাত। এবার মহলা ভোটায়ের সংখ্যা প্রায় এক কোটি। র্‌ 


'হাগ, আম এনার প্রথম ভোট দেবে। | 'কল্তু কাকে দেখ 
তাই ভাবাছ | প্রা অনেক 1 ডোট মোটে একটা | ] 
১৩৭, নগেন্দুলাথ রোড়, দমদমের বাসিল্দা তপতি চাট্টো- 
পাধ্ায় মাথা দুলিয়ে বলল, প্রথম ভোট দেওয়ার আধকার পেলাম 
সেই ভেলে যেমন খুশি, ভোট পাথী'দের দিকে তাকিয়ে তেমান 
হতাশ | পশ্চিমবঙ্গে এলার একাধিক দল । একাধিক মতবাগ | 
ভোটারদের এবার বেশ সতকভাবে ভোটাধিকার প্রয়োগ করতে হবে| | 
তপতখ এবার পার্ট-ট১) (দিচছে। রি 
_-'আপাঁন ভোট দেওয়ার সময় কোনটা দেখবেন, প্রথা 
না দলে:' সত 1 
'দটোই দেখা দরকার ।' তপতা জোরের সঙ্গে বলল, 
'তবে দলের 'দাকে তাঁকয়ে অনেক সময় কম যোগ্য লোককেও 
নিধ্াচত করতে হয়। আমি দল দেখব | 


'যতবার ডেট হয়েছে ভোট 'দয়ে এসোছ। এবারও দেব. 
এ ব্যাপার কেউ আমাকে বাধা করতে পারে ন। পারবে না। 
আঁম ভেট দেব আমার রধেচনা মত ।' | 


ষাট বছরের ব্ধা রাধারাণখ দেবশ আমার প্রান ফা মাই : 
সাফ জানয়ে দিলেন দলের প্রচারক ধরে নিয়ে। |. 

কাশখপুর নির্শাচনী কেল্দেঃর দশঘশীদনের মাহলা-ভোটঠার |. 
রাপারাণশ দেলী মনে করেন প্রধানমন্ত্রী পদে শ্রীমতট ইন্দিরা, গান্ধীর : 
আরও কিছুকাল থাকা উচিত। 'জানসপলের দাম বহু গুখ . 
বেড়েছে । নাতিরা কেউ চাকরণ পাচ্ছে না। দেশজুড়ে মুদযস্যশীতি 
চলেছে । সব খবরই তানি রাখেন | কল্তু এ জনা কংগেওস দায়ী | 
কেউ এসে তর সামনে এমন কথা বললে তাঁন বোশক্ষণ সেখানে 
থাকেন না। 


কান পেতে শুনলে জাতায় জীবনের ধৃকধাঁকিতে আঙ্গ 
[নর্বাচনের স্পন্দন শোনা যাবে। 

ভোটের আয়োজনে দেশ মেতে উঠেছে । ঘার ভোট নেই 
সেও ভোটের কথ। ভাবছে। যার আছে সে তো ভাবছেই। পনেরো 
কোটি টাকার মহাযজ্ঞে কাশমীর থেকে কনাকৃমারিকা, পষপ্তি ধে- : 
তৎপরতার ঢেউ উঠেছে তাতে সাঙ্গ প্রায় সকলেই। কে ঠককে 
বোঠক সেটা বড় কথা নয়। এটা জনগণের মতামত। পা কোটি, 


ভোটারের মধ্যে.এই মতামত খবরই দামশী। চি 


তখ্োর পর তথ্য কল্পনা দলে সাঁজয়েছেন_শংফর ঘোষ, :. 
কাজল মিগ্ন, শ্যামাপ্রসাদ সরকার, আমিতাত চরূবতপি, স্ 
অলোককুমানা গণ, প্রসূন/মিঘ এবং আরও এবজন। ১ 


৮ 


0 শত 





এম এল এ থেকে ডাক্তার 


এই 'নধাচনে আপনারা কি ভাবাছন? প্রদ্ন রেখে 
ভিললাগ পাঁচজন মাহা ভোটারের কাছে। তাঁরা হলেন £ এম- 
এল-এ শ্লীমতশ মশরা মিঘ. আউডউভোকেট শ্রীমতী মানত মৈত, 
চিকিৎসক: ডাঃ আরতি চৌধুরী, বেসধকারন প্রতিষ্ঠানের জন- 
সংযোগ আঁফসান্স শ্রীমতী আদাত শাম ও শাক্ষকা কৃঝা 
চষ্টবতখ*। 

পঁচজনেই বলেছেন, মেয়েরা ভোটাধিকার পেয়েছে সতা 
_কিস্তু সেই অধিকার কতটা স্বাধীনভাবে প্রয়োগ করতে 
পারেন, তা ভেবে দেখা দরকার । পচিজনের কেউই স্বীকার 
ফরেন ন।, মেয়েরা শ্রীমতী হীন্দরা গঞ্ধীয় জনাই ভোট দায়ে 
 খাকেন। পাঁটজনেই বলেছেন, কৈবল ভোটের অধিকার পেলেই 
নারণমযাঙ্ত ত্বরাদ্বিত হয় না। আমাদের দেশেও তা হয়ানি। 

চষ্বশ পরগণার গাইঘাটা বিধানসভা কেন্দ্রের জন- 
প্রাতানাধ কংগ্রেসের হমতখ মশীরা মি বলাছলেন গাঁয়ের 
মাহা ভোটায়দের কথা । ভোটের ব্যাপারে সচেতনতা মেয়ে- 
দের মধ্যেকী শহরে, কঈ গ্রামে এখনও খুব একটা দেখা 
সায় না। ভাবে ভোট দিতে যাওয়া বাপার়ে গ্রামের মেয়েদর 
উৎসাহ খুব বোশ) নিজেদের উদ্যোগে মোয়েরা অপশায ভোট 
খুব কমই দিতে যায়। তভাউ দিতে নিয়ে যেতে হয়। দশ 
বছর আগে দেখোঁছ ভোট দিতে যাওয়ার জনা পাচজানের সামনে 
ধের ছপুয়ার মতো শাঁড় তআধিকাংশা (লা-ঝির ছিল লা। সে 
তলনায়্ এখন অবস্থ। আনমেফ ভালো । ভাবে ভোট দেয়ার 
ধাপাপে মেয়েদের নিজস্ষ মতামত বড় একটা নেই। জ্থাকে 
ভো৮ দিতে হযে. এ ব্যাপারে স্বীরা নিভর করে স্বামীদের 
উপর. স্বামীরা নিভ'র করে মোড়লের উপর। আগেকাস 
চেহারাটা ছিল এইরকম। এখন একটু রকমফের ঘ্উলেও, 
পদ্ধতিটা প্রায় একই থেকে শিয়েছে। 


.- আশপ্লা দেবীর ধারণা, শিক্ষিত মেয়েদের মণ ভাজনপিতি 
ও ভোটাছুঁটর ব্যপারে আগ্রহ কম। এমন শিক্ষিত মেয়েও 
আছে যারা সবকয়াট রাজনোতিক দলের নামও জানে. না। 

গ্রউদসন্থেও শিক্ষার প্রসারের সা্চো আগের উ্পনায় 


অনেক বোঁশ সংখাক মেয়েরা রাজনীতিতে এগিয়ে জাস্ছে। | 


শ্আামার মাঁটং-এ মেয়েদের ভাঁড় হয় খংব। 


“বললেন, মেয়েরা সাধারণত দল বোধে ডোট দিতে যায় 
এখন প্রায় সব মেয়েই জানে, কঈ করে ভোট দিতে ইয়। 


শিক্ষিত মধাবিত পবিবারের মেয়োদের মাধো ফিকে গু. 


ছীপফশন- 'ঈুইয়েরই আগ্রহ তীমে বাড়ছে। তাবে, আাল্দট 


জানিস জাক্ষণগয়, ঘন ঘন ভোট দিতে হুল খৈরেরা খুধ বির | 
, প্রকাশ করে না। | 


শ্রীমতখ মির বঙলালেন. ভোট দেওয়াই শেষ কথা নয়: 


খৈজেবের অধ্ধনোতিক স্বাধীনতা আদও লাপকাউালে দিততি । 
পালার না। স্াধীমভালে 81 
সি গ্ৰকত। হাঈলগ্াগগদার জান মোহোযা তত বাঁশ টার 


অথমণ্ড গ্রামের ৪8. 


 শীরলে, শভাটের স-ফাঙলও 


৯৩৭৪৯ সমাজ বাধসখাধও ততই ০: 





£ 


হর জন্যে মেয়েরা হে? দিয়ে থাকে একথা সত্য নয় 





দেওয়ার আগে তিনি [বিচার কলে গৈখেন, পাস্াপঃ 
: কাত গেয়েছে এবং অনয দলগোলই হা কা বারে গু. 


মেয়েদের কম বয়সে বিবাহ, পণপ্রথা ইত্যা্গ সামাজিক বাধ 
[শিকার হতে হয়। 

মা। আগ গ্ধশকীর কাঁর না, মেধোরা কেবলীমার শ্রীমতাঁ 
গাঞ্ধশর কথা ভেবেই ভোট দিয়ে থাকে । তবে জীমতী গান্ধী 
যে এ কালের ভারতীয় নারগ ঈমাজের শীগ্গতির ক্ষেতে যে 
বিল্লাট এফ ভূমিকা পালন কয়েছেম, তাতে কোদ পল্দেহই নেই! 

আডভোকেট ম্যান্ত মৈর কলকাতা হাইকোটে গকালাত 
করছেন প্রায় ২৩ ব্ছর। বাপের বাড়তে রাজনোতিক আব. 
হাওয়ায় মানুষ। ধাবা শশাংকশেখর সান্যাল প্রাক 
স্বাধীনতা যুগ থেকেই বাংলার রাজনঈীতিতে সুপরাচিত নাম। 
এবারও লোকসভার নির্বাচনে প্রাথীৎ হয়েছেন । তাঁর মত, 
গ্রামের অর্থনোতক অবস্থা আগে যা ছিল, এখন তার চেয়েও 
খারাপ! 


[তান বললেন, ৭১ সালের নির্বাঙন কিছু মেয়েকে 
দেখোঁছ হীমতখ গাচ্বশীর কথা মনে রোখ ভাট দিতে। কিল 
তারা সংখ্যায় কগ। সাধারণভাবে শ্লীমতধ গালশিধ জনা মৈয়েরা 
ভাট দয় থাকফে--একখা সভা নয়৷ 

[ডান ধলপেন, মেয়েরা ভোটের অধিকার চপলৈও চৈষাচ্ছায 
তা প্রয়োগের স্পাধশীনত। গায়মি। পামাঁজিক কাঠাপমাই আগ্রা 
দর গমন ঘে. মায়েরা নাজির পন্্গ গত তে পায়ে মা 
তাধকাংশ। ক্ষো্ে ই এ ব্যাপারে মেয়েরা সরা স্বা আনা আভি- 
ভাবফদেল প্লারা নিয়চ্কিত। এমন ঘউনা. গখছি যে, শী 
অনা কাউকে ভোট দেবার বাসনা প্রকাশ করায় শাঁড়তে তুল 
অশান্ত হয়ে গিয়েছে । অধিকাংশ ক্ষেতেই প্াখকে প্ধাীর 
ইচ্ছান্যায়ী ভোট দিতে হয়। সাবালক পদের কথম্ মা ভোও 
দিয়ে এসেছেন এবং ত।তই তার তাঁ'ত এমনও দেখোঁছি! 
ভোট দেওয়ার বাপারে বাঁড়র ২১ বছরেল ছেলের যে গ্ষাধট- 
নত আছে, এই লয়সণরই মেয়ে বা বউ-ঞার "স স্বাধীনতা মৈই। 

শ্রীমতী টেট গ্বাধীনাতার আগে বাধার পাঞ্চে নিব ঠানে 
কাজ কারছেন। সোঁদনের সো একালের তুলা কঙাতে গিয়ে 
বলেন, তাগে ঘোয়েলা বড় একটা ভোট দিতি আসতো না। 
বাঁড় থেকে অনুনয় নয় করে নিয়ে যেতে হতো ভোট গ্রহ” 
কেনে ৬5 সালের পর থকে দেখছি জোটগ্রহগ ফোনটি 
মৈযেদে জবা লাইন। গাঁয়ের মৈর়েদের তুলনীয় শক 
মেয়েদের মধে রাজনগাতি সঠেতনতা বাশ । তব রজিমশীতি 
নাক আলোচনা, করতে মেয়েদের বড় একটা শ্বানলি। 
গিয়ে বঙগন,ঝোল রাধায় ষত্ত সময় বায় হয়, রাজনীতি প্লস্া 
তার /চয়েও বম সময় পায়। তার স্বাধীনতার ভাগেষ্কার 
সময়ের তুলনায় রাজনখীতি ীন্ে গরখন আনেক বেখধি টৈয়ে 
কদালাতা লালে! গ্ধাপগনতায় উপগে জা 4ট। ধজীমঙ্গ। 
কবোছিলাম £ তখনকার সনে িয়েতা কেউ ধড় একটা খধের 
কাগজ পড়তো মা। এখন প্রান উ্রতাকেই পড়ে! ওর জাই 
বোধহয় আগ্রহ না থাকালেও হ্জনগতি সংক্রাহত ফ্ছ, না বট 


খবর খএখপক্া় মৈষ্সেরা 'রাখে। . 59 


গ্লীমতণ লৈ জালাযলন থান ই ্ট 


 প্রধর। ২৭ কালের, ১৩৮৩] 


ডাঃ জানব গেোঁধারশী একজন চিকংসক। কলকাতার 
একটি মেডিকেল কলেজে অধ্যাপনা করেন। অন্য সময়. 
প্রািশ বরেন। চিকিংসার সয়ে বহু লোবের সঙ্গে 
পারুয় হয়। কিদ্তু রাজনীতি নিয়ে কোন আলোচনা হর না। 
তাঁর মতে বুগাঁদের : সঙ্গে রাজনশীতর আলোচনা বা্ছনীয় 
নয়। সগয়ই বাক্ষোথায়। 

াঃ চৌধরগীর বাশের বাঁড়র সবাই ডাষ্তা়। ভান যে 
গরিগ ডলে মান্ষ হল্পেছেন, সেখানে রাজনশীত বিজ্ঞানের চেয়ে 
চিকংসা বিজ্ঞানের আলোচনা হতো বোশ। ভান স্বীকার 
কারন, শ্রীমতী ইালারা গাম্ধীর বিপুল প্রডাব আমাদের 
যায়েদের মধ্যে কাজ কারেছে। জীমতগ গালশর সাফলোর 
লারণ লগত এর উত্তরে 'তাঁন বল্পেন, শ্লরীগতগ গান্পখর প্রথর 
গাকড়। মেয়েরা মে বিশাল ডারতবমণ শাসন করার মাতা 
কঠিন কাজ করাতে পারে, এটা তান প্রগাপ করেছেন। এল 
হল্সে আগাদের দোশের [গয়েদের মধো উৎসাহ উদ্ছদীপনী 

তাঁর মতে দলের চেয়ে প্রাথীরি গুণাবলনই প্রধান 
পেট।। কাকে ভোট 'দাচ্ছ, তার বাঁক্গত গৃণ।ধলগ কি, 
ফাকে প্রন করা চলে কিনা এসব ভবে ভোট দিষে থাঁকি। 
বহ, মো শহ্গীমতী গান্ধীর কথা ভাবে তার দলের প্রাথণণাদল 
ভাই দায়েচছে--এটা লক্ষ। লারেছি। নিহত ভাট গৈওয়াল 
হাপালে শাঙ্াঙগ গাহপগহ একমার কারণ হ। মানে হয় না। 

১1৬12 সাল থকে 19 1পায়ে ভা1511৮৯৮ উঃ 7াল শি । 
[তন পঙ্কোন, আাতগার তুজনায় এখন নোগুলা আনিস বোন 
সংগা ভাট দিযে থাকে। ভোট দেদ্যার লাগারে [গেরোদের 
1 জাগহ বেড়েছে । ভাবে রাঙ্জনাতিক সাটতনতা বলাতে লা 
বোলাহ-মেয়োদের মাধ্যে ত। সেই ভুলনার বাড়ৌন। 


জাল শশা পপ পপ পপ পাপা পাল ০ পি শিপ পিস পীলপ পপ পপ পপ লা 


পপ পকপিপিপীিপসিপপসসগ পার্স পাপ 


গাঁশচগগ বাংলায় পাতি এক হাজার জনা পৃধ্ণল নাল 
ভোটারের লংখ্যা 2 সান্ড লতশ তন। 


এ্রারকার ভোটের খরচ বোশি ॥ ১6 কো? টাকা 
চাটার সংখ্যাও বেশি £ ৩২ কোটি । পাশ বংলার [ভাটার 
সংখ্যা 2 ২ কোটি ₹০ লাহ্ষল [লাশ 

এককাল্সে চা্খ পাঁরবারের অনেকেই গরখন ভিখার। 


এমন একাঁট পাঁরবারের মেয়ের আভিজ্ঞতা £ ষহ্াদন ভাগা কারা 
যেন তকে বাকঙ্সে লাজঝাণ্ডার ভোট দিত নায়ে গিযোছিল । আর 
কোন খবর জানেও লা। উৎসাহ নেই । এ জাজ 9৬ হাজার 
ভাঁখাঁর | তার মধ্যে ২৮০০০ জন এসেছে ভামহশীন চাষা 
পারবার থেকে । 


দুই দশকে ভোটদাতাদের শতাংশ বডাঁতর দিকেই । 

এক সমগক্ষায় জনসাধারণের মাল ২৯ শতাংশ রালেনোতিক 
দল সম্পর্কে সম্তোষ প্রকাশ করেছেন । ৩৬ শতাংশের জাঁডমত £ 
ভারতে রাজনোতক দল দরকার । [কল্তু ২১ শতাখশ দলহান 
বারস্থার পক্ষপাতণ | ৩৫ শতাংশ প্রশ্নের উত্তর জীলেন না। ৫9৮ 
শতাংশের মত £ গাম ৪ শছারের সমস্যা সমাধানে রাজনোতিক 
দলের কোন সাকা ভাঁমকা লেই। 


ভোটারদের সরূপ 


;.... হিমু, নিম্নবর্ণ, গামবাসীী, কৃষিজীবাঁ-_বাইরের 
পৃথিবগ সম্পর্কে অচেতন বয়েস ৩৫-এর নিচে । বিবাহিত 
ভাবাকজ্ত জম | বার্শক আক ৭০০ টাকা । কোন রাজনোতিফ 
' জলের সখঙ্য লয় | রাজনোতিক চেতনা অস্পষ্ট । কংগেছেসর প্রাত 


জমন্ড 


সার্বিক স্বাধীনতার পথ প্রশস্ত হক্বনি 


শী শীপেীশাশ শিট শি দিশা পা পপ ৯০০ 
প্প্বিলপ্রপপপপি্া। প পা ০ পাপা" পাপ ও পাশাপাীিপীটি শি তা ্ 


৬ 

কথার কথার ডাঃ চৌধুয়শ বলেন, ভোটের তাধিকার 
দিলেই মেয়েদের সমস্যার সমাধান হয়ে যায় মা। হয়্গানি? 
আমরা তো বশ বছর ধরে ভোট দিয়ে এসোছি। িছ্তু 
মেদের অথনোতক স্বাধীনতা কতখানি অজিত হয়েছে] 
বাণ্তগত প্রাতভা স্ফৃরণের ক্ষেতে-এখনএ . আমাদের দেশে 
মেয়েদের জন্য সযোগ-স্যাবধা পহাপ্ত নয়। সুধোগ-সুিধা 
থাবলে রাজনশীতি ছাড়াও অনানা ক্ষেতেও মেয়েরা অনেক দে 
এরগয়ে ফেতে পারতো । অথনৈতিক নিরাপত্তা না পেলে 
মোয়োদের সামাঁজক নিরাপত্তাও আসে না। | 

একটি বেসরকারগ প্রাতিষ্ঠানের জমসংযোগ ভাযিসায় 
হীঘাতীী আদাতি শ্যামও মনে শলেন, জ্রীমতগ গান্ধধর প্রভাব 
ডারাতের নার জাতির অগ্রগাঁতকে সহামতা করেছে । ভারতের 
'নয়োদের উ্যাতর জন্য ভান নানাভাবে চেঘ্ট করেছেন। 
শীনতী গাচ্ধখর সাফলোর মূলে তান চারটি কারণ দোখিজে- 
চছন। এক, গ্াারবারিক এীতহা; দুই, সযোগের পপ্বাবহার ; 
তিন. দ্বাভাবিক গুণাবলণর কামোল্লাতি; চার, গডঈর পর্যবেক্ষণ 
দ্টি। ৃ 

সক্গেণ সধেগ [তান একথ।৪ বলেন যে, এখনও আমাদের 
[সো আেয়েদের সাবিকি "বাধগিনতা লাভের পথ প্রশস্ত হয়নি! 
হাকজন, সর্বাহে আথটিনীতক স্বাধশনতাকে সাণ্বিত করা চাই 
*লোক (কিছুই হচ্ছে, আবার বাঁকও অনেক। জীমতগ গান্ধীর 
লাছে এই প্রুতাঙা আছে যে. বাক অনেক কাজ ভান করে 
(মতে গাদপুবন। 

মায়দের ভোটাধিকার দেওয়া হয়োছে। 
সহজে আমরা এই আঁধকার পেয়ে িয়োছ। এরজন্য 
আমাদের কোল মলা দিতে তয়ান। সহজে ষা পাগুষা ষাষ, 
শর গলা শামরা সহজে লুক পার না। পেইজনাই এই 
আঁধকার সম্পর্কে তাগ্নরা অতটা সাচতন নই তবে গেয়েছেন 


অথাৎ খুক 


লা পপসপ প পীা ৩৯ পাপা সপ শপ 


১০০০৩৫০ 


অপসপপপাশা পাপা পিশিী তি পিন ৮ শশী 








এপি শসা পিপি সপ 


১৯৯৬৭ সালের নঙনা সংশাহ 
হভাটারদের ৮০ শাতাশা হিন্দু, এএ-২৬ শাতাংশ গমের” 
জালা, 6১২৯ শতাংশ িরক্ষর, ততই শতাংশ যংসামান্য 
শান্ত, 905 গাতাংশ চস । ক্ষতমালিক,। উই -সি৬ শতাংশ 
মিস 901, ৩৫-ইছ শতাংশ মাসিক আর ৯০০ টাকার কম, 
হ-স৩ নাতাংশ। ৬118 ১070-0০-৭4 হাত মাত ৮৭০ শাত।ংঙা 
শতাকর চিশ দশকে, ৯০ 
শতাংশ রাজনৈতিক ন্লভুক্ক নল, ৩১-৩ শতাংশ আঁভমভ £ কংগ্রেস 
তালা দলের চেদ়্ে "বাঁশি জনকল্যাণক্ষম | 


১0০ বানা, ত17-৮৭ শাতাএ। তীচ্জা এই 


ইান্দরা গাষ্ধণর নেতাত্বাদগন কংগ্রেস এই নিয়ে তিনবার 
লোক্ষসভা নির্বাচনে নামছে । আগের তিমবার নেছরুর লেভৃতেও | 
নেছর; তাহলে লোকসভার পর্ণ হোযাদ অভয় রাজার রেওয়াজ দেখা 


গিরেতে । ১৯৬৭ নির্ব্চনে ইাস্দবা ্ীতহা বজায় রেখোঁছলেন | 
১৯৪০৬ গর্থ লোকসভার শেয়াদের ১৪ মাস আগে অজ্তর্থতখ 


নর্যাচন চাইলেন । এ বন্থরণড ১৪ মাস তাগো মেয়াদ শেষ হল । 
পণানমন্ত্রশ যে কোন সময় জনতার রায় নিতে পারেন । অন্তত 
নর্ষাচন আহশাই সংবধানসগমত ! 

হক্ত নিবণচনের বৈশিষ্ট £ কীবরশি অবস্থার সধঘ রকম 
বডাকাড তুলে দিয়ে বন্দীমুন্ত দিয়ে সরকার একটা নতুন 
ডাইমেনশন্‌ তৈরী করেছেন। বিশদফা আর পাঁচ দা £ মৃদ্রা- 
স্ফশীতরোধ, অবৈধ অজু ও চালান হ্ধ করার সরকারের হাতে 
মোক্ষম জগ্য | সরকার জযলাতে প্রতায়শ ৷ বিরোধী শিবিষের প্রধান 
হাতিয়ার £ এমারজেনীস। বাঁিদ্যাধীনতার কণ্টরোধ বগাছেহে 


৷ বর্তমান সরকার-.এই হচ্ছে বিল্োধাদের মুখ্য প্রচার । রা 


২৪ 


মধ্যে এখন ভোট দেওয়ার আশ্নহ খব বেড়েছে। রাজনীতি 
[নিয়ে আলোচনা বড় একটা হয় না। কলেজে পড়ার সময়ও 
দেখেছি, নিব্ণচন ভোট সরকার ইত্যাদ নিয়ে আমাদের মধ্যে 
কথাবার্তা সামানাই হতো । এখনও যাদের পঞ্চে দেখা হয়, 
কথা ওঠে [বাধিধ প্রসর্জো। রাজমশীতি কদাচং। আলোচনা 
বোশক্ষণ চলে না। এ ব্যাপারে ছেলেরা দেখোঁছ খুব উৎসাহণী। 

 জ্রীমতশ গাম্ধীর জনাই মেয়েরা ছোট দিয়ে থাকে বা 
ভ্ীমতী গান্ধীয় নিবর্পচনপ সাফলোর মূলে মেয়েদের ভোট-- 
এটা সবসময় সাত্য নয়। তবে মেয়েদের মধ্যে শ্রীমতশী গাঙ্ধীর 
প্রভাব রয়েছে, তা মানতেই হবে। 


শ্্রীমতণ শ্যাম জানান, ভোট দেওয়ার ব্যাপারে আম . 


প্রারর ব্যান্তগত গৃণাগুণের কথা ভাষি। এমন বহু লোক 
আছেন যাঁরা কোন দলের নম, অথচ যোগ। লোক, কিছ কার্জ 
করতে চান-_ তাঁদের কথাও বিবেচনা করা উচত। 


দাঁক্ষণ কলকাতার একাঁট বিদায়ের শিক্ষিকা শ্রীমতী 
কফ চক্ষৰতর্ ৬২ সাল থেকে ভোট 'দয়ে আসছেন। 
জানালেন, তান বরাবর একই দরের প্রাথকে ভোট দেননি) 
দলের বাথতা তাঁকে প্রাথা ব্দলে বাধা করেছে। তবে [তালি 
মলে করেন, দঞ্পের কথা ভেবেই ভোট দেওয়া উঁচিত। গগ- 
তাম্টিক শাসন ব্যবস্থায় প্যান্তাবশেচষর ডামিকা গোণ। দলের 
নগত ও আদশ'ই তাঁত কাছে প্রধান বিবেছা। তিনি আরও 
মনে করেন, যে দলই ক্ষমতায় আসৃক-কখ রাজ্যে, ক কেছ্দে 





প্রা ১ 


1£ ১৬ বর্ষ? ৪২ দংখ্যা 


--ভালো গরিষ্ঠতা নিয়ে যাওয়া দরকার । মা হলে সরকারের 
আঁস্তিত্ব রক্ষার লড়াইয়েই সব শা নিশেষিত হয়ে ঘাবে। 
কাজ হবে কখন? ; 

শ্রীমতী চক্ুবতণ মনে করেন, আগের থেকে এখনকার 
মেয়েরা রাজনশতি নিলে অনেক বোঁশ মাথা ঘামায়। এর পেছনে 
আছে ১৯৯৬৯-৭১ সালের দিনগজির় ভগ্লাবহ আভিজ্যতা। 
আর আছে শ্রীমতী হীন্দয়া গাঞ্ধর প্রভাব। শ্লীমতী গাচ্ধ 
আমাদের কাছে একাটি উদাহরপ। আগে ধায়ণা ছিল, ঘেয়েদের 
কোন কোন ক্ষেতে কাজ করার ক্ষমতা সশীমত। শ্রীমত+ 
গাম্ধীকে দেখে এই ভুল ভেঙ্েছে। 
রাজনশীত সচেতনতা তেমনভাবে না বাড়লেও নির্বাচনের 
ব্যাপারে মেয়েদের মধো আগ্রহ বেড়েছে । তবে, ভোট দেওয়ার 
ব্যাপারে মেয়েরা প্রায়ই পারবারের অভিভাবক স্থানশয় লোকদের 
দ্বারা প্রভাবিত হয়ে থাকে। স্বাধীনভাবে ভোট প্রয়োগের দট 
মানীসকতা অনেকেরই নেই। আমাদের পাঁরবারক অনুশাসন 
বাধই এরজন্য দায়ী। এটা কাটতে সময় লাগবে। 
ভোট দেওয়া উচিত, এই প্রসলো জ্রীমতণী চক্রবতণ* বলেন, 
আঁধকার থাকলে তা প্রয়োগ করা দরকার । নাগরিক 'হিসালে 
আগার যেমন কিছু প্রত্যাশা আছে, তেমান কিছু কর্তবাও 


আছে। ভোট দেওয়াটা এই কতবোর মধো পড়ে বলে মলে 
কাঁর। তাছাড়া, পরোক্ষভাবে হলেও দেশের শাসন পরিচালনাথ 


আমারও একটা ভূমিকা আছে এবং তা এভাধেই পান 
করা যেতে পারে। 





অমৃত প্রসঙ্গে 








প্রথম সংখ্যা থেকেই আমরা অমত-এর 


ণনয়ামিত পাঠক। দীর্ঘকাল ধরে বাঙ্গাল? 
সামায়কপত্র পাঠকদের মন খারাপের যুগ 
চলেছে। তাই অমত-এর আবিভণবকে 
ামরা মনে মনে স্বাগত জানাতে দেরা 
কারান এবং আনশা দশ ঝোল বঙ্ছল। ধরে 


অম-ত-এর প্রাতা) সংখ্যাকে পাঠাকর তাত 
সাধনের উপযোগণ কার তোলার জন) আব" 
পাশ যে পরীক্ষাণনশ চলে আসছে তা 
অত্াদ্ত আনন্দ ও আগ্রহের সঙ্ো লক্ষ্য 
করাঁছ। ১৩ বম ৩৪ সংখ]াটকে (উল 
১৯-৪৭৭) তো আপনারা শষাকে পাত মোড় 
শোপচারে' পাঠকের সামনে উপস্থিত করে- 
ছেল। 'সাহিত্য থেকে পুনশ্চ! পর্যন্ত 
ঠাসা পাঠাবস্তুর বিধয় বৌচন্রো য়ে কোন 
পাঠকের মন আনন্দে ভরে উঠবে । বৈকব্ 
পাঠকের 'বাঙকমচন্দ্রের সঙ্গে কথোপকথন? ও 
এল্ডলোর প্রেম ও কাঁবতা প্রসঙ্গে 
সুমগীতি চট্টোপাধ্যায় মোঝে কুমার ন। 
থাকায় অবশ্য এট চমকে গোঁছ)-এর 
তরধার নেই | এই সংখ্যাভেই নতুন হই' 
ধরভগ্লগ আলোচিত গ্রল্থকারতদর ছবি 
ছাপানো শর হালা । বিদেশে, এমন কি 
আমাদের প্রতলেশখ রাজাগালিতে এ বেও- 
য়া বহুদিনের হলেও বাংলা সামাঁয়কপঞ্ত 
জগাতে প্রগন একটি সল্প বিষয়ের প্রথম 
প্রবর্তক তিসেনে আপনারা অজ পাঠকের 
'অকুষ্ট ধন্যবাদেল পার হলেন ।। 
কিল্ত সূচীপলে বিষয়-নামের পাশে 
বঙ্ধনশ মধ 'কাবতা' শব্দাটর অনুপ- 
আমরা চমকে উঠোহিলাম। কেন 
না, ধতপূর মনে পড়ছে আজ পযস্তি 
অৃত-এর কোন সাধায়শ সংখ্যাই কাঁধতা- 
১ ছুণীল হয়ে প্রকাশিত হয়নি। হঠাং এ কি 
.. হলো। অবশ্য আমাদের জন্য আরো [বিস্গন্ন 


অপেক্ষা করছিল ৩৬ পৃষ্ঠায়, যেখানে ছবি 
ও কাঁব পারাচাতসহ প্রণবেম্দু দাশগৃষ্তের 
1তনাটি সুন্দর কাঁবতা। এভাবে কবির 
ছার ও কাব পারাঁচাতসহ একজন কবিল 
ধনচ্ছ কাঁবতার প্রকাশ বাংলা সামা়ক 
পাকার ক্ষোত্তে সম্ভবত এই প্রথম । তব 
আমরা আগাদের চিলপাঁধাচিত “কাবিতা'ন 
সেই সাপ্তাহিক পাতাটকে ছেড়ে দিতে 
রাজ নই। এ পাতাতেই আগনা আনেক 
নতুন কানর কবিতার সঙ্গে প্রথম পরিচিত 
হয়োছি এবং ভাবধাতেও হাবার আশা রাখ। 
কাজেই, আমাদের একাম্ত অনুরোধ ছাপ ও 
পারিচািতিসহ গুচ্ছ কবিতার পাতাটি প্রাতি 
সগ্তাহে দেওয়া সম্ভব না হলেও 'বিলিতার 
সাপ্তাহক পাতাটি থেকে যেন আমতা নাণিত 
না হই! "শন বর্ণ; অমঙ্কাপরপাদ 
চদ্বোপাধ্যায়। পুর্লিয়া। 


(২) 

আপনার সম্পাদত অমৃত পাকার 
ব্ান্পদীপ্ত পারবর্তন লক্ষ্য করাঁছু। আমরা 
আগেও 'অমৃত' পাড়োছি কিল্তু এমনাট চোখে 
পড়োনি। যেমন ধরুন-বৈকুষ্ত পাঠকের 
'সাহতা' বিষয়ক লেখা-এমন তাশক্ষ। রচনা 
“অঘততে' ভাষা যায় না। ফিতার বভাগাটিও 
পরিধতপ্ন সুঙ্দর হয়েছে। বাংলা ভাষায় 
অন্য কাগজে এমন আছে কি? বোধ হয় না। 
অমৃত বড় একঘেয়ে হয়ে গিয়েছিল | এবার 
খেন নতুন চেহারা নিচ্ছে। পরিকাঁটির মঙো 
এখন ত্র ছাপ লক্ষা করাছ। খেলাধুলা 
ও চর্গাচচযৌর লেখাগযাল। লেশ পৌঁচপ্াময় 
হাচ্ে। চ্পাচ্টপ্রের আলোচনার মে পাক্সাধর্তন 
সেটাও প্রশংসার £ 'সবাসাচী' ছরির আলো 


৪. 


চলাঁটি আতিক ও সহষ্দর | -_চ্বেতা ধান; 
বৈলেখাঢা, ফলকাতা---১০ । 


(৩) 

“অমৃত' পাকার পারবর্ভনটা চোখে 
পড়ল। কয়েকটি লেখা সাত্যই ভাল যেমন, 
বৈকুণ্ঠ পাঠকের সাহতা, বইয়ের সমালোগনা, 
পঞ্তোষ ঘোষের সঙ্গে সাক্ষাংকার। বুখ্ধদের 
বস্‌ ও কলকাতার একাঁট রাস্তা এবং দশপাল 
দশুরয়ের উপন্যাসাট। এছাড়' গানের [বিভাগে 
শামীীর খা-ছয় খাত 7 মনোজিৎ মিলের 
গতপাঁট ভাল লাগলো । আপনাদের পাকার 
'চরসমালোটনা বেশ দুবলি ছিল, এখন যেন 
গতুন কথা ও পয লেখার মধো। মোট কথা 
'অমৃতা এখন আমাদের কাছে যথেশ্ট 


আকর্ষণীয় মনে হচ্ছে। _মাপিলা চৌধরখ, 
কলকাতা--১০ ) 


(৪) 
অমতে নিয়াঘিত নতুন নতুন 
[ফিচারগালি আমার দারুণ ভাঙল লাগছে । 
আমি একজন অমৃতের নিয়ামত পাঠক । 


এবং অমত আমার দায়হণ গাল লাগে। 
তত ১৮ ফেরার] সংখ্যাঁট উপহার 
(ওয়ার 


জন্য, অত ধনাধাদ জামাই । 
শী সংখ্যায় সাঁহাতাক িভ- এাতিভূষণ ম্বদ্ধে 
লোনা. নিশ্চই অমতে যধণদা 
পাঁড়য়েছে। অম্যতের মতন [ফচারপতুলি 
সাহা সাত পাঠক মনে খশখর তোয়ার 
এনেছে, কিন্তু গত কয়েকাঁট হংখ্যায় লক্ষা 
কয়ে দেখোঁছ গজেপর হার আপনারা কাঁমায়ে 
দয়েছেন। আম্মি একজন শক প্রিয় পাক 
'আাপমাদেল নিকট অনুলোধ প্রা পাখাত 
পুঁটি থেকে তিনটি শপ উপহার: : পিস! 


ইবনাহিম হকুদ। কাটের ২৪'জত। 





গোটা শাষ্তিপুল লোকালটাই যেন 

আজ ঢাক্ষের গাঁড় হয়ে গোষ্টে। [জদ্ডায়াদের 
কামরাগুলোতে ঠালা ঢাক, ওসবার কোনে। 
ফশককঞ্ষোকরও নাই! পিঁজিনে পাঁজানে 
ভেপ্ডার -কাময়ার মানুষজন পাঞ্টায় মাপ 
পাল্টায়, কষপাধার্তা পাল্টায় | ভেন্ডামাদে 
কামধাধ়া তাই কখমণ্ড জানাওীপাষ্তির গাদা 
খন ছানার তালের পা্টপার্টে ভ্যাদ।, 
কখনও প্রাক চারার ছাড়ি খপখপানো সাল 
সাজ গপগাক্সাল পেপণ। আজ খ্টী---ম। 
পৃগগাঞজা পো, জারঈ ঢাকের গসিজিন, 
পয়াঞগহছ উইনস্টিশগে আঙী লাইমবজ্দী ঢাক 
বসে হাঁক 'যাজাধে--ল-& ল-এ হাজারে 
ক ছাত খা ফোঙাধে হাজার হাজার 
জী. আলা নি, হলের 
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কায়দার অদল-বঙগলে, 'মাঁহন শউল? 
ফুলের মাতা করেকুর আওয়াজ থেকে শাুপু 
কারে আরাঁতর গম্ভখদ টংকাবের নাদ তখলে 
ঢাকগনল। হাওয়ায় হাওয়ায় উজ্জাল তর 
ঢলে ধান-প্রাতিধধানর রলারোলে, বাকা 
মাতিয়ে তূলবে ইন্্টিশন, শহরের মাঞ্জামার। 
বাবুলা ঠৈণাটে সিগারেট, লগবা চক, 
1ঢালাঢোলা প্যাশট জাগা পরে আসবে বাস্ধন। 
করতে আর বিকেলের ভেতরই বাক্কনায 
লায়নায় ইপীশন চতনরের সেই সমবেত 
টংকার ছতিয়ে ষাষে শহরের এপ্রাণ্ত থেকে 
এপাপ্ত, এ তঙাট থেকে ও তঙলাট। ধায় 
যেমন ভাগা, কলা দুগপার বা উপর ধরণ 
কপা, ভালই তত ধপাঙ্গ ঘা, ও 
ভাঙা পাঁটুয় কাছে বাধনা। 
] ৃ 


তেল্ঠার 


কামরার রা জন্য রতন উঠতে পারো | 
তাকে বাধ্য হয়েই পাশের একটা সাধারগ 
সেকেড কেলাশ কামরায় চড়তে হয়েছে। 
টেনটা ইন্টিশনে থামতে, রতন স্বভভাষত 
ঢাক কাধে ক্ুটে গিয়োছিল ডেক্ডার কামড়ার 
দপরকে-_ সেখানে কোনো উপায় না-দেখে, 
পাশের কামরায় ছুটে যেতেই সাধারণ 
কামরার দরজায় দাঁড়িয়ে থাকা বাঝরা হোহ- 
হেই করে উঠেছিল--'এত বড় একটা 
দশাশই ঢাক [নয়ে এই সকালবেলা আপস 
টাইমের গাঁড়তে নসললা করছ-_- যাও বাশ 
না কামরা দেখো।' টেন তখল ধশাঁশ 
দায়েছে | ইলেকাঁটি)কের টেন কতক্ষণই বা 
চশাড়াক়-- টেলেসুলে ঢুকে বায় রতন। 
লোকভীন [চচাগোচ শুরু কলে। বা-কণাধে 
সোলানো কাপা-গোডরা জাল বিশাল ঢাক - 
খানা লাক টাঙ্সা কামরার ভেতর উপায়ল্তন্নে 
সেশীধায়ে পড়ায় এক িগ্রী চাপের শাঙ্ট 
লয়। মাখানে একটা দলামোচড়া পাকানো 
শনাতা হয়ে ঢাকঢা চারপাশে লণন বশাকা- 
ভারা মানৃষানের ভিতল আটকে যায়। 
শাকের গাটা লাল লাল ফুলকাটা কাশান্ডে 
আম টো চাখড়ার দিক মোটা নীল 
কাপড়ের ঢাকনায় মোড়া । 'এই এই ভাই? 
এপ কী! এ কগ! তোমার ঢাঞ্ক রাও 
ভাই |! দণাড়ানার জায়গাটারও দঙ্ফা সাধে! 
তোমরা কট পয়েছ বলো তো? একের 
পন এক ঢাক লিয়ে উঠ । ভেঞ্ডাধ কারে 
ঘেতে পায় না?' 'লাবৎ' এইবেলা ক্ষমা দেন 
ধাষু'' ঢাকাটা দুই হাতে আঅগাকড়ে রতল 
পালে, বাকা; সাইজ মালেন ফাব। আগার 
এই ঢাকাটাকে ওই ধারে রাখি শিক্পা। হাস 
তাইলেই তো গোলমাল শ্যাথা। আর পজোৰ 
গান শুরা মালা আয়রা শাহর যাব 
তায় না বায়না হইলো, ত্কায় না মায়ের 
গা হঈবো। টাধের বোল লা গাজে 
ধসংহের উপর এ দেবীখান কী চমমলাহে 


ধাবু? 


এখন তো মাইক আর গ2াযোহোনের 
ষুগ হে--তোমার এই সহ ঢাঞ্চটাক চলে 
আতকাল ?; 

বড় বড় লোহার আর কংকতীদের 
সেত,ব্ধনে পারাপারের খেয়্ারা হারয়ে 
গেছে কোথায়, কোন অন্্রাতবাগে চলে যাচছে 
গাঁঝরা। ঢাকীরাও বীঝ মোহানায় চলে 
যানে কখনও, ঢাকীয়া ঠাফমা 'দাদমার গরগ 
হয়া যাবে। শবতকালের আকাশে এম্সীনতেই 
কেমন মেঘচ্ছেড়া উতলা আভাল থাকে। 
[রবশেষ কবে বোদে। চলন্ত গাড়ির ফাকে 
বাইরে মাঠে ছড়ানো আলোর দিকে তাকিয়ে, 
গাশে টাকে ওপর হাত লেখে, রতনের মনে 
পড়ে মাঘ সরস্বতীর হণন্গটা, আনেফটা এই 

শমতকালের, হালো শিক্ষা প্গাজমাগিজিন 
চাঁসখান। সম্রস্ষতগর কথা গানে পড়তেই সে 
ঢাকের 'দকে তাকায়। গাড়ির দোলানীতে 
লাঙল কাপড় আর নীল জআাডক ঢাঙ্কা 
পরাকখাম আপ শুজপ দোল খায়। এই এ 
গুলাম সরগ্ধপ্তী বানায় পিছ্িল। পাতি 
ভান হাঁসগ্সাথা পরস্যতীী গোলা তায় 


 সামনে। খরেজ গা্গ আগে সরদ্বতী শহরে 


রর 
188 
এম ঠঃ 

তাহ) 0 


হাত 2. 





৩০. 


কাম খুজতে এসেছে | ঘরে পোলাপান না- 
 খাওয়াইয়া হাভাত। দখা মাসের পোলা 
পাইখা সেই যে পরস্বতখ গ্যাছে গিয়া। 
আইবার সময় স্পস্ধতণী ধাঁ পইত| যালার 
আগে খুব লেদোন্ছল সধস্বতগ। কিল 
এখন তো আম সংসার চাল না। বংশদদা 
বালে রতলাদের চেনা একজন শাহারে' থারকে। 
আনেককে শহালে নিম়্ে গেছে। তো একাঁদন 
বলল--.সবস্বতগ চলুক না আমার লাগে, 
একখান কাম যাঁদ ওইখানে হয়--তাহালে 
প্যাটের ভাবনার [তা নিশ্িন্দি। লালপাড 


কোরা কাপডখানাযম মশা গোলাটা টেনে 
ষাবান আগে সপস্পা্ী বাবঝর কালে 


পোলাটাকে বকে নিয়ে বলেছিল--কি যেন 
বানশাছ্াল--.দণতিয়ে। কোনো ইাস্টিশানে 
গাঁড়াটা থামতেহ সাক পপর মানের চা 
'আলও বাড়। পতল পাটা পা শাক কালে 


বাপহা। মাচ ঢাকাটার গায় কোনো চাও 
বা ধাকলা নং লাগা? ঢাক সঙ থলি । 
'সপস্বতী. নিতেন ছ্েণলা বাপদ জালি 


মাইরা মাঈবা ৫ সল গোলক সানাউষ্চিল। 
কাটা ঘাস মাচানের দপন জলে লাখ, 
বশিটবাদলে তাঁলমাপা চালের ফুটা চেখওছা 
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উট জয়ে ছুহিত ও স্ ইলকেদেটেতে। 
ছিস্টা টেডগাধ। জাদাযজাতী . 
ভাইস্গঞ 2 ৪ িদিনি এস দি. শি. এজ, 


২২7০০, 88119088থ উ 


অমত 


ডলে ধেন কোন ক্ষতি না হয়-সরস্বতী 
এককেরে সজাগ । পেত্যকাদন ঝাডপেশছ-- 
ঠাকন। খুইলা খ্কাযা রোদতাগশ মাখাইযা 
টান ঢান রাখা। মেঘ গরজাইলে 


ড়া র রী 
উপরে ভার কিছু; চাপা দেওয়া ফাইউ। 
না ষায়। একমা5। দুই মাস কইরা পিজিন 


আইতে থাকে। বৈশাখ জ্ন্ঠি মাসভর চামড়া - 
গোড়া পোদে ঢাকখান তাইয়ে তাহয়ে 
সরস্বতশ ঢাকের অল্তবত+ বাজনাকে যেন 
গড়ে তোলে । অনাহত চামড়ার রম্পে; রহ্ধে 
বালগুলো গভ্থ অণের মতো খাই মারবে, 
শাঁপি যাবে) গেশভা দের, আর একটামা্ি 


কাণিব সামানা. আদ্গাতেই [ফাটে সায়- - 
ঝংকত  ছাঁন্দমায়--ডাম. কল কুর দা 
শাং চাং দিম তা না না, ডাম তিন 


তিন, গিমৃতা গিনি, শিন্‌ গিলা, গিন তিল 
না লিনা, কূধ কুল কর, দিল ভা দিম 
“ঘাম তা না তি, 1দুাদম: দিদম দিটদিয 


দুদম--শন্দেল সরেশিহরগ এক সমব*প 
শুংখলায় উতলালিত হয় | উতসধ শব্দে দে 
পায়।,. ঢাকটর। মোডকগ্লো  . সরস্বতণ 
নাটিত।. কেচে চডা পোদে ঢাকটার পা” 
শুকাতে দত। শুধু যে ঢাকের পোষাক 


পললান তাই নয়. রতনের নখঙ্গ জামা, 
আপ কান্টেনলেল কোবা পুতিখানও। কাচত; 
আল লম্বা দিয়ে গাকেলই পাশে শাক 
£দত।  গ্রাতিবাসই পরাদন  সকাঙ্গবে 27 
সলস্ধতীর গিয়ে দেওয়া ঢোল "পাশাকে, 
চকচক. ঢাকটা নিয়ে, কাচা কাপড় -জা,া 
পালে, রতন ঢাক কাধে বরগুনা দিত। 
হাওয়ায় রতনের চুল ওডে। ভার আমা 
কাপাড়েশ দিনে তাকাম সে। এব।ন 
রসদ লালশহখুন জার "গাশাক, তার 
খিগিলা পতি, তাস 'এলোাগালে। পলন, ঢাকের 
আধময়ল। আডবগুলান--সরস্বতিখ 1 একট 
লম্বা নি্বেস ছাড়ে রতন । তার হাত 
আমার গাকেটে উনে মায় -শকেটে একটা 
ভাতামালন জগ পোস্টলাজ' | সরস্বতণ 
শাস কয়েক আগে চিসি দিমোছিল | 97 
পানা হিল কোথায় কাছ কাদে 5; 
বিভান। ধাপ, হস্ঃিশনে, এই চিঠিখান 
দদখাহালে. বাবূবা কষা দিবে না]! কয়া 
দিবে না--মোয় সবস্বতণ কাম কারে কুন 
নাকে ১ পোস্টকাডটা সঙ্গে আনতে ভোলে 
নাই। একবার ছুয়ে দেখে। বাইরে ছড়ানো 
লালায় ভোগে মাচ পািবশ।  নখলে 
আকাশ আল. বড বড় ট্যাকশন ওয়ারের 


থাম্লাল হাথায় মাথায় লটাকে 
লটকে আছে উচচ্ছলতা। ভাঙলেন 
টান ধরেছে বোদে- হাওয়া সাগত- 
পাতা নাই আর. গাচ্ছগুলানের ডটপাতা 


ছিলালপান। বট হয়! বিকালে গা ধোপাগ 


শাতা পর্ঘাট গাছপালা ভিলিলে আল।এ 
আাঁলিক।  মেগে ভাল নাঈ মাটিতে স্টল 


নাই, রোদে, ভার মাই, ধনটায় ভার লাঈ | 
সবই বেশ নি্জন-সাঁজন। ঢাকের চারপাশ 


চোরা হারে আছে। একটা দ্ঘ-আটকালো ভিড় 


১,729 


চারপাশ খেত চাহ _. গীত রত্যে ... রায় 


ঠ 


1১৬ হঙ, ৪২ সংখা 


অশকড়ে ধরেছে--ভারি ক্লাল্ত, একদজ। 
পতমোল্মুখ শরারপিপ্ড এক্ষুনি  দ্রাকটার 
চামড়ার ওপর 'দামাস কথে পড়ে ভেঙ্গে ষাষে! 
রতন এক . কটকায় ন্লাকটার 


বৃকটা। ঢাকটার একটা. বুক-. 


নরম, টানটান নিহিত বাজনায় আবাধ'ও 
ধঠনিতে রিমারনে বাজয় ধ্বনি প্রধাহযয় 
শিরা উপশিরায় গভশর একটা ধক রতনের 
বকে ঠেকে। যেন দশমালী পোলাটার যুক়ে 
বুক :লাগে। প্রায় একবছরশ পোলাট। 
টিতনের বকে হাতের খাবা যালে। সোনাট। 
কই, আমার পলাশ, আমাল লক্ষাডা কট 
1 রতন আদর কানে, দযাখছাও, কাগণে 
বাবা মারে,আমারে, ক্যামনে পা ছ্থেশাড়ে গোলা 
দাখছাও না! বুতন শিশযর কোমল আঙ্গ;৭ 
লে নড়ে নেয়। একট: গাঠে, শরীলাটা শির 
পাশে নিয়ে ওল পেটেল চারপাশে খেঃচ। 
'দয়। আর ঠাল কুশল ও অচেতন ছ্যাদাসক্ণ 
হাতল অগ্নি সপ্পাল্গপন [শিশ খিলখিল 
করে হোসে ওঠে। দি দিম কুন তা ন। 
নাভানা. তন দিঃমদা দিদা তূনা 
ত.ন। যেন ঢাকটাও খিলখিলিয়ে ওঠে 


বিখলেন মা আজকাল চাল -চালান 
শপবান। তো সব নঙন নতুন ফন্দা 
েরনগন্ছে। সোঁদন দেখি এইবকম একগাদ। 
ঢাক নিয়ে ডউনো্ট। ঢাকের [ভতরটা ফাগা 
এই. সুবাদে ফশকি দিযে ঢাক ঢাক ঠাস 


[৮1খর . সামনে দিয়ে পাচার হয়ে গেল 
মশাই |" ফাল্পফাল করে রতন চারপাশে 


জাশায়। চাল! ঢাকের ভেতর | 
শত লা পেটেস তদানদায় হছমাস ঘডউ়ছাড। দশ 
শাসন শিশা, গোল । ধাল ঘলে এলাবেনো। 
নাঙাপল গল উাপাষ থাকতে হয অনিদিনগট। 
মাল হাডডাঙ্গা চমা মাটি ধান চোখের গান 
মালিক তোতদার ল্গাটিয়াল. লাগিয়ে টকটে 
[নিধ়ে যায় | বা থেকে শোয়াগাড়া, পাস 
লোড. ৪সার গোটা পদ্ধা ০০/তে তাষ হাতের 
পেসাজিনেপ তাবসর সমখাকার তআচতন ছ্্দ. 
বণ্ধানে গোটা ফগলাক্ষেত দলে সায়, রং ধনে 
সবল, আধার চোখের. সামনে সব ধূসর 
খাল হয়া হায়। তাল ঢাকের (ভোেতম চাল । 
সৈই ঢাক--বাধা ঘে-ঢাককে 
মাতো রেখোঁছলে। | হেই ক ঃ 
কি !' আমার ঢাকের দিদির চালটাল কিছু 
মাই নাল ঢাকেশ খোলস সবিষে। আন কা 
পঙ্গাস টঙ্গাস শলদ তোলে | আঅনলশনতশীল | 
কাপড়ের. ঢাকনায় . আলুকাণন ফ্যাতাত 


পেটের চামরায় চার পণচটা ভগ পড়ে 
গেছে! ঢাকের চামড়ার টঙাস টঙাস- শব্দ 
তোলা শেষে রতম হাতের তালটা জমায় 
ওগর দয়ে পেটের চারদিকে বোলায়। কত- 
দন ভালে করে খায় নাই | সক্কাল বেপা 
গে শহরে আসবার উত্কেতনায় তার খদের 
কথা মনেই হয়ান। অথচ, তার খাওয়া হযাঁন 
গত দুই দিন । ঘরের পোলাদের খাইতে 
দিলে মিজের খাওয়া জুটে মা। খরে যা 
ছিল বেইচ্যা বৃইচ্যা এই কয়াদন চালাইস্কে। 
তাঁকিয়েছিল এই জিনের দিকে।  স়- 


রতানবর । 
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টাকা . নিগাটী- | জামে. ফেরে ॥।... 
: রর | রর ন তি *. টি . রঃ . রর 


চিত 
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রঃ ক টা ৃ রর | রর রঃ নে 4) বি, এ ই? রর . 7 
হলাকাতায় ও কাছে পি পা পাওয়াই লাগে। রম ঢাক বাজার দা। ভাতে জা | টট 
ধাবে। আয় বালা কোড আছেই দা হবে; পারে পায়ে গগৈ রয়ে খেতে চার ও 
খাওয়াও হুধে। পোলাগালীনের উন চিন্তা খোলা আকাশের ঘটে, সৈ আঙাশে লঙ্গ 





হন৷ চার-পশচ দম [ষি হবে কে জানে । 
পকেটে পক্গসা নাই, পেটে ভাত মাই, সপ 
শরীর শয় খিদে, আর গুছ হাতের আভুকত 
উপোধণ শিরা উপাঁপিয়ায় আচৈতদ লু 
পান্দের উংকারধর্ধীম নিয়ে তম ইলেকাটুক 
ট্রেমে করে হা হট ছদটে চলে কলকাতায় 
দিকে । ধলক্কান্চায় বয়িপা আছে, টাকা আছে, 
8৮47 ০৯৩ 
এফ গমন খাইত আর রতম ঢাকে 
বোল তুল £ ্‌ 

জাগতায় সোমার টিগ্না 


ছড়াতে চাক, গে জাকাগ আনে চার পা 
ধ্যাঘতে ঢাকের ধোলে- মস্ত শযংকাল 
যেন বোজেক বন্ধে বচ্ধে; ধেপে জাগবে। 
নতন ধিছ্ডিং-এর মাথাক্ঈ, ভাগ্রেয় মোগ্দ য়ে, 
পালফ ভাঁপয়ে উড়ে ধেড়াম্ম খাম ধশেক 
পা্ীরা। কঙ্গঞ্কাতায় আকাশে এর মাঝে 
মাঝে পেখা বাক, এফ ধা পাকা শ্রকারণ 
উড়ে উড়ে আফাগের ধা লৃনতার একই অংশ 
ভাঁরায়ে তুলছে বায় ধার।  খূর্শমান এই 


খোছে। ঢাকটাকে খাহাতে ওল বা-ক্ষাধে 
ঝোলায়। বশছাতে সপ কাঠিটা, খাস: 

শধ্দ আনবাধী জন্য, জার ভানছাতের পার্ার 
গো কাঠিটা ধরে। ধশকশধটা খাজে 
ঢাকটাফে জাড়াজাড় করে নেক। ভার্গ হাটা! . 
শরখর থেক্টে সরাতে সরাতে একটা খন, 
ভূিক পরতে নিয়ে গিয়ে মুঠি বা্াসের 
ঢেউ ত:লে ঢাখের চামড়ায় আরতি খায়েই, রর 
মৃহতেই পৃই কাতিতে কর কর কনে ক 
বাইন: শিউলী কড়ি ছড়াতে থাকে 


০7 সা 
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ধমাঁধন: তা তি তিমা 
কর করা ধর ধৃমতাঁধনা 
দে লয় আম গিষ্কা 
দি গং দাদি পি 
ঘরে মাই দামাপিনা 
ধমাধিন ধন ধা ধলা 
ক্যামনে হনো টিক্লাছ, খালা 
তি; পদ পিন: গা দিনা 
ঘরে মাই সোনায় গঞ্জ 
[ধন ধন: ধনয 1ধমর 
কামনে হহ্র্টধা পক্ষণর গর 
ধন ধন ধহম,কা ধধমল 
ফলাম সোনার ফসল 
কর কূর কুর প্লানতা শ্রতল 
বানামু প্লান দিক্লা 
আনষে তর সোমার টিয়া 
আনারে আন সোনার টিলা 
দশদ;ঃম িদশপযম দু দি; দি গাগা 
ধানের কাপতে: সরস্নতগকে ছটতে 
গামা! 
ছুতি আর ঢাকের বোলে তার সক্তান তার 
আস্তিত; ছুয়ে ছুয়ে এক লয় বডন 
[শয়ালদহ পেশছে মায়। 
ঘশয়ালদহছে শরংকাল নেমেছে যে 
উচ্ঙ্পতা ট্রাকশন তারের থাক্ধায়  খাদবায় 
লটকানো আফাশে আকাশে বাগত উন 
পাখপদের ানায় ডানায় প্রবাহিত এ দিগাঙেত 
ও পিশ্তে, এক ট্রেন ঢাক নিয়ে সকাল 
বেলার নিয়ামত আপস টাইমের শাশিতপর 
লৌক্যা্গ গেই ব্যাপ্ত উৎসব নিয়েই 
শেকসালদার ঢুকে পাড়ে শঙ্খের ধর্বীন দিতে 
দরে আর গোটা শেয়ালদায় *ল্যাটফাঘ” 
কখে ফটক, পোঁরয়ে হলঘর, াতায়ে 
বাইরের চতহরে, গ্কাঁপয়ে যায়। 
ট্রেন থেকে নামবার সঙ্গে সঙ্গেই ঢাকের 
কাষ্ি পড়তে শহর; করেছে  ঢাকে ঢাকে 
মৃহূতে* দুই নম্বর প্ল্যাটফমের চারাঁদ 
ভাত হয়ে ওঠে। সবাই বাজাতে : আরচ্ভ 
করেছে । নেষে, রতন পপর দকে তাকায়। 
মাথার ওপরে অনেক উচবতে লোহার বম 
লাগানো ঢেউতোলা গোল ছাদ। তার বকে 
খর দেমৈ এসেছে ভারী থাদবার গাছ 
ঢা্রেক পমধেত আওয়াজ গুম থেকে তীয়ের 
আনো. শাখার ওপরকায গো আফাতাঙে 
আথাতি কয়ে ছিটকে: ছুটে ধাধা খোধে 
ছড়ি টুকরো হয়ে শবাতিধন ধাধা আধায় 
[ফিরে গ্রাসছে মাটিতে | উধবগাগী আওয়াজী 
ইউ তান, ওশক্ষ] প্রীতিধবীগর 
| ঃ ্ আখ! হা 





2. ভিপি ও 


উড়্ল্ত গাঁতিময়তায় মনে হয়, নিচের ঝ.লগ্ত 
টম-বাস দৌড়নো মানুষ ঠাশাঠাঁশ গাদা- 
গাঁদি ঘাম চাপ পব ত্বুরিতে ধরতে কল.” 
কাতার গুপরের গাকাশে উড়ে ধাবে। রতনের 
সয়গ্ধতীীয় ক্ধা নে পড়ো ঢাক তালের 
বোলে পাখশর মাতা হাত ছাড়য়ে বাদক 
গঝামক ফোমক় গায়ে লরস্ষতণণ্ড তো 
উড়াল দিত, মাধ্যাকর্ষণহীন হয়ে যেন ডেস 
যাবে। ইাতিমধোই ঢাকীীরা শেয়ালদা ঢোকবার 
মুখটার কাছে শগয়ে দশাঁডয়েছে__ধাতে 
বানায় লোক এলেই প্রথমে তাদের চোখে 
পড়ে। দেখতে গৈখতে ঢাকীদের সার ভরাট 
হতে হতে ধততন ধখন পৈর্খানৈ উডউত পার 
দেখতে দেখতে পেশছল--ঙখন গৈ অনেক 
পেছ্ছনে। পেছনে বঙ্গে ক্ষণ হয়েছে, বাক্গাম। 
তো হবে বাজনা শুনে, ঢাঞ্ষের আওয়াজ 
শুনে। তবে 7 *ল্যাটফমের সব. ঢাকখরা 
চততরে নেমে এসেছে। সবাই ঢাক 
বাঞ্জাচছে | চতবরটার নাগাঁরক শন্দমালা, 
টাকঁস টেশ্পো মালবোঝাই রিকসা ঠেলা 
তার চশংকার হটাৎ উাঁকত স্ব্ধী গরম 


চা ঢাধের এক দলা আও 
চাপা পরে চাঁধ ধদালে নেয়! 
পতন কাধ থেকে টাক নাগায়। 
আঙ্ে। গুপদ্ধের ঢাকপাটা খুলে ফেলে। 
কাঠির আঘাতে আখাতে ধাতপ্থ সমাতল 
চামড়ায় কার্েবা পেটানো অংশটা বৌরয়ে 


শড়ে। হাতের প্রসারত চেটোটা সে ঢাকের 
চাড়াটার ওপর হ্যালয়ে আনে। শব্দ টান- 


৯ 


যাকে ট। করে এক লতৌোর ধ্বপিপধ গঙ্গে 
আরা ধা্ঠীনায় মতো একটা শহদসোটাত 
বইতে থাকে রতমের ঢাক থেকে। কী কর, 
কূর 'মাছলতা থেকে গৈ কমশঃ  সম্ষধ 
তালের দিফে খেতে থাকে! ধার লয় থেকে 
ক]মশ/ জঙ্গদে-_ 

লাঞ্কু নাফ নাকর লাফুর 

নাঞ্কু মাঞ্চুর মাকুল নাক 

নাঞ্ক; নাক মাক নাত নাফ, দা 

তা তিল তিন 

তলা তলা তিন: তা তলা, ০ 

ধাঁধম ধাঁধম্‌ ধমতা 

ধৃগতা ধম: ধুম ধম... 


পুলাই দলাই দলাই ও? 


ভ্যাং ভা গা ভাটি পু ্ রর 


ভ্াং ভাং কাই এ জাতাং 
গধন: ধি না খিন্‌ 1 ধ্‌, না ধন 
[পটামাকি 'িটীমাক দি দি, + টা 
শেয়ালদা স্টেশনের এলোমেলো  হঠানো 
ছিটোনো ট্রেন বাতগিত খন্যানা আনযখের 
ভেতর এই রকম তালফেরতা একটা গদ্ব্ধ 
ছন্দ এনে দেয় হঠাৎ। আপস টাইদের 
টেনগুল্লো আসছে । *ল্যাটফর্ম থেকে: পাল” 
গল করে বৈরছে লোক। অনা লিকার 


রী 


ছুমমছাড়া বেসামার্ল আতামদ্ন পস্ত পাগুুলো 
হঠাখ প্লীযাটফমের ধাক্কাধাঞ্কর পরই একটী 
ছক্দে বাধা পড়ে যাচছে। 
খোলা চতবর থোফে 


ফল্লে এপালে 
98 কাতারে 









, গড়ে ফাওয়ার প্রাতাকাট 


. তু বোরয়ে যায় বাইরে। 





সবাই ধেম ছন্দে ছল্দে পা ফেলে, 
শা খেল নাচতে নাচতে, পদমন স্টেশন, 
, গোরিরে আসছে। 
১. আ্যাতানো অভ্যাসে 
7... শেয়াজদায় লেমে, মহাতনা, গাম্ধী রোড. 
;::. আপার সাক্পুলারের ক7াসং-এ সমস্ত শক্তি 


ঘাড় থেকে বেরিয়ে 


গিয়ে পারঙ্গনতে ঝোলবার উপায়ইুক; মাত্র 
করে নেবার মানসিক প্রস্তুতিতে, ডেইলি 
প্যাসেজারদের অলিখিত আইনাননযায়ী 
টেনে উঠেই ঘুমিয়ে অচেতন হয়ে হতাৎ 
শেয়ালদা আসবার আগেই জেগে উঠে থুম- 
জড়িত অসতর্ক দ্বে'চড়ে-আনা পা টানতে 
টানতে প্ল্যাটফর্ম থেকে বেরিয়েই হঠাৎ করে 


এতশুঙ্গো ঢাকের সল্বা্ত অব্যবহিত ছক্দ- 


ঝংকারের প্রভাবে সমবেত গাণলবতার তেতর 


হকচণ্কয়ে যায়। প্রত্যেকেই চাইছে, তালে 
তালে পা পড়বার পরম্পরাটা ভেঙে 'দয়ে 


যাতে এলোমেলো পায়ে তাড়াতাঁড় বোরযে 
ঘেতে পারে | বিল্ত। চতবরের ঢাঁকিরা বেন 


অলেবোলে গোটা এলাফাটী এমন গাঢ় 
ঢেকে রেখেছে, সে-জাল এড়িয়ে ধাবার 


কোন উপায়ই থাকে না--তালে তালে পা 
থেকে নেমে আসতে থাকে! শারশরিক 
অস্বস্তি আর কেমন অপ্রস্তুত ভাব নিবে 
এক- একটা দল সেই নিরুপায় নাচ শরপরে 
বহমান এই 
জনসেটাতে গাঁতিময়তাকে এমনিভাবে ঢাকের 


১. ভালে জাঁড়য়ে নিতে নিতে, দুই হাতের 


প্রাথমিক জড়তা কাটিয়ে নিয়ে নিজের শিরা- 
উপাঁশিয়ায় পেশীতে কোষে উত্তেজক 
ওষএধের মতো সুরমেশানো সেই ধ্বান- 
মালাকে প্রবাঁহত করে রতন আর ঢাক 
কমশ একাকার হতে থাকে । মাথার ওপর” 
কার রোদুজ্জনল আকাশ, আকাশের শৃনাতায় 
ঘূর্পযযান পাক্গরাগূলো, ইস্টিশন, মতন 
বিল্ডিং উঠবার যন্ধপাতর দুরাগত 
আওয়াজ, লোকদের চপংকার চেণ্ামোচ, 
'আর তার পেটের উপোষাী বল্লণা-_সবাঁকছু 
এক ধবানময় স্যরছল্দবগ্ধতাক় যেন মিলে 
জন্ধরের বৃত্ত হয়ে ওতে । দেই ধমিতববোধ 
ঘার গোটা শরশরময় ছাঁড়য়ে যেতে থাকে, 
চরল এলোমেলো হায়ে যায়, চোখ স্থির, 
বোমকূপে শরৎকালের শিশিরের মতো 


 বিল্দু বিন্দু সৃজন করাল্তি_সৃির প্রথম 


ৰা. 


| ক শা মবতর লক-তির 
.জগ্র ফেক্-সৈই দেবসত্তা সমবেত আহত 





কার যষেম ওর চৈতনা থেকে হস্ত- 


মুদতর সন্টা্লনে একটা চামড়ার বাদ্যে জোগে 
. গুঠে। চারদিকে সেই দৈষাপ্রেক্ষিত অশুভ 
: ব্যাদর কোপানলে বক্মন, সাম্টর কেস্দ;- 


| নে 


শকতি সমবেত, তাদের স্ব স্ব দেহ- 
- সিপুত জ্য স্ব সৃলনমহিমা শন্যে গিয়ে 


:" অকৃতিসমক্ধ মহিমায় মতন খ্বানতে 
লা রে আনেন রতনের 

পদ শেল থাকে না পর হয়ে 
সে গায়ের হুর হত ভ্রেছে। 


. গ্রহ 


লোকই একট; 
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ারস্ব নীর লাজনহখন অঙগ-প্রতাগুলান 
চি ৬1১1 


কালের কাশফুল আর ঢাকের বাজনার একটা 
উদ্জাঙতা মিপে থাকায় শরাঁরের এই ক্ষুধা 
হাতগুলা রোগা। হাড়, 


যোঝা ঘায়নি। 
বের করা বুক, .গলাটা চিপিমারা সরু 
আটার গোলা, 'আর ণপঠ খাসচে-ধরা গেট" 
খাম। হাওয়ায়: এত ধ্বনির পপতা, 
আকাশে উডউল্ত পায়রাদের এত মুকৃত- 
প্রাণতা, শয়ংকালের রোদে; জলে শিকড়ে 
শাখার ফলে ফলে প্রাকৃতিক অকেন্টিতার 
এই অক্বয়ে রতন "সারা শরশর ফাটিয়ে বোল 
বাজায়, প্যান্ট, নাই, আহার নাই, তাও 
নাই। 

স্টেশনের 'চতর নর 
ধায়। রতন আর.ক'জন ঢাকণর বায়না হয় 
না! বৈলা -গাঁড়য়ে গেছে শেয়ালদা 
স্টেশনের পশ্চিমাদকে বড় বড় হোটেল, 


বাঁড় দোকানের ছায়া-হেলে-যাওয়া সয়ে 


স্টেশনের চত্বর ঢেকে নেয়। রতনের 


থামের গায়ে হেলান 'দয়ে রতন গালে হাতে 
দেসে বসেনহ্িল। বেলা পড়ে আসে । কল- 
কাতার বুকে যচ্ঠীর আল্লো জলে ওঠে। 
স্টেশন চতবরটা আবার মুখর হয়ে লায়_- 
মহানগরে বন্ঠী পূঙ্গো দেখবার জন্য লোকাল 
টেৈওনেয় যাতীতে | রওশন: পোশাক পয়ে 
এসেছে লোকেরা- কেউ স্ঘী নিয়ে, কেউ 
ছেলেমেয়ে নিয়ে, কেউ একলা! রতন 
ওঠে। আস্তে আস্তে-_ শেয়ালদার মোড়ে 
আলে । হ্যারিসন রোড আর আপার সার- 
কূলারের কদীসং-এ একটা পুজো হচছে। 
ফতেপারাসাঁকর মতো গেট করেছে। 
বংলল্দ-দরওয়াজা / টুনী বালবেব মোহময় 
কারসাজিতে স্লপ্ন-স্বন হয়ে উঠেছে 
জায়গাটা । ঢাক কাধে রতন ট্রাম, বাস, 
সরকারি দোতলা, ট্যাক্সি, রিকসা, নতুন- 
ওঠা বাধাকাপির বস্তাবোঝাই ঠেলা, কালো 
গাড়, স্কুটার, মোটর সাইকেল, টেছ্পো, 
ঝশাক ঝশক পথচারপদের মালিত ল্যামের 
দের ধাক্কা লাগে। ঠেলা, দিয়ে বোঁয়ে 
যার়। টাল খেয়ে রতনকে সামলাতে হয়। 
রতন একাঁটি লোকফেও স্থির দেখতে পায় 
না। ঢাক ফাধে রতন কেমন ভ্যাবাচ্যাকা 
খেয়ে দশাঁড়িয়ে পড়ে । হ্যারসন রোড আর 
আপার সারকলায়ের ছোড়ে দীর্ঘ লাইনযদ্দশ 
গাড়ি__মালুষ, : ট্যাকাপ টেশ্পো বাসের 
ষাক্গখানে একটা এলোমেলো ফণকে রতন 


আটকে পড়ে। আশার সারকুলার রোডটা 


পারিচ্কার ঝরতে পাজিশ.. হছ্য়ারসন রোগ 
ধন্ধ করে পথ করে চে, সেইসব আটকে 
রতনের ঢাক এসে সামনে দাড়ায় | কাঠের 


স্লাযাটকর্ম -গৈকে: একজন পাপ চেচিয়ে. 
ওঠে, 'এই হাডো।' রত চেটালি খালে 


5 লহনে হায় 


নাত 
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একটা সজোর বটের লাখি 


হী ্। স টেল ইর্ণ' 
রতনের গলার সাঙগনে উল্টো মে 
একটা ধুমসগো  লেল্যাশ্ড দশড়ালে রতনের 
ছটকে যাবার সঙ্গে কঙ্গে রতনের পিছান 
এলে লাগায়, 
রতন সামনের দিকে দুলে-ওঠা ঢাক লিয়ে 
টাল খেলে একটা-দুটো- -প্রিনটে পাচটা হাত 
ঢাকের পেছনের [দকে দমাস দমাস রে 
বাজাতে থাকলে চারাদক থেকে পাগলা 
হাতীর বৃংহনের উল্মস্ততায় অপেক্ষমান 
গাড়িঘোড়ার সবশন্ধে হর্গের ধান বাজতেই 
থাকলে বাজতেই' থাকলে ঢাকের ওপর 
পেছন থেকে ঈমান্দম দমাপ্দম চটি পড়া 
জুড়ে সমবেত গালিগালাজ । রতনের কানে 





 গেহে মনে বিভিন্ন বিসস্ত আঘাতে টাল - 


মাটাল ধাককায় ধাককায় তাকে পেশীছে 
যেতে হয় ফুটপাথে | শেয়ালদা বাজারের 
থেকে ছুড়ে ফেলা বাধাকাপ আর ফুল- 
কাপর টার ক্যাতকযাতে পচা মল্ডে পা 
পড়াতেই হড়াক পিছলে দমাস আছাড়ের 
সঙ্গে সাঙ্গে তাল জামা কাপড ধরে হ্যখাচক। 
টানে কুচিমূচি কাপড়ের ছেনচড়ে মাওয়া 
দলামোচড়ায় পোস্টকার্ডটা ভিশড়ে গড়তে 
শৈষধার একটা লাথ “কয়পোরেশন এলাকায় 
এরা ঢোকে কেন'-র সঙ্গে দমাস করে ঢাকের 


পেছন 'দকে পড়ে। 


এবড়ো-খেবড়ো ফুটপাথের ওপর দিয়ে 
ভয় পেয়ে রতন, জাইনে বৌধাজারের রাস্তা 
ঢুকে পড়ে দোড় লাগায় । গয়নার দোকান - 
গুলো সার-সার আয়নার প্রাতফক্ানে 
আলোয় প্রাতাব্বে বৌবান্রার অলাশক। 
পৃজোমণ্ডপে ঢাক বাজছে । আমহাস্ট 
স্টীট "য়ে ডানদিকে বেকে ফের হ্যারিসন 
(রাড 'টএমলাইন ধরে দৌড়। হ্যারিসন 
রোডের চারপাশে পৃজোমন্ডপে ঢাক 
বাজছে । কলেজ স্টুখটের মোড় পোরিয়ে 
সোজা দৌড় । মণ্ডপে যাবার টং ারবশাধা 
ব্যাপ্ডমাস্টাররা হাড়বের-ঝারা শনগীরের ওপর 
রাজাবাদশার পোষাক চাপিয়ে ভ্যাম কণধে 
শেষ মহলায় ব্যস্ত সেক্টাল এাঁভনার 
পুজোমপ্ডপে ঢাক বানান! আবার পেঙ্ছনে 
এসে কলেজ স্টযাটের যোড়ে 'বশায়ে বে'কে 
ঠনঠানিয়া কালশবাড়ির দিকে.।. কলেজ স্টট 
পুজোমপ্ডপে ঢাক বাজছে । বাটার পাশ 
দয়ে ডানাঁদকে বেকে সোজা দোড়। 
প্জ্লোমপ্ডপে ঢাক বালছে। কলকাতার 
বুকের ওপর ভয়তাড়িত সেই রতন ঢাকশকে 
তারই সঙ্গে আগা ও তারই 'সঙ্গে না-আঙগা 
ঢাকীদের ঢাকের আওয়াজ আশরগার 
প্রেতাতনার মতো আলোবালমল কলকাতায় 
রাস্তায় রাস্তায় নিরস্দেশ ভাড়া কনে 
ফেয়ে। ্ | 


ক্ষুধায় অবসন্ন দেহে ভোচকানি বেছে 


(পড়ে হাবার আগে, সরস্বতীর ঠিকানা- 


ভিত ফুকের ওপর দাঁড়িয়ে, বষ্ঠার যোধন- 


লগেন, জারঘকালের তিন -পাঁডান মানুষ - 


নদের ভিড়ের তেতয, সে 
ক অর 


নর 





০৬৯ 





রা 


বাগ থেকে রা চুর 
ফাকে পাহাড় চোখে গড়ল।, মাখনের 
ক শঁগকে গেছে। 


ষ্োট পাকেলটা ভুলে তে নিতে ও 
হ্লো-ধাকার কোন ফাবগ্যা হলে, আরও 
[রণ হয় | ৰ 

কাধে দাঁড় ঝোলান  ফর়েকজান কালি 
গাই দশাড়য়েছিল। ছাত নাড়তেই মোটা- 
নাট 
লেগ... 

--আইয়ে। ড় পুটফেশ দুটো পিঠে 
পণ) বেডিংটা মাথায় চাপাল। তারপর 
দিকের রাষ্তা দিয়ে এাঁগয়ে চললে। 
গাকটা। [পেচ্ছানে আমরা। | 


কিুটা যেতেই লাল ধুলোর রাস্তা । 
কগাশে ক্ষোট ছোট চায়ের দোকান। 
'দমার হোটেল । ওষুধ বা চ্টশনারি। 
[র পকাদলা ফণাকা।: নিচে গভপর খাদ, 
[জা চাইলে বরফে: ঢাকা শাদা পাহাড়েণ 
হি চোখ পড়ে। 


কয়েক 'মাঁনট ছেটে কাঠের এক 
চলা সাড়ির সামনে এসে গশড়ালাম। 


যাদেল বাইরে দশাডাতে বালে, লোকট। 
কারে কে গে্গ। বাইরের যারাল্দায় বস। 
লদানল সাদ কি সব কথা হলো! তারপর 
ডং সুটকেশ পরব নাঁসিয়ে রেখে ইশারায় 


হার ডাকদল। 


ছাণদক দিয়ে সরু কাঠের সাও 
পরে উঠে গেছে। আবছা আল্লোর সিশড়র 


একজন এগিয়ে এলো ।--হোটেল 





মাথার দিকটা স্প্ট চোখে পড়ছে না। কাল 
পথ দোধিয়ে ওপরে উঠতে লাগলো। কাঠের 
নড়বড়ে দিশড়তে সাবধানে পা ফেলে 
জামরাও ওপরে উঠলায। সিশড়টা আঙ্গত 


একটা হল ঘরে গিয়ে শেষ হয়েছে। 
এঁদিকটা প্রায় আব্ধকার। দুপাশে দাঁড়র 





খাটিয়া পাতা! কদ্বল জড়িয়ে কে ষেন চৌপাই ছাড়া আর ফিছুই টোন সা 


শয়েছিল। : আমরা একটু এগুতেই উঠে লোকটা কোথায় দায়ে এলো । এতটা মাপা. 
পসালো।  সংপ্রা পেছনে ছিলা এখন গা 


হণটিয়ে, শেষ পতি এখানে 7 হায় কে - 

চাইলাম। ও জামার [কেই চেয়েছি ।' 

চোখাচোঁথি হতেই মুখ ম্যায় লে 

চল। এখানে খাকা যায় না। 
ভেতরটা দেখবে না? 


_ তম আাখো। আমার দফার, দেই। 
বলতে বলতেই 'সিশড়র দিকে পা বাড়া ।. 


ঘেষে দাড়াল। --কশ জাযগা বে বাবা! 





টি 4 ্ ॥ 






























এই নিয়ে তিনবার এর আগে ঘেখানে 
গিয়েছিলাম, সে হোটেলের গ্ব্লটা অক্দ নয়। 
গকিল্তু বাথরুম যাচছেতাই |. ঘরের তিনগিক 
বন্ধ জানলা খুললে কিছুই চোখে 
পড়ে না। 5, ক 

বাথরুম দেখে, জানলা . খুজে সা 
বলোছ্ছিল--শেষ পর্য্ত এখামে? ওকে 
বোঝানোর চেঙ্টা করোছিলাম_কত আছ 
ঘুরযো বলো? 2 - | 


. শাতাই বলে এখানে ১ কিল টোন 
চেয়ে পৃধা বলোছিল--এ তো জেলখানা 
জানলা খুললে, আর এক থরে জাঙালা 
চোখে পাড়ে। দরজার যাইয়ে বারাচ্দা নেই 
না, এখানে অসম্ভব । 


দশাডয়ে কালকে মালপত্র নামাতে 
বললাম। কতঙজ্পণ ঘুরতে হবে কে জানে। 
আর তো পার না। যাহোক এবার একটা 
ধবস্থা করতেই হবে। 


সংধাকে বললাম ভা যাওু। জামরা | 
বাইরে দশাডাচাছ। 


ও [ক ডাবল, কে জানে। টি 
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হর পছন্দ, হয়েছে। আসলে, 'দেরেদের 


' .. লিয়ে, যত াশাধিল। সহজে খ্বী ছয় দাঃ. নিবিড় হা 


5 প্রকার মতো. মায়ে [নিতে পারে -না। 
এর একো তো গু. একাদিন।. কোম রকমে এফাটা 


) 


নজীর সিশড়র 


খর কত হানে পরের উততয়ে 
সর শনাগিকে শখ খরিয়ে দিকে, এগুলাম। ফিল্ত ওপরে উঠেও সহধা 





ফা যে বললো, চি হখেতে পারলাম 
্‌ রি টালা ধারাগ্দা। একদিকে পয় পয় গধ খী। 


| 0৯ এখগো জাসঙ্ছে মা) এবার বোধ” দরতী বক্ধ। আর এফ দিফে চওড়া উঠোন। 
ূ ৪ শিডি উঠোনের ওদিকে ছোট ছোট ঘর কয়েকটা? 
ৰ | নোধহুয় ধাথর। এই গব। 


ধা কাউকেই দেখতে 


সধাকে কোথাও দেখতে পেলাধ না। 
ধারাল্দা গিয়ে উত্তর দিকে এগুতে 
[সি'ড় চোখে গড়ল। সিশড়র গোড়ায়, 
দাড়িয়ে একট? অপেক্ষা কধাপাম। না, কৈউ, 
নেই! কোন শহ্দ শাওষ়া ধাচছে না। 


গালাঁথনের পালাতি। পাশেই কুয়ো। পর্ডিটা 


বলাতে 
'বললো- দেখেছো 2 





শেষ বিকেলের আলো পাইন আধ 
ইউকোলিপটাস হাওয়ায় দৃলক্কে। বরফে ঢাকা 
পাহাড়ের শাদা টুড়ার গুপর নীল মেঘের 


(ঁবডলা দানেটো রিয়া বিপরীত দিকে) 


২৫লো ফেররুয়ারপ-৬ই মাচ । 
এখানে ছোলা সগ্রচ্ত বই ১৮ শতাংঙগ 


কিঃ আস্তরণ। অনেকটা আগপণ্ট। নিচের 

উপত্তাকায় কখ একটা পাঁখ ডানা ছড়িয়ে 

ন্যাশনাল বুক এজেন্সি প্রাঃ লিঃ উড়ে গেন্স। কাঁনশে ধুকে সুধা কি ধেম 
স্টল ১২ দেখাছল। ওর পাশে গিয়ে দাড়ালাম। মা, 


7. ১২ বাঁঙিম চাটাজ?* স্ট্রট, কাঁলি-১ই এখন কোন কথা ময়। ঘর খাজা নক্ম। 


জানি নিচি কুলি আমাদের মালপত্তর িষে 


৯৮ রগ 


॥ বঙ্গীয় সাহ্তত্যিকোঘ ॥ 


প্রাচীনকাল থেকে বতমানকাল পযক্তি বাংলা সাঁছিতোর  সবপ্রকার তাখ্যর 
০] একমাত্র কোষগ্রপ্থ 'সাহিতািক বষপর্ধীগার গ্রাহক হোন মাচের আধো ১০ টাঞ্চা 
| দিয়ে। এখান হাতে হাতে গুটি খণ্ড পাবেন ৮০ টাকায়. স্থক্কে অর্ধমূল্য ৪০0 














টাকায়। ভীঁধঘৎ গণ্ঠগুীপও পাবেন অধমূল্যে। আলমাঁদক ২৫ খণ্ড। 
জমা টাকা শৈধ ধন্ডে বাদ যাষে। এতে থাকছে-_সমস্ত বাঙাল+ ছাতা 
পরিচিত্তি 'ও সাঙ্িতাকৃতির মূজীশায়ন, সাছাতা পংবাদ। : পাকা ও খ্রীগ্ধ- 


 পারিচিডী, লাহিত সাকক্ত বাশির বিষণ. 'ডারবেম্প নিলে আটার ই . 


| ডাক, বায় পাঁটান।. 
পলক গণ ২, ০ জেন। 





| কা-৯। |. 





"জায়গা পেলেই হয়। হোটেলে শাঞ্ষবো, 
রর তা ছাড়া এভাবে কতই বা খোরা, 
'ঘায় ? কহ, বলতে গেলে গো দাগ কাদে) 


পেলাম লা। গুপাগে 


গাঁরিষ্কার্‌ বাকধাকে, শাদা উচ্ঠোনে সবজী একটা 


. হাতৈই চমকে উঠলাম । 


করতে ওপরে উঠলাম। যা ভেবোছ্িলায। 
দরের পাহাড়ের দিকে ছেয়ে সুধা চপটাপ 
দাড়ক্কে আছে । 

ওকে ডাকলাম। কি বলবো? কি 


চাই ? দূরের দিকে দোখয়ে ও . 


২ 1 পরার লা ওসি 
হ শে চ্  ০6 05 02250551617 চা ট 
॥ ২ ১ তে 8818 ১ 1:71 ২৫ 
লা রি শখ ॥, রর হা ॥ হত । 
রি 88:55 3 লা . 
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2. নে ২ টা পি ৪২ 
. 82 না 2 দে $ 
" রর রা রা হ 
78, 47522 
7 ২০85: 34178 


৮ হলনা ৮ সাত ১০8 ' শেশি 
এ 1৮ টু 


খা হধে। 


হাটতে বা লা 


লা হালে দা, রখছি। কই, 
১ দেঙিসি।, বরখা রুমাল দিষ্ে 


লো! আরও কারা সেই ও 
ধকেল প্র । হক: 


পলত আলোর পরো. নাগ 
বেগুলশ প্রালেগ।- লালচে রোগের 
মাধ আকাশে পার কোন রং দেই 


নিঃশদেদ। আমরা, দাড়িয়ে আ 
পাহাড়ের খাদ বেয়ে জঞ্ধকার উঠে আম 
বাছা জন্ধকারে পাপে আমা ছা 
ফেলা] ওকে আর *পখ্ট দেখতে প 


শ্া। আমি একা। ভাষণভাবে একা। 


তো এই অন্ধকার) " এই দির্শনতা। 
সবের যধো মিশে যাচছ। নিজেকে হা' 
ফেলছি। 

ধূকে হাত গিতেই হাগাপিণ্ডের 
টের পেলাম 
গায়ে ঠাপ্ডা হা 
লাগতেই হাত-পা শির শির কয়ে উঠচে 


একট এগিয়ে ওর হাত ধ 
চাইলাম। কই, নেই তো! 
অন্ধকারে গুকৈ দৈখার চেষ্টা করত 
কি্তু কোথাও গ্েখন্ে পেলাম মা। 


তো, এখামেই ছিল। তাহলে ? 
আনায় ডাঞলাম।-__ধা--এই ৰস 


দ্ধ, থখোকে অস্পন্ট উত্তর পর 
এঙ্সো। এই তো-আমি এখা 
শ্রচ্ধারে লগা ছ্াগৈয় একাঁদক থেকে 
এফাঁদক স্পছ্ট দেখা যাচছে না। দ 
গাছগনলো শন্দে শব্দে আরও কাছে. এ 
এলো | শুধু হাওয়ার শঙহ্দ। আর ' 
আলো নেই। শব্দ নেই। দূরের হ 
ঢাকা শাদা চুড়ো আর চোখে পড়ে না। 


নিচ্চয়ই কোথাও দশাড়িয়ে আছ্ছে। অন্ধ 


দেখতৈ . পাচছি. না। 'উাপ্ডায়, হাত-পা, 


জে জাগছে | ছাদটাই বা কত লগ্ধা। 


কি অন্ধকারে গিশে গেল 7. মাকি 
ক্ষোথাও দাড়িয়ে আছে ? একট. 


-- হাত. রাড়িয়ে ওকে: খোলার চেগ্টা করন 
. মাও... কিছুই. ষপর্শ. করতে... প্রারহ্ি. 


কিছুই, চোক্ে গড়ছে মা! লধাকেকে 
পজয-রা। গর রি চার 


এ ৮ ্ে রি টি ১:10 র্‌ ৯2 4 তি ঃ 





এ খা, - রী ৮. ৭ র 
অপ্রকাশিত 











, ১০০ ৭ পিপিপি শপ পপ জাপা পিপি 


॥১২। নালি। হাঁটা বরাবর খারাপ ছিল । হয়ত পাহাড়ে ওঠা, তরধার- 
সূয়েজ। ১৪ জুলাই ১৮৩১ গলা জলে স্নান করা, এবং অতাল্ত স্নায়র দব্জতার দরুণ 


এরকম হয়ে থাকবে । মাঝে মাঝে, খুব ফিট হোত। এক-এক 
পারাটা উিরার হা টির নি 


দ্োোহের পকরাস্টনা,- 
দেখ, এধারে গ্গাতাই বোৌরয়োছ এবং দু সপ্তাহের মধোই 
পপ্ডানে পেশহ্ব আশা করাচি । এই লন্ছারেই আমোরকায় আসব । যে দাাঁড়য়ে পাকতে হোত । 


এই সমূদ্র ধাতার় আমি ঘেন এক নতুন মানুষ হয়ে' . 
গয়োন্ধ । বেশ ভাল বোধ করাছি এবং এইভাবে যাঁদ উন্নতি হয় 
তরে আমেরিকা পেশছবার আগে রখীতমত জোর পাব শরণীরে। 
তুমি কেমন আছ? কী করছ? তোমার সব খবর-ই, টি, প্টা্ডি, 


নিশ্চয়ই । এনং খই উদগ্রণব হয়ে আছি তোমার সাঙ্গে দেখা হবার 
পা সম্যাগ হবে বজে। আঁম এখনও কা রকম বক্তুবাদী 


শা দেখছ তো,এই স্থূল দেহে একলার বন্ধদের সঙ্গে দেখা 





কত 
টনি কাছ, থেকে এষা গলদের ৫নং হ্ল্যাপ্ড লাস রোড লস্ডন--এই প্রিফামায় লিখো । 
চা পেয়োছি। আমি শশগরই তোমার তিক নায় ওকে একটি চি | স্থায়ী ভালবাসা ও আনগরবাদসহ 
লিজ। এর আলে ওকে লিখে উদ পারি না, | .. ঠাকয়ের শরণাগত 
রাহ “আমায় লয়ার এত ১. হযোছিল কা | | আগের বকা 
তা ১ | 





কি রর টা 2, ৰ ছি টু 
৫ 58825272755 1৮ । নি ৪ রর 
1১৬৪ মি সি ৬ । হত শ্‌. 














(১৩) 
'মাঙ্গেলস: | রবিষার, ২৩ জ্রলাই 


১৮৯৯ 


স্লেহের জ্ুস্টিমা, 

তোমার আন্তরিক স্বাগতপূর্ণ তার' এইমাত পেলাম! 
আগামশ রবিবার নাগাদ আমরা লশ্ডনে পেশছোচ্ছি। আমরা সর্ব 
সমেত চারজীন--আমি, আর একটি সগ্নাসণ, কলকাতা থেকে 
একটি ছেলে আমেরিকাতে পড়তে ঘাচছ্ে এবং মিস নোবল। 


মিস নোঝল: লন্ডনের কাছে উইমবলডনবাসী একটি 
তরুণণ শ্রাহলা। ইনি ভারতবষের মেয়েদের লেখাপড়া শেখাবার 
কাজে আগ্েন। আমরা ইংলন্ডে বেশী দিন থাকব না। আমার ভয় 
নাতো এটা ঠিক কাজের মোৌসম, না আমার শরীর কাজের 
উপষ্কৃত সস্থ। যাই হোক লণ্ডনে কয়েক সপ্তাহ 
অন্তত আম নিজে তো থাকবই, তারপর ইউ এস এ যাব। 
সাক্ষাতে এই লব এবং আরও অসংখ্য কত কী বিষয় আমরা 
আলোচনা করব | তোমার সঙ্গে আমার যে গলপগুজধ হবে তার 
পক্ষে ইংলণ্ডের গ্রীঙ্মের দিনগাল যথেষ্ট লগবা কিনা সাল্দেছ 
আছে আমার । আমরা ২।১ দিনের জন্য উইম্‌বললডন: ষাব। তার- 
পল্প আমি লপ্ডনে ফিরে এসে একটা আস্তানার বাবস্থা করব এবং 
আমার পাঁরকজপনা করব। 

.. ডকে এসো । অবশা ষাঁদ শেটা গমীচীন এবং সম্ভল 
হয়। হাঁ, সমাঁচীন শোক, কারণ আমাদের দলে একতল মহল্লা 
আছেন এবং তাঁর সাঙ্গে দেখা করাত অনেকে (মাহলা) আসলেন । 
কবলে একাট কথা, যাঁদ তুমি প্লাণ্ভ অথবা জাসস্থ বোধ কর তাহলে 

সো না। আশা করি লন্ডনের আবহাওয়া তৃমি দারুণ উপন্ডোগ 
ফরহু 


পাচার লোকেরা আবেগের প্রকাশ শচ্ছন্দ করে না। 
আবেগকে চেপে রাখবার শিক্ষা তাদের দেওয়া হয়। 
মিসেস ফাক কী তোমার সঞ্চে আছ্েন? ধাঁদ তাই হয় 
বে তাকে আমার অনেক ভালবাসা জানালে | এই মূহূতে আগি 
খুব ভাঙল বোধ করাঁছ। এখন আমি সম্প্ণ অন্য মানুষ । কল- 
কত] ঘোকে রওনা হবার আগে আম মৃতপ্রায় হয়োছলাম | এই 
লু হারার আমার স্বাস্থোর জখাতিমত উপ্লতি হয়েছে । শিগ- 
গিরি তোমার সঙ্গে দেখা হবে আশা করছি। 
করের শরখাগত 
তোমাঙগের ববেক নন্দ । 


(১৪) 
বিজি ম্যানায়। ২রা সেপ্টেম্ষর, ১৪৯৯ 


স্নেহের 'রাস্টনা, 
আশা কফি এখম তুমি অনেফটা পা পাছা! আমি 


প্রদ্তনিমই শাধধারিক গঞ্থতী ধোধ হাযাছ, তবে মানাঁসক নই। 
জন্ম কাজ মঙে হচচ্ছে জেতে শাতরা হয়ে গেছে । এখানকার 


বরা ধ্াক্ষণ অধ্সচ্থাচত্ত। এমন কা ১৬৭ যাই হোক 


চৈ ্ ৪২ ঈংখা 


সে বুল: এ সব আব জবা ক, তাঁরই 


নেন পাপে দায়ে, আধার ভালা ছু উস  জাবনটা হা 


রুমাক্যয়ে ঘন্ধে ও ভযাগ্তিয ধারা | তাই লা? জাবফার জনা 
পা এইটাই আমন 
খাড়া রাখে। চারে 

িংসস ফাঞ্কে কেমন, আছেন? তোমরা ধুজনে এখন 
কোথায় আছ; আমি খুলন যে এই. জানে জামায় পাশে দাড়ান 
মত সর্তাই কয়েকটি খাঁটি বচ্ধয আমি পেয়েছি । আমি ভা 
অবস্থায় আছি কাঁ দল্দ অবস্থায় আছি, অথবা জামি সংস্ধ ফাঁ 


অসুস্থ, তারা আমার পাশে জাছে। সেই সব বক্ধুদের মধো 
তোমরা দুজনেও। : 
এই কদিন আমি বেশ আনন্দে আছি! খুল শাল্ত 


প্রবেশ, আর সবাই খাত ভাল। দিন যও যাচ্ছে আম চো 
সল্তুষ্ট থাকতে শিখছি । জীবনের আসল কথা ফেবলমার উপ- 
ভোগের মধো নধ়, অভিজ্ঞতার ভেতর দায়ে যে শিক্ষা লাভ হয়__ 
সেইটা । কিছতু যখন আমরা ঠিক শিখতে শুরু কর তখনই 
আমাদের ডাক আসে । কাজেই অনেক কিচ্ছু মূলাবান ধুকণতিতন্ব? 
ভবিষ্যতে জাঁরনের জনা তোলা থাকে! | 

লেগেউদের পারিপারিক ডাক্তার আমাকে দেখাতে এলে, 
ধছলেন। তার আঁভমত ফষে আমার হাটের কোনই দোষ নেই কেবল 
নাভের কাঁপন । সেটাও ভাল খাওয়া-দাওয়া কমলে ঠিক হায় 
যাবে। আমি এখন প্রায় নলিরামিষাশী শুধ, ডাক্তারের কথায় 
মাঝে মাঝে একটু মাছ খাই। মাংস একেবারে নয়। ধাই হোক 
এর দরূণ ভাল আছ্ি। | 

আশা করছি শাঘই ডেট্রয়েটে শেতে পারল সবতি কজেন 
মাধা ঘঁণর্পাক | এক হিসেলে ভাল | এই ঘৃপিপাক আবহাওয্লাাকে 
পারচ্কার করে দেয় এনং কালাটকে টিক পারিপেক্ষিতে দেখবার 
মত আমরা যথার্থ অল্তর্দন্টি লাড কাঁর। আমরা নতুন কিছু 
শুরু; কার সু ডাঁত্তর ওপরে । 

আম এখন পেশ সং্থ,। রীতিমত সবঙ্দ | ধখনই 
আমাকে একা কছু করতে হয় তখনই আম সরবত বোধ জাঁর। 


ভগিও সধলা হও, খুব বেশী শক্ত! . 
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(১৪) 


1রজাল ম্যানার 
ঘ্টোনাররজ আজ্টার কোং এন ওয়াই 
এফ এইচ: লেগে, এদেবায়ার 
২৫ অক্টোবর 1 ৯৯ 


তোমার ব্যাপার কী? অগ্তত একলাইন লিখে জাঁনও 
তাঁম কেমন আছ, এবং কী করনত? 


এ জায়গাটা আমার ভাঙ্ লাগছে না। শিগাগাঁর দিন" 
কয়েকের জন্য নিউইয়র্কে ধার । সেখানে থেকে শিকাগো | যাঁগি 
তুমি চাল যাবার পথে ডেখয়েটে থেমে তোমার সমগগ দেখা কারে 
নেষ। আম এখন অনেক ভাল আঁঙ্ছ। একলা অনা মানওম 
এখন আমি । যাঁদও সম্পূর্ণ নিরাগ্রয় নই) পেটা সময়সাপে । 

তোনাদের শরবেকাননদ | 


(৯৭) 


রিজালি আ)নার 
র ৩০ অকটোবর, ৯৯ 
স্নেহের 'কাস্টনা, 


তাঁম কী আমার আগের চান পাও গন তুম কেমন 
আগত, 'সজনা বড় চাল্তিত আছ । এক লাইন [লাখে জানাও মে 
তা খুব ডাল আছ। আমার মনে হয় আগের ঘচাটির কালা 
ভুল ছিল ভাই এবারে মিসেস ফাঙকর [ঠিকানায় পাঠাচ্চ। 

£শগাগির লিখো । আঁ বাটে ীরিক আরর যাবো 
ডাবাস্ধ | বেবণ আমাকে এজনা জোর করছে । তোমার ফাটা মনে হয় 
এতে আমার উপকার হবে? তাড়াতাঁড় বলখো। 


গকুরের শরণাগত 
তোমাদের বিবেকানন্দ । 


পন--বাটেল কক কোথায়? তেটীয়েটের কাছে কী? 
আমি সাই ভাবছি এধধায় চেষ্টা জরে দেখলে হয়। এমালিতে 
ক, খারাপ দেই তাবে ফোন পািগ্রগ সহা। হয় না। এমন ক 
হটাও নক । এ রফষম জীবন ধারণ করবার কোন মানে হায় না। 
চেষ্টা শ্রাব একরার ব্যাটে জিফে যেতে। ঘাঁদ গে চেম্টা বার্থ 
হয় তবে তাড়াতাড়ি চলে আগঘ। 


ডি 
আমাকে হ্যাটেল [উরে কথা লব জামও তো। 





অমতে 
সেম দম্পাঁতয় সঙ্গে লোখিকা | ১৯৭০ খন 


ধর্ষত ঢহ। 
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আকশা বালে বুস্টারের স্যাতিতে ভাঁগনখ 'ক্রাস্টীন;-- 


গ্প্ুলের এক অপরাহে, 'রস্টিনের লঙ্গে প্রথম পাঁরচয় 
আমার । তান তখন ৮নং বোসপাড়া লেনের ছোট চালামত প্রফাঁট 
বাড়ীতে থাকতেন । ওপরের জানলায় ঝোলা বারাল্-_সাধনেই 
বড় একটা বট গান্ছ, কার আস্তানা । লোকে বলত গাছটা নাক 
ভূতের বাগা। এর পাশেই বাঘের বাসা'। গেটের মুখে ভাঙা- 
চোরা বাঘের মারতির কিছু অবাঁশগ্টাংশ। এই বাড়ীতে রসায়ন. 
বিদ্যার [কচু ছার গবেষণার কাজ করত । বাড়ীর সামনেই একটা 
লোপ) দুটো ধোক নীরবে বসে গাছের ছায়া ও শান্ত নিস্তব্ধ 
পাঁরলেশ উপভোগ করছে! আমরা খোলা উঠোনের মধো। প্রবেশ 
করলাম । মাথার ওপধে চোত্রের শীল আকাশ | শীতল মধুর আব- 
হাওয়া । টবে পেশ ক্ষ: গান্থের চালা এবং এক্সাট বড় মাটির জজ- 
তা বাসনে কিছু পদ্ম ভাসা । ওপরে ওইঈবার সশীড়র সামনে 
ছোট খোলা হাত আমরা িসশড় দিস ওপারে উঠেই দেখলাম 
[তান দাঁড়য়ে আছ্ছেন--াতান সিস্টার 'ক্রাস্টন | সেই তচ্ব- 
খাজ- শেরতলপনা দুটি হাত বস্তার করে সল্তানকে কাছে টেনে 
নিলেন! কপ।লে একটি চুদ্ষন এপকে দিলেন। দৃজনেই অস্তনেক় 
গডীল তল [থাক পরস্পরাকে চিনে নিলাম । একজন ক্ষীপা্জ, 
তাপরজন পাঁরপূর্ণ স্বাস্থাবতগ | কিদ্ভু এসব স্থল পার্থক্যে 
কোন বাদাপ প্হ্ন নেই সে অপাথবি মাহলাটর সম্মুখীন হয়ে। 
লণ্সসলল লুঝি মালের চারার পাঁরচায়ক | সস্গন্জ, 
গঙ্গ:, আপুর এপং পরেলা সরে [তিনি আমাদের সম্ভাষণ 
জানালেন | ওঁর মুখের প্রথম শব্দের প্ানতেই, যেন আমাদের 


সামনে ওর চারের এীশবারক ভাব, পিতা ও মাধুযের রুপ 
উল্মোচিত হয়ে গেল। 
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পাঁতাট অঙ্গ এই ভাবই ব্যকত করাল |......মুখশ্রীর 
প্রাতাট রেখা, নাসিকা, নাসারন্ধ দেখে মনে হচ্ছিল যেন রাজপৃত 
ছাঁবাত সীতার মতি... চোখ দুটি যেন প্রাচোর সম্নযাসিনীর.... 


সে চোখ থেকে যেন অ্তবতম আলো বচন্ছাঁরত হচাছিল--- 
যাকে বলে পম্মচক্ষ ! 


গওপরতলার 1 গ্থাট ঘরখানিতে বমালেন আমাগের । খরটি 
অপূর্র সংল্দর এবং শীতঙ্গ | আমলা মেঝেতে পা খন্ডে বললাম । 


আমাগের চা খেতি দিলেন । ডিক ওর স্বভাবের মতই পাঁরিক্কায়, 
পালন, গহড়ী সে চা। 


গোনালাধ 1দকে আগলে তুলে তান আমাদের সামনের 
/হাট ধারীাঞ্দাট দেখালেন । তারপর বঙ্গালেন, একদিম ওর 
বারাচ্দায় দীঁড়য়েছিলাম | হঠাৎ শুনলাম কে যেম বলছে ওমা! 
এসো তো! শগাঁগর এসো !' তাঁকয়ে দোঁখ নীচে একটা বাঁড় 
তার গরু নিয়ে যাচছে গাল দিয়ে! এই রকমই সহজ পরল এরা । 
তাই আম এদের ভালবাস এবং সব সময় এদেক মধোই 


 মিবেছিতা, অবলা. বস; কিএস্টিন ও অনা একজন 





এর পর আম ও*কে দোখি থিয়েটার হলে । সসেছিলেন 


তঞ্ব খজু যেন অনা। জগতের মানুষ। আশপাশের গলদঘম 


দর্শকদের চেয়ে স্লতল্ত্, অনন্য! 


. 'সোঁদন ভোরবেঙ্সা আমরা দাঁক্ষণেশবর দর্শশ করতে গিয়ে 
ছিলাম । তার আগে অহপক্ষণ বসে কথা হয়োছিল । উনি জখবনগ 
গড়াতে কখ রকম ভালবাসেন সেই কণা বলছিলেন | তী সয় উনি 
বাবরের জগলনশ গড়ান্ছালন। বাবরেরই লেখা | বই শাখাকে পার 
লয়োছালেন । আনেক বইয়ের লিসয় সোঁদন শালোচনা করেছিলেন | 
তাতেই কোলা গেল উনি একাধাতর শিক্ষা 'এসং নিদ.হ)। 


এর পর ও'র সঙ্গে দ-একপার আলিক দর্শন ছাড়া সামশা- 
সাগান বসে কোন কথা ললপ র সংাধাগ আর হয় নি। -ভারপর 
এলো মেই সুযোগ | টৌনেন একই কাতরাতে দুজনে গেলাম কল- 
কাতার ভাবিনগড জৈষ্ঠ মাস থেকে ভারতের উদ্নরে- ভিমালয়ে। 
বৈশ কিছু, সন্নাসী এলং পারপারিক বনপার সমাগম হায়োছল 
ও'র পাত শ্রদ্ধা জানাতে । তাঁরা অনেকেই ওক সঙ্গ প্রণাম 
করে ওর পায়ের ধূলো গ্রহণ করোছিলেন । তখনই বুঝলাম উনি 
লোকের চোখে কতখামি পূজা । 

... ও*র হাটেরি অবস্থা বেশ খারাপ এসং প্রচন্ড গরম 
আবহাওষা পথযাল্রার পক্ষে আরামদায়ক নয় | কন্তু কোন 
রূখাগ দবাধহর় কখনও এমন শশ্রুষা পায় নি। যেমন ভাক্তভরে 
বশ ভিস্টনের জনা করাছিল দেখলাম । বড় বড় চাদর জলে সপ- 
সপে করে ডাজয়ে কামরার জানলায় ঝাঁলয়ে দিল যতক্ষণ না 
জাপমালা গাগ্ডা এলং শাদ' চয়। পারকোলেটারে কফির ধোঁয়া গু 
ভার সুগন্ধ লাগল আমোদিত। বড় বড় বোধ্পাই আম ছাড়িয়ে 
পিনখ+অভালে কোটে একেলাবে আামাদেস ম.খের সামনে উপস্থিত 
করেছে বশ । এতটদকুও এাঁদকে-গুদিকে নাবফেলে। থোকা; 
থেকা গোলাপণ নিচ, ধারিয়ে দিল হাতি। ভগিনণ কস্টন ও 
বঙ্নত সঞ্চো লাবা হাাঁটি ছিল রশাতত মনোরম | 


দশ রা অবসানে সকালে যখন আমরা বেনারসে 
পোশছুলম-_চোখ পল নদ (পাঙ্গা) ও মল্দিরের চড়ার ওপরে । 
শারওষগ লারা গঙ্গা অকোর ভাজি নিয় হেটে লেড়াচাছিল। সারা 


দিদি পরমে জলতে ডিকেলে পরশচিযে হাতত তোর পাছা. 


পা জিদ স্টেশনে বেশ হন 
ভাগই নানা রঙের পোরাকে মুসলমান জনতা । এর পর আঁধ 
এল । ধূসর হই পদ রঙের প্রচণ্ড ধুলোর ঝড়ে আমাদের *বাস. 
প্রশ্বাস বন্ধ হবার জোগাড় সূ্যও সেই ঝড়ে ঢাকা পড়ল। এর 

পর বূষ্টি। শীতল হাওয়া। ঝড় থেমে গেছে। গোপালক এখন 

গর. নিয়ে গড়ে ফিরছে। উটের সারির ছায়া (সিল্হর়েট) চলেছে। 
রা বদল্ালাম বেরেলিতে। ডোর পিট 
কাঠগোদগামে গাড়ী থেকে নামলাম | (প্রভাতের সত্য তখন 
পাহাড়ের মাথার ধিকমিক করছে। আমাদের ধোঁয়া কালি মাখা 
নাকে তখন পাচ্ছি গান্ছগা্ালি ও ফুলের সুবাস । সমতল এখানে 
যেন আচমকা শেষ হয়ে গেছে | চোখের সামনে তখন সার সারি 
পাহাড়ের চূড়া ।-_-একে অপরের মাথা ছাঁড়য়ে ষেন উঠতে চায় 
মজা করে। ভাঁগনন ক্রিস্টিন একটি সংল্দর গাচ্ছের মত খতীু 
দাঁড়য়ে পড়লেন! সপ্রাণ গ্রহণ করতে নাসারল্র ঈষং স্ফণত হল । 
কালো চোখের বঙ্কিম ভদু রেখা তলে সামনের পাহাড়ের 'দাকে 
তাকালেন । রাজকীয় ভঙ্গীতে মাথা তালে সরেলা স্বচছ স্লাবে 


বললেন, ' এ পাহাড়ের দিকে তাকালে- আম আমার শান্ত 
পাব ।' 
দেখলাম সাতাই সেই শান্ত তামাদের ওপরে যেন 


বার্ধত হল। সব ক্লান্তি দূরীভূত হল | মেটর গাড়ণ ক্রমেই 
উপরে উঠতে লাগল । সনাঙ্গে খিল ধরিয়ে ৮০ মাইল (১)১ 
এইভালে কখনও উতচুতে কখনও নখচুতে একে বেকে চলে এ 
থামলাম নোনণতালের কাছে ভাওয়ালখতে 'স্নপ্রাহারিক খালারের 
জনা! পাহাড়গযলো এখালে একেলারে সামনে এসে দড়ালো। 
রাস্তার ধারে নানা রকম ফল গান্ছে ফল ফুটে আছে । কোথাও 
সাদা গোলাপ শৃভতায় উদ্ভাঁসত, সৌরভে আমোঁদিত | 


মা মাঝে চোখে পড়ছে পাথরে বাড়ী। শুকানো 
নদীর ওপরে সউচ্চ সেতং-ষেন অপেক্ষা করে আছে কাব 
বর্ধাপ্লালিত হয়ে ক্রুদ্ধ বনার জলরাশিতে ফলে উঠবে । চায়ের 
সময় এসে পেশছিলাশ রানীক্ষেতে | পাইন বন আর সানা 
রাজপথ, [যিশনারগ ও সেনানাসের পাশ দিয়ে গাগয়ে চলল না! 
এর পর গাড়ার টায়ার ফাটল্প। এক দল সিপা"'/দর রোদে পোড়া 
বা*নমত ছেলে বেরিয়ে এসে আমদের দেল | 'ভিগিলল পদের 
লী দিতে পারে লল ত;" সিস্টার "ক্রাস্টিন বললেন । 


সূর্ধ হখন প্রায় অস্তামিত, পালরাশ্ধির আভায় আরক হয়ে উঠছে 
আমর তখন গায় যাল্র। শেষে গনতবা স্থানে এসে পাডছি। পা্টল 
বনের মধো দিবে বেগে উঠে চলেছি । দেখলাম পাহাড়ের মাথায় 
ছাঁড়য়ে আছে আলমোড়ার গ্রাম। হঠাৎ গাড়গ থেমে পড়ল । এমন 
"তা হবার কথা নয়! চলার পথ তো শের হাল প্রায়! দেখলাম কান্ত 
অনসলগ না হয়ে ভগিনী 'রাস্টন মোজা হয়ে বসে আদ্ছন। চোখ 
দুটি উত্জল্প। দজন ইংরেজ মহিলা এশিয়ি এলেন দেখলাম ! 
একজন 'চিজ্ঞাসা করলেন, প্াপাঁন কী মিস ম্যাবলিধড 2 মা. ইন 
স্টার কিন ॥ 


ইনি হিলেন কাঁমশনরের স্লী!ই কুলিতাদ্তি নিয়ে এসে- 
সিংলন। তাইতে বাঁসয়ে নিয়ে গেলেন ভগিনী ক্িশ্টিনকে বিশাল 
পাইনা জর মধা দিয়ে পাহাড়ের মাথায়। কম্পাউন্ডের প্রবেশন্বারে 
সাদা একটা থামে লেখা আছে দি পিনস:। একটা চৌকামত 





১ সম্ডবত তখন অনা রাস্তা ছিল। নচেং কাঠগোগাম 
থেকে ভাওয়ালশর দুরত্ব অনেক । তাখবা মত র্টারের মাইলের 
হিসাব চিক ময়। 

হার আলমের কেন 


বা নেয়, জজ নি 











টির চওড়া | টে 
গরক্ষিত কঞ্ছপের খোলস... .. 

রা মাল! লীম্প ও গোধধাতি ধবল হাল। 'আহরা 
কোকো এধং গ্রাস বধ টোন্ট খৈলাঘ 1 ফাঠের আগুনে 
পার বগে। ১৩ স্টিল বানায় ঘধো মাড় ধদায়ে ধগালেন। 
ব্যন জা পাহাড় থেকে শা সণ ধয়াহ।'ধেশ হৃধতে পারছ, 
আমার মহ [.. সন্ার ইটছে। 


পধদন গকালে দৌঁখ জাগটাযসরগ, জেরোনিয ফাস্লাড, 


লাল, গোলাপী ধংকের গোলাগের বেড়া সব ফুলে সঙমধ। 


চওড়া জল সোম হন...ধিশাল ইউকৌলিপট'স গাচ্ছ..উল্ার দেখা 
যাকে সীগা ধংস ধাাধাড়প, তাঞগাকেধ লতা ঝুলে আছছে। 


পেছনে টাখরদেষ কোক়্াটার 1......টাধ্‌ এলে কাছে জঙ্গ খাবার জালা। 
হাজার তাক্লা, গুপাঞি বুখা! গেতালেধ ধড়া কলে ভারণরা ভু 
আনছে এধং ধূষ্টে সায়াদিন ধরে 


ইটফোলিপটাস গাছের কে গুখ করে বশগিধ ছোট শোছামো 
গবেষণাগার । পাশেই জইংকম এলং ভাগনী) ভিষ্টানর ঘল! 
ভারপর আলোয় 0৯) শোবার লন এবং হারউড (২) ৩ আমার। 
এরপর খাধাছ। খর গু পাচ! প্রীপাটি ধনে ফায়ারগ্লেস ' এর আগে 
বাড়াতে ফোন ইধারজ 005 থাকঠতম তসরাধ ইত্যাদি 
মথেও ছিল এাসং সংধাচিসম্পঞ্ন | প্রথম দিন দেকেই আমরা বেশ 
স্বচ্ছন্দ ধোল কন়োছ। 


ভশিমী ক্িস্টিন ও" ভুলাভরা গোপণ রংয়ের সিচ্বের 
ডেসং গাউদাতি পালে তীয় মেগুয়াফের বিষ্কাদা শরায়াছিল্পেন। শায়ে 
এক পর শাল। গুাকে বেশ স্বচ্ছন্দ দেখাচ্ছিল! আমরা 
নিজেদের ফাও্য়ারয় চৈয়ার [নিয়ে গুকে খর বসলাম । ওর 
রগতমত [ক্ষনে পোয়ছিল। গোল মেহশিনি টোবলে আমের সঙ্গে 
শস খাত চাইলেন । এফ কাগড় খাবার মগ নিয়েই উণি তালি 
টইহেটেধ মত কথা বিন । লশখী বশ্রে, সে ঈণ মা! ভাগানি হাতি 
পট তো জামতাম মা। 


পোল কমি বশী! আমি নই । আমি রীতিমত উপোসস! 
দেখতে পাচ্ছে না।' সখেদে কথাট। বাল্পেন। 


বশগ উত্তর পিল, ও, তাঠাল বোধ এটা আপনার 
'হালিলোসল জাক্ষণ! আমাদের ডারতবমে পালে ঘে. সাধক জীবনে 
এমন একট। প্রচন্ড খদে জাগে মা কিছতই মোটলা। ভারপর 
সযতেং এটা সোডার বোতল খল উদাবঙাবে গর দকে গগায়ে 
ধঃল। 


'আঃ! পমাধাদ ডিয়ার! এইটাই চাইছিল) 


এই বঙ্ম কখনও তয়ল কখনও গম্ভীরডাবের আঙ্গাপ- 
আলোটমা চল্পহিলী । চৈহার়াটা খায়রায়েডের জলা রীতিমত অনাহ।র 
রিশ্ট দৈখান্ডিলী। খাবার হজম করতে পায়তন না, আবার হাটের 


কষ্ট ছিল। বিনের বেলা ওকে 'বষ্থানা কাতর দেওয়া হ'ত দাঁক্ষগের 
বারারদায় অল ধাকালে উত্তরের ধারাচ্দা়। 
আমাদের লে বার: পরদিনই ছোট কারের (বামকু 


বদ গারাসত পরের পদ ৭ পাওয়া ববে। 


কাতর, রঞ্জন সাবাস এলেন শ্রদ্ধেয় মাহলাকে শ্রদ্পা জানাতে এবং 
দ্বো করতে : এই খাঁহলাট তাঁদেরই মত সঙ্লাসিণখ - সংসারের সল 
কিছ তাগ কারে নিজেকে দা পাঁখতা এলং পধ্াইায়চ ও 
ঈদে উপলুম্ির টি বিলিয়ে দিয়ে ধস আছ্কেন। 





জা অ্ব্ব৯ ৯৪ মাপা 


উদ লা. স্থাঙ্কাণ ৬ ই কীম্যা। এদের 


2 1575 
মন ২ ডি কহ ৭ টে 2 7 চারা : ৪7% 15-7৮3% 


ছা। দেখলে হন হর যেন একাঁট 


একদিন ও 


হে থেখে কহ নল সেরে, রি এবং ৮ সস ষ বে. 





ায়াঁন বর সে খে না-েট ও ন্‌পো ক বত ; 


উন গে ফাঁস দির গজ জীন কাজল 
বলতেন--এয়ম কস্টগ্বর আম কখনও শনাল. 8 8৪০০৪ | 


50 801/01098 [6 ৯৪৪ 01৩৯ 0. 
আবেগে স্ধরের ওঠামামা, সেই দঃ ধর -হঞ্ডে: 


শান. খঠাই গাঁয়পজেত সং্গখধিত | রে 


খন ধলতেম তখন গু (জাসটিস। জেন হও খ্ন্গ 
হয়ে উঠত । িবেকানগেয় দাগ ও" অর্থে উদ্ঠাঙদ হওয়ার বের 
ঈম্ধযের উপাস্ণাতি সকলে জনতধ গর়তেম। প্রন্নে হ'ত জাগা 
ধেন তাঁকে দেখেছি এবং িনোছি। 


মে মাসের মাবামাধি ধা মামল। প্রীত বিড 
দেখা দল প্রথমে গোলাপ পরে লাজ লাঁজির সমাক্োহ। পাছাড়ের 
ঢাল, পাগানের সমানার়-সবার লালসার । সঙ্যাগগ্ধা প্মাসড়েন: 
যেতেদ' আর আ্রকপাঙ বাদে গঞ্জ গীত, গোল: ধিক 
ভা জমাতি। পাইদ বমে।...... 





সু 


স্বামী ধিধেকামলোর জগষমটু সধাওয়ে দু বেছে 
ফ্রাংলী আলেধস্তা্ভার' বসলেন পিক্টা় বাস্টিম। বতীয়গ শোনান 
আলেধলান্ডায়ের কথা? জিপি গাথা উন কয়েল এধং আরত, 
কালা চোখা ভার পাতা তুলে জিজ্ঞাগা কগাজেম।.....মেব্রাম্কার 
এক সগাাসিণ? (মান) ওকে লীঙনপাজীন জায়েম। ওল ছা-বাবায় 
পর্িটঘ কেউ জানত মা। চেহায়া দেখে মমে হত ফাক জাপা জামান 
আপা ভাইীরিশ। অথাং দাঁদবেই ধোস্ধার বৌলন্টা য় স্ধভাবে। 
ওল জ্ামল: সম গম হাতি আলাসিঙ হাঁসপাভাঙেষ লন্গাখাপ মাদার 
সংপারয়র যাঁর নাম ছিল সিদ্টার 'এস' বোধহয় ওর আসল প্রা 
ছিলেম। তিনি মন তাথিশ বছর বঙ্গে খালা হাম। শিশ বাগ 
ফ্রাঙ্ক হুল দাগ এধং ভালো কাপড়-জানা প্রত 1... এই হযগেক 
রা হা আালং চাঁত্বিশ খগ্টা (মাসির সংগ ও জার যাক 
মতা গুরু গঞে অতাঙ্ত অপস্ছন্দেল বাপার ছিঙ্গ। 


_করিস্টনের চিঠি 


বশ সেন চহাশয়কে লেপ। স্টল হাতে খা । 








. কল । 
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[গুহা হস, 
চে 


ভান; ভাম কোথায় জহ এবং বৈধ আছ। পঞ্জধত! 
বলক।তাত' আম ডাল আছি এবং আমা ভীর় গধ ধধর গঁজি। 
ডেট্রায়াটের টৈতে আমামকার ভাগদ্দাঙ্জা ২০ খ্রি শটে ।...... ১০১ 
ডেট্রয়েটে হানার সংফোগ পরল্সে আমি খু্জণ ইব। আমা িগ্ধাস 
মাস হম আমাকে বালী আমি সমপঞ্জা ভাজ আছ ৬খন ঈৈ 
লিজেও সেরুধা আদা বিষ্ষাস ম্বরেদি। বোধ এইভাবে জাগে 
উৎস সাহা করছে চৈয়াছল। ধাই হো ভালই আছি এধং জের 
যত কৈমন বসে সরতে হবে তা' জানলাম । ডাঁম আমাকে গব সময় 
ভালে কারয়ে দে যে, আগাকে লর্ধপদা সাবধানে ধাফতে হবে 
ভরুপ আদ ভাজ। জান খাধে! না, পেস্টি খাবো লা. িক্টি 
লামদাত, ট্ পা নদ'বা টক জাতগয় ফল যারা ছাড়া চা খাঙো গা 


বস, গুরা, আমাঞে কধ পরশে ষৈ ভাঙা গজ জী তে 
দে: ধয়ো তো খেতে ভয় পোয়াছিলাম । তাবগর গত পাঁচ স্তাহ ঢ 





কার না। আমার আর পেট ফাঁপা ইত্যাঁদ নেই। ভুলেই গিয়েছি 
আমার একটা পিঠ আছে! তোমার কী মনে হয়ঃ ও বংস,_এই 
ফথাই আম ভাবাছ। কী অস্ভু ব্যাপার। এত বছর ধরে এই যে 
একঘেয়ে, একটু ভাল, "ডাল না, আবার "সামান্য ভাল'-_কী যে 
চলছিল! এখন আশা হচ্ছে জেনে যে সুপ্পন্ট উন্নীতি--সবর্রকার 
উল্লাতি।. 


আমি ব.ঝতে পারছি না ডেট্রীয়েটে ফেরার আগে মিঃ গ্রুপের 
সঙ্গো দেখা করব কিনা ১ কি বলব তাকে? তানাতন: বলছেন, যতক্ষণ 
মা.....শতান (ওরা) অর্থ সাহাধা কখনই করবেন না।-আঁম বড 
খুশশ যে আমি এইসব ঝঞ্চাট থেকে বৌরয়ে আসতে পেরেছি। যাঁদ 
তোমাকে না .জানতায্ তাহলে মনে সন্দেহ আসত যে, সংসারে 
'আনঃগত্য ও ভালবাসা বলে আদৌ কিছ; আছে কিনা! 


তুমিও তো বস, নিজের ব্যাপারে এই রকম সমস্যার মধ্য 
দিয়েই চলেছ।. আহা আম যাদ তোমাকে এসময় কোনো সাহায্য 
করতে পারতাম । জান না, শারপারিক শু নয় ম্ানীসিকই বা তুমি 


কেমন আছ! জান না পারিপাশিবক অস্থ, আপ্রিয় আবহাওয়ার 


হধো (হয়ত আবও খারাপ) তুখি কীভাবে 'নজেয ভারসাম্য বজায় 
রেখেছ, অথবা সব সমপক' ছিত্ব করে ফেলেছ । দ্যাট কাজই বড 
কন! জানো আমার কী ধারণ 2 মনে হাচ্ছে মাসকয়েকের মধোই 
আমরা উভয়ে এইসব আপ্রয় ব্যাপার থেকে নিক্কাতি পাবো। 


হ্যাঁ, [তামার বস্তার 'বিগর। ভ্ারতবর্ধকে রঙ্গ করতে হবে 


ধর্মবোধ দিয়েএকথা তুমি যেমন সন্দর ও স্পন্টভাবে 
তবতারপা করেছ এমন পারিক্কার ব্যাখ্যা আম কখনও শবনানি। 


গুতি কয়েক মণচদর তোর করে বা প্রাচীন তনাতকে যো 


এখজগ বর্তমান তাছে) পাঁরবতন করে ময়- 


শট ৮৬ 958 10৩ 1788, 16611778,- 800 2০৬ দি 
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5 ০০ শি 5 ইভ সি আছ ২৪ 
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0101]1776 ৮85 ৮09৮8 208 11) 

তুমি কঈ সম্দর ও স্বচ্ছভাবে কথাট। বলেছিলে অথচ ওরা কণী তার 
স্থূল অর্থ করল! তুমি লখেছ 'হাসপাতাল ও গবেষণাগার হবে 
রু'ন ও দূস্থের ম্দির এবং মেধাবী ব্যান্তর মান্দর'। আমি হল্সাম 
সেই রকম এক মন্দির যেখানকার পুকোহিত--প্রধান পুরোহিত 
হবে আমার বংস (বশী সেন)-.এক নতুন ঘপমর্মতের! আগ 
আমার দৃষ্টি দিয়ে ভাবষাতের এইরকম 44 দৃশা দেখতে পাচ্ছি। 
স্বামশজশী যথাসময় তাঁর গবেষণগারের বাবস্থা তিক করে নেবেন। 
আমরা সেই আশায় প্রতশক্ষা করব । তাঁর জনা কাজ করতেও কাঁ 
আনন্দ; দাতা কথা 


৪0]02161গ 


“শুশ১5 81৮58 075 75 01801 755 1500125) 800 
৮6 1365115 200৬ 0985 1500, 

এই পরাঙ্গটর মধো একাঁট গভীর অর্থ নাহত আছে। নরেল্পনাথ 
দর্ত উকশল "হিসেবে এলং অনাঁদকে 'বিবেকানজ্দ 'হিসেবে। 

/া0 ৬511 ৮778৮ 0. 01570110065 01 11010121016 


9170151 7215595811010৭) 13105517784 0 (98055085- 106 
7101001080৭ 1311540, 


আমরা তাছি এবং ঈশ্বর আঙক্ষেন। আমরাই তান) মোহম,, 
[শবোহম; এগিয়ে চল প্রিয় সদানদ্দের কুকর, বিশ্বস্ত, খাঁটি এবং 
অনুগত । এ সূষ্দর কোমল লেখ দুটি যে দেখবে সেই ব্ষবে কা 
গভীর ভা বিশ্বস্ততা ও সততা সেখানে আছে। . * 


তোমাকে ও টাবিকে সদা প্রাণডরা ডালবাসা। 


(ব্রিস্টনের সেন মহাশয়কে লেখা চিঠিগুলির অপড়ে। কোথাও 
নাম সই নেই) উপরিউন্ত পরটিতে গ্কল ত্যাগ করবার মানা কথা 


সো 137:5 আসে করে রর ডে, বাধা 
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প্রথম বেসরকারী মোঁডকেল স্কুল 


তরুণকমার চক্ডবতঁ 





উনিশ শতকের শেষে বাংলাদোশে 
চিকিৎসা শাস্ম অধ্যয়নের তিনটি প্রাতম্ঠান 
ছল, মেডিকেল কলেজ, বেঙ্গল; ক্যাম্পবেল 
মেঁডকেল স্কুল ও ঢাকার মেডিকেল দ্কুল। 
এইসব 'শিক্ষায়তন থেকে প্রতিবছর যে 
সংখ্যায় ভান্তার বেরোত, বাংলাদেশের প্রয়ো- 
€নের তুলনায় সেই সংখ্যা ছিল লগণ্য। 
মালেরিয়া, কলেরা প্রস্ভাীত ব্যাধিতে বাংলার 
পল্লশঅণ্চল তখন বিধবস্ত। চিকিৎসার অভাবে 
গ্রামবাংলার মানুষ অসহায়। আধুনিক 
চাকৎসাশাস্ঘে. শিক্ষিত চিকিৎসকরা 
*হরাঞলেই প্রাতিষ্ঠত। গ্রামে শাক্ষিত 
10কংসকের নিতান্ত অভাব। এই অভাব 
দূর করার একমান্ন উপায় আরো মৌডকেল 
'ধুল প্রাতিষ্ঠা। বেশ কয়েকটি মেডিকেল 
স্কুল গড়ে উঠল কয়েক বৎসরের ব্যবধানে । 
কয়েকজন $মলে একটা যে কোন রকম' বাঁড় 
ভাড়া কয়ে স্কুলের সাইনবোর্ড টানিয়ে 
দিলেই হল। হাসপাতাল নেই, রোগশীর সঙ্গে 
স্পর্ক নেই, তবু জ্কুল গড়ে উঠতে লাগল। 
ঠারও ছুটে যেত। এইসব ল্কুজের  আঁধ- 
দাংশেরই উদ্দেশ ছিল চিকিৎসাবিদ্যা শিক্ষা 
দেবার ছলে ছাদের কাছ থেকে অথ" আদায় 
করা। অবস্থা এমান শোচনীয় হয়ে উঠল যে 
অর্থের বিনিময়ে ভুয়ো ডিস্লোমা বিতরণ 
হতে লাগল। এক্ষেতে যা হওয়া জ্বাজাষিক, 
ঘটল অবপ'দদনের মধ্যে। নানা বাধা-বিপান্ত 


 বেসরকারণ দ্বুল প্রাতষ্ঠার 'সদ্ধান্ত নেওয়া 


সত্বেও টিকে রইল ক্যালকাটা মোডকেল 
চকুল। এটি শুধু বাংলাদেশে নয়, দারা 
ভারতের প্রথম বেসরকারী স্কুল। এই জ্কুল- 
ঘর আঁস্তত্ব বিপন্ন হয়েছে বারবার, তব 
এটি যে বিল:*ত হয়ান, তার কারণ কয়েক- 
জন আদর্শবাদী, : স্বার্থত্যাগী চিকিৎসক 
এই দ্কুলকে বাঁচিয়ে রাখতে জীবনপণ ফরে- 
[ছলেন। তাঁদের মধ্যে ডাঃ রাধাগোবিন্দ করের 
তাগ ও নিষ্ঠা প্রায় কিংবদন্তীতে পারণত 
হয়েছে। 


১৮৮৬ লালের একটি 'দন। কলকাতার 
কয়েকজন বিশিষ্ট চাকংসক এক সভায় 
মালত হলেন। আলোচনার বিষয় বেসর- 
কারখ মেডিকেল স্কুল প্রীতষ্টা। সভাপাঁত 
ডাঃ মহেল্দ্নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ॥ সভায় উপ- 
স্থত ছিলেন, ডাঃ অক্ষয়কুমার দত্ত, এল এম 
এস); জাঃ বাপনাবহারী মৈত্র, এম বি; ডাঃ 
জগদণশচল্দ্র লাহিড়ী; ডাঃ বিনোদাবহার 
চিত, এম বি) ডাঃ রাধাগ্যোবজ্দ কর, এল আর 
দস পি, এল। এম) ডাঃ এম এজ দে, এম বি 
[সি এম; ভাঃ বি বি বন্দ্যোপাধ্যায়, বি এ, 
এম আর সি এস, এল এস এ; ও ডা 
ফুমদনাথ ভাচার্য, এম ব। এই লভায় 
মোঁডকেল দ্ফুলের সমমানেয় একটি 


পারত করাতে 


হাসপাতালে | 


কামাটর সভাপতি হলেন আঃ নহেলানাখ 


বন্দ্যোপাধ্যায় এবং কর্মসাঁচব ডাঃ কুমদলাথ 
ভট্রাচায | স্কুল স্থাপিত হল ১৮৮৬ সালের 
ডসেদ্বর মাসে, পুরানো বৈঠকখানা রোডে 
৯৬৯ নম্বর বাড়তে । চ্কুলের নাম 'ক্যাল- 
কাটা কুল অব যৌডিন'। কিছাদিন, পর 
»কুলটি প্থানান্তরিত হয় বৌবাজার স্প্রীটের 
১৫৫ নম্বর বাড়তে, আরো কিছাদিল পর 
এ স্ট্রীটেরই ১১৭ নম্বর বাড়িতে। ১৮৮৭ 
সালে স্কুলের নাম পাঁরবর্তন করে ক্যা" 
কাটা, মোডকেল স্কুল' নাম রাখা হয়। সে 


«গর খাতনামা বাঙাল 'চিাকং» 


অনেকে এই কুলের সঙ্গে যুক্ত ছিলেন বলে 
তা দ্রুত জনীপ্রয়তা লাভ করে। ১৮৮৯ সাজে 


এই স্কুলটির জন্য একটি 
সোসাইটি গঠিত হয় এবং তা আইনমতে 


রোজাস্্র করা হয়। সোসাইটির প্রথম সভা- 


পাত হালন ডাঃ লালমাধব মুখোপাধ্যায় 
এবং প্রথম কর্মসঁচিব ডাঃ রাধাগোবিজ্দ করা 
সোসাইটির অন্য সভ্যরা : হলেন-_আর ডি 
মেহত, ভূপেন্দ্রনাথ বসত ডঃ প্রফনক্সা রায়, 
ডাঃ আর কে সেন, 


সংরেন্্নাথ ঘোষ। ছাতদের পড়তে হত ভন 


বংসয় এবং পড়ান হাত ক্যাম্পবেল চ্কুল্পের 
মত বাংলা ভাষার মাধামে। স্কুলের  লঙ্গো 
যুন্ত কোন হাসপাতাল ছিল না, ভবে রোগণ 


দেখার জন্য ছাদের পাঠান হত ম্নেক্ো 


7 আজিজ... 


ক, 
পিক 


হারপদ ঘোষাল ও 
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৯৯৭ সালে প্কুলাঁটয় : আবার 
'লার. রোড়ে। এখানে ১৪ অসথযাধাঁপগ) এক 


ছারসংশ্যা তিল, $ই০। পিক্কাজাল দিন 


গা থেকে। ৬ 
শহ্যায় এই 'লবাট ভিক্টর হাসপাতাল' 
উদ্বোধন করেন, ও গার সার জন উড- 
স্বাগর্দ ৯৯০৭ লালের ফেব্রুয়ারণ মাঙ্গে। 
৯৯০৬ সাল জাাষ্ট দ্ালে ঘোড়িকেল 
চ্কুলটি উঠ্ঠে জালে নতুন বাড়িতে।* 


১৬৯৫ লালে 'করেজ অর 'ফাঁজি- 
 শয়ানূসং জাস্ভ, দাদ: অব বেল, লামে 
একটি রেজক্কারণী মেডিকেল কারেজ চ্ধাপিত 
হয় ২৯৪ পন্দর জাগার লাকুলার রোড়ে। 
এই কলেজের প্রধান উদ্যোন্বা. ছিরেন, এখন 
কয়েককছন ' চিকিংদক, যাক়া পরবর্তখকালে 
'চাক্ষিনক-সমাজের শশর্ষস্থনশয় হয়ে- 
ছ্ধলেন। এদের মধ্যে ছিলেন স্যার নখল- 
রন সরকার ও লেঃ কনেল সংরেশপ্রসাদ 
সবাপয়কারশ। এণরা লক্ষ করোছিলেন, মেডি- 
রেখা কল্লেজে আই এম এস ডান্তারদেরই 
প্রাধান্য এবং তাঁদের প্রায় সকলেই ইংরেজ। 
. সেখানে দেশর চিকিৎসকদের প্রাতিভা 
বিকাশের সুযোগ অঞ্প। কলকাতা মোঁডকেল 
'কালোছের সমমানের একটি কলেজ প্রাতষ্ঠা 
করাই ছিল উদ্োন্কাদের উদ্দেশা। এই 
কলেজের পারচালক সমিতির সভাপতি 
ছিলেন ভা। লূরকুমার সব্ধাধিকারশী। শিক্ষার 
মাধ্যম ইংরেজী। কলেজটি যে খুব সংম্ঠু- 
ভাবে চলাছিল, এন বল্লা যায় না, কারণ 
হা়ংখ্যা ১২৯৩ জনের বোশ' কখনো 
ছয়ান। 

১৯০৪ লালের জুলাই মাসে ক্যাঙ্গকাটা 
মেডিকেল মক ও কলেজ অর 'ফাঁজ- 
গয়ন্‌ জ্যান্ত সাজ'দূস্‌ জব বেল এই 
টি ধ্রাতজ্চান 


নদ 

ছয় 'ফ্যা্পকাডা মেস্িকেল ্কুল এবং কলেতে 
জব. ফিজিশিয়নস আপ সাজনস অব 
থোল'। এখানে বিভাগ ছিব দৃঁটি। একটি 
ছকুলাবক্কাগ, প্কুলের মাম অনুঘায়শী শিক্ষা 
দেওয়া ছু বাংলা ভাবায়, শিক্ষাকাল চায় 
বৎসর । অনাটি কলেজ বিভাগ, শিক্ষার 
মাধ্যম ইযরোজ, শিক্ষাকাজ পাঁচ বংসর। 


সরকার... পর্যপ্ত বেদরকারগ প্লাত- 
খ্ঠানখযালর প্রাড় উদাসসন ছিরেন। ন্সাই 
এম গল  আঁফলারদের অনেকে বিরুপও 
ছিলে কিচ্ছু বেলকাছিয়ারে, জ্ানানারার 
কিযান একাযিত হওয়ার পর, 
রন. জনতা এভটী বেছে যায় 
হে, দযকহরর . পক্ষে এর প্রয়োজনপিয়তা 
'ক্ধীকার তরার উপায় ছিল না। সংক্ামক 






গারবতান হল। ২৯৪ নক্র জাপার লাধু- 


. নিআরশণ করালেন। গঙ্ 


মাত হয়ে যায এবং নাম 


১ ৪ 


শী. 
০ 
[রি ক ? 











ডাঃ রাখাগোবিল্দ কর 


ব্যাধির একটি জ্ঞাক নির্মাণের জনা বাংলা 
সরকার ১৯০৫ সালে ৯০ হাজার ট্রাক 
এককালখন সাহাযা দিগেন। কতপক্জ তখন 
সংধদ্ন ৯ই বিঘা জাম কিনে একটি বাড় 
নিধ্ণগের আমা 
পো্তা রাজপরিবারের রাগ কস্তুরশমঞ্জরণ 
দান করেন ৩৭ হাজার টাকা। | 
এঁদকে স্কপ কর্তপক্ষ চেষ্টা কর- 
ছিলেন স্কলটিকে পূর্ণাঙ্গ কলেজে রূপা- 
কভরিত করতে, খাতে [বদ্বিধধযা্সয়ের 
অন,মোদন পাওয়া যায় এবং ছাত্ররা ভিগুণ 
পরীক্ষা দিতে পারে । সরকার সাহ।ষের 
জন্য কতপক্ষ সবকারের কাছে আবেদন 
জানান । ১৯১১ সালে পরকার বেসরকাসস 
চফলগ্ীলর কাছে প্রীস্তাব দিলেন ॥ সখ 
কয়াট স্কুল একতিত করে একটি উচ্চমানের 
[শিক্ষায়তন গড়ে তুলতে । এই সময়ে বেল- 
গাছিয়ার স্কুল ছাড়া আরো চারাঁট চকুল 
দল | সেগুুল হল, ডাঃ শরকমায় 
মল্লিকের »কখল, ডাঃ ফাণ্শান্ডেজের কত, 
ডাঃ ধি বসুর কুল এবং মেজর ব কে 
বস ও কনেশি এন 'প '্নহার 
এই স্কলগযীলিপ্া অধম্থা মোটেই সল্তোধ্ 
জনক ছিল না। দুই বংসর ধরে আলাপ- 
আলোচনা চলগ্র, িন্তি; কর্তৃপক্ষদের মধো 
মতৈকা হল না। সরকার যখন দেখলেন, 
স্কলগাঁলর একঘিত হওয়ার ফোন সম্ভা- 
বনা নেই, তখন বেলগাঞ্ছিযার ককুলকে 
মাছাযদানের সিদ্ধান্ত নিলেন | এককালণন 
দাশরপে- মরকারী সাহাযোর পারমাণ নিধণ- 
কত হল--পশচ লক্ষ টাকা । সরকারের 
পক্ষ থেকে এই শত" দেওয়া হল ষে প্রতি- 
খানের কত-পক্ষকে প্রথমে প্রস্তাবিত দানের 
অদ্ধেক অর্থাৎ আড়াই লক্ষ টাকা লংগুহ 
দিলেন---৫০ হাজার টাকা যার্ধিক দাহাঘোয় )। 


এতেও একটি শত" আরোপ করা হল । তা 
কল, পোর প্রাতষ্ঠান এবং কলকাতা ধিম্ব- 
_'িদ্যুলয়ের. তরুফ থেকে ঘথাকুমে দিশ হাজার 
ও দশ ছালার যাঁর্খিক সাহাযোর প্রাপ্ত 


ক্ত'পক্ষ যথাসাধা চেষ্টা ফয়তে লাগলেন । 


চ 


রিনি 5 ০ ক তি 


জনা। লোকের 


, অনযমোদিত করে 


কুল |. 
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িখ্যাওড দাদননয-্জার বাজানিধাযণী যো ও 


হাজার জরে । পি এল ভা 1দালেন €: 


হাজার, বরসানের মছায়াযা দিলেন ১১ 
... জাযা মোবা; নাখ, মাদক ?দজেন ৭৫ হালাং 
টাকা । এস্কাড়া ১৮টি পধ্যার জন্য প্রয়োজন 


পথও দান করেন । আথ' য়ে ও তনাভাদে 
লিকয়ঃড়ল খরা লাহাঘা করে. 


 শ্ছিলেন তগদের মধ্ো ফিলেন জড় এস পি 


িলহা, গার রাঝো্নানাগ খাত ভ.পেন্দ:, 
মাথ বল; প্রামুখ মক্গ্রান্ত ব্যাক্তরা | স্কুজের 


শিক্ষরুয়া অর্থ জং করলেন রোগপদের 


কাছ খেকেও | কেউ হয়ত জগারেশনের “ফ 
না নিয়ে বলতেন 'া্পাতালের ঞকাট শয) 
দান করতে, কেউ হয়ত' ভাজিটের ফি হা 
নিয়ে বলতেন বোগধদের জন্য কম্বল [কনে 
দিতে । নিজেদের উপাঁলত অর্থ সবাই "দন 
করেছ্ছিলেন | সে সময়ে ডাঃ রাধাগোঁবন্দ 
কর য্েদ্ধাবে পিনয়াত পাঁরশুম ফারেছেন, 'তার 
ভলনা নেই । বজ্ধয আতমধয় রোগখ-- 
প্রতাক্ষের কাছে ছাত পেতেছেন সাহাঘোদ 
বাড়াতে হ্বাঁড়িতে গেছেন 
টাকা জোগাড় করড়ে। এইভাবে সংগহধত 
হল আড়াই লক্ষ টাক্যা। খাত অনুযায় 
সরকার ৫ লক্ষ টাকা দান করলেন। 


১৯৯৬ পালের ৫ জুলাই বাংল 
গবনর জর্ড ফারমাইকেল কল্েজাটিক় উচ্বে- 
থন করেন | কলেজের নতুন নাম হুল-- 
বেলগাছিয়া মোডিকেল কলেজ। এই বঙসরেই 
এম-বি ডিগশর জন্য প্রথম দ্বাত্র্ভতি 
শত হল | কলকাতা বিশ্ধাবদ্যালয় প্রথম ও 
শেষ এম-বি পরখক্ষার জন্য কলেজটিকে 
বথাকমে ১৯৯৭ 4 
৯৯৯৯ সালে | কৰেজে রুপান্ভন্বিত ঝরা 
জনা উদ্যোক্তাদের বিশেষভাবে সহাক্নতা 
করেছিলেন জর্ড় কারমাইকেল | ভগ প্রাত 


কতজ্ঞতার নিদশনিচ্কন, সখ. ১৯১৯ সাব 


কত্‌পক্ষ ককেজের এর পারবন্তন বরে 
শতএন নাম রাখেল--.কাক্স়াইকেল মোঁডকেজ 
কলের ৷ | 
প্রাতষ্ঠানাটি পাঁরচালনা করার জন্য 
আগে যে সোপাইটি বিল, তার নাম পারি- 
বর্ধন করে ৯৯১৮ সালের ২০ মার্চ নাম 
রাখা হয়, মোড়িকেল এডুকেশন সোগাইটি 
অব বেলা” | আইনমত রেজিস্টাপ করা হয় 
৯৯১৮ সালের ১ জুলাই | এইু সোসাইটির 
প্রথম সঙ্ভাপাত হলেন লেঃ কনেকা লুয়েশ- 
প্রসাদ দর্বাঁধকারী এবং কমণসচিব ছকেন 
ডাঃ দাধাগোিস্দ : কর | এই শীশক্ষায়তন 
সময় খেকে বাঁদ্বন্ন সময়ে স্বরা 
নরায়বাহাঘ। লালমাধ মুখো- 
পাধায় : ৯৮৬৯-১৯১৪), ডাঃ এর এন 
বন্দোপাধ্যায় (৯৯৯৪-১৯১৮)/ কো? করেল 


পরপপ্রসাদ সবাধকারী (৯৯3৮-১৯৯০) 
সর ইলাস ধদ: (১৯২০-১১২২) 


নাঁলরতন. সরকার ' (৯২২-১৪৪৯)] ডাঃ 


বিধান: দায় (৯৯৪৯-১৭৪৭); ডাঃ জাক্ষিত 


মোহন বন্যোগাধায় (১৯৪৭-৯৯৫৬)) ডাঃ 


রর ১ 94.. রর মি 0589 8177 821 
ূ ্ এ ৪ রি সিরা 4০ 4 ৪ ন্‌ তি 
বা এ দু সকিতক্র্ ক তি তির চিত হি বর 4, 8 


সি. ২ বারা 7 রি 5] 7 ক্যা:2ক1:. 50 51555157507 8722 
1:2১ ৮, এ তত চি 5৭1১ ১৫ রঃ হু ৫ ০1781 ) রঃ 
রর রত 11117 র্‌ ১55 00 তত 1 দিত ন 

রি প্র 


সবোধদত্ত :০১৯৫৬- -১৯৫৪) 1 কলেজের 
অধ্যক্ষরা হলেন-_ ভাঃ এর এন বল্দো- 
পাধ্ায় (৯৯৯৬- ৯৯২২); গার কেদারনাথ 
দাম (১৯২২-১৯৩৬), ভাং এম এন বস; 
ঢাঃ এস কে সেন, ডাঃ এ কে রায়চৌধানী । 


৯৯৪৮ সালের ১২ মে কলেজের নতন 
নাম হল “আর জি কর মেডিকেল কলেজ । 
চবাধীনতালাভের পর ছাদের পক্ষ থেকে 
কালতাঁটিকে জাতশয়করণ করার দাবশী উত্থা- 
পিত হয় | ছাদের দাবশ কমে তাঁবতয 
হয়ে ওঠে, ফলে ১৯৫৮ গালের ১৯২ মে 
গাঁশ্চবঙ্গ পরকার কলেজটির পরিঢালনাভাগ 
গহণ করেন । 


আর, জি, কর মোঁডকেল কলেজের 
অগণাতির ইতিহাস বারীলশর উদাম ও 
দ্বা্থত্যাগের ইতিহাস । একটি নগণা সকল 


কিভাবে নালাগ্রাতিক অবস্থার মধা দিয়ে 
এনটি বহৎ ধলেজে পবিণত হল, ত।॥ 


£404৫ উাতিহাস আজও লিপিবদ্ধ হয়ান | 
উনিশ শতাকের শেষভাগে এবং বিশ শতকের 
.919াধ দিকে বাডালশব মনীষা দকে 1দতে 


বততত হয়োছিল । সে সময়ে আদরের জনা, 
মহঘ কাজের জনা, বাঙাল বাক্ষিতগত বার্থ 
লিসতণন দিতে টিবিপা করতেন না। এই 


চ্কলাঁট যে অনান। বেপরকারশ স্কুলগলথ 
কালের গভে বিলখন হয়ে ঘায়ান, তাস 
পশণ এর পেছনে ছিলেন কধেকতান। বাথ, 
'ঠ1ণাশী, কনিষ্ঠ ধাঙালীী াকৎসক । 
আনোক্রই নাম করা যায়, যেমন শা।লমাপন 
দাখোপাধায়।  আহেন্দানাথ বন্দ্যোপাধ্যাধ, 
শাধাগোপিন্দ কর, নীলবতন সবকার, সংনেশ 
চপাদ সব্বাঁধকাতখ প্রমতখ গচাকংসক | 


মং 


রাধাাখিনদ করের নামে কলেজের 
*।ম হ্যায় তান সকালরই পপিচিত হছে 
'আছ্ছেন, কিত লালমাধব এবং অহেন্দ;নাথের 
এম আজ আর কারো মনে নেই, অথচ লাল - 


মাপব শকলেৰ সভাপাঁতি ছিলেন বলেই 
'সম্ভব হয়েছিল সকলের উন্নাত, কাৰণ 


সরকারী মঙ্গলে ছিল তর গ্রতিপত্তি 
লকার়ী মহলে তখর প্রভাব কত ছিল, তান 
প্রমাণ পাওয়া যায়, একটি ঘটনায় | একবার 
কষপুরের মহারাজা সিওয়াই মানসিংহ চোথের 
অসুখে আকাল্ত হুল্লে তর চিকিৎসার এনা 
ভাইসরয় লর্ড মোয়ো লালমাধবকে অনবে।ণ 
করেন | সাধারণর্তী্লাহেব আই, এম, এস, 
অফিঙসারদেরই এসব ক্ষেত্রে পাঠান হত । এই 
ঘটনার পর থেকে দেশশয় রাজনা পরিবারে 
চোখের টাকৎসার জনা নিমামত তিশার ডাক 
কাড়ত | 


লালমাধব বাঙালশ 'চাকৎসকদের মধে] 
প্রথম চক্ষুবোগ বিশেষজ্ঞ! কলকাতান 
মেডিকেল কলেজ গ্থাঁপত হয়োছিল ১৮৩৫ 
লালে, 'কল্তু ৯৮৪০ সালের গে চোখের 
জন্য পৃথক কোন বিভাগ ছিল না। এ 
বংসরে একটি পৃথক বিভাগ খোলা হয় এখং 
এই ধিদ্ভগের পার্ট -টাঈম অধ্যাপক হন ডাঃ 
মাটন | চক্ষুয়োগের জনা পৃথক হাসপাতাল 
প্রাতষ্ঠিত হয় ১৮৬০ সালে হ্যাঁলডে স্টীডে 


“বর্তমান মহম্মদ আগি পাক) | ডাঃ 
আর্টার এধ দর্শয়তর গুছণ করেন | 


ঃ 





ডাঃ এস এন ব্যানার্জ 


আর্চারেব পর অধাপক হন বিখ্যাত 
চার্লস ম্াকন।মারা | 'মাকনামারাই হলেন 
ক্ষ; বিভাগের প্রথম পূর্ণ অধঙপক। তার 


রচিত ডিভডিজেসং অফ দি আই এবং 
'টলাটিজ অন কোবরা সেকালের উজ্লেখ- 
যোগ্য গর । লালমাধব মযআকনামারার সঙ্গে 
কাত করার সখোগ পেয়েছিলেন । 
লাপমাধবের জন্ম ১৮৪১ সালে। 
1পতা ঈবর৮*ধ॥ মএখোপাধ্যায় কলকাতার 
সমভ.নত বাবসায়ী ছিলেন । ফিড 8৮৫ 


কলেতা পড়াশুনা করেন লালম।ধব | 
১৮৬১ সালে ভার্ত ইন মৌডিকেল কলেে। 
সালে এক্স, এম এস পরীক্ষা 
উষ্ণ হয়ে সরকার কাজে যোগ দে 
ফাঁমন হাসপাতালে |" উঁড়িষ।র দভিক্ষি- 
11৬ ৬৩ 0 1৮কতসার তান্য 1৮২৮১] 
৩1৮1কতস। কেপ খেলা 


১৮৬৬ 


এরপর লালমাধব যোগ দেন হালি 
স্১টউটের চোখের হাসপাতালে | মযআকন! 
এরর সঙ্গে কাজ করে আতি অর্পাঁদানই 
নবোগের বিন্ধেশ্ু হিসাবে যশস্বী হয়ে 
তেন । এখানে তের বংশসর কও কপার পার 
ক পবেল মোঁডাকল স্কুলের চক্ষু বিভা; 


[গর প্রধান শিক্ষকপদে নিষকতি  হন। 
101ক২প।য় তর পিরাত পশার ছিল, অথ 


ডপাজন করেছেন প্রচুর | পর দর আয়গ। 
খেক বরোগশ আসত ৩একে দেখাতে । ইং 
বেঙী 1কংসকরা একব।কেয স্বীকার করে- 
ভন, লালমাধব শেচ্তে বিদেশী চিকিত্সক - 
(দর লমকক্ষ।  বিদেশশদের চোখে তাস 





_ পিটিসি 22 ইত ঘারে 
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পান এতই উম বল বে নিই 
ভারতীয়, যান ক্যালকাটা -সৌোডিকল 


“সোসাইটির লভাপাত নির্বাচিত: হুন।। এই 


সোসাইটি স্থাপিত হয়োছল ১%৮০..ঙালে। 
এর প্াথম ঈভাপাতি মোডকেল ককোজের 
অধাঞ্ষ ডি, বি, সিমথ বং যম: ২সম্াদূক 


বিখ]ত সার্ডন কেনেথ দৈকলি়ঙ ও. বা 
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হে |] 


[শিক্ষক হিসাবেও ডাঃ মুখোপাধ্যায়ের 
স,নাম ছিল |. ম্যাকলামারার দি গরেখ 
[তাঁন বাংলায় অনবাধ করে স্কুলের: ছা - 
দের পাঠাপুস্তকের অভাব দূর করেন। 

ললালমাধব ১৮৭১৯ সালে মিউনাসগাল 
কাঁমশলার নির্বাচিত হন, ১৮৮১ "সালে 


কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ফেলো এবং 
১৮৯০ সালে 'পাল্ডিকেটের সভ। হন | ক্যা - 


কটা বেখযন সোসাইটির কাউল্সিজেরও: সন্ভা 
গনবাচিত হন । সরকার রায় বাহাদুর উপাধি 
য়ে তাকে সম্মানত করেন। 


মেয়ো হাসপাতাল প্রাতিষ্ঠার অন্যতম 
প্রধান উদে।চতা চালস  ম্যাকনাম।প। । 
লালমোহনও ম]কনামারার কাজে " বহুভাবে 
সাহাধা। করেন। মোভকেল স্কুলের উদ্যো 
কতারা এমন এক বাকাতিকে পারিচালক- 
স।মাতির সভাপতি হিসাবে চাইছিলেন, 
[যান দেশশ ও বিদেশী সকলের ' : সমান 
হদ্ধার পাত্র | সে হিসাবে লালমাধৰ স্ষিলেন 
সবঠেয়ে যোগ) ব্যকাতি। এই সকলের আল্যা 
[তান ধে শুধু অন্যের কাছ থেকে আর্থ 
পংগুহ করেছেন, তাই নয়, নিজের উপা- 
1তি অর্থও অকপণভাবে দান করেছেন) 
প্রোকে বলত, লালম।ধবের গ:হের প্র 
৯%,পর কাছে অবারত। তর কাছ থেকে 
(রন প্রাথী গাবফল হয়ে ফিরে যায়জি। 
১১১৪ সাল পর্কত তান এই স্কুলের 
পঙাপাতি ছিলেন । তগর মুকতারামরাব? 
»ট.শটের বিশাল বাড়িতে যেমন লাউসাহেত 
আস/ভল, বাতা-মহাবাতারা আমত্েন, 
তভৈমান আসত সাধাবণ মানুষ। প্রারথশী 
1হসাবে । 


লাশমাধবের পশচ পুর ও তিন কনা।। 
ড১। কনার লিবাহু হয়েছিল বিখ্যাত 
৮ক্ষবোগ বিশেষজ্ঞ ডাঃ মন্সথনাথ চো 
প।প্যাযের সঙ্গে, যার নাম এম, 
৮)ট।1ত আই হাসপাতাল । 

ডাঃ মহেক্দনাথ বন্দোপাধ্যায় মৌড- 
কেল সকলের পারিকজপকদের একজন । 


ডাঃ এন, 


কবুল প্রাতস্ঠা, কুলের উদ্নাত প্রভাতিতি 
তর উঞ্লেখযোগা ভূমকা 'ছিল। 


তান 





ছিলেম জদ্ডরের এয, আর, দি, এল, প্যান - 
স ছবি ব্যাপক | স্কুল যখর হাজতে 
রিপন হাল, তখন [যাস হলেন এর প্রথম 
আঅধাক্ষ | 


না গর 


গ্ররণপৃর গরমে | প্রথয়ে জোখাপড়া করেন 
ছাামের াঠিশালায়,£ দশ বৎসর" বয়ে চলে 
আসেন কলকাতায় । এখানে প্রথমে হেগ়্ার 
জ্ভুজ, পরে শ্রোসডেজিদ কলেজ ও. সেন্ট 
চজাভয়াম' কলেজে পড়েন । ১৮৭৭ সালে 
দেক্ট জৌডিয্লাম' থেকে ন-এ পাশ ক্ষরে 
কাথা [মিগর কজেজে মসায়মের জধ্যা- 
গালা লার; কয়েন। একই সঙ্গে মৌডিকেল 
কলেযোঞ গড়তে থাকেল । ১৪৮০ খালে 
হান ইংজক্ড | কা্ডনের কিংস কলেতে 
গান্ হন | ১৮৮২ লালে এম, জার, পিস, এন, 
এমং এজা এল এ উপাধি জান্ড কষেন এবং 
রয়েল ক্ষ হাজপাত্বালে রেশিছেক্ট গোঁড়- 
কেল আমলার 'হ'মাঘে কিছুকাল কাত 
করেন। 


১৪৮৬ দান্সে ডাঃ ব্যানার্জি কলকাতায় 
[রে আজে এবং প্র্যাকটিস শর; করেন। 
ভা আকশপাক্ছনেই সাঁচাকখসক ছত্সাবে 
প্রাত়্াখ্ঠত হম। বেঙ্গরক্কার মৌডকেল 
জ্কর জ্থাপনেয় গাঁরকজ্পনা এই সময়েই 
সবার মাথায় জাগে। 

জনঙ্গেবা ডাঃ ব্যানার ম্বভাবধম 
জলনেেখায় নিজে যেমন বঝশাপিয়ে পড়তেন, 
'তেমাদ অন্যকেও উদ্বুদ্ধ করতেন । ১৮৯৫ 
সালে ফজকাত়ায় শ্লেথ মহামারি আকার 
দেখা দেয়। শত শত লোক মৃত্যামখে 
পাতত হম । এক ভয়াধছ জব*্থার মাগো 
কপকাত্ার মানুম্ব দন কাটাচাছল | ১৮৯৭ 
্াঞ্জে িটীল্সাটো এবং ইয়ারন্সিন প্রায় একট 
অঙ্গে শ্জেগের জগবাণু আবিষকার করেন । 
জগবাণ; আবি্কৃত হলেও রোগ বিস্তানের 
ক্ধানণ তখনো ছিল অজ্ঞাত | ১৮১৪ সালে 


ঘোদ্ধাই শহরে শ্পেগ মহামারি শর? 
হয়েছিল। সেখানে গবেষণা করাছিলেন 


ফরাসী বৈজ্ঞানক িসমন্ড। ১৮৯৭ সালে 
গতিনি রোগ দিস্তারের তথ্য সম্বন্ধে তা 


মত প্রকাশ করেন। তান বলেন, শ্লেগ 
আসল ই'দুরের রোগ, মানুষ আকতান্ত 
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ধবল বা শ্বেত 


আমাদের চিকধসা শুর হবার সঙ্গে 
| সন্দোই শরীরের সাদা দাগ মালয়ে গায়ে 
ত্বকের স্বাভাবক রঙ ফিরে আমৰে। 
তাই আমাদের চিকিৎসা পদ্ধাত রাতারাতি 
জনজাধারণের মধ্যে বিখ্যাত হয়ে উঠছে। 
আমাদের ওধধের বাবহারের প্রথম দিন 
থেকেই উপকাঁরতা লক্ষ করা যাবে। 
অসংখের পূর্ণ বিবরণসহ 'বনামল্ো 


আমাদের উষধের ধন) সত্বর নিম্ন কানায় 
যোখাযোগ করুন ॥8 
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হয় দৈবাং। আনে পরে অন্যান্য বৈজ্ঞানিক 
দাবেষণার ফলে লমপ্ডেন্ ধারণা সত্য বলে 


প্রমাণিত হক এবং এ তথ্য আবিদ্কৃত হয় 
ঘে ইদুর গালের কশট গ্লেগ ছড়ায়। 
ডাঃ বানাজি শ্লেগে আকতল্ত মান,ষেন 
সেবায় আত্মনিয়োগ ক্ধরেন। সে সময় 
প্লেগের অশচকিধধা ছিল বা। শ্লেগ হলে 
মৃত্য, ছিজ প্রায় আরধ্যদজাবী |] কিত 
স্বানুষ চাদর কসক্তণার উপশম । 
টিকার লিখ সময় মত্ব)। ঠেকাতে পারেন 
লা, কিন্তু যধ্ধপা লাগব করতে পারেন । 
সবার উপর 'চাকিখমর মাছ সংরেরমধাপরা হুন, 
ঝখধে রোগখর আ্বন্টণ। রহুলাংঙগে হতাম পায়। 
ডাঃ নানাজর ছিল লংবেদলগশীলা ম্নন। 
1দনরাত আনিশন্ত পারশুয় করেছন, 
দেলেধাঅধ্যাদত এলাকাগাীলতে গব জময় 
ধরেছেন। বহু রোগধর প্রাণ বগাচিক্বেছেন, 
।কণ্ত, নিজেও আকএন্ত হলেন সেই ভয়া- 
নহ ব্যাধতে | জীবনের আশা প্রায় ছিলই 
ব।। (সাভাগ্যবশত। আরোগ্যলাড রকরলেন। 
জনসেবর এক মহৎ দষ্টান্ত জ্থাপন কর- 
প্লেন তান। ১৮৯৯ সাবের ৯৬ জেন্টে- 
দবারর এক পরকাল 'বিজ্ঞাততে ডাঃ 
বাযানাতিরি এই কর্মীনম্টার কথা গ্রগংসার 
গঙগে উাকলথ করা হয়। 


ডাঃ ব্যানার্জ যোৌড়কেজা স্কুলের 
লঙ্দ ১৮৮৬ থেকে ১৯২২ এই দীঘ্ঘ ৩৬ 
বংপগ জাঁড়ত ছলেন। এই স্কুলের 
উদ্দাতই ছিল তর একমার শচক্ত!। 
১৯১৬ মালে *কৃল যখন কঞ্ধেজে পারত 
হন, তখন তিনি হলেন এর অধান্ক । নব 
প্রাতাষ্ঠত কলোতের অধাক্ষপরদ্দের গুরু, 
দায়তদ শালন করা গার শাক্ষে কাঁ্ঠিন ছিল 
না, কারণ অধাক্ষের ধেলব গুণ থাবা 
প্রায়েএন, শবগাা্ই তর ছিল। 'বছেশের 
[শক্ষা, টিকিংসায় প্রসার, সেবাধমের প্রীতি 
প্রবণতা, আবার বিরাট ব্যকাতিতহ ও 
শাসনে দক্ষতা 1 কহিবে জবহেন্জা কখনো 
ঘ্টম। করতেন না| িবিম্ববিপালয়ের অন- 


মোদ্দরনলাত কাগিছে কলেঙী, ছারা এম-"ব 
পর।ক্ষা দেবে। সকলের দৃদ্টি এই 
কলেজের উপর । ছ[ঠদে পরশদ্ষা 
"দতে হবে মডকেল কঙ্ষোতোর 
ছাদের পত্দে, ডাইকসাইটে আই, এম, 
ঞস আঁফসারদের কাছে । খাঁদ 


পরীক্ষার ফল খার।প রয়, তবে বেসরকারগ 
কলেজের প্রাত লোকের শ্রদ্ধা থাকবে না 
'এবং এতাঁদনের এত শারশ্রম, সবট গজ 
হবে। 


. ভ়াঃ ব্যানাজ হাসপাতালের আনেক. 
ঠাস শধা নিজের অর্থে স্থাপন করেন । 


২৯২২ মাল পর্ধল্ত 'তানই বলজের 
অধাক্ষ “ছিলেন। 


ষিংসাঁবদ্যা প্রসারে মহেল্ছনাথ যে 


কান্ত পরিপ্রম করোদ্বলেন এবং এদেশে 


চাকখলা . বিষয়ে লরকান্কে যে সমস্ত 
লপজানশ* 'দিয়েছিজেন, ভা জন্য দরকার 
৯৯২৯ জাজ স্াকে দি, আই, ই উপাধিতে 
লক্মানিত রয়ে । তালি ৯৯২২ সাল অব 
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প্পশ আপ কনের বান 


ইউরোপ খেকে পে আসা 
3২১14, 


খুলে প্র্যাকটিস শুরু করেন? এখানে তিনি 
ধসিজের হ্যান্ড 


কমেছিলেন। পরে 
খিয়েমার মোডে ঝাড় কিনে ফেখানে চে 
ঘাম। তাঁর এক পন ও দুই কলা। গু 
জধশশানাথ হাারিদ্টার প্রিজেন এবং দিরাই 
কারোছিলের জ্যার রাজেষ্জরমাথ মৃখাধির 
মন্যাকে। ৯৯৩৯ জালের ৯৪ জানুয়ার 
মহক্যনাথ শেষ নাপ্বাজ ত্যাগ করেন। 


স্বাধীনতা লাভের পর খন কলেজের 
নাস পাল্ষদ্ষতর্নের কথা উল, তখন 
কঙ্সকাক্কার ক্কোন এক ধন বকা কলেজ. 
ফান্ডে দু কক্ষ টাক্কা দান করতে এগয়ে 
এলেন এই বার্তে ষে কলেজদির নাম হবে ৫ 
পরিবারের জনৈক বাত্তির নাগে। কলেজে; 


ধারচালকমপ্ডবখর কোন কোন আদ 
কঞ্োজের চিরকালীন জর্থ সমস্যার কথ 
ভিতা করে এই লোভী প্রক্তাবে আনুণ 


ঘয়োৌছুলেন, কিছু কেউ কেউ এই প্রক্তাবে। 
ঘোর বিরোধিতা কারেন। তাঁরা গ্রদ্তা, 
করলেন ক্বাধাগোনিগ্দ কেন নামে কলেজে, 
নামকরণ করঙে। সকলে সানন্দে এই প্রিচ্ভা, 
মেনে নিলেন (এই ঘটনা ভ্বা॥ সুবোধ দে 
কাছে হোন।)। 


ডাঃ রধাগোবি।দ কণকে নিঃসান্দেতে «' 


কলেতের তনক বলা যায় । ভা 
এই ধাঁতদ্ঠানের গ্রণানা গাপিকতগব 
গ্রাতাছ্খিত হওয়ার সময় থেকে ত্রান এ 


কর্মসচিব। তাঁর কোন সন্তান ছিল না. এ 
গ্রাতখতানকেই [তন মন্ভানবথ লাল 
করেছেন। ভান [শনরাতের একমাহ চিন 
ছিল, কিজাঝে এই গ্রাত্'টানটিকে বড় কঃ 


তেল যায়। বেসরকারি মোডবেল লু 
চালালে সহজ বাশার নয়, প্রধান সমল 
অথে র। হাসপাতাঙ্ধের ফ্র-বেড়ের খর 


কমুদসশদের বেতন প্রত: কন্ধু জন্য দরধ 
মোট। টাকার। ভাতে জস্য ডা কর ব 
বান্ধর করছে হাত পেতেছেন। আনেক সঃ 
আপমাঁনত ঘয়েছেন, কক্ভু কিছুতেই ত 
উদ্য্জ ভাজ পায় নি। বিদেজের দ. 
মোডব্েল ভিশ্লোমার আধকায়] ভা. কনে 
চিকিৎসা বাবসাম়ে রথেষ্ট প্রসার ছিল। 
লিখেও উপান্ধন করেছেন প্রচুর। 


ইঞ্জা করলে নু টাকার মাসিক হ 
বলসতায় জখবন কাটাতে পারতেন ক 
তানাকরে আর্জত সব অর্থই দ 
করেছেন মোঁডকেপ জ্কুজে। মাত্র দঃ 
বাড়িটি ছাড়া তাঁর 'নিজন্ব জার কিছুই ছি 
না। মৃতুর আগে উইল করে ৰাঁড়ীটিও দ 
করেন বেলগাছিয়া ঘোঁডকেল কলেজানে 
উইলে শিসদেশ দেন, ভান তাঁর * 
ভাখীঘত থাকবেন, ভভাঁদল স্তখ খাঁড়টি ভে 
করধন। তাঁর মৃতু পর এই কাড়ি 
ভার মাঝে পাখাদাস আরোগা বিক্ষত 
নামে দাত চীকৎসাজয়, স্থাপিত হতয। ং 
করের স্রশয় মৃতহা হয় ৯৯৩৯ সালে । না 
কারণে ডাঃ কনের শেখ ইচস্ছা, কাত পারিৎ 





বদ, ৭ কান, ৯৫৮০] 


রা সন রানি। হপার িক্ক়ে করে 
গাওয়া গিয়েছিল ৭৫ ছাজার টাকা । সে টাকা 
র্মাইকেল মোঁড়িরের : করের ফণ্ডে জমা 
গা হয়। এই কলেছের জনা অনেকে অনেক 
গন করেছেন সত্য, তবে ডাঃ করের মত 
্বগ্ব দান কার ধদ্ধতয় কোন নাজির 
নঠ। 


রাধাগোবিষজ্জ করে জল্ম ৯৫২ জালের 
২৩ জাগপ্ট, হ্যাগুড়ার সথত্বরাগাছিত্ে | শিড়া 
6॥ দ্্দদাস কর 'ছিখ্যাত ব্যান্ত ছিজেন। 
ভান. ঢাকা মোদকেল, জ্কযলে বহি 
মষ্ককৃতা কয়োছলেন। তাঁর রছিত 'ভৈষজা- 
ড]বলণ' সেকাঙ্জে বাংলা মোটিরিক়া 
কডিকার দবেণৎকৃক্তটা খাঠ্যপূ্তক ছিবা। 
নাট্যকার দশীনধধ্ধ; মির ধখন ঢাকায় পোস্ট - 
ঘাঁফস কাঞ্জ করতেন, তখন হুগাদাপও 
সমানে ছিক্পেন। দ.জনর মধ্যে সধ্যতা গড়ে 
ছিল |. ধুগাদাজ লবণ শভখকা। লয়ে 
(কাটি নাটক ও রচনা করোছলেন। ভার চার 
প0 ও ছয় কণ্যা। গুদর্দের মম. য়াধা- 
গোব্ছ্ধ (ডাক নাম গোঁবি), রাধামাধর 
দ্বাক নাম মাধ), রাধারমথা ঞ -রাধাঁকিশোর | 
গামবঞ্জর শ্্রপটে দ্গাদাস একটি বিরাট 
র1$ তীর করেন। 


রাধ!গোবন্ধ প্রথমে কঞ্জকাতার মোঁডি- 
বল কলেছে গাড়ন 1 ১৮৮৩ সাজে ইড়- 
"৫/শ যান । এডিনববা খেকে এল, আর, সি. 
পড় একা, এম ডখ্লাোখা জাভ কৰে 
১৮৮৬ পালে ফিরে সআামিন ছেখো | সর 
কান) কাজে যোগ না িয়ে প্রাইভেট শ্রযাক- 
চস শব করেন শযামবাজারে | প্রাক- 
স$ আমে উঠে অপ্প ধিনের মাধ । 


১৮৮৬ থেকে ৯১১৮ কিথপথ মতি 
দিবার মেডিকেল সকল ছিল ডা করের 
ধানঞ্ান।। সে মধযে লোকে এই স্কুলকে 
আখ জি করের সকল বামে আর্ভীহত 
দখ$ | ১৯১৬ খালে সকাল যখন কলে 
গারণত হয়, তখন শিক্ষা মাধ্াম 'ইয় ই. 
দেতী | আসার, ডি, কর ষে উচ্দেশা লিনে 
*,ল স্থাশন করোছিলেন, কলেজে পাঁরিথও 
হতখায় পে উদ্েেখ্য আংশাকভাষে বাথ হল | 
চাই তিনি আরেকটি ৮কৃল »থাখনের পারি 
"শনা. করতে আাগলেন | যেখানে বাংলাতে 
দানংসাবঞ্ঞান পড়ান হবে| কত তার 
আকাস্মক মৃত্যাতে সে পরিকণ্পন! বাস্তবে 
বৃগায়িত হয় [নি | 


ডাঃ কর কমেকটি উৎকম্ট গঃন্থের 
প্রণেতা । মে জব গুকথ মোড়িকেল সকলের 
ছাদের হুন্যি বাংপায লেখা । গন্থগাল 
£লি, সংক্ষিপ্ত ভৈষআতন্তর বা মেটায় 
মোঁডক। সার-সংগুহ, ভিষক-লুহদ, ধাএট 
পহায়, আযানাটীম। কর-লংাহতা,  আক্িপও 
এশং ও বাক াকধা, গণি পারষণ। 
ন.হন 'ভেষতাত ও, শেলেগা, দাীরোগ চিকিৎলা। 
ডাইনিকলাজি |. 
ডাঃ কষেয চাঁরয়ে একটি বৈষমা কাকা 
ত্বা যায়। মেডিকেল স্কুলের জনা তান 
মবচ্ব দিয়েছেন নত্বা, তবে ব্যাফ্তগড 





মীবনে বেশ শোৌঁখন ছিলেন । তর শ্যাম- 
বাজারের ধা়িউর মন্দা গীক স্থাপতোর 
অন,করণে রচিত হয় | বাড়ির প্রবেশপথ 
থেকে খর? করে ভিতর পর্ধল্ত ইষ্টান্ষিয়ান 
মাবেলি ব্যবহার করা হয়| িখ্যাত িকগণ- 
দের তৈঙ্ধচিত্ সংগহ করেছিলেন। যাতে 
অনেককাঁট ভাল জ্বাতের কৃকূর ছিঞ। 
কনকংরপের কনা আজাা একটি পরও হছল । 
তর আস্ভাবলে বিল জনেকগযী্ধ. ঘোড়া । 
ঘোড়ার গাঁড়গুজি সব সময়ে খকঝক করত । 
সাধারণ লোকের কাছে তান কর সাহর 
গামে পাঁরাচিত ছিলেন । 

ছা়তবনেই বাধাগোদবল্দের ধববাহ 
হয় | বিবাহের অজ্পাঁদন পরে ম্তরশর যা 
হয়। তখন দ্বিতীয়বার বিবাহ করেন | 
ঘাধাগোবিন্দের : বৈচিন্াময় কর্মধন্ে এই 
খাহপার আঅক্পণ সহযোগিতা ক্ধবশাই 
স্মরণীয় | ডাঃ কর ছিলেন খেয়াল মানুষ, 
অঙ্গেপই রেগে যেতেন | ক্র সব সমযেই 
স্বামণর আযেক্তিক ধাড়াবাড় নীরবে গহ। 
করতেন | হাসপাতালের বরুগাশদের জন্য 
অনেকসময় নিজের হাতে পথা তার কবে 
দিতেন । মাঝে মাঝে দুঃখ করতেন, সন্তান 
নেই বলে । ডাঃ কর তখন বলতেন, 'তোমার 
স্ইলের অভাব ক; আমার সকলের ঈব 
ছাত্র তো তোমার ছেলে | 


শিপ, জাহিতা, অছ্িনয় প্রভাত 
বিষয়ে ডাঃ করের বিশেষ আকষগ ছক ; 
ঠকুধ পরিবারের সঙ্গে কর পাঁরবারের 
হাট ঘনিষ্ঠতা ছিল | রবধখন্দনাধ এইই 
বাডিতি আনেকবার এমেছিলেন । ডাঃ কর ও 


৬শর ভাইদের আধো একমাত্র বাধারমণের 


পনতান ছিল | রাধারমণের চার পত্র ও ছয় 
না | কন॥া মনোরমার সঙ্গে বিবাত হয় 
সংবাঁদক হেমেন্দপ্রপাদ খোধের সঙ্গে! ঘখন 
হিমেদ-প্রসাদ রবীন্দণ।থের কোর আধা" 
পে৮নায়্ লিতি এবং দুজনের সম্পর্ক ভিত, 
তখন৬ মনোবম। ও তিশার সঞ্ভানরা রবীন 
শাথর কাছে আগের মতই স্নেহলাভ করে 
গুল | 

ডাঃ কব +জ্বলয় ভ্বার্াবাপতেন,।  খ্বহু 
নাটকে আভিপয় কৰেক্কেন | অনুজ রাধাজ।পব 


থাতবনামা আফিনেহা ছিলেন এবং খেকে 
নাটহাধ বলা ঠত | প্রশিত্খ নট ও নাটাক।ও 
গে [নিয়ামত ঘাতা, 


অম,তগা।শে বসন কন 
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যা (করতেন । আমৃতলাল সার, ক, | 
চু” নাক হর-গৃহে বলেই . হালা করে? 
'রজেন। 1 


গলখোষছ হখক-চুখ' পোপ কছে ৃ 
য়স বাইপ মবে হাঁ কর ঘরে ।1' রঃ 
আমতলা ঘোঁকেল ছতায়া বাধা" 
(গদাবজ্দের সঙ্ণাইট ছিলেন | ছাই নস? 
পড়ায় পর হমাঁডকেল কলেরা স্বেড়ে ফেল । 
তান 'ষাখেছেন, 'ডাক্ষ়ার যাবনায়ারা মামে 
তখন ফাঁলকাড়ায় তক্ষরোগের একর দবাশিণ্ট 


?চাঁকংসক ছিলেন | [স্তন শরণলাচন্রত ০ 


ও আ্বন্যানা কয়েকডি বাঙগাঙলশ আমলোফকে 
ধাঁরয়া রাঁলজেন, 'যেমন করিয়া হউক, একটা 
ধেশীয় হাধপাতাকের জন্য কিছু টাকা 
ওয়া দেওয়া চাই।" ৃ 
আঁদ্ধনধড় হইজ | আম দই টাকা দণণণপ 
দয়া আদিপয়্ দেখিতে দিয়েছিলাম । আহড়ধর 
'মরথ হয়, খিরখশবাব নবশনমাধৰ গাক্ছিয়া - 
কেন, মাত্ববাধ; তোরাপ, গোঁ (ভারুতার 
রাধাগোিল্দ কব) উপরিল্ধ্ী, মাধ (শ্রীযুক্ত 
রাধামাধব কর) সাজিয়াছলেন কিনা, তাহা 
আমার এখন মনে পাঁড়তেছে না । ...... সৈ 
রাপ্রির টিকিট বিকুয়লক্খ অর্থ ডাক্তার 
মাকনামারার হস্তে আশপনত ছইজা। এমান 
কারয়া মেয়ো হাসগাড়াজের ভাত থাকলে 
বাঙ্গালগর থিয়েটার আর্থ সাহাহ্য ৪৪ 

সমথ' হইলেন |" ্‌ 


মনোরমার বিবাহের আগে. কর পারি" 
লার খেকে অভিনয় উ্চা উঠে যায় । রাধা* 
লমণ দাদাদের ধললেন, 'তোয়র! যাঁদ থুয়ে- 
টার কর, তবে তো আমার [ময্ষেদের ঘিবা 
হবে না।' এই কথায় কর-ভতাতারা পেশা” 
দার িয়েটার ত্যাগ করলেন । বাধামাধর 
শেষ রয়শে অঞ্মধক কাশশবাঙী হন । ক্ানিন্ত। 


রাধাঁকশোরও  গথয়েট্রাব করতেন | তান 
খর ছেড়ে সম্নাসা হয়ে ঘান। 

১৯১৮ সার্জের ১৯ ডিম 
ডাঃ কর দেহতঙ্যাণ করেন । নে 
সময়ে গারা গাঁথব জুড়ে, 
ইনফাওয়েঞ্া হামার চলবজন়ী | ডাঃ 


লব এই রোগে আক হন । মৃতার সমন 
তান দেখে গোজান, তয় গ্রাতঙ্িত মো? 
কেলি সকল এক পিরাট প্রাতষ্টানে পরিণত 
হয়েছে । 





সি '%, রি 


৬) শা) এটা যা 


র্‌ রর 


দঃ 


খআনলগ কেন্টিশ কৃমারক্বামীর নান 
অুনলে বক্ধাশষ্য আনক্দের থা মনে পড়ে । 
ধীর [থর অনৃগত ও ছাগ্লার -মত অন:- 


গামী' শিষা আনন্দ, গুরু; ও পরমাতনীয়, 
বুছ্ধের সেবায় সর্বদা নিয়োজত ছিলেন ৷ 
তান ছিলেন বুদ্ধের অতান্ত স্নেহ- 
ভাজন । আনন্দের সেবা ও আনুগতাই ধুঙল 
এই সম্পর্কের মূল | কুমারস্ধামীর গন 
ছিল না কফেউ--ছিল জননী ভারতবন্ক ! 
সেই ভারতজ্রননশর সেবায়, তার কতনি- 
গানে, তশব রপের বাযাখায়ই কৃমারস্ব।এব 
জশষন কেটেছে । বোস্টন মিউজিয়মের চাকার 
থেকে অবপর গুছণের সময় বদাযর় সভায় 
গৃতিনি যে বক্তৃতা দিয়েছিলেন তা পড়লে 
চারে জল আসে । সে যেন কোন প্রবাসী 
পল্তানের বহুদিন পরে মাতক্রোড়ে নে 
যাওয়ার . কান্না | "আমি ভারতবধে ফলে 
যাব যাঁদও তার পিতৃভূমি সিত্বল, সে 
দেশের কথা বলেন নি-স্তশার আতর য়, 


প্রাণপায়নগ ভারতমাতার কথাই তারে 
নারে বলোছলেন। ভাবতবর্ষ ছিল 


তশর ধ্যানের ধন; সেখানেই, [হমালয়ের 
ত্বপোবনে বাস করান ও দেহ রাখবার একাল্ত 
বাসনা ছিল মনে । 


রামকফণ, বিবেকানন্দের 'িভুজের 
2তাঁন গা কোণ | ভারতবর্ষ পুতুল -পূঙ্জার 
দেশ লয়, ভারতবাসশ পোডভাঁলিক নয়--তার 
ধর্ম হল শিক্ষেপর মাধ্যমে ভগবানের আরা- 
ধনা--এই পতাই তিন জগদবালণীকে ব্যাখ্যা 
করে বাঝিয়ে গেছেন । আমাদের গোড়া 
কপাল, তাই তশকে ঈশ্বর আমোয়কা থেকে 
ফিরতে দেননি | অবঙ্গর নেবার পরেই তার 
মৃত হয়-ফেমন হয় গুরসদয় দতের । 
গান হল িছ্ত্‌ পূর্জা হল লা, অর্থাৎ আশ্র 
হল না। প্রশ্ন হয়ে গেল ভারতবর্ষে কিরে 
[তিনি ক করতেন আমরা তকে 





ও হ্যাখ্যা করতে লক্ষ হয়োছিলেন। 






পেলে কি করতাম ? ধতাঁন “ক 
ধরেন ত। তর এ বলা 


বক্ত-তায় ইঙ্গিত করবা আছে । আামরা দিতাম 
ওকে অকতজ্ঞের অবজ্ঞা আমাদের অব- 
[হলার নাই শ্‌নাহাতে ফিবেছ্ধেন অবনশলদও 


নাথ, উদষশংকবও 'ফবে যাবন 1 এস। 
মহাপুলত পর্বাদেশো সরকিাল জন্সান না 
খাদের পাষেব উলায় বসে শিক্ষ।ল]ডের 


পযোগ; সৌভাগ। কদাচিৎ খটে | সস শিক্ষণ 
আগুহ . আমাদের নেই 1 অবনশনদানাথে 
ইন্ডিয়ান সোসাইটি অব এাঁন/য়ন্টাল আ) 
উঠে গেছে, উদসশংকাধেপ নতাঁশিক্ষ। কেছ্দ১ও 
উঠে গেছে আমাদেসই আঅনাহলায় | আমণা, 
নশেষতং. বাঙালশরা তাই অগবরাধশ। 
কৃমারস্বামশীবর বহু মাকাক্ক্ষিত শিজ্পা- 
শীীলন আশম ৪ গ্রত্যানসন্ধানের মু 
মান্দর কই ? 

ভততও না জানলে ভূগোল বোঝা যয 
না, ভ্‌গোল না জানাল প্রতাতিন্তৰ বেঝা 
যায় না। প্রতনতক্তব জানতে লে নৃতিওও 
পানা. চাই, মনস্তভব না জানলে নাতনি 
বোঝা যাবে লা । এহপব জানলে তবে একঢ। 
দেশের িছ্ষেপর বা আব ব্যাখা কা 
যেতে পারে । ক্কমারম্বামী ছিলেন আদতে 
ভতত্তবাব্-াতিনি, বিশ্বাবদালয়ের 'ডিগ্রী- 
ধারী ভূতাঁতিবক | তাই তলার মাটিতে তার 
দিদ্যাবযা্ধিব বানয়াদ গশথা ছিল বছে, 
মস্ত, এমনকি ফান সংস্কৃত ভাষার 
বেড়া ভিিয়ে ভারাতাশিকেপয পন্যা্থ বুঝতে 
কেও 
তকে মাথায় পর্দাধা” দিকে একাজ: কবে 


বলেদি বা শেখায় ি। একাজে তিনি 
[বিরাট এই পুবৃষ, পুলযার্থ ও' প্রতিভা, 


'আমাদের 


' উপাচ্থাতি ও 
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আধা কমার রি 


একমাণ না .উত্তুজ, ধৃহমালঘ় এবং 
শেকসাপয়লা 'সম্ঘন্ধে আনক্ডের ভাষাই 


এক্ষেরে প্রযোজা- স্বাশিক্ষিত,  দ্বপরশীঙ্দিত, 
শবসদ্মানিত এবং শ্বলিষ্্রার | একজন 


ভতান্তিবব। ইতলপান,সঞ্ধানে বিক্ষত হয়ে কি 
করে শিৎপান-সন্ধানে প্রধন্ত হলেন, কি বাব 
নহে িত্রেকে সেকাজের উপযু্ষত ধরে 
তুললেন, কি করে ধিনজের কাষ্চেল শরণক্ষা- 
দনরশঙ্কা নিন্তাই বলাভুন। গাজেই আপন 
কাতের চবাপা নিজেশে সংপ্রাতিষ্টিত কে 
উগৎ-সভায় সম্মানিত শবে ভাপঙেন-দে 
এক অচিন্তানীঘ বাপার | আদ হাুধঃ তাই 
নয় ইংক্টো-দবকীর গর্ভে জল্ম নিয়ে 5 
করে ভারঙগ-যশোদাকে মা বলে ডাকাত 
পাবলেন 2 মতিয়ার পরবে কি কে 
বললেন “আমি ভাবতৃবর্ষে ঘারে 
মাব »' ববশন্দ-নাথ বলোদ্ধিলেন 
শ্ীতধানদদকে. ভাবত আাতগার বাণী, 
মর্তি তামা; আর কমা স্বামী ভার ভ- 
দএাকেপন। বাণীমতি তি এছএই ভারত, 
আতনার তিনি যথাবছি  আননপমকি 
আনন্দ ভাসি মল; উপাঁনষাদর 
খোণীই হল গানন্দ ভীগাতির সএষ্ট, স্থিতি ও 
লয় । দেহ আনানদর টি ভাল তাঁশিত+17- 
দে আনন্দ, [স অমকি কমআপস্বামখ আল) 
পান কবেছালন, আভতনতাচাপির তিন সয় 
শগাবদারাধন।ব তীনা | 

'আপানি 'আচাঁদ ধমা ছপরে শিখাখ 
ভাব বহু, ধ্ত,তা, ভাবত ধান 
'তথা শ্যিদেপত তারই পানলব্ধ উপলাব্ধর 
লাখত প্রবাশ পপর তা সাদেহ শিক্ষা 
তান্য, আমাদের ধ্ানেষ এন) উপলব্ধ 
জন্য। আনন্দের অনি হওয়াব তন 
ভগধদ্গালাধনাল জনা শাঞ্থত রেখে গেছেন ! 
বদেশীরেল তিন ভাল কলেই বাঝায়ে দিয়ে 
গেছেন যে ভালতাঁশ্রপ তিভদযজের পতল, 
পার আনষ।ঙগক ইয়ারটকর হস্ত ময়, 
পরিজত। তাপের ভগারদ্াধনার মাধাসজ ০ 
মাধাম ঈ*লাদেস নৈকট।, লীলা € দশা 
সাক্ষা লহুন কারে, তশাবর গোপন পহালামশ 
ইতিবন্তেব অবতাণা করে তাই সা 

সাক্ষাৎ ষট্গ | এই সাক্ষাধ? 

মঙ্গলক্]াবোর মঙ্গল না উমবারের আবিভব 
(তআযাপিয়াবেল্স অব গা | সেই কারণে 
গহন্দধর্ম হজ-'ওয়াশিপ অধ গড থু 
আরা |, 


কামার্যাযী বিশ্পষদ্যাশয়ের ছাত্রদের 
নাই কেবল্গ বই লেখেন লি, ভশর এট 
আমাদের গমগ জাতীয় চেতনার, ধমাযি 
এজ্তা-ভাষলার মলানাষ স্বরুপ | জোডা- 
প্পকোর . ঠাকরেবাডিতে তশার বাদশা 
ববণন্দঃনাথ, গগানেন্দঃনাথ ও 
অবনীন্দুনাঘর সঙ্গে অবাধ আলাপ, আফো।- 
চলনা ও পরামর্শ উভয় শাবষ্সের মানসিক 


০০ কি .-০০। 
তব 


থা ঘ এন 
ক নিতো | 
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রা, ২৫ সাল অন্ত. সিন বি 


নর্তম ফা একাল হা কাছা, দাতের খোজ করা, ভাই নিয়ে. নির্জা। ভার ছা | 
য়ছিগোন ৬০. পি ছিলেন বখন আছিল বদ. 
গিলোথ গোয়েছিলোর জ্বদেশন ' খ্বফততা দিচান্-- এতো তা করমারস্থায়ীর নর, অন্কাণ করায় দিক” .. 
পা জারি ই টা অনুসরণ . অহাভারপ্তীয় রা জানা, 
িঃপজনীপীয় জলা একাজ প্রয়োজন: কিজেপর খেশজ ছি চর মখদপাপ্রে, মর দিল বাধন কু প। জা কিস 
রী এ গ্বাগা (স্টমান্ট) 'ক্বাঁব্দ-. এ খোজ তণকে অনা কেউ দেয়ানি। দ্ধারত- _.. আজ টোতায সংগা, ্ 
কেও খেতে: 820 তয় ক্ষাছ থেকে, হর্ঘের একপ্রাম্ত থেকে আর এক গ্রান্ড ১১৬ 
দিও অনেক পরে | ক্যমারস্বায়ীর ভবারত- 'খ্যাপা খুজে খুজে ফেয়ে পরশপাঞ্ির-- বলার টনির্ন 
গঞ্পের বাথ্যা, বিশেষ করে পৃতারত [শিব উত্তর, দাক্ষণ, পর্ষ ও পশ্চিমে এটু বম্ট-. সং 
পর সত্য ও অভতপূব+ বিঞ্লেষণ, সাধ্য আদ্ধযান ডান একলাই চাঁজয়েছিলেন 








টপস্থাপন নিশ্চই রবখজদ:নাথকে তখনই 
ভিভূতি ফরোদ্বল | শুধু আভিভূতই 


রোন-শিবের পরমাতনেয়। একাম্ত-কাঁল। 


বং আিভভাবকে পাঁরলত করেছিল | 
বম্দনাথই তো আমাদের জল্মজল্মাজ্তবের 
কাধ বাল্মগীক, হাঁরগতণেগানরত, বখণা- 
দ্হাতে দেবি” নারদ। সেই পাঁছবং [ফিরে 
গয়েই কার চারের ববাহের ধরধায়খ হয়ে 
ললেন--নিযান্ছিত অভাঁথি হিপাধে নয 
চববালের দেবকরিব আঁধকারে, শিখে 
'রমাতুট্ীয়েশ পারিচঘে। মহাদেষের ভাঁকপ- 
[হক হয়ে নয়, ঈ্বকের কলখর্ষীপার প্রতশক 
পে । এ উতপধধালায় বরপজপুনাথ মা গৈগ্গে 
শবে ধ্ররাছ-অনজ্ঠান আঙস্ধ, অপাপশ 
যে যেত, হিক্দু-ভাবত্ত রয়ে ষেতে অব- 
হলিত এ অবজ্ঞাত | তান তাই রালেই 
দয়েছ্ছেন “কার সঙ্কে চালে | এই পাঁথবসাডে 
মামরা ভাল্সগ-গ কর খাবার জন্য এয, 
ঢাকিত জনা ময়, িলাস-বাসনেয় প্নাও 
যয. স শুধু আতয়শধদের সঙ্গে থাকার জনা, 
শার জানা | একবাল থাতামেব এক চাষশকে 
টিক্তাঙ্সা কাবোভিলাম, 'তোমার সঙ্গে ওই 
ঘলোটি কে? বলে না ছেলে ফি ভাগে, 
[ললে লঙ্গে গোরে। পবমাতযীধ বলেই কার 
লে চলেম? শিবের | 


জানি না অপয়ে কি মনে করবেন। 
সামার কবিঞ্ুনুর এই তিনাট শান্দের বাক্য 
প্রাণে পূব সাড়া জাগায় | করপনা কার 
“খম ণকুতি,। শস্র *ঘশ্রমন্ডিত। পুরুষাঁসংহ, 
দধানমাঁপয়েন পয্বদশশন ঘরশল্দনাথ চলে- 
ছন, ভার আগে বরবোশ সাঁজ্জাত যহাদের 
শিব দোলা চড়ে, পিষ্কানে দেবতাদের শোভা" 
যায । সবার আগে ডোমেরা বাঁজয়ে চকোছে 
ধাড়া, নাকায়া আর ত্াগঝদপ | এতো বাঁর- 
ভমেয মটর? চিতকরের আদ্কত পট । এ 9 
ক্যমারস্বামণ ফৌড়াসগকোজ না এলে তৈরা 
ইত না। ধা্চুনবাঁড়র দরদালানে 'তানঈ 
শিবগশতের 'আধুনিক কথক্ষ ঠাকুর |, 


কুমারস্বামশী ফোন বিদ্বাবদ্যালয়ের 
অধাপক স্ছিলেন না । আচার্য তাগদশীাচচ্দ] 
বা শ্রফ-জ্লচজ্দের মত্ত দিকপাল শি” 
ম্ডলগ সেখে ঘান নি। তবু একথা 
ধলতেই হষে ঘৈ, আচার্য 'কাঁলদাস নাখা, 
নাহাররঞজর রাধা, দেবপ্রলাদ ঘোষ, লরসালাল 


সরস্বতী, কলাণকৃমার গাজীর, সত বছ,, 
মানসাপিষ্য তাদি ভারতবষে রেখে গেছেন । 


আরা তশনই মল্পণত লাগ স্নাতক; ভারত - 
শপ কঘকডার যোগ্য উ্রাধিকানী কথক । 


০ 


আময়া, গন্ধ গঢাগে ছু পট, পাটা, 


সা আকা 


[লাইফ ইা্দিওরেকা 


সি পল 













টু [লিদির 
লা এল.আইু. দি ও. 
এজে্ের রাস [যাগাযোগ 4] 















নির্ধাধিক্ক ল্যর়ে আপন! 
হতেই গলিপির টাকার 
পরিমাণ, থেকে চলে, নর 
াকাাবপত্র ফাখিলর বা" 
এস্যাক্ষায়ী পরীক্ষা ৰ 
না হয না। 







প্রতি পাচ বর অন্তর কিজ্িতে 
থেক টাক! পাখেন, এ হয 
আরে] তাড়াতাড়ি ও আরে! |গ্যায়ান্টী খাকে--এবং লক্পূর্ণ 
বেশী নগদ টাক] পাধেন এব্ং . |বীমাক্কত টাকার ওপর 
মেয়াধ শেষের আগে মুহা হণে | লঙাংশ--এব বন্ধে লারা 
সম্পূর্ণ বীনা টাক! জীবমের জা ফারক্ায 

| ]খযবস্থ! খাধনে। 


সময়ের পরিবর্তবের সঙ্গে সঙ্গে, 4০০২. 
| প্রয়োজরীয়তার দন ঘটে 


টা & এ 


আাগেই নির্ধানিত সদয় অন্তর, 
অঞ্তাজ চালু গ্রুকপ্জের ভুলনার 















কপোরে শন অহ ইন্ডিয়া 


ঝ লাশ পপ ।॥141 | পা 
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না 


কমারস্বামী 
সহগামী 
একজন করেছেন ধনের বাথ্যা, আর একজন 
 খয়শীপঙেপর ব্যাখ্যা-.একজন গায়ক, আর 
একজন যাদক। বাদক ছাড়া গান জমে না। 
চিকাগোর গানের সঙ্গত বোস্টনে বেজেছিল; 
ভার়তধর্সের প্রতিষ্ঠা করেছে । রেশালার 
ভাষায়, 'জ্রীরামকহণ। বলোছলেন মৃতি 
ঈন্ছরের - এযাটার বিউট', অর্থাৎ তার প্রতীক - 
রূপে কাঁঞগাত দবা, যার মধো তারই 
বৈশিষ্ট, ধন'.ও গুণাবলশ প্রকাশ পায় ;, 
দববেকানজ্দ করেছিলেন ঈত্বরের ব্যাথা, 
ফুমারস্বামী ঈশ্বরের ঘূর্ভির ব্যাখ্যা! এক- 
জন ধর্প্রচায়ক লম্দ্যাগী, অনাজন গৃহ 
ঘমশশকপ-লসমাকোচক (আর্ট 'কিটিক) । 
কমারস্বামী লা থাকলে বিবেকানন্দের কাজ 
অসম্পূর্ণ রয়ে যেত; কারণ প্রাতমাপূজ।র 
পৃতৃলগুলির ব্যাখ্যা দেবার জন্য পণ 
“আর কি:টিকের' অতান্ত প্রয়োজন ছিল | 
পে প্রয়োজন তিনি অতশব ঘোগাতার সঙ্গে 
'মাটিয়ে গেছেন । আর গে প্রয়োজন তখন 
বিবেকানন্দের চেয়ে আর কেউ বেশশী অনচভন 
করেন নি---বিদেশে বিধমীদের মধ্যে হিল্দ;- 
ধের প্রচারে প্রধান বাধাই কিল প্রাতিমা- 
পূজা (আইডলারটরি)। এই প্রাতিমা 
লক্ষণের ব্যাখ্যা দেবার জনই কুমারস্বানসর 
উম হয়োছল, বিবেফানজ্দের মতই তানি 


ভারত-ভাগ্য-বিধাতার আদিষ্ট পুরব। 


1ঝবেকানন্দের [তাঁন অধরীক্ষত গুরুভতা, 











অক্তর প্রদশপ তান নিজেই প্রত্জরীলিত 


করেছিলেন। তশর মধ্যেই বুদ্ধের সেই 


মহাবাণী 'আতরদীপভবঃ' সম্পৃ্ সার্থকতা 


লাভ করেছিল । সেই প্রদীপের আলোকেই 


তান, নিজের আল্ম,। গাঁতি ও ধমের গণ্ডার 


উধেবি উঠে, ভারতশীয়  প্রাতমা-লক্ষণের 
গ্রধান ও প্রথম ভাধ্যকার হয়েছিলেন । আর 
সে ভাষ্য ছিল যেমন শাস্ত্রীয় ও বৈদা্তিক 
তৈমনই িপানগ।  অন্যাঁদকে বৈদান্তিক 


থবেকানন্দের ধমণভাধ্য যেমন বেদক্তান,স 


তেমলই লোকায়ত--এক তুলাদশ্ডের দুই 
পাজ্পা সমান ওজনের । অন্ধকার ভারতবষে' 
এই ছুজনেই আমাদের সম্বিং 
আলোকের রাস্তা দেখিয়েছেন -- তারা 
অঃনাদের ডারত-পথের যুণ্ম দিশারশ। 

কুমারস্বামীকে বশরা লিক কলা- 
সমালোচক ও 
তশরা তশার কর্মকাণ্ডের ও জীবনের গাঁতি- 
বাধ ভাল করে অনুধাবন করেন নি। তশর 
আবির্ভাবের কাল, স্থান ও উদ্দেশোর রহস। 
আসলে ধমাঁর, কিন্তু তা উহ্য। এ যেন 
ঈশ্বরের গোপন পাঁরকজ্পনার মায়াজাল-- 
'ষা দেখায় তা নয়, ঘা বলাম তা নগ্ন, এমন 
ক যা করায় তাও নয়--খা হয়ে ওঠে 
তাই।' আমরা তশরই জন্য হয়ে উঠেছি 
কলারদিক, 'রিকথগণাহশী ও এ্তিহাসচেতন 
ভারতধর্মী মনুষ। 


ক্বামণ বিবেকানন্দ চলে গেছেন, 
রবীল্দনাথ চলে গেছেন, শ্রীঅরা বন্দ, 
ক্‌মারস্বামীও চলে গেছেন- বাংলাদেশ তথ। 
ভারতবর্ধকেই তাই আমার শূন্য মনে হয়। 
শত সমাহিত ব্যদ্ধের দেহত্যাগের পরে 
ভারতবষেরি এমনই অবস্থা হয়োছিল। 
শমাডিওকর' মানুষের হুল্লোড়! আড়াই 
হাতার বংসর পরে আবার আলো লেহলে- 
ভ্ধিলেন অশস্তাকুড়ে রামমোহন- শ্ীঅরাধিল্দ 
কুমারস্বামীর মৃত্দতে সে আলো নিভে 
গেছে। সে বাতিতে তেল দেবার মানুষ 





ফারয়ে 


এীতহাঁসিক বলে মনে করেণ 


টং 14014 
রি টং নী পি 0, টি ১ টি 7 টি টা ্ নি র্‌ রা 
পারার তে, 





সঃ ওকে বস. তর সি বজগ- পুন ক রর নই. ভিত রাত জজ না হে 
য়া রর কষা হল নরেকদুনাথরক : র্ | 
জ ভুলে লো এই. তো তার শত 


সনে পড়ে না। কুমারজ্যামশীর কথা 


» কি 





টিজার: *: 
সি রঃ দন না 1 ঠা রঃ ন 
। 87 18 
রা 0৫ দা ৪২ সব 





কয়োরস্বামীকে : ফেউ প্রবন্ধ. করে দিবস উদযাপনের! আয়োজন? : এ উন্জ 
ভোলোনি হিপ ধাপের .. অথারনে, আমাদের পালন করতেই হবে, জর? 
কারোরই ব্যগ্যায়। :' নিমের উৎসবের পৌরোহিতা ' করতে ডাকতে হ 
উপয়শংকরকে-- [ভালই একমার জীব 
আধিকারশ। কুমারস্বামীর শশবনূতো 
(িনি পেষ নটরাজ। . সে ১৯৩৩।২১খে 


কথা । একদিন ইশ্ডিয়ান সোসাইটি এ 
 গঁরয়েল্টাল আটঁ-এ গিয়ে, শুনলাম উদর 


কর আসবেন--নচ দেখাবেন । সোসাহা? 
হলে স্টেজ বশধা হল। লোকে লোক!রশা-. 
আগ্রা ছায়েরা এক পাশ [রে »] 
রইলাম । স্টেজের উপর এক কোণে চৌক. 
বলে অবলশন্দ;নাথ--- দেবস্ার সংহাস্‌ 
দেবরাজ ইল্দ) ! আমাদের হতস্তাম্ভিত ক. 
ইাঙ্জোরার কৈলাশ মান্দর, দক্ষিণ ভারে 
নট্রাজ মূতির ধাতব ব্ধন, এলিফ্াণ 
গুহার পাধান প্রাকার, পারত্যাগ করে, ছিম 
করে, ভঙ্গ করে, সেই দেবসভায় নে 
এলেন পরম লুল্দর নৃতারত শিব । সে? 
দেহপৌম্তব, গে কি ভঙ্গা, সে 'কি মদ 
মুহূর্তে সভা হয়ে উঠল পাত, গম্ভীর 
ধ্যানস্থ | চমক ভাঙ্গল খন নূতা খে? 


তদয়শংকর তার হাতের লালগণ 
এনাত্ধের পায়ে প্রণামশি রাখলেন 
অবনীল্দনাথ তার বদলে যা 


নটেশবরের গলায় শ্বেতপুদ্ণের বরণমাল 

পরিয়ে দিলেন। সে যুগ তো কমার, 

স্থামীর, সে মালা তো তশরই রচনা! 
নম্দলালল বসুর অঠ্কিত দেই বিখ্যা 


পোস্টকার্ড-- যার মধ্যে পী9নক,নাথ 
অবনপন্দনাথ, সমরেন্দনাথ, তিন ৩1 


খাটের উপর শোয়া, নিগা বা তন্দুমান 
ক.মারফ্বামীর এক হন; গর্ডগড়ার নল 
অন্য হাতে নন্দ ক দচতাংকনের পঞ্ধা, 
বা বর্ণসমাবেশের গথালোচনা অঙ্গ 
নর্দেশে বুঝিয়ে বলছেন, সে ছাঁব নন্দ 
ল।ল চ্বাক্ষারত এীতহাপিক দলিল হিস 
গণ্য হুবে--সাক্ষ্য দেবে কমার্বামী। 
স।হচর্য ও সমালোচনা অবনসন্দ-প্রবার্ত 


নব্যবঙ্গীয় চিগ্নকলার বিকাশে কতথা; 
গাহাষ্য করেছিল। চিতকল্া 


ভাম্কর্যের বিকাশে সমজদ্দার কল্সারাসং 
সমালোচকের স্থান একাল্তই অপাঁরিহায 
এবং অত্ত প্রয়োজপাীয়। এই প্রয়োজ' 
ক.মারক্বামী দরদ ও আন্তরিকতার সঃ 


 শ্মটিয়েছেলেন। তারই পদাঞ্ক অননসর 
করেছিলেন ও, দি, গাঙ্গুলী) যে কা? 


কমারস্বামণ সমন্ষের ও যোগাযোগের অভ 
করতে পারেন নি, পে কার অধাপব 
গাজুলশ তশরই আদশে অননস্তরাণত এ 


| নিজের স্কন্ধে তুলে নিয়েছিলেন । । 


রবশচ্দুনাখের আগ্কিত 'চরাবল"। 


... পিওয ও. বাধ্য ফামারদ্ামাকেই, 


ছক্সেছিল। রবীষ্দঃনাথ..রাঁচিত.. শাজেলা 
দার ব্যান হারা: জার কাছ খেকে 





২৬ ১2 এ 
৫. 2 
৪1 রা : ২৮) কি 
টি সই রাকা, বিকিনি হেত 
০ রাত এ ০8 ? ,£ ৯4০10), 
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বার, হ্থ. ৭ লন, সা 


কলকাতায় উন বন সময নঃদলাল ষসঃর নে 
ৰ বা | হাক, বিনা 





মিশন, সেই চিতকলার, সেই আটের 
নাস্লাতি পেরোছিলাম 1 বলেছিলেন 'এ 
1 শ্াপানক কালের আদম আট 1 এ 
য়, এ প্যাখা। 1প্রধাগুপ্থ রলীন্দ১- 
থর তখন একাল্তই প্রায়োজন হয়ে পড়ে 
ল। 11গ/দল দান [তান আমা? 
শহ চিলেন | তশর কাছে আমরা বিশেষ 
« খাসগালারা অপরিশোধ্য খালে আবদ্ধ । 
স্িসাহ তাকে যেমন ইয়েটস্‌ জগৎ 
ক প্রথম তলে ধরোছিলেন। রবীণ্দও 
সক [তমনই ক্মারস্বামখ প্রথম তল 
হলেন বিশ্বের: ধরবারে--একথা যেন 


দু] 


পচিএবগেগ আসনে আঁভাধকত করে 
২৭। [তান অভয় দিয়োছলেন বলেই 
না শশ চিতকরের পল, সাহঙ্ ও কঙ্পনা 
দাপত হয়ে বাসা বে'ধোছলা হাতের 
খর সঙ্গে তাল সমান পাল্লা দিয়ে 
তে, কাপ -চিন্রকরের আল্তারক আভিলাষ 


ঠা পারাছল। 


] 





114» না হই । [ব*বকাবিকে [তান 


১৮৪৭ ঘটার ২২. আগস্ট আনন্দ 





ঠাকুর এবং গগনেন্দনাথ 


শহরে জীন্মগ,হণ কারাঁছিলেন । তত্র সিতা 


সার মুখ, কমারস্বামী ১৮৭৫ খুস্টাবেদ 
[নল।তির কেন্ট শহরবাসী এলজাবেখ কে] 
(পাবি নাশমী এক মাহলাকে বাহ করেন। 
কেন্০র এলিজাবেথ-এর গে তীক্মেছিলেন 
বাঙলা তব 'আনন্দ নামের পরেই মায়ের 
আদ বাসস্থানের নাম জড় দেওয়া হয়। 
ত*৬ন বিশবাবিদালায়ের ডিগশীধারী খানজ- 
[ণদাপিদ, কমারস্লামখ মা ছ্যাবশ বৎসর 


বয়সে £সহেল রাজোর খানি পিভাগের আধ- 


কাতার পদ গুহণ করে [বলাত থেকে দেশে 
গিএ এলন | এই কাতী করধার সময় তকে 
ঘসহলের 
ঘবধতে 


হয়েছিল। সর্কারণ কাজে দেশ 


 ভমণের মাধামেই কুমারস্বামী জানতে 


পেরোঁছলেন দেশের শিক্পীদের চিনতে 
পরেছিলেন দেশের. শিষপসদভারকে | তাল 
গ্রাণে শপ ও [শহপক্সুষ্টির রহ এমনই 


 বা।কুলতার আঁচ্ঘাত ছেঝোছল ষে চর- 


দদনের জীনা অধগত খানিজবিদ্যাকে তো 


[বসজন ' দিলেনই-__সুভাধচল্দের মত 
&িচ্চ রাজপদ প্রারুতাগ্র করে গ্রন্ণ 


পা 


রর ক্মামসযামাসহ শিপন 1 ছা ওপর, কে আছেন: শ ৃ 
নাউ ' রি 


প্রদেশে প্রদেশে, গামে গওমে। 











করলেন শিক্পানস*্ধান যাধুকরণ, আর 
'তার জনাই আরম্ড করলেন: বিবেকানন্দের 
মত কাঙোর প্রবল | [িক্ত; সিংহল তর 


স্বঙ্গপ পরাধির : মধো বেশশীদন তকে 
আবদ্ণ রাখতে পারে নি। বুঝতে পেয়ে 


ছুলেন সিংহলগ শিক্ষেপের মল ভারতবষে 
নাহত রয়েছে। কন্যাক্‌মারীর সমঃতটে 
লস বিবেকানন্দ শুনেষ্চিলেন শ্রীরামক ফের 
আহদান 'আমেরিকায যাও, আর: পদে 
ওপারে সিংহলে বসে কুমারস্বামী শুনে 
1ছলেন ভারতমাতার আহ্বান ভারতবর্ষে 


এসা। এ কাকতালপয় ঘটনা নয়-_. 
ঈপ্লরের গোপন পরিকল্পনার জাগাতিক 
আভনয়। কুমারস্বামণর ইংরেজ মাতার 


গর্ভে জন্ম শু লপ্ডানে 'শক্ষালাত্ের কায়ণ 


নিরপেক্ষ দূরদৃষ্টি লাভ, ভারত  শ্রহণের 


_উল্দোশো প্রজন্ষ পাচ ও বটল, আমেোরাকা 


গ্রবাসের লক্ষা 'লাতোর় প্রচার |. আর. এই 


সত হল ' জারতাঁপল্পের তথা ভারতখছে 
সতা। সেই কারণে তান ভীযাছকৃষেদা 


একপব!- টা হাত আতবাীয়। 2 





. উতরধ্গো এখন তিতা পাট. বোনা 


হনে উগছে। পাটের. জাঁমর পাট সারার 
ফা লট ফরৈছেন কোচাধহার 'ও জ্গপাষ্ট- 
গর্িয পটিটাধীরা। (একাজ শু হয়েছে 
মার্ধী প্র্গমীর দিন থেকে। 


“*পোচাঁধহারের প্র সরকার, * কিংবা 
হপগাড। গৃলিন রায় তত তা পাটের বাঁজের 
খোষ্ করছেম। গত বছর প্রফ-সবাব; লোধ্বাই 
৯, 'পার্ট-বজ ষুনোছিলেন। এবার এখনও 
বাঁ যোধাড় করতে পারেন নি। চিঠি ঢালা 

চারি, /বছেম, ভাল, ধখঞোর, জনা । খরা 
দজেমের কেউই সোনালী শা শামঙ্গীর নাম 
শোনৈরাম। না, এরা কেউ. ভায়াঙ্ভারল নায়িকা 

॥ আখবা নামকরা য়াতা দালের নায়িকার 

ড় । &দেধী 'কেউ কোন দি দেখেননি । 
উ্ত প্লায়ের তিতা পাটের নাম. সোনালগি। 
মাঝার ও নিচু জামাত বোমার উপাযোগশী। 
বোলার সময় এখুন। সধজ সোনা ও শান 
যোনার, সয় চৈ মাস। ফলনের দিক থেকে 
দেবা ূ | 
 খ্বাঁজ আইন চালু পার পর গেকে 
সা ফাঁেভ। বীজ ছাড়া বেচা কমা করা 
জাইনতঃ পাঠ পি; এই সল উহনাত - 
মামির ধাঁজ ধদ কেউ কি কারন: তাহলে 
সরকার তরফে বাধা দেওয়া হয় না। 


ভাধগগা ধাধা না দেওয়ার গ্রাম কাণ 


হস, ধাজনর প্রচুর, .গারমাথে, সাধিফায়েড 


 বাঁজো অড়ীর্য। সকার রষি' দ্লিভাগ এবন্ধর । 
গোয়াল ইতাযাদি 
খাজা ৪6. টম, সি কবে, নাজ কইংপাদন 


কৃফনগর, সুরা). 


করেছেন।,) জান্তীয় বাঁ. নিগম। এবি 


জোনাল, লিঃ মিলে ২০৫. এটার. 





টা পাটস্ধীজদ পশিগবাঞণ 
রা ইন, পান বলে জানা গোয়ছ।।: 
৮ তি 


৫. 


ভি ডি ৫ 
৪1 টি 





 নজয়ে মা 
"প্রতিষ্ঠানটি বাশি একপ” উদ পাটংবজ 
সরধরাই করতে পারধেন। এগ সাহার হাতে 


এর প্রধো [তিতা পার্য ধাঁজ হল গ্রাম ৩০ 
উ্। ৩০-টদ বাঁজে মেটামি গলা হাজায় - পা 
' সমস্যাটা : মক" 


একট পার্ট বোনা চলে। 
এখাে। 


ফোটাধহার ও জলপাইগুড়ি চলায় 


ধেশির শাগ পাট ঠার্ধী তিতা পাটের চাষ 
কায । এবছর কোচবিহারে পার্ট চাখের লক্ষ 
মাতা ধা হয়েছে কিছ ক সয়া লীখ 
একর । জলপাইশড়তে ধার্য ক্ষামাতো ইল 
৮৫ হাজীর একর। এছাড়া গাঁশ্চম দদনাজ- 
পুর ও মালঙাতেও যেশ কিছ; 
এলাকীয় [তিতা পাটের চাষ হয়ে থাকে। শোমা 
ধাচ্ছে যে, সার্টফায়েড পা্ট-ধঞ্জ শেষ 
পথজ্ভ কোচবিহার জেলায় পেশছবে না। 
গজপহিগুড় জেলাতেও যে যাবে তেরা 
শাখা কম। 


 তাহাঙঈগিও ভয় পাওয়ার মতো কারণ নেই; 
এতাঁদন যা হয়েছে_প্রথণং বেসরকাঁর পাট- 
বীজ বাবশ্গায়ীয়া সরাসার  জথধা ডিলার 
মারফত সময়ত ধীজ পাঠাতি চৈষ্টা 
কর্যাধন। এবং মেকাজ শুঝু ইয়ে গোছে 
ইতিমধোই। 

পা্বীজের ধাবসায়ে জনৈক দম যাখত্ 
যত রয়েছেন ব্কিমপ্রীপাদ ঘোষ। হতদর 
খবর পাওয়া গেছে তাতৈ ই প্রাতিষ্ঠান 
এ বছর ১৭০ উনের মাতে পাউ-বগদ সরবরাহ 
করাতে পাঙ্সেস। কে, রায় গেল বন্ধর 
বিবিধ ভারতশীতে পাট-ধীলের দিজ্ঞাপম 
দিয়েছিলেন। এনছর ধিষ্ঞাসামের মন জোর 
গড়ীলগ্ড ধঙ্জা ধায় যে. & 


পাবা ছে গায় দুল টন । শৈওড- 


কালীর বাজারে কগধর়েও ৫9 টম সাজ 


। আনা, হর্টেক্টে। ভারত লক্ষী মানি 
: সাই কী ৫ ৩৮ ি। বগল 


111 টস 5 $ ও 
7২১৫ 


টান) 1০. ৫ পা 
পবিস বত ঝা চলা, ' 
তি সর কে রঃ ০ 


রা হা রি 


এ এ [সক 
;& 


7 পূ 
প্রদেশ, 'বিহান়..্ধং,ওোিশা থেকে। খ্য 
ও বলায় এ. সব, রাজ পাট-ীজ উৎপাদদ 
কিছুটা কম ছলৈও ঘাবসাষার মতো কারণ 


কিছু ঘটেনি। উবে, এ কথাও ঠিক 


পশ্চিমবগ "পাট চাষের এলাকা যশ: 


স্কুচিত হতে থাকায় কীজের টিনা, কেমন 
হে তা অনেকে বুঝে উঠতে গারেন নি। 


এ বছর পার্ট চাষ, (খাড়ুবে। বিদেশের 
বাজারে পাটজাত, দ্রৌর চাহিগা' ও রস্তানির 
সুযোগ বেড়েছে। কারণ, সারা, শের তেল, 
সঙ্কটের ফলে গাটের বিকল্প জ্তুর “বাজ; 
দর অনেক বোশি। ই পরযোগের সন্বাবহঃ 
করতে ঢাম গশ্টিমবক্জোয় পাট-চাষীধ়া। মাধ 
দর গেলে গাট্টাষের ভেলীক গেখাে 
পারেন এ" ম্নাজোর পাটচাপগয়া | এঝ 
সরকার কাঁষ বিভাগ ভাঁপের স্্া সহ 
যোগিতা কয়ধেন সবাঁদক দিয়ে । 


তিতা পাঠের গাব পগ্টিম শি 
মালাদ। জেলাতে ও ধেশ হয়ে খাকে। তদে 
এপুটি (জলায় তুলনামলকভাষে বাঁগ ব 
তোধা পাটের চাষ বোশ হয়। 
 ভেষা পাটের গষ সবছেমে বেশি হ। 
নদগয়া জেলায়। এব নয়া পেশায় পা 
টাধেম জক্ষামাধী। «৬ ,হয়োছে প্রায় দুলা 
একরে। তায় পারেই গর শিরদাধাদের স্থাম 
গৌণে দুখ জাখ বাকর। (পািবদের এবছু 


মোট পাট চা্ধর লঙ্ষামায় ধার হর্যেছে ৪ 


লা একঠী। তাপ মধ ঈক্ষিণ বঙ্গে নি? 
জিত, তিতা পাটের, চাষ হয়ে থাকে। উ' 


ও মাঝায় জমতে ঠাধ হয় বগি রি তো? 
পাঁটের। 
* জামা নো, অবসর পাল 


বাঁড়ার, মো যা বণ জৈলায় পি 
উৎপাদমের ব্যাগ লমাপ0 ইাপিক। বৈ 
হচ্ছে। চাধর- ছি সা কায -গা্ট দা 


 উপাগল- ধায় উৎগাধ লখীজের জঙগা মাধ 


ছানা কৌঁজি পি দুষাকা টার রি 
ঙ্গৈই ধাঁ সংঘহ করা হবে: 


টি 8. 2) ৮৪ ঠা 


একাধে,. যত, রে বোশ বাজ? উইপাদন্‌ 7 


। 


ধান. জোর. আটচামসর সে 
বাঁজের জন্য টাকাটা ৪ 


মঙ্গল । 








লি এম ডি এ ধলছে, পাতাল রেলের কান জনা 
লগত ঞাঁভানউ বধ ছলেও চিল্ত। নেই । ক্যালাজ। ইস্ট আর 
ক্যানাল ওয়েস্ট রোড কমাঁগ্তাট। যানবাহন সেখান দিয়েই চলতে 
গারবে |. 





কলকাতার না কলকাতা কি কারে 
1 তাই নিয়ে নানা কথা, নানা মত। 
বাণ জেখা আফ্ে দক্ষম্াতী ধজ্জ করার 
য় উমার কাঙ্ছে শিবের খুব নিক্দা করণে - 
লেন। গাঁতগ্রাণা উমা এই ধনি্দা সা 
[তে না পেবে দেহত্যাগ করেন, খবর পেয়ে 
ন সতগ উমার দেহ কাধে নিয়ে তান্ডল 
ত। শু করেন। পাটি বুঝি ধংস হয় 
৮ ৬রে বিল) সুদশলি চকু দিয়ে সতগর 
হ ধাহান্প অংশে কেটে ফেলেন । যেখানেই 
॥ এংশ গড়ে সেখ নেই মহাতীথেরি সন্টি 
1 এমনই এক তগথচ্ছেত্র হঙ্জ আপ 
11 তীরে কালীক্েত বা কাজসঘ।?। 
ধানে গড়োছিল সতগর ডান পায়ের বুড়ো 
৬্গ। অনেকে মনে করেন কালক্ষেত 
কেই এসেছে কলক তা নাম। 


চোদ্দশো পানব্ধুই সালে বিপ্রদাস 
[খাঁছলেল  মনসামঙ্গল | এই কাব 
পকাতার নাম খন্দজে পাওয়া যায়। 
পদাসের ঝ!বোর নায়ক ভাগখরথন নদগল 
গর দয়ে নোকফার্প পা ভুলে ধাধা কদে- 
লেগ। অনেক ঘাট পার হয়ে লাকা 
ড়োছল কলকাতায় ।  মুক-্দরাম 
এনতশীর চগ্ডীমঙ্গল কাবো ছে ধায় 
গাত সওদগার বাণজা ফলতে সম, 
ওয়ার পথে কালীঘাটে গলা য়ে [গিয়ে- 
লেন। মুক্‌ন্দরাম এই কাব্যাট 
খোঁজেন, ষোড়শ শতকের শৈষ দিকে । 


আকবরের সাফ আবুল ফর্তালের 

ঠন-ই-আকধরশ গতক্ধে অনেক তথ্যের 

ধা সপ্ভগরম জেলার উত্ঞেখ পাওয়। 

ব। এই সম্ভগচাম জেলার একাঁট গলদের 
য ছি কলকাতা । 


"্ব লাঙাজণ. যাদগ্পা জাকধয়কে চিষ্তিত এ 
1 অলোছলেন তার নাম প্রভাশাঁগতা | : 


রান দিত 





ইতিঙাসে প্মপণাীর হায় আছে! চনক 
সাহেব না এলে সভানতাট থেকে কলকাতার 
এই কঃ র:91৮তর সম্ভব হত না । কিগলিভ 
সাহেবের লেখা থেকে জানা মায় কেন ৮চনক 
কল্াকাতায় তার বাঁণজ। কেন্দ। গড়েছিলেন। 
গকগাঁলতের মতে চান্ক » ঝেশুনেই 
কলকাতা.ক বেছে ছিলেন, খেয়ালের বেনাকে 
করেনানি। করণ বড় ঝড় জাহাজ কলকাতা 
বদলে আসাত পারতো । সাবঙা করতে 
হলে তাহালের সুযোগ স্াবিধা পাওয়। মায় 
এমসহ! একায। তাখও গাই ভর্ল। এ ছাড়াও 
একটা কারণ চিল ইংরেজ বাবসাঘীরা খাদ 
কোন কাপণে োতদার লা শবাপের বিরাগ, 
জাঙ্রন হজ তহাঙ্গাত সাল পর খা! 
[ছিল উভাগাথঠ । চাণকি শিচঙণ বানসায়ণর 
বৃদ্পির পরিচয় দিয়েছিলেশ গান 
[িবচানে । | 

/কমণ চিল] কলকাতা গে যোচাশে। 
শব্পণুহ সালে জল চানাকের। আমলে? 
ইঁতহাগের পাত লেখা আছে, কলকাতা 


খুব জা 


* বাধসা করছে কঙকাতাক়্ 


৫ ওয়েলেগলখ। 








শেঠ আর বলাকেরা তখন বেশ রা 

হকের 
হালে কলকাতা দিয়েই বেতে হত সবাইকে । 
তখনকার কলকাতার, একটি বটগাছের ছারা 
বসে এক ছিলি তামাক খেয়ে বে 
পড়ুগগজ, গলব্দাজ 1কংবা ইংরেজরা । এই 
বটগাছটির ছয় একটি পারচিত বিশ 
গার ছিল সেকালের । এখন যেখান 
বৌবাজার স্টতট এসে মিশেছে সার্কৃলাক 
রোডের সাঙ্গে তার কাছেই ছিল এই হ্. 





"গাছাটি। কলকাত র রাস্তা ভাল করার জল 


মব/ইস* অফ : ছেস্টিংস : এই গাছটি কেটে 
ফেলার আদেশ দিয়েছিলেন । | | 


প্রাচীন কলকাভার ধাস্ভাথাট 
কিল; নথিপত্র দেখ। স্বাচচ্ছে নিস 


ধগ্ধের তিল বছর পনেও ফলক তায় সাত 
রাষ্তার সংখ ছিল..খ্বেই নখণা”। বারাসত 
থেকে কলকাতা পণ্ড, একটা 'রান্তা ছিল । 
সেটাও পাকা নয়, কণা । কলকাস্তার 
রাস্তাঘাটেগ চিরস্থায়ী পরিবভ'ন” আনার 
জন্য যিনি বিখ্যাত তার নাম হার্ড 
তশরহ সমঙ্নে গণচশ জঞ্গ 
টকা খরচ করে তৈর? হয়োছিল ছাজিয়ট 
বেড স্ট্রণাড 'রোদ্র, ' তঁভ স্টলীট হোস্টি”ল 
স্টঠট, আমহাস্ট স্টীট, ও হেয়ার স্টটাউ 
প্রভাত । আগ একাঁট হিসেবে দৌখা, যাচ্চে 
আহারশে। তেখাঁট থেকে আঙারশো প্আশশ 
উষ্ঠাব্দেন মায়ে চোউ একশ লক্ষ টাকা বায় 
করে ধিভন স্টেট, গে স্টগিট, কাযাটজ 
স্টুশট, কা।নিং সীট পর জার কয়েক।? 
লাদ্তার পন্তন হর। একট। হিসাবে গেখা 


' ধাচছে কলকাতা শহরে আঠারশো, ন্ট ষ্ী 


সারে সব রাস্তা এক করলে হিলের 
দড়াতে। মোড একশো একাকী মাইর, 


লিন্বায় । 


7 ঠাকুর থেকে জোোতারষ্দ; 





১ কলকাতার গাল কেমন? 
অভ মাথার দরকার নেই 
2 মৈতের লেখা 
খেকে দেখতে পাচা গলির ডেহারাটা প্রা 


একই রকযের | বশলি কবিতায় রবীন্দলোথ 
লিখেছেন, 'গলিটার কোপে কোণে/যামে ওঠে 


পচে ওঠে/মরা বেড়ালের ছানা ছাইপশল 
আজও কত কি যে” জ্যোতারঙ্গু 
বলেছেন 'মধুবঞ্পীর গজি তোমারেই শুধ, 
বলি. | মেই গাঁতেও ছারপোকা, 
তক্তপোগ,  আাবর্জনা।  আহাও গলিতে 
ঢুকলে এসব সেথা খাবেই | দেখে শুনে পা 
না ফেললে যাচছেতাই কাগ্ডমাস্ড হয়ে যেতে 
পাদে। অগ্ষচচ এগ্সন ভো টজতে দেওয়া যায় 
না। বাচার মানতম প্রয্নোজনে এই রকম 
পারপাঁশ্বিকের পরিবর্তন হওয়া দরকার | 


দিজাপণ, ছল, মাদাতা দেখে কেউ 
যাঁদ কলকাতায় এসে নাক ি্টকান তবে 
তার জন্য 'বরান্তি প্রকাশের আঁধকার আর 
আমাঙ্গের নেই । আনা সব শহর যখন 
ঝকফকে হাথে উঠছে তখন ইস্ট ইণ্ডিয়। 
কোঙ্পানীর আমলের প্রাচীন কলকাতার 
চেচ্ছারার যালিনা, আনেক বাড়ি বার্ণকো 
ধনুষছে | দে কোন সভা শহরে. সেই শহারের 
মোট আফতনের শতকয়া ফুঁড় শতাংশ হয় 
রাস্তাক্ষাট | অথচ এই শহয়ে যাস, ট্যাকাস, 
গুলো শহরের মোট আয়তনের মাত ছয় 
শতাংশ [নায়ে আছে) ভাতার মানদকণ্ড 
আমাদের রাঙ্তাধাটের পশমা এখনও অ-সভ! 
পর্যায়ে আছে । 


মাঝে কছ্াঙন  বনমহোতসাবের 
ধাপারটা বেশ জমে উঠেছিল । রাক্তার 
পাশে পাশে লাগানো হয়েছিল গলপ, 
কৃষন্চ়া, 'শারিষ। এখন আর ততটা হচছে 
না। তব; ফটপাথর ইন্টেপ্ ঘেরাটোগ 
থেকে মাথা তালে দশাঁড়য়েছে অনেক গাছ | 


' উপায় নেই। 





উন্নয়নের কাল পি 


থাকছে তাহলে কি? 
চার্নকের কলকাতায় রাঙ্তা চওড়া করাতে 
হলে এখন ফটপাথের মাপ ছোট্ট না করে 
ফুটপাতের শরাঁরকে 
অপারেশন করে ছোট করে রাস্তার ম্গাপ 
বাড়িয়ে নেওয়া হচছে | রাস্তা চওড়া হচছে, 
কাজ চলছে । বহু জায়গায় কাজ শেষ, বহ; 
জায়গায় কাজ জোর কমে এগুচ্ছে । অগ্তত 
রাস্তাঘাট দেখলে মনে হয় একটা কাশ্ডমাপ্ড 
সাঁতাই ঘটছে। 

রাস্তাঘাট খেশড়াখুঁড় নিয়ে কযেক- 
দিন আগে একটা মজার ঘটনা শুনলাম । 
যাদবপষের পুষোধ অজিলিক রোড-এর এক 
বদ্ধ রাঙ্্তায় খেড়া একটি খদ্দে পাড়ে 
গয়েছ্টালেন | বৃন্ধ হাড় বড় অধাক্ত | পট 
কারে মূচকে শিয়ে ভীষণ ষদ্রণা শুর) হক্ষা। 
বপ্প মানা্টর চোখে কাটারাকটের 
অস্পঙ্যভা, তায় রাস্তায় গবণত্র খানাখল্ল। 
সহা হয় নাকি ভান রাগে ঝাপ উঠে- 
লেন, কাজ শেন হচছে। : এর নাম কাজ 
নাকি। গান্ধমারার কল। স্তঙ্গব চ্যাঁড়াদের 
বাপার | 

গমাঞ্জর ছেলোটির মেজাজ খুব ডা) 
সঙাতী রাগে না। ধলল। দাদত্। এত লাল 
করালে তো চলরে না, ওখানে তো সাইন - 
বোর্ড টাঙানো আছে দেখেনান। দেখলে আর 
এগ্পনটা হোত না। 

সাটনালোর্ড ! 
চায়োস্থাঙ্গেন। 


কলের! দাদ; জানতে 


সপ 
ফি... কাজ হচ্ছে! 
ফুটপাথ । ধর 





|... গা জেলে-েগরে জল উচ্চ 
ধললেন, ও. ব্যাইীতা কাজ] খাদে বা। প 


রত আহমাদ 


লে: ধু জন্ধগা। .. .' 7, 
হালায় খাছ, যোছাজায়। জাল, ॥ 
৬, করো না 
আমাদের নেছাজার লাস 
চিল সাকৃলো পণ্য়তাত্কিশ ফউে।। চো 
লামনে দেখলাম ভাঙচোগ শুন হা 
এখন জেই রাস্তা একশো ক্াাড় ২ 
১ওড়া। জগ্যায় ছা বালোক্সিটার। 2 
রাস্তা দিয়ে ছেটে আমাকে আসতে 
হাল কি ছিল আর কি হয়েছে! আমার ধা; 
আপনাদের এখানেও হবে! শুধু এং 
ধৈর্ধ ধরতে হবে। ময়দদানবও নিমেষে রব 
করতে পারতো না৷ তারও সময় লাগছে 
আর এটা তো করছে একটা সংগ্থা। 

যায় বলঙ্গ, তাঙ্গদাষ। এটা ২ 
শেষ হবে) আমলা ওপারে গিয়ে ভগষা? 
কাছে হ্যাক করতে কান্ডে এটা 2 
তয়োছে দেখতে পালো, তাই লা! 

হাজদার রাগাল্পা না। মঙ্গল, কষে 
সাঁদ অকারামূতা; কান্দে থাকে, জাজ ও 
হসে। আয় লাঁদ ক্ধারভাবক মান? 
গত বাতা, জান বছর জেলার মাও 
দখা পাবে 


হালদার কনশটটাফশন লাইনের লো? 
উঙ্গযোগশ যামুধ। সিভিল ইঞ্জিনয়ার" + 
কারে চাকারর খাতায় আর নাম লেখানা 
সায়ানা পশ্জীজ [নিয়ে বাবসা শুর; ক” 
[ছালেন। এখন ফলে -ফেখপে ঢোল | হাল। 
আমাকে বালাক্ছাল, এই শাহরটাল রাস্তা? 
৮ওড়া করার অঙ্গুনলিধা কি জালেম! 
শহায়েস মাঁটিম তল্লায় কোথায় কি আছে 
কেউ জানে মা। মাটির নিচে জাজের পাই 
ইল্গেকাঁইিক, টোল কেবলা, যয 








তবু ,ভাঁব ভোলবার নয় 


কপ পপ পাস পপ 


না নর ষ্স 


উপনগরীত্তে। নঙরমা-নালা, পাইপ বসানো, 


রাস্তা চওড়া করা, রাত তৈরি করা সত... 
গল এ তণদেরই শ্যনাতে হয় যারা কাজ করেন। 
বাস্ততে লাল, ছে পাকা-গ্লাস্তা, পা পা 
ৰ জি: -া করলে নিল্দে শ্রধার 
ক্ষোম টা | 


বানানো, সড়ঙগ - পথ 00 
নির্মাণ, রাদ্তায় আলো, 





পায়খানা দাঁতে, শহয়ে' এবং িউাঁনাস- 
প্যালটিতে খাটা 





করা, বজায় এ 'মীশিলা বানানো, রি 


এমন কি গোটা (উপদগয় নির্মল |. 


এই হল সি এ ডি এ-র রা 


অর্থাৎ কাজের বোকা, গা রে নারীর 


পায়খানা .. সরিয়ে তা: 
জায়গায় স্যানিটারণ পণ্রখালা মানানো, হাস 
গাতাল বাগান, এাজ্বুলোের্দ ালানমো, জলি 

৯ বাসনা, ৬. 4 রে রা 





খেতে খেতে কাজগৃঁলি করছে আর গারা- 
গাও খামছে । 


ভরলা আছে, কারণ গালাগাল 





্ লা করলে গালাগাল শ্যনতে হয় না) 
তাও, আসা আছে) বিঙ্যালাগারর 


উিগাদিরিম রভি 


আছে?: টাল বা জা তোমাদের ফোরটি 
কো টাঙ্জা গোযা হছে না?+ 


ত্বাছলে ধলতে : হয় মার জল্য ঝাঁর 


তো স্যাকার নর যে টা 
জার ধমকে 1 এষ ডি এ |. 


জিডি ডজন টন 





পল সোল জা 


সপ 


আরা ২০০ পককাঁতি টাকা খরচ কপার 
তখনই আমাছের গালাগালটা দিকে 
পচারেক' অঙ্লান্পরাধ। . লগে ঠীর এ 
গুহদ্থের বাড়ছে কতগর্নধ মহা্ুলা। 
সম্পান্ধ রেখে গেক্ষে। 

যেমন কলকাতার জন্য প্রভুর জা 
বাবছ্থা | যেমন বহর চওড়া রাস্তা, হে 


কয়েকটা বিন,  সাহওয়ে, হা 


ইজ ইাধ 


 ভাষছেন প্রচার? ভাবছে, দিত 


মায়ের বন্য গঙা? চোখ বুষে ছার লী চা 


তাছলে [বস্তীগ মছানগরশীতে শী এম 


এ-ঝ দি কিছু নিদপনি-তো দৈজ্ধজেন 


আর যাঁদ। জানতে ট্ী ভাহালে একক পো 
কার্ড খরচ. ধ্কাখুন বাস 
আফসার; কেস এম এ 








হল ভিলা চান আদ ছি তি ০ 

নত ইজ £ টি রস ্ 

। সর রি রা নং 7৮" 8১:38 ৯, 
1813) 8858 উম 
চ এস 8 হত পল 


শি ॥. ৭৭1৭ 3 
এ কত 185145২7420 1 





কা; ২৭: ছাল, ১৩৮৩]... 


১0878 
বে এ 






। একটা প্লান: খাক্ষা ভীত মাপ- 


নরা। আই (সিন, লহ লক্কা দেশেই তাই 


না এগায় জ্যজে। একধার জ্ঞান 
টা। তায়াপধা কলকাতায় লোকসংখ্যা 


সকার বেড়েছে এখানে মামুষ্ের নালা 
1 মেটাক্তে এখানে -দেখানে ধর - 
ইচ্ছে. কালের ' পাপ, ইলেকটি;ক, 
[মন ফোবল ঈপালো হয়েতছ। কফো৭ 
ফিধা পারকরপমার খুব একটা ধার 
মনা 'গুপয দেকফে বোকা ধায় ন। 
রটার মাটির শিচে সধণ্্ একটা জখনা 
তদিন পাকিয়ে উঠন্কে। মাটিতে হাত 
ই বিপদ, নিচে ক আছে জানা লেই। 
ন গঃপ্তধন নক) খাট খ*ুড়তে গিষে 
দেখান কালের পাইপ ফাটিয়ে বলে 
“কাবা কেবলের গায়ে ছেনদা' কলে 
ল। 


লাম, সেকি! গত সাতমটি বাণ 
নগর ফোম মাপ আমরা বানাইনি। 
ওপারে ততো আনেক ক্যারদানখ কারি; 
গাপুড করিয়ে বাঁড় করি] আর 
নিচে সব হচপচ। 


লদাগ হাসলো ধলল। তাকেই শানে 
শান ফস্কা গেরো। মাটির ওপরে 
[1 নাচে যে সননাশ হয়ে ঘাচছে। 
গক্াতার মোড়ে মোড় সি এম ছি 
ইনবোর্ড। লেখা আছে-1স এম ডি 
€য়ান। পঙ্চততু কাত হবেটা “ক কত 
শচর মানাচন ছাড়াদ ওরা খনাঙ্জাদের 
এ+) মানচিত্র তৈরি করছে এখন। 


গদারর কথায়বাতীয়। আক্দেত হল। 
1 )সাঁভল হীজ্শনয়ার । মাথায় আিক্দি 
[শ প্রশনট।, হালপার সি এম ডি এ- 
নি করেন তো! ওর এত আগত 
ও এত ৬তামই বা পেটাচ্ছে কেন? 
তা কনস্ট)াকশন কারে শোকের কাছ 
রিপা নেওয়া । ও এত ভাবছে কেন 2 


জি 
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মৃত 


মাড়াকের দিনে এত অকাবপ ভাবসায় দাকার 


কা. 


হালদার আবার বলল, আপা ফন. 
১টযাকশন লাইনের 


তাকায় , হা! 
ভাবলাম, বাটার 
এত সময় নিয়ে কি কাছে। স্কোয়ার ফু 
হিসেবে কাজ হবে। ছাদ কাজ চজবে। ছা 
নয়। কাজ কচ্ছপের মত এগৃচনছ্ে | তাক্চির 
ঘা দেখলাম, তা আর কফি যঙ্গঘো ভ্াই। 
তারের জট, কজের পাইপের জট। শামনে 
ছিল একজন তয়ুণ টা্জলিল্ার় তাকে পরিচয় 
দায়ে বললুম, একি অবস্থা । যাতিয় নিচে 
এঁকি হাল হয়ে আছে! 
ইঞ্জিনিয়ার ভগনলোক হতাশভাবে 
তাকালেশ। বললেন, কোথায় কোদাশ 
মারবো বলনা সব জায়গাতেই এক ছা) 
খখন সালধানে কাত কপাতে হচছে ঘশাই। 
শোনান কোন দরকায় ধ্ছল না! 
দেখেই বুঝাতে পারস্ষিলাম।-_হালক্গার বলা । 
ওঙের বারাদুরী আক মশতি। ভাও কাটা 
তো শেম কারে েলল। 
কলকাতার রাস্তার আর একাঁটি 
সমস্যা হল. যানবাহন নিয়ল্ণ মক্গা। 
উাফক পুলিশ বিভাগ যত নৈপুণোর 
সাঙ্গই কাতী কল,ক মা কেম, তাদের সাহা 
করার জনা এমন বৈজ্ঞানিক বাবস্থা গন্চে 
[তাদিা দরকার মাতে যানশাহনের জট ঘখন 
তখন পাকিয়ে না উঠাতে পার। কলকাতার 
[খোজ লেন উনাফিকের উট পাঞ্কায় 2. 
তা আবে বিস্ময় লাগে। বিস্ময়কর দক্ষতা 
এ'লা দোঁখয়েন্েন প্রাতিকৃল পাঁধাস্থাতিচে। 


এবার তাদের পাশে এসি দাঁড়িয়েছেন লি 
এম ডি এ। 


তেচশাশকে [ঘিনে। যেহেতু হাওড়। স্টেশন 
কলকাতার মুখ দেখে পেইহেতি একই 
শহরের বলে বলীছি। স্টেশন দুটির শায় 
[শয়ালদা আর ফাওড়া। পাতাটি লোকাঙ 


নন সি 


টেনের পেট থেকে [লা 1 কারে লা 


জন্য গাঁড়র জউলা। জটলা খেকে জট 
জট মালেই জনতার দা... 
| ঘন কয়োছিল, তখনকার সঙ্গে 
এখনকার বিরাট তক্ষাত। সেই ক্ষার 
দিকে চোখ রেখে হাত দেওয়া 
হয়েছিল হাওড়ার লাবওয়েতে। ওপরের 
যাদবাহদ  চলাচ্ফে 'কিছুাম্র বিপরণপ্ত .. 
লা কয়েই হাত ছা হয়ে তৈরি 
কয়া হল লাহওয়ে। জখবায় শশা 
তাঁরুশ ফুট। চোখ ধাধামা আলোর 
ইদ্দুপায়ী। স্টেশন থেকে সোজা বাসস্টাপ্রে 
পেশাকে যাচছেন মানৃষমা নিয়াপদে। ওপগ্ে 
ফলের পাপড়ির মত আকার পচফার 
আলো । চেনা খায় মা। ভাবা যায় মা হাওড়ার 
মত শহরে এটা সগ্ভব। টা্যাফিকের জট 
উধাও। দুম করে চলে যাচছে লব রকমের 
গাড়ি। আনেকাদিন পায়ে ঘণায়া আাসতছেত, 
তারা খাব খাচছেন। হাওড়া পৌশন দেখছে 
পাচান্কেন অথচ বাসস্টাস্ড থেকেও কৃঝত্তে 
পারছেন না কোনাদিক দিয়ে হারেন। এজ, 
অঙ্তজ পাটিজন যাষুষাকে আমি সাধওয়েধ 
গেট পর্মল্ত এগিয়ে দিয়েছি সাবওয়ের মংখে 
থমকে দাড়িয়ে তারপয় আবাম চলা শশা 


করার ঘুখে আরম দেখোঁছ ভশাগের পাছা. 
তৃপ্তির হাসি। 


এবার হাত পড়ছে প্বিতলযাটিশ্তে |. 

মানে শেয়ালদায়। কাত শু হল বলে। 
এখানে সাবওয়ে নয়। হাহা কি সুন্দর 
ঝকঝকে হয়েছে নতদন স্টেশনটা। হেন 
একটা এয়ারপোট। তার 'সত্গে মিলিয়ে 
গড়ে তুলতে হবে তো আগশাগটা | 
শেয়ালদার হাম্প আমাদের দেশের ই্জ- 
নয়ারদের কাছে একটা মস্তবড় চাঙেজ। 
টাফিককে কোন রকম বিরক্ত না করে শেখ 
কলাতে হালে কাজটা । হামগ হজে শেয়ালদার 
চৈহারাটা পাল্টে যাবে । এই 'ঘাঁঞ্জ, অপারি- 
কার, হটপাত দোকানশ্বর সব উধাও হুক্কে 
যাবে । ছোটু উড়াল পুল দিয়ে গাঁড় যাবে। 
নিচ দিয়ে মালয়] ঝকঝকে হযে সধ। 
সামনেই হবে দশতলা বাজার কমস্লেফলম। 
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সেই উনিশশো এগায় 


কেউ জানে না। 


পালের পর এর গায়ে হাত পড়েনি । গায়ে 
হাত পড়লে হঠাৎ যদি গ্যাস গেপজয়ে ওঠে 
কিংবা ফেটে যায় তাহলে একটা কেলেংকায়খর 
সম্ভাবনা । পৃতিগন্ধে চারপাশ ভয়ে যাষে। 


অবপা এটা নিবকই একটা সম্ভাবনার 
হ্যাপার়। যা ঘটে তাহলে কাজে গোর হয়ে 
যাবে। যাঁদ না ঘটে তাহলে কাজ তাড়াতাড়ি 
শেষ হযে। কলকাতার এবং শহরতলণর 
বে সব মানষেরা শৈয়ালদার বুক দিয়ে 
ছেটে এসে এই শহরে ঢোকেন তাঁরা নিশ্চয় 
মনেপ্রাণে, চাইবেন অবস্থা ধেন অনুকূলই 
থাকে | যেন সমর মতই কাজ শেষ হয়। 


২ সেভ; শহরের সৌন্দর্য বাড়ায়'-_ 
-ফথাটা ফে বলোছিলেল মনে পড়ছে না। 
নতম কোন সেতুর পামনে দশড়ালে কথাটা 
মমে পড়ে হায়। এই শহর পেয়েছে তিনটি 
সৈতু। লি এম ভি এর তকমা লাগান সেতু 
তিনটির নাম, অরাবজ্দ সেতু, বতাঁনগাস 
 দেতদ। কালাীঘাট সেতহ়। প্রার পাঁচ কোটি 
টাকা হজম করে নিয়ে সেতুগাীল গশাড়য়ে 
আছে। আমাদের রাজোয় প্রথম উড়ালপুল 
শেষ হয় হয়| বন্তাবোর্ণ রোডের এযাপ্রোচে 
যে কাজ হচছুল তায় একাদিকের কাজ শেষ । 
আর এক দিফও শেষ হতে চলেছে । ষে 
দিকটা শেষ হয়েছে তার ওপর খুরে 
দেখেছি । যসণ রাস্তা, মনে হয় তিনতলা 
ষাঁড় থেকে গঙ্গা দেখাছ। বেশ চওড়া। 
রোলং ঘেরা! আলো বসে গেছে। উড়াল- 
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পুল নিঃসন্দেহে আমাদের কাছে এক নতুন 


ব্যাপার । হাওড়ায়ও শুরু হয়োছে 'একটা। 
ধাঁজ্ফম সেতু। কাজ শেষ হবে ১৯৭৮এ! 


পহয়ের মুখ সাঁত্যই পাল্টাচ্ছে দেখছি । 
শুধ্য শহরই নয়, শহরতলীর দিকেও সি 
এম ভি এ হাত বাঁডয়েছে | তর হচত্ে 
দমঙগম থেকে গাঁড়য়া পধ্তি ইন্টাণণ মেটে 
পাঁলিটান বাই পাশ: পারাকপুর থেকে 
কল্যাণশ পর্ষ্ত বারাকপুর কলাগশ একস - 
প্র ওয়ে; হাওড়ায় দিকে শ্বিতীয় হুগলণ 
সেতুর মুখ থেকে কোণা পধশিত ফোণা 


একসপ্রেসওয়ে | এগুলোর কাত শেষ হবে 
পশচ বছরের মাধোই | শহরতলশ এসে 


দণ্ড়াবে শহরের গার 


পিপিপি 


হেমামালিনী যা বল্লেন 





কলকাতায় নাম দেখিয়ে যত ভাস্তি 


পাই আর কোথাও সেরকম-টা হয় না। কমা- 
কাতার দর্শক সমঝদার | বলছেন হেখা- 
মালিনী! | 

হযারিউন, গেগ তো, কলকাতাক্ক 


খেল্গতে এসে খাব খুশস---এ তো. 


আমাদের শহর, আমাদের দর্শক | 


বহু ওল্তদের মুখে শুনেছি কল-. 
কাতার গান শাঁনয়ে বা বাজনা নাজিযে ... 


তশরা আমপ্দ পাল । 





বহু বিদেশ এসে বলে গেছেন এরকম . কাজেই 


: জীবল্ত শহর পাথবীর ফোথাও নেই। 


সেই জন্য বেখানে-লেশানে হপচ্াষ করতে 
বাসে যাই! জঞ্জাল ফোল। 


ধায়! মিগ্দে কাবার কারণ আছে বৈ-ি? 





লক সোপ জনা বস এম নভ, এ- এর 


ওপর ভা, উপালে কি হবে 


জার নিলে 











উল্টোডাঙ্গা থেকে বালিগঞ্জ যা। 
শেহান্লা যেখানেই ধাই না কেন 


বাশার চোখে পড়ছে । ফাযসফুগে 
বাতাসের শব্দ পাচছি ল্যাপারটা ? 
পারাঁচত বদ্ধ রাস্তাগতলো  তার্ণা 
পাচতে | চকচকে চেহারা সনু! সম 
চওড়া হচক্কে | আগে এটা কঙ্গগনাও » 
না, মনে করতাম, এই রকম একটা! 
জঘমা পাঁলবেশেই জীবনটা কাটিয়ে যার 
দোখ-শুনে ইচ্ছে হাঙ্ছে একব।র ডাঙ্ক 
তৌঁঘাতাষর কাছে যোডে। কোন গার, 
[নায়ে আয়ুটা যাঁদ আর একট; বাড়ান 
তাবে খারাপ হয় না। পারি 22 
আরও কিছ, দিন বেচে থালান বা 
ইচাছে। 


পিপিপি কি ৩: পাপা পলি জি 





1. পরজীবী পা পাপ এ পািপেপাশিপা 


২ কপ -৮া০ 


থুথু ফেলবেন না, সিগারোটর হ 
টুকরো ফেলবেন না, ট্িমে-বাের 
ঘেখানে-গেখানে ফেলবেন না! 
ফেলবেন না আল এক্ষীলি ঘোলবার 
ডাপ্টাানের খেশাজ করুন| লা খাফলে € 
নিন । 


তন কি কব পর 
তাঁরা এক একটা এলাকার ভার | 





18 রা 0 
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(পূর্তপ্রকাশিতের পর) 


দাঃ হাল না। কানা না নিয়েই 
গাসত হোল। ভেলোনল নাইলা পেল 
। নাইলা হোল দেখা । তার চেষ্টার 
সার ক, ঠিকান। পেলেও ছি তার 
থট। যাবে? চিঠি লেখা যাবে; ফোন 
নিল/ত কাই বাকি লীভঃ হয়তো 
ঘ। ভা থেকে এই ্ভা। একই 
খাস. কোনও -পদম -পখোমাখ দেখা 
ঘা করার করা: যাবে। ০ 


নত) এসে অনাঁধ দিন কাটছে মা। 
দন ঢলাকরন। বত গাড়? যায়, 

ও মানীদের ওগুর নতবা মেলে 
নয হাদেরই, +ঞধ্য কেউ. সেই 


ডি কনা, রর, বাঙলা, ..ড্টাখে 


খোর, রি অঞ্জু কা 
কাট ) গজরাষি মৈয়ে আছে, তাই 
“। গোলগা্ি ইসা হণ চোখে 
নম চখফা ।-পাশৃনতী ভাটন-+" পাকার 
তারাত দুজনে  বন্ধ্রে। আযাস 
এজি! বি মল স্ধকর্ম 


টগ” 
০০ টন 


তি 
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লাড়বো | মঞ্তা; ঠাঠা করে তিষ্ভোপ করলো 
মাঝে মাঝ ফাহট-টাইট হয় নাক? না না। 
রং মখ পজী কাজ করতে হয়। 
ধাচডগল চেহারা দোখে ওরা বেশী কেউ 
এাঁদাকে খেদমহ না সামান্য কথাবাতণ, 
ভঙদতাপ মোড়া কা সপ পময়। ভঙ্দ;তা 
পঞ্চ নয় নারি মিথো ভরসা দিচ্ছ 
নাত 2 সংগখিহা চেয়ে রইলো গর মাখের 
[দিক তারপর বণ মাধ ভালা তোমার 
ঈঙ্পো মনে হচছে। একট, সোস অভ হিউ- 
মারেরই অভাব বোর বরভাম। পারিচ্ছ 
সেম্স অভ হিউমার | আর যারা ইয়ং 
এগাঁজকিউটি৬স তাছে, তারা বন্ড পেশা 
রারাষ্ট। ওদের হাস সে'স জভ হিউমার 
আমার ঠিক ঠজ॥ হয় না। জানে খালি বজ। 
আর পা আর হোয়েখধং [নযে ছে হল্লা 
করা। মামার প্জাসই নদা। হঞ্জত কীথ। 
বাড়ালো না বেশী। শু লেস বরো 
তামার 91 ভালা লাগ না বুঝি? ?ঃ 
্‌ 'স্বাগট এ লিখিট | পাটির লাংরহগননেগা 
ডখলে।, গন /ল। নগস। *তাখয় -লাবধান 

করে দান ওদর পারায় গাড়ো * না। তাহজে 
আর বঝতেই পারবে না পায়ের ওপর দাড় 
আষ্ঠ না মাথার ওপর |! তোমাকে .. চেগম 
বোর্থিল ৮ লে আবার নি! যি ঠিক 


এলে, পদ ও মোরও ছি পর খই দা, থেকে?! 
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আগার 


রর ও টা 1%%4 
খ্লায়ে জামার ধাধা, ইড়ি।' জার এগ 


£& 
? 


এহজানকফে লগো লিয়ে যাই? 

গড়তে পা। তুমি দুম এসছ, (তোরে 

জানিয়ে যাখলাগ। “থাংকগ-। বন্দে ঈচিত 
খায়াগ জায়গা। প্লেষয়ে তাঁড1 অপার 
লোকের ইনভিটেশম মোটেই চোষে লী।। 

মঙ্জ কিছ, লা খলে হাসলো এধা। দত 

সমে। ধললো, পামার গঙ্দেহ হা: থা 


পরাণ, পা্জাধণ ছেলে । ওধে পরজরে বেশ ভাজ 
লেগেছে | হাঁসিখনলশ প্রাপ্ত । অধলা 
কেবলই পার্ট, আড্ডা ছাড়া মুখে আম ধথা 
নেই। যে বয়সের ঘা, মল্সু ভেযেছে। আসব 
দোখ সে তভাস্ত। তার তোখে শোঁড়নের 
হাবভাব মোটেই অশোঙন লাগালো না। বং 
মন একট; হাঙ্গকা হোল। এই নির্বাম্যয 
সহরে, তার প্রথম বন্ধ শোন পুরণ, 
সংগগখতা ভাট. নয়, একাই গার মনে হেজি। 
শোভন তাকে সর চিনিয়ে দেখার তার বিল। 
এক ছটির সকালে, গাড়ী কলে একেমারে 
নারঙ্যান পৈন্টে য়ে পেখান খেকে ধরে 
চার্টগেট, মেয়িন জাইত হয়ে একপোকে 
মালাধায় হিলস প্ন্ত খরারয়ে আললো। 
এন, একটা ক্ষি বায়ে ঢুকে দু কাপ কির 
অর্ডার দিল) মঞ্জ্কে জিজেস ধায়লো 
ফেমম লাগলো ধধ্ধে যতটা দেখলে), 
'ভালোই। ভালো ম্লামে কতটা ভালো? 
তোমার ফলফাতা ভালো, না হঙ্ধে? 
দেখালে তো গাধয ভাল জাগা 
খানিকটা । তা জোনেই' বাকি জা তোমায়? 
তুমি তো কোলফাতারঙ নও, হচ্ধেও ঈও। 
খরং তুমি [িঞ্লখ নিয়ে গধ" আনতে পায়ো । 
“গারে দূর! বন্ধে ইঞ্জ মাই পাটি। জার্সি 
প্রামজী কবি বচ্ষের গঙ্গে ভোহাদি পাঁদঃগ 
কাধিয়ে দেব। লামনের শনিবার 1 হাই? 
যাবে এব জাধগায় ? কোথা? থাফাটা 
পাটিতে। ভেয়ী একলরাাগত। তোমার 
ভালো লাগষে।' “ক কায়ে জামলে?' গা 
লাগর কিছু মেই। ধ্যাধলাগ পিজি, 
বদাল্টাস্টব ভাঁম্সং জায় প্র্ভী এযাটগগ-. 
ফয়ার়। তোমায় ভালা লাগখেই ভাঁজ, 
বলাছ।' মণ; হাসলো! “তার আগে ছটা, 
আমি কি তোমাকে চিনি? জার ধখে 
দখটমীর, হাস দেখে লোঙন চেয়ে রইলো। 
1ক বলহ? বুঝতে পারাছি না?" গাছ থে. 
আমাকে সারধান করে দেওয়া হয়েছে থে 
অপারচিত লোকের ঝাছ খেকে ধেন নেঙস্জরা 
নামিই। তাই আগে ধল, জাদি কি তোদাকে 
চাঁন ?' শোভনেয়. চোখে-মুখে এতক্ষণে 
হস ফ:টলো। বুঝেছি! মিস জাউল. ওই. 
তোমাকে বলেছে এসব কথা! এক লঙ্হরোয় 
স্পয়েল স্পোট! জামি তোর কলা, 

এক অফিসে কাজ কাঁর, জারার সঙ্গে ভাত 
শাড়িতে খেতে পারবে না? আই বরং 
হাতের অডোলডো হন খাকবো।' ঠা 
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থাক না হয়। অনা কাউকে নিয়ে যাও।' 
“আরে না না। ওটা কথার কথা বললাম । 
আফটার অঙ্গ তূমি নতুন এস । বি 


ক্লাউাডের সঙ্গে তামার একটা ইন করিয়ে 
দেওয়া আমার স্বাভাবিক কতবা। মিস্‌ 
আউলের কাছে সব ছেলেই এক- একটি শক" 
তান।' মগ সঙ্গখতার নামকরণ শনে এতক্ষণ 
হেসে মরছিল। হাঁস থামিয়ে বললো, পয়সং 
ভাটকে তোমরা মিস আউল বল বুঝি? 
আমাকে তবে কি বলবে 7" দ্যাট উইল ক 
টেলিং। শোভনের চোখ-মখ 9৮ হয়ে 
উঠলো । 


নাঃ। মঞ্জু যা ভেবোছল, তা হাল না। 
শোভনদের পারটিশাল চবিষশ) পাঁচশ 
পযণ্ত ছেলে-মেয়েতেই ভার্ত থাকে বেশী। 
এর চেয়ে কিছ: বড় যারা, তারা যে একে- 
ব্রেই আসে মা, তা নয়। কল্তু কোনও 
একাটি আকাঁজ্ষত মুখ সেখানে দেখতে 
পায় না সে। 


একাঁট চোখ, একাঁটি কান, "প্র একাঁট 
মুখ অথবা 'প্রয় একটি স্বর শোনার জনা 
সুধ সময় নিয়োজিত থাকা সর্তেও কোনও 
লাড় হ্য় না! যথাই খুজে বেড়ায় সে। 
মতন ফ্যাট নতুন করে সাজালো | তাও 
পুরোন হয়ে এলো । কোনও প্রতীকিত পদ- 
ক্ষেপ তাতে ঘটলো না। বধ্বে বড় বিরাট 
শহর। কে কোথায় লুকিয়ে থাকে, কার 
সাধ্য খুজে বার করে? এর ওর কাছে 
গজঞ্জেস করে উল্টোপাল্টা খবর পায়। কেউ 
বলে 'ও মজুমদার 2 বয়স্ক লোক 2 আমার 
ধন্ধুর বস্‌” অন্য কেউ বলে 'অজন্মদার 
ডান্তার? থারে থাকেন 2 খুব চান। তোমার 
আত্মশয় ?' মঞ্জ আশা ছেড়ে দেয়। 


বছ্বেতে কত মজমদার আছে? এমনাঁক 
ফোন িরেকটার খণ্ঃজে জয়ন্ত মজুমদারই 
সাত আটজন। একাঁদন এক এক করে 
টেলিফোন করেছিল। (তিনবার মহলা কণ্ঠ। 
“প্তা মিঃ ঠিক চিনতে পারা না তোঃ 
কোলকাতা থেকে ? ও প্রবীরের প্লী! অন্য 
জায়গায় ঠ।পডা গলায়, 'মপ্র; মিত্ত বলে কাউকে 
চেনেন না আমার স্বামী । আপনার ভুল 


হচ্ছে! আরেক জায়গায়, 'কে? মঞ্জু মি 


কোন মঞ্জট লীলার মেয়ে নাক? রশলা 
কেমন আসে 2 পৃরঝিশাশয় গলা! 'ভালোই' 
বলে, দশ বাস ফেলে মঞ্জ] ফোন নাঁবিয়ে 
রাখে । আবার কদ্রছে অন্য নম্বরে । এবার 
পুরুষের গলা। যৃবক"। "হক মু মিত্র? 
[ওর শিওর। হাই! কি কোর আজ 
সন্ধোবেলা £ আসবো নাক? খিকানাটা যেন 
ক? যতসব অসভাতা। মঞ্জু 'বিরন্ত হয়। 
আর দূ জায়গায় ফোন, শুধু বেজেই গেল, 
. ধরলো না কেউ; শেষ নম্লরে 
পমাব্কা ভারী বিমান্ধ হায়।  অসপাতালমে 


হ্যায়। বাবালোগ, মেমসাব: সবাহ অসপাতাল 


গয়া সাবাকো দেখনে 1” নাত, কি হোল 
না। | 


অগাতা আবার সব্ধোবে্ায় লাল, 


ধনিতে দাঁড়য়ে দূরের মূত্র দেখা, কাছের 


ধালোর মালা, আর চলমাম যানবাহানের আর 


মানুষের শ্রোত' দেখে দেখে সময় কাটানো । 
খগো সথন্না শেছত্ ডেট হয়ে এখানে 


অনেকের জেটে ৃ 
না আর এসব। বরং লোড নি কিছু 
বশে ওর ৰ 
 দেওয়া-ায় সময়। কিন্তু শোভন য় ছটফটে 
 করল। ডেত্পো পড়ঙে চকবে না। খু 


শশালো, 


আর আড-ডাবাজ। মঞ্জ;র ক্গা্ট একাএকা ওর 


বেশীক্ষণ ভালো লাগে না| লতমে অফিলায়, 


সন্ধ্যাবেলা শুধূ কাফি আধধ্ত কোকাকোলা 


খেয়েও ওর তৃষা মেটে না। আই বেশ্াঁকষণ 


বঙ্গে. না। চকিতে এপে কখনো : হঠাৎ 


হাসিয়ে দিয়ে চলে হায়। নয়তো ওকে নেয়ে | 


বেরোয়। | 
যে প্রতীক্ষার সমাপ্তির নিশানা থাকে, 


তা যত দীঘ* হোক সহনীয় । কিন্তু যে. 


প্রতীক্ষার শুধ্‌ শুরু আছে, শেষ নেই, সে 
বড় মম্ণাবদারক। মঞ্জু ক্রমাগত অধশর হয়ে 
উঠছে। ঠিক করার কিছু নেই প্ল্যান করার 
[কিছু নেই । শুধু ভাগোর হাতে নিজেকে 
সপে দিয়ে নিবিষ্ট থাকা | বড় কষ্টকর । 
তার ওপর এ প্রতশক্ষার ওপারে প্রাস্তির 
আশা কতট।কু আদৌ আছে দিনা, খুব 
সম্ভবত নেই, হয়তো একটু চোখের দেখা, 
দুটো কথা বলে জেনে নেওয়া ষে কবর 
খোঁড়া হয়েছে বলে সে জানে, তাতে মাটির 
শৈষ চাপড়াট.কুও পড়েছে কিনা! এট্‌কও 
মাঁদ জানা যেত, তবু মনকে প্রুবোধ দেওয়া 
ফেত। নিজের ভাবত সম্বন্ধে একটা 
যাহোক কিছু বাবস্থা করা যেতো। কোনও 
পথ খোঁজা যেতো । যাঁদও ভাবধাৎ বলে 
আর গছ আছে 1কনা তাও জানে না। 
হতো মানের মালা গেখে গেথেই তাৰ 
লোৌবনের বত শেষ হাবে। জীবনের শেম্ন 
দানে সেই তানাদ্ শুকনো মালা অবহেলায় 
ফেলে দেখেই বিদায় নেবে এ পাথিলীল 
কাচ থাক তার তো আর বিশ্ত কাম্য 
[নহ 7 শপ জোন নেওয়া, কেমন কারে 
একটা লাক এমনিভাবে নিশ্চিহ] হয়ে 
হালায় মাম? 


সেই চৈকটার কথা একাঁদন মনে 
পড়লো। যে চেক জয়ন্ত ফিরে আসার পৰে 
ব্যাংক মারফৎ তার কাছে গেণছোছিল। সে 
চিক তার এ্যাকাউন্টে জমা 'দিয়োৌছল। মনে 
আছে গ্রীন্ডলেঙ্গ ব্যাংকের চেক। কোন 
বাণ? আশার একট; নতুন আলো। আফসে 
বলে বম্বে শহরের এ ধাংকের সবগুলি 
রাণ্ে চাঠি লিখলা। “আম এক আত্মীয়ের 
খোঁজ করছি। তাঁর নাম জয়ঞ্ত মজমদার। 
তশর এ্্যাকাউন্ট তশপনাদেরই কোনও 
শাখায় আছে এট,কু জাঁন। আপনারা আমায় 
স্কানও সাহায্য করতে, পারেন কি? উান 


কোথায় থাকেন কোথায় কাজ করেন জান, 


ধু জানি উনি একজন 
 ইঙজ্ডো-জামণন 


আঁকিটেকট, 
কোমপানগতে 


শা । শাবধৰ 
কোন এক 


এটাচড আছেন | মাঁ্দ তার কোনও খবর 
আপনারা অনুগহ করে দেন তবে বড় বাধিত 


তার 1+ মখচে নিতোর মাম ঠিকানা এবং কোন 
নম্বর সব লিয়ে দিল | যাঁদি বাংক তাকে নাও, 


জানায়, সেই প্লোকটি, সেই অগ্ভুত দন 
লোকাউট এ খবর জানতে পেরে, হয়তো 


(ও এ ও জি জজ 


নে 
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রগরগে 


সা কর়ে.ল্াবিত হোল মূত আশার তল 


দরে বুকে সে বসে রইলো বাড়তে 


র্ রর দ্বার, মরার কার পায়ের আওয়ার 
| বেলে কার, হাতের মদত স্পর্শের ২ 


খোমধার জনা । (নিজেকে শল্ত রাখা; 


গলায় ঘিনা: আড়ম্ঘরে অভ্যর্থনা 


'ইাবে। গোপন করতে হবে রন্ঠ্ষরণে 


ম্খটিকে |. লযীকয়ে রাখতে হাবে তখৰ 


 জহাল্গা। শুধ্যযাপ্র দুটি কথা। 'কেন 
যদি হোক, 'তবে জানালে না কেন। 


 সল্ধার পক্স সন্ধ্যা (কেটে মাস গে! 
বদ্বে থেকে বধেরতে চিঠি পেশছতে 
লাগে। না হয় ব্যাংকের কমণ্চারণনা 
দিন দেরী করেই খবর দিয়েছে। 
খবর পাওয়ার পরও কি এত দে? 
হতে পারে। শুধু একাঁট কারণে। 
িরের নাম আজ আর কোনও এ 
গুঞ্জন তোলে না। না তৃল.ক। ভদতা 
নেই? স্মৃতির তাড়না» কৌতহল; 
সোৌজনাবোধ ? তাও নেই ? নিজের 
1ক সে এতই লাঁত্জত, যে আর তা? 
এসে নিক উপাস্থত করা ৮1 
একবারের জনা নাট কত দু 
বাথায় কোনও মেয়ে ইঁভাবে চিঠি জে 
কি বোঝে না কত জালা একা) 
এত নিলদ্জ হয়? একটা টোলাফো 
চলে নাট একবার জাজেস করা ধ 
মিঙ্গ তাীম কেমন আছ ? 


প্রতীক্ষার অবসান একাঁদণ 

আশা করে যখন ক্লান্ত মি, তেমান 
এলো। বাইরে বান্ট পড়ছে। ক 
দরজা বন্ধ। তাড়াতাড় খেয়ে নি 
শংয়ে পাড়োছে | ঝা সক্টির আওয়াতে 
থরে তার কানে কাল্সং বেলের 
পেশছল মা। ১/খর ওপর হাত ত 
রেখে শয়ে আছে। ঘষে আত সত 
না। তাকেও অনেক সাধাসাধনা করে 
হয় আজকাল। | 


আঈ এসে দাঁড়ালো তার 
'বেবশ? ঘাাময়ে পড়ে? অলসডা 
সারয়ে তাকালো আদর দিকে | 
খাওয়া হয়েছে ১ আঈ তার, দিকে 
তাকিয়ে রইলো । তারপর মদ: স্ব; 
“সে এসেছে । মণ্ডু ঠিক বৃঝতে পূ 
কে এসেছে” আঈ আঙ্গুল 
কোলকাতা বৃঝিয়ে বললো 'সেই 


মঞ্জর হাপিজ্ড স্তথ্ধ হয়ে গোল 


কথা নেই শুধঃ তাকিয়ে আছে আঈ 


. ছাদাপিজ্ড আবার সচল হোলি। এত 
দ্রুত চলতে লাগলো যে মঞ্টাতর মনে 


সে কাঁপছে উঠতে যাক্ছিল আঃ 
দিয়ে বাধা দিঙগ “দাড়াও হট হ 


যেয়ো না। মল খেয়ে এসেছে নে 
- আমার মঙ্গে চঙ্ল। তার আকো নাই 


শাড়ী কিবা পন্য কিছু পর | মঙ্জ, 
মতন নাইটি বদলে: শাড়ী ইতি 
 ভায়াপর অবশ বিষশ ভঙ্গীতে আঈর 
চা মর মি 


8, ০ গা আট টি এরা স্যর 
5 লি গাসিগা 81172 [০ 
1 ২৫ টা কি ২৭ 
রী, / 8... 4285 রা 
টা ৰা 12 শু ! 


রে তার কান্তি সারা মেখে অথসাদি। 
মুখ বসা কেমন শীর্ঘ মুখ । একে? এ 
ন. জয়ন্ত? এই কি কোনও. 
ছু তব কেন এক বার্থতার প্রলেপ 
খ তাছে ও? মজকে দেখে সামানা টা 
বার ছে্টা করলো 'মান্ত। উঠলো না। না 
ই বললো “হাই তারপর ওর যদখের 
রর থেকে চোখ সারিয়ে বঙ্গলো 'বোসো। 
য় মঞ্জর মন ভরে উঠলো। এ কেন? 
8 তো আম” চাইনি % মনে পড়লো 
ই ডেকে পাঠিয়েছে বলতে গোলে | অত- 

হদ্ুতা রক্ষা করতেই হয়। বসলো । 
গত এখনও ওর মুখের. দিকে তাকাদ্ছে 

দাথ আস্ব্ত হোল। ধনজেই ওকে 
দিয়ে খুটিয়ে দেখতে লাগলো । কেমন 
ছা” দেখতেই পাচ্ছে কেমন আছে, তবং 
মস করতে হয় তাই করা। 





9 
ভালোই । তুমি কবে এলে এখানে? 
'ম থোম গহভপর গলায়। 


'আট ন মাস হোল।, 


কেন” গলার স্বর এবার রুক্ষ । 
'পাড়ন রঃ 


'কেন এশছ এখানে 2 


বেড়াতে নয়। কাজে। গ্রাল্সফার্ড 
য়। মপ্দুর গলায় ব্যংলা। 


চলে খাও এখান থেকে। 


'কেন বলতো? বাশের সঙ্গে হাসি 
শলো। 


'সলীজ্‌। আমি অন্রোধ করাছি 
তর গলার ্বর আশ্চর্য নরম এবার । 
ই সংরেই, অনামনস্কের মতন যেন 
[লো 'বলোছিলাম না, ত্যাম যেখানে আছ, 
টি থাকবে? আমারই শুধু সর্বনাশ 

কিসের সর্বনাশ?” 

'সোঁদন ছোট ছিলে, বোঝোনি ! 
জও কি বুঝতে পারছ না? নাকি বুঝতে 
রেও খেলা করছ, সেই আগের মতন! 


'ভদভাবে কথা বল!' 

'জয়ন্ত মজুমদারের খবর চাই।' 
চ্ত চিবিয়ে বয়ে বললো )। কি হবে 
ব খবর 'দয়েঃ নির্বাসন দশ্ড দিয়েও 
লতি নেই, আবার তার ছ; ধাওয়া 


. তিযীম নীচ হয়ে গেছ ।' নিচ্ফল রাগে 
' কামড়ে অঞ্জু জবাব [দিলো 


রে 


'উচ কে? শোভন পুরী? এ বাচচা 
লেটা; তার কোনও আশা আছে, না. 


খাটাই শুধু চিবিয়ে খাবে?! | 
মঞ্জু; উঠে জশড়ালো | “চুপ।' চাপা 


ঈনের মতন শোনালো। আমারই ভনল 
ছে, তোমার ভিকানা ঢাওদ্া । হাত জোড় 
র তোমায় অনুরোধ করাছি তযাম এবার 
ও। একবার দেখতে ইচছে হয়োছল। সে 
ধ িটেছে।' ০.1: ....,.:. 


মস ৯আ্প 


কোথায় উধাও ছল 


মত 
তোমার ইচ্ছা | তোমার সাধ! মথে 
[তিক্ত হ তোমার দেখতে ইচছে 
হয়োছল, মানুষের মেরুদণ্ড ভেঙ্গে দিলে, 
তার চেহারা কেমন হয়! পথের কুকুরের 


, মতন যাকে তাড়িয়ে দেওয়া যায়, সে কতটা 


হীন, কতটা দীন তাই দেখবার 1 
হয়োছিল?' ॥ 

জয়ল্তও উঠে দাড়ালো এবার । দেখ | 
প্রাণ ভরে দেখ। মদ খেয়ে ধদ হয়ে 
থাকতে পার, তধ; 'ভীখরখ নই | জয়ন্ত 
মজুমদ্রারকে [ভাখরী বানাতে, আরো 
কয়েকটা মঞ্জরী মিত্র লাগবে। বেলে?" ওর 
গলার স্বর বেশ কাপছে এখন। 

প্লীতী আয়লত। চুপ করো। 
তোমার কথা কু বুঝতে পারাঁছ না। 
এ কি রকম ভাষায় তুম কথা বলছ? আর 
কেনই বা? 


তায়লত ধাতস্থ হল যেন। চোখে মুখে 
বেদনার ছাপ ফুটে উঠলো । আবার নরম 
সুরে বললো, 'আয়্যাম সার । আই বাড 
আয়াম এ বিট হাই। আমার আসাই 
উঁচত হয়ান। আম ধাই। চাটা পেয়োছ 
কদিন হোল । আসব ক আসব না ভাবতে 
ভাবতে সময় গেল। আজো আসতে দ্েরীই 
হয়ে গেল।' 

মঞ্জু] বুঝলো, শুধু দেরীই হয়নি, 
সাহস সণ্ঘয় করতে অন্য কিছরও প্রয়োজন 
হয়েছে। তাই এই অবস্থা । ক দরকার 
[ছল ওর আসার? 


না এলে কি হোতঃ চুপ করেই 
রইলো মঞ্জ;। বলার গব কথা হারিয়ে 
গেছে ।'যা বলোছ ভ্লে খেয়ো। আম 
বোধহয় ঠিক প্রকাতিস্থও নই | আসাই 
উঁচিত হয়ান আমার ।' জয়ল্তর চোখ মুখ 
কেমন হয়ে উঠছে । ওর এই  দাঁনহাীন 
চেহারা মঞ্জুর সহ হচছে না। ঢলে যাচ্ছে 
না কেন; তবু অয়ল্ত যেন আরো কিছ; 
বলাব বলে দাঁড়িয়েই রইলো) মঞগা 
অসোয়াস্তি হটছে। কাত লাগছে হঠাৎ। 
আশার বেলুন চুপসে গিয়ে সব কিছ 
কেমন কৃণ্িত, কূর্ীসত দেখাচছে । অসহ্য 
লাগছে এ অনাবশাক উপাপথাতি। তব, সে 
দ্রড়িয়েই আছে । 

ক; বলবে 


উঠ হঠাৎ যেন সম্বিত ফিরে 
পেলো । এতক্ষণ সিগারেটে টান দদতে দিতে 
ওঃ হাপ! একটা 
কথা জানবার ছিল।' 

ঝুকে থাকা শরীরটাকে টান টান করে 
দশড়ালো এতক্ষণ বাদে । সোলা না 
তাকালো মঞ্জ)র 1দকে । সে দৃষ্টি মর 
লারা দেহ গষটন করে এসে থামলো মঞ্জুর 
চোখের তারায় | মঞ্জদও তাঁকয়ে রইলো ওর 
চোখে । হঠাৎ চমক লাগলো তার । এতক্ষণ 
বাদে, যেন চোখে গড়লো, সেই ধবংস- 
তূপের আড়াল থেকে এখনও ল, 
আকাঙ্ক্ষার বাতি জবলজব্ল করছে । ব্যর্থতার 
বেদনা আর [তিফ্ততায় সে বাতির আবরণ 
অস্বচঙ্ছ | তবু সে নিশানা ভুল হবার নয়। 
মে আমন্তণও উপেক্ষা করার নয়। যেন এই 


বাতি দুটি, অনন্তকাল ধরে, আব্ধকারে এই 


আম 
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একটি পথহারার পথ চেয়েই. জলে 
জনলতেই থাকরে। .যে ডাক শোনার জনয. 
এতক্যল তার প্রাণ মন তৃষিত হয়ে ছিল, 
সেই ডাকই ক অননচারিত শাহেদ বাউজচছে 
এ বাতি দুটিতে? দাষ্টর বাহু মেলে, এ 


বাদে আবার জাঁড়য়ে িনতে চাইছে? মঞ্চ . 
মল্লমগ্ধের মতন চেয়েই থাকলো | জমন্তও 


দাঁড়িয়ে রইলো তেমনি ভাষে |. ০৭ 


জল) 


চার চিপ ॥ 
তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় | 
নার রহস্যময়ী ৫:০০ 


॥ অভিযান-কাহছুনশ | 


নি সিটি 


পারল গোস্বামী 


(বনপথের পা্চালী ৬:০০ 
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... (পূর্ব প্রকাশিতের গর) 


একটিকে পাহাড়, একদিকে গভীর খাদ”, 
দাজরলংএ, নয়তো নদী যেদিন 8৮৮1 


 গরুদিকে পাহাড়, একদিকে মম 


পেয়েছি. পেনাংয়ে। গভখর জঙ্গলে ঢাকা 
পায়াড় আল্দামানে ঘাছ। লতা, গুম, 
কাপ, মল, ঘাসে ঢাকা ভিজে ভি্গে 


যাতস্যাঁতে পাহাড় দাজিশলং দা্গীলে, গয়ার 
প্্যাড়া ন্যাড়া পাহাড়, মপ.গ চকচকে পারে, 
বাল) ান্জহঠীল তাও তো দেখেছি। কিচ্ছু এখন 
পাদনে দুপাশে একি রূপহশীন রুপ? 
মাইলের পড় মাইল পার হচ্ছি মনুষ্য সম 
খেকে, পক্দিববী থেকেই যেন বোরিয়ে 
জলেছি। প্রাণের চি! নেই জে এ ঘেল 
লক্ষমূভযর দ্বপের, জাঁদ " আন্তহশল 
উদ্ধাপ্ছের রূপ দেখাঁছ। এ তো আল্মাদের 
কেউ মজ। কাঁরমন হয় তো এক্ষে'পুদে;র 
রগ, অন্্যাসী, বৈরাগণ মি ৩ 
ররপের র়রশস্ুনাের গানটি পড়- 
ছিল। না. কোন মালা সেই। বোচাতে তে 
ছিল ২ 
অঞ্চলে লাদা বরফের রাজা দেখোছি। আর 
ঠকছু নেই | সেও ভয়াবহ | তবু মনে 
হয়েছে লাদা চাদর মূড় দেওয়া! নধচে 
প্রিধের .্পচ্দন আছে নিশ্চয় | রন্তু এ 
তো ভাল জাড়ালো! উঃ কি ভয়াল, করাল! 
যে দল টাখের ওপর দেখতে দেখতে চলেছি 
তাড়ে কোন ব্যাক্তত্বেওর রুপ আরোপ করা 
জমার কক্ষে অসম্ভব । 


ফ্ধাসহা কড়া রোদ । সোনার হরণ নয়, 
চোখ ধশধ্ানো সাদা মনে হচছে। চারিধার 
ঘাস রংয়ের, প্াটাকলে, পাঞ্জাশ রংয়ের 
উপ্চ) নাচ সো বড় স্থির ঢেউ শুধু । 
ফোগে ধাঝা লেগে যাচছে | ডেউ-এর টি 
ঢেউ, আফুরল্ত কিন্তু গণতিহপীন | 
কা, উকি ওল রে হা 
কারার মনে যনে িরেদের জগতে ফিরে 
ঘাালা যেত | পেই বেলা মটা থেকে কালো 
পড়ের রাস্তায় ষেন জল দণাড়িয়ে জাছে। 
গাঁড় এগোনো ছাত্ত জরা লয়ে মরে একা; 
দ্‌য়ে। জার একটি দূরে চলে যাচছে। 
িরশীচকা । 
মরশীড়িকা বু চেনা [জানস | [কস্ত) . রী- 


[কার এই মথার্র পাঁরবেশ | এই মরভ্ার 


মধো | এও নাকি গাঁ মরুভূম নয় । 
জরঃপ্রায়। কঠিন ছাঠি | মাভমিতেও ফাুর+ 
আয়ে বাল থাকবে জা ছাওয়ায় ওড়ে। 
জন্ডড়ঃ জয়ার ধনাগাযা | 
গায়ের হত জমাট । 
হাঁলই পাথর ছয়ে গেয়ে । এক গাছ ঘাস 


কোথা কোথা 


জার ০ রে 





' পেগওয়ার ক্ষুগ্ডলশর ঘত। 


কারান--গাই্ফারলাযাণ্ডে ইনটারলাকেন 


ডলকাায মাতাতে 4. 


এ বাজ প্রায় 


শর 





স্পা « নর | 
মশঁড়ে' ধূ ধা প্রান্তরে ঘৃণিরি পর ধ্ 
উড়ে পাকিছে পায়ে । একসঙ্গে দানে 
পণচটা সাস্ঘটা পর্ণ তৈরি হচজে। 
ধলোর ঘূর্ণি 
না ক্চিবাজির ঘুর্ণি কে জানে ? 

মটবের গুধারের পথে তো কোথাও 
বুরঝুরে বালি নেই । শক্ত জযাটবশধা 
মাটি | হঠাত দুটো পাহাড়ের ফাক দিয়ে 
বেশী দরে নয়, কাছেই দাদা ধরবে, ঠিক 
পমনদে;র মত দি দেখা গেল । তাপেন চোটে 
€গপরটা কাপপা মত কাপছে | গরম হাক্চঘার 
ঘলকাঘ যেমন হয়। ওটা ক? আমণা 
রললাম--রেজা, উপ্ল-অ চিহস্ত? দরিয়া? 
তা রা যকরে কি করে। নেজা- নো, নে । 
নামচ, নামচ, পল-ত1 এরা অনেকেই ক-কে ৯ 
ধঙ্ধে | লমামক বলতে চায় | বুঝজ্পাম---এ 


চেই সল্ট ডেজার্ট, লবপমঝ। খানিকটা পর 


পর্ন ঘুরে গেল | আর দেখা 
পাহাড়ের আড়ালে পড়ে গেল। :/ 

. ক্লাস্তাটা পচ ছেড়ে মাঝে মাঝে কাঁচা 
ক্লাষ্তাও হচ্ছে। সে জায়গাগঠুলা খারাপ। 


গে না। 


/ 


গাঁড় নাচছে। ঝাঁকি লাগছে। এমনি একটা 
নেমে 


জায়গায় রাস্তাটা বেশ খ|নিকটা 
গেছে। ঢালট। যেন হঠাংহই এসে পড়ল। 
মহ তের জন্যে রেজার হাত কেপে গেল। 
পভ বেশীই ছিল, পেজা বোধ হয় প্রস্তুত 
ছিল না। গাঁড় টলমল করে বেকিতে 
খে'কিতে খুব জোর ঝাঁকি খেয়ে সামলে 
গেজ। রেজার দক্ষতার গণে। উনি 
উপায় না দেখে ধললেন--বরেজা চ্লালি 
গ্জশজ | বি কেয়ারফুল 1 টিংক ফাটা মনে 
ক্ষারয়ে দিপ-আগা লোতফান, ইয়াভাস, 
আয়াচেত | আম কিছ; ঝাঁলনি | ভালই হ% 
রেজার একটু শিক্ষা হল, এবর থেকে 
নিজেই একটু আপ্তে চালাবে নিম্চয়। এই 
যে জনপ্রাণীহীন প্রান্তর দিয়ে চলোছ্ি তে। 
চঠোইছি, কারো তো কই এই গরমে ক্লান্তি 


কি ঢ্‌ললি কিছুই তো আসছে না। ঘাড় 


একটু হেলে পড়ছে না। চোখের পলকই মেন 
পড়ছে না। 


একটানা, এই নগ্ন পাছাড়েও অজ 
রংঞয শেলা। বিভিম্ন দ্তরের 'শেড়াওর 


ঢেউ খেলানো ঘজার মজার রেখাটানা ছার 


ফেল ।'গধ রেখার গর রেখা, সরু-মোটা, 


জ্শকারশকা । কখনো পাহাড়ের গায়ে 


দিগল্রের লঞ্গো সম্পান্তরাল (রিক বাংলা 


টানা টানা রেখা। 


পি ৯০১১৭ 


মাটির চরের নশচে নীচে যেমন, 
টস কালা আছে, কোদাও লোহা, নে 


পকধক়,' মাধ্ধালিজশক্ষোথাও। আর 


ভার রঞ্চের 'বাছিমতা জ্পক্বী দেখা, হক রে 


8 নক ডো দয়, হস 


আজো জগ জা আই কই বু 


এব।র, 


মর 
] 
। 





খন খা. দিছত। তা রগ 
| গোতায-যচোরের টি! 
রংরের নার । (ক্ষাথাও ক্ষালপো. 


দির 
আডিন উঃ 


.. অয়ছের রও কোথাও বেতারের রা 
ধাল রং থেকে, এন, 'করে গা ধাম 


খয়েরী, হো. আছেই | রেশ ঘর কান 
লাবা-_নাকে কমেসন রলে-সেই সে 
রায়ের কত্বর ঈয়েছে। 


এখানে ডায়ার, খনি আছে। পা 
হরে লোনারগ, তায়াটে,. লালচে রং দে 
রর জেরা এসে গযল্ত একরকম 4 
লারে দব্জ. রংয়ের পাথর যেখানে সেখ! 
খুব দেশি 1” বমতাদুন শ্দিমে্ট জলে ডি: 
জমাট, বেধে গল্পে ফেসন, দেখায় | 
তেমনি। আলরো তার চেয়েও ম্দর গা 
দরুদ রংছ্ধের, পাধর দিয়ে বাঁধানো পাটি 
েঞাল | কোপাও পাচা বগধানো হচ্ছে 
ঘর-বাড়ি, তৈরি হচ্ছে রাস্কার, ধারে ধা 
এই. সবজী পাথর ৮৬াপাীকৃত করে রা। 
অনেক দেখেছি। পাহাফাঞ্জলে বেড়াতে গি 
অনেক কৃিয়্েও এসেছি। পেই ঘকম সব 
পাহ।ডকে পাহাড় এখন পার হচছিএ... 
গাছ-পালা, ফু -ফলের রংয়ের বৈ 
দেখেছি। এখন নগ্ন প্রণকেক: . পাহাড় 
শংয়ের বিচিত্রতার সম্ভার দি. গা 
দু'পাশে বয়ে চলেছে। এটা অন্ত জিন 
দেখে. স্তামভত হচ্ছি। এর ঠিক . ব্যাথা 
কই; মাপায় আসছে মা। খেলগর ও 
পাহাড়ে দেখছ এই ম্বংয়ের স্তরগ! 
স্বাভাবিকভাবে আনুভূিক স্বাজমো। ভ 
থেকে ওপর দিকে রািভিন রংয়ের ধর 
লচ্বা লেছ্বা শ্রধুমোটা লাইন চলো 
বইয়ে যেমন হাতে মাটির স্তর বোঝা? 
থাক্ষে। কিন্তু এক এক জায়গা দেখ 
গাছড়ের মাথা থেকে পাগলের দিক খ। 
লদবা (দার্টিকাল,  উদ্দ) দাঁড় ফর 
[ভবে ভি বংয়ের ৮৬৭ । এর কারণ বি 
এ ক করে পচ্ভয় % 7. মাঝে মাঝে প্রঃ 
বড় বড় ফাটল।. শাহাড় দাগ হয়ে গে 
[ফিরে গিয়ে পরে প্রদ্ন কুরে এর সক্তে/়তন 
কারণ শুনোঁছ 1: হয়তো 'অনেক নন্ধর আ. 
ভ.মিকম্পে তোজপড়ে হয়ে, গত. প্রাক 
ফঃলে-ফেপে বে'কে, দায়ে পড়ে পাহ 
স্‌ম্টি করেছে। তাই তার খাঁনঞ্জ.. পাদাথে 
“তরু ওমান খাড়া দাড়িয়ে পড়ে এই অন্দ 
নৈচিত্যের টি রুরেছে। এ ব্যাথা খিদবা 


৪ মলে হযেছে। 


গাড় চলেছে মানার গতি পম 
আর পাহাড়। ধূ. ধ্‌. প্রা্তরী আনি 
রাকা, কযঘাগত ঘর, এর কফি শেঘনে। 
কিন্তু এইভাবে বর্গলার তো গেছ ক 
হয়। বপনায £লিচিতে ফির জান ' ক 
টুকু। গাড়ির ভেতর সাময়াও ছনষ্য লতা 
ফে্টর জীব তো কাটি। ভা .মাথে দা 
ফ্লামক খুলে জল, হল পর একে এ 
খেয়ে মায় জলা বু পদে 

বাবা ছাড় ঘরে জিদ করছেন--কি। 


টি, নিদ্ছে “আমি 
2 “দামী - ছকে রে 
টি লে 


| ই 


বা: 





দা! হাওয়া খেয়ে, কি ধা: 


ফ্। টাতিনধ্যে দু লালে | 
উ% গাহাড় আসত, আরম্ভ কারেছে। 
 ধলছে-দ্যাখ টিংকু । এ দংয়ের 
র সারির গাগলো  দাযাখ।  কেজন 


বেরিয়ে রয়েছে। মাথাটা ঠিক ষেন। 


পর খেবা। ফেল কোন দুর্গে পাঁসিল। 


বক হারে। পুজোর. লন স্বাজস্থানে 


দেখেছিলাম । একেবারে যেন চিতোর 
নারে; বস আঁম5 এক-এক 
র পাহাড় দেখে নে মনে বারবারই 
াস--যেন কোন হাজার বন্ছরের প্রাচশীল 
পা ঢপা পড়ে জাছে। পাহাড়ের গায়ে 
ট্র খেয়ালে এমন সব পারের চাই-এর 
॥ থে ঠিক মনে হচ্ছে, কোথাও কোনটা 
দব ভিত, কোনটা বা প্রাচীরের 
বশেষ। আাঁভাই জন্ভনত। টুটু ধসে 
বলতে লাগল-উবাধে এখন তো মা 
দকেই আকয়োলাজিকাল সফ্ভ করে 
। খড়ে কত হাজার হাজার স্যছবের 
পড়া স্থাপতা বের করছে। | 
পার্সপোলসের প্রাচশন সন্ভাতাই তে। 
॥ দখতে চলোছি। 'টংকু পাথর আর 
) গঙগার্থ জম্বল্থে জানবার খ্‌ব ঝোঁক। 
হে ধড ৬য়ে জওলাজি পড়ে ও 'জিও- 


9 স্কবে। ফাদবপর বশ্বানিদালযের 
ভ কাক শচীলাথ কাকু খত) 
দক ছানশি উট বকছে 
1 না, আগার তো ফাইনাঙ্ত 
এম, এস-সিটা ছকে নক. 

ব'কছু প্রতাততু পড়ে নিয়ে আম 
রিপা হব। তখন তোতত 


যত এই সব জীাষগায় এসে মাটির তল। 
॥ খ'ড প্রাচীন সভ্যতার নমখলা বের 
| ক রি আর যার কোথা। গুদেএ 

যেন এক খেলা হল। দুজনেই এ রকম 
নলের মত পাহাড় এলেই চেচিয়ে ওঠে 
গা দুটো প্রাচশীন। সভ্ভতা। ৬ বলে এ 
, দবে। ও বলে আরে জারে এদকে 
। এড আরো ভাল প্রাচীন লভাত।। 
ব্ছে--এটা কিন্তু একেবারেই সাঁতা 
|| দ্যাথ- ও চাপ্ম পড়া ভাঙ্গা পাঁচিল ন। 
ই যায না। একেধারে ই'টের মত টুকবে। 
রা করে খাঁজে খাঁঞ্জে পাথর সাজানো । 
ক কর আরগ্াটা চিনে রাখা যায় 
নেই আসতে হবে।  টংকু' দীর্ঘশ্বাস 
দ--কতোঁগিনে আমরা আসব | ঘতাদন 
আব অনা প্রভা... বঙো মা ওদের-_- 
[তাতবক-হাশা, ওত্বা ক আক যেখে 


নটি তিনি হার বসে 
বে। 


ধম পাহাড়ে সারির উত্ততা কমে এক! 
৷ বাঝেটা বাজে। দূরে অজ্প জল্প 
জের নমল এতোক্ষণ পর | মাঝে মাঝে 
7 একট, শবায়ান্িরে জালের হয মাত 
চাচ্ছ। তারই দুধারে গাছপালা, দব:জ 
অমন যে একটা কোন গঙ্ভবোর 
শে বোরয়োছি, 
2 এতক্ণে যেন মালুম চকা। হাই 


, আড়মোড়া,। ভেক্পো জমি বালাম 


টইপান জ জান কতো দর; তোপে 
] 


একেবারে নিদ্দ্দেশ। 


জনমত 


একটা নাগাল পেশছে যাব, রেজ। বললে। 
ট:ট কেপ ডোমার ভাল লাগছে নাও 


আঃ, বাথ ধাঝ। তোপের ভাজ- 


লাগা! আছে ক সারা পথে, যে তাল কাগাবে? 
খালি তে। পাংড$। এ পাথরে সৌলব আর 
কতো দেখলো 2 টুটু-কেন, আমার তো 
বেশ লাগছে। পাহাড়ের গারেই তে। কিতো 
কমান বা।পার ।---তোধের খর এককেয়ে 
বৈচি্। নিয়ে তোরা থাক । সাত, বলতে 
আমাগ আর একদম ভাল লাগছে না। নাখছে 
পারলে ধাঁচি। চান, ঘওয়া। এই করে করে 
কখমে পাখচরে পাহাড় কমে আসছে । একছং 
সেল গাঙ্ছপ।লা। জল... কমে চষাবাদ! 


ফলের হাগল, ঘর“বাড় । আস্তে 
আস্তে এক সময়ে সওয়। একট। নাগাদ 
ইস্পাহান শহরে 9.কে গাড় গেজ।। এখন্‌ 
ঠিকাণা মিলিয়ে অশোক গাস,লখর হাঁড়ির 
অন্বেষণ | পেটে ক্ষিদে ? ভ।তের অধাঁশাই । 
1কণ্ত; হাত-পা ধরে গেছে । চেখ জবালা 
করাছ। হাই উঠছে। 

অংপ আয়াসেই অশোকের বাঁড় 
পায় গেল। আমাদের যৎসামানায চেনা 
ভদ-লোক ! এতোই সঙ্তন পে তর কেয়ার - 
টেকাবের জআ।য় রাখা বন্ধ হাড় আমাদের 
থাক।র ভলো। খিক্ে বাখার বাবম্থা করে 
[নিজের কি কাজে তেহর।ণ গেছে। প্লতিবেশখ 
[মিস পিল মেহঙাকে বলাই ছল! টপটে 
স্মার্ট । লজ্দরশ গুবণশ পিল হাসিমুখে 
ছ,টে এল। দেডটা বেজে েছে। সে আমাদের 


গাণ্টের আয়োজন করার জন্যে পেড়াপিডি 
কবতে লাগ] আমন্যা বাত হতে বারণ 
করায় রফ্ষা হুল সন্ধায় তার বাঁড় চায়ের 
নেমতপ্ন। আশাকে চোঁক্দার এখন খুব 
ধঙতন করে 91 ঠোঁত করে দল খেয়ে হাত 
নখ খুঘ্ে ধাততথ ভওয়া গেল। ধ। গবম 
স্নান করলে অনেক ভাজ লাগত। এবই 
ভেতর টু চটপ্ট *নান মেরে নিয়েছে। 


লদয়াভাবে আমাদের হল না; 

আবার াওয়া-গাঁড় চড়ে মুকন্দম 
লাগ শহরের চেলো কাবাবের বিখ্যাত 
“বস্টরেল্টে গিয়ে রেজা সহ বেশ কৰে 
ভরপেড চেলে। কাবাব, ভাত আর প্রস্থ 
পঞ্চাশ গাম মাখন, খুব ভাল কাবাব আহ 
ক বোতল ধুধ অর্থাৎ নোনতা ঠাণ্ড। 
ঘেোল। প্রাণ ঠাণ্ডা ঘহল। এই দশুর (রাগে 
ঘোবা তে। অসনতঙ্। অশোকের প্রকাণ্ড 
পুন্দর গার্জানো বাড়তে "আরামের শাধ্যাছ 
গা য়ে দেওয়া দেজ 7 বিফেল পশচড়ীয় 
ঙাহরের সব দুন্টবা স্থান দেখতে বের 
হজ ন। 


ইস্পাহানের উ্ারস্ট গাইভ মযাপট। 


"সঙ্জেই আন্ধে। আগেই চোখ বোলান ছি । 
খেয়ে ঘাঁময়ে বিশাম ধরে ীনজেন্ধ মগজট। 


[দখবার, ভাববার, অনুভব করবার ক্ষমতা 
ফিরে পেল। গাঁভাই তবে ধই-এ পড়া 
কফতোঁদলের চ্বপ্নবাঞয পারসা সলতালছের 
সত গবের শহর, খীষ্টপ্‌র্ক চতুন পণ্তম 
শতাবদশর ইস্পাহানের মধ্যে দিয়ে আমন? 
চঞোছি। তেহরাল থেকে ইস্পাছালের দরাতৰ 


8২৭ কিলোমিটার | মধ্য ইরালের লগত 
যা ভি 
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য়ে পার হয়ে অশোকের বা”: 
ছিলাম । 
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হয়ে আমরা যা এলাম আযানগেরফে মদ বর রে 
গেছে। শহরে ঢুকেই উগহকার পোজোয় ওপার. 


1 


ইস্পাহানের উচ্চতা সরে: খেকে 
৫১৮১৯ ফুটে ইস্পাহান যেন একটি জন 


বাগান। উত্তর-পূবে প্রশস্ত, অগ্রভাগ, 
দাক্ষণে সংউচচ গোফে পাহাড়) গাঁগ্ক্সে 
কোপঝাড়, 


লেন্স খাগান, চারপ ভর 
মাঝখানে সুন্দর শহয় ইস্পাহান। চা 

ইসপাহানের লোকেরা চারু (1শিজ্পেয : 
মনো খ্যাত । লৌন্দর্াপ্রয় জাত 1 পক 
কলাজ্জালের জনে এদের হালায় বছরের 


খ্যাতি । খাীণ্টপূ্ব চতনর্খ, পক্চম শা 


থেকে আনকার্মোনয়ান পার্থিয়ন, স্যাগাদয়ানন 
দের বাজভংকাল থেকেই ইঞ্পাহানেন্স নাম 
ভাঙভ/ সপ্তম শতাঙ্দীতে, মুলষানরা 
পারল) জম্ম করার পর থেকে এখানকার 
*থাপতেো। মোরস্টিয় ও. ইঙগলাজিয় 
লংামশঞনর লমনা দেখা যায়। এই শহরের 
বচেষে সমূষ্ধি হয় সাফ্ষাঁবদ জাজবংশেক্জ 
ব্লাসতবকাল মোড়ল ও গপ্তদন্প  শভাব্দশতে। 
এই সময়কার প্রাসাদ মরসাজদই দেখতে দলে 
দলে লোক দেশ-াবদেশ. থেকে আসে) 
ইঙ্পাহানে দুল্টবা একাখিক মসাঁজদ আছে | 
খতীঃ প্‌: পণ্টদশ শতাব্দীর গরচেয়ে পুরনো 
পোজ আছে নগর ওপর ' যতমান শহরে 
একট; বাইর়ে। অঙপ সময়ের মধ্যে পমস্ত 
দেখা আমাদের পক্ষে সম্ভব হয়ানা | 


প্রথমেই শহরের কেন্দুস্থল ময়দান 
এশা গোেলাম। শহরের মাঝখানে এতোথড় 
খোলা চত্তর নাক পাঁথবীর মধ্যে বৃহজ্তম- 
দের অনাতম। মাঝখানে চৌকো আকারের 
বাগান। ছে ছোট ফোয়ারা । তার চায়াঘকে 
বধান সড়ক। ভারপর ফ্টপাথ। একাদকে 
বাজাব, একাঁদকে রাজপ্রাসাদ) বাকশ দরাঁদকে 
দুটে। মসাঁজদ ছ্ছাড। অসংখা হাতের কাজের 
দোকান। লোকে বসে বসে ছোন হাতাঁড় 
দিয়ে তামার পাতে নকসা খোদাই করছে। 
পথ চলতে চলতেই, দেখা যায়। এই 
অসলানকে ঘিবেই একাঁদকে বাজার। 


শুধ, বাজার বললেই, এ বা 
কি বস্তু তা ধারণায় আসবে না) এ জা 
মাঝে বড় ছাট বা খোলা বাজার না। দ. 
দশঘানা এয়ারপো্ জুড়লে যত লহ্বা 
চওড়া হবে সে রকম হল ঘর। মোটা মোড় 
থামওয়ালা পাক! বাড়। ছাদ খুব উত্চহ। 
গোল গোল আর্চ বা শিলান করা। লবাই 
ঠাল্ডা রাখার কৌশলে নাক তৈরণ। তান্গ 
মধ বশীতিমত চওড়া চওড়া রাস্তা আড়া- 
আড় চলে গেছে। সমস্ত বাজারটাই পাকা 


গশঙছুনী ইটের তৈরী। দধায়ে খোপে 
খোশে অসংখ্য দোকান। দোক্ষান, ধোক্বাই 
জদিসপঘধ উপছে পড়ছে। পাকা ছাদ ও 


য়ের মধ্যে রাস্তাগনলো এতোই লম্ঘা বে 
পড় হনে  হয়। এসব চোখে না দেখলে 
ধোঝান 'ঘাঝে লা। ইস্পাহার্নীদের হাতের কাল 
সাতভাই িশেষতেরর দাবী রাখে। সবচেষে 


করা কার্পেটের গোকান 


1. 1 (ফমশঃ) 








এমনি এক সাজানো ব্আসর সম্প্রাত 
দেখোঁছ বাহন সরোবর স্টোডিয়ামে--উপজক্ষ 
ক্যাডার “ফাই আয়োলিত আন্তঃ কুল 
কশড়ান্দ্তান& কলকাতার বাজায় ্কুলের 
সাড়ে ছদরও বেশি ছেলেমেয়ে এতে যোগ 
শ্ধিয়ে পরগর 'তিনাট দন স্টোডয়ামের ট2়াক- 
[কল্ডকে মাতিয়ে রাখে । দৌড় ঝাঁপের ৬১১০ 
ছাড়া কুচকাওয়াজ প্রাতিযোগিতারও 
খাকায ঘৃখবদ্ধ ছেলেসেকেরা হি ৪8 
পারচয় য়াখারও সুযোগ পেয়েছে । 


ফ্যাভবার 
কশীড়াজশবনে নতুন কোনো অনুক্ঠান নয়। 
বছর চারেক ধরেই এই প্রতিষে।গিতা চলে 
আসছে। তবে চার বছরের চেষ্টায় আনং- 
নাট যে এক অথ বহু রুপ নিতে পেরেছে, 
সে 'বিষল্সে সন্দেহ নেই। স্কুলের ছাচছাতী 
মহলে এর জনাপ্রয়তা বাড়ছে তো বাড়ছেই 
এই আল্তঃ স্কৃূল কড়া প্রাতমোগিতার 
মূল অর্থ ও গায়ূতত উপলাব্ধ করে 
সরর্ভায়তীয় চকূল গেমস ফেডারেশন এবং 
মাধ্যমিক শিক্ষা বোর্ডও এই আয্লোজনের 
কে চোখ ম্াখছেম। জআনষ্টান সংগঠনে 
লবশীবধ লাহাযাও পাওয়া যাচ্ছে তশদের 
তরফ ছেকে। 


ফরেন ছেলেমেয়েদের কাছে যেগুজির আক- 
বণ অপ্রতিরোধ্য । মূলতঃ বাচ্ছাদের নিয়েই 
স্াঁদের কাজ-কারবার। খেলাধলর প্রাতিও 
বাড়ল ছেলেমেয়েদের টান ম্বভাবজাত। তাই 
মই টানে তাঁদের আরও ফাছে টেনে নেও" 
যার উদ্দেশ্যেই ক্যাডব্যার-ফ্রাই কর্তৃপক্ষ এই 
খেলাধূলার আয়োজন ঘটিয়েছেন । ৮ 
ধ্যাদ সিটিয়ে তাঁরা ছোটদের 

হয়েছেন আগেই। এখন প্রাণের ডর 


ডাতদর গনগ্রাণ ভরিয়ে ভোলাতেই খেল্সা 


ুলার যঞ্জডুমি সাজানের ব্যবস্থা। 


আযআখলেটিকনল কলকাতার 


গড়ে ফঠিতে ধয়ে রাখতে পারেন। 
ই আরিনারের দা. 


আক্ষেপ, 


মিজি, কলকাতা, 


জাষ্তঃ শহয় কীড়ায় ফোখ দিতে। 
যারা সম্ভাবনা দেখাতে পারে তাদের মধা 


থেকে বাছাই করে জনা দশেক ছাত্রকে 
শাতিয়া্ায় নেতাজশ সূভ্ভাব ক্রুগড়াশিক্ষায়- 


তনে উচ্চতর পাঠ নিতে পাঠানো হর। দিলি 
হাওয়া ও পাতিয়ালায় যাওয়া ও থাকা- 
খাওয়ার খরচ-খরচা সবই ক্যাডবারি-ফ্রাই 
সংস্থার । তাছাড়া এই সংস্থার পক্ষ থেকে 
[কু কিছু ছাতকে বার্ষক বাাতও দেওয়া 
হস । মূল পাঁরকঞ্পনা আমবাসজনক | অধা- 
পন ও ক্লাঁড়চচণ বজায় রাখায় ছেলেমেয়েলা 
যাতে অবাধ সুযোগ-সৃবিধে পায় তারই জলা 
এই অকাতর পৃষ্ঠপোষকতা) এই পারি- 
ফজপনায় সুফলও ফলছ্ে । যেহেতু এই পথে 
লাঁলত পালিত হয়ে কেউ কেউ ক্যাভবাযি 
আযাথলেোটিকসের আসর থেকে উঠে জাতণয় 
আ্যাথলেটিকসের টউ্াক-ফিজ্ড়ে নিজের 
জায়গা করে এগিয়েছে। 


দন্টান্ত দক্ষিণ ভারতের আক্লামালাই 
এবং পশ্চিমের সন কুলকার্নি। মূুজনেরই 
তআথলোটক জশবন শুরু হয় ক্যাডবার 
ভ্রক্া উপলক্ষে । পাতয়ালায় শিক্ষা সমা- 
পল্তে উত্য়েই আজ জাতশয় আসরে িজে- 
দেয় গ্রাতদ্ঠিত করে নিতে পেরেছেন। জায় 
এক উঠাতি কিশোর হলো ভাস্কর দেববর্মণ। 
বশ ছোঁড়ায় সে ইাতিমধো বে প্রাতশ্রএাত 
দোঁখয়েছে, সে প্রাতশ্রীত পূর্ণ করা হলে 
ভাগ্করকে আরও বড় আসরে দেখতে পাওয়া 
ধাষে বলে বিশবাস রাখি। 


ছোটদের ঘড় কাজের উপযোগশ করে 
তোলাই ফ্যাবার আথলেোটিকসের মল 
লক্ষ্য। উদ্দেশা গোড়া ধরে গড়ার চেস্টা করা। 
আল্তজণাতক মানের পারপ্রেক্ষিতে ভারতখয় 


আথলোটিকসের কৌললশন্য গর্ব নেই । ওাঁলি- 


গ্পিক আসরে চেনা ভারতায় আথালট ধলতে 


সেই আদাক্ালের নর্ম্যান প্রিতার্ড এবং 
শ্বিতীয় মহাষণজ্ঘোত্তর কালের মিলখা [সং, 


গুক্লুবচন সং, শিষনাথ ও জীরাম িংকেই 
বোবায়্। বাঁকা খরচেয থাতযায়। যাট কোট 


আধিবাসীর দেশ. বিশাল ভারভবর্ে এমন 
জ্যার্থাকাঠ সহজে নজয়ে পড়ে লা, বান 


আল্তজাঁতিক আসয়ে ভারতে পত়াফাটিফে 
শন টিনার 





চু ভাগে: আজ নর ছেলেছেে 


বোদ্বাই ও মাছে ছয়। 
 আাগলিক প্রাভঘোঁশিতার ফলাফলের অ্পো।- 
পে বাছাই করা প্রাতধোগশীয়া যার দাল্লপিতে 


পক্ষের । এরং ১ 
খানে: .সবাখকও বটে। 


একা ' 


শিখিয়ে পাড়িয়ে, জুযোগ সুিখে টং 
পটে ভৈরশ কয়তে হংব | কাটি সম 
ক্যাডবা! 
চাই সেই সবণথাক' প্রয়াসে নিলেকে ২ 
রাখতে গ্বত্ঃস্ফূততভ্ভাবে এগিয়ে এসে 
দেখে ভারতীয় ক্লাঁড়ার শৃঙাকাজ্জমা 
আজ আশ্বদ্ত বোধ করতে পারছেন। 


তবে তাঁদের গঠনাখক কাজে মরা 
শিক্ষাবোর্ড, কুল গেমস ফেড।বেশন, বা 
আযথলোটিক সংস্ধা এবং আরও অনেক? 
সহযোগতা করলেও, বিবেক বাঙ্গত ই 
বাদ্ধর উৎপাত এখনও সংগঠিকনের সী 


হচ্ছে । পাঁরণামে মূল উদ্দশয বাহিত হও) 


আশঙ্কা দেখা 1দচ্ছে। 

ছোটদের আসর। তবু দেখান ॥ 
ভাঙ্গা বাছুরের উৎপাত আরম্ভ হয়ে গেছ 
শিক্ষাপ্রাতিষ্ঠানের সার্টিফকেট হাতে দি 
বড়রাও ছোটদের সঞ্চো প্রাতিযোশাত কর 
চাইছে | এবারের ব্যাপারটা ষেন আ। 
(বিসদশ। 

ক্যাডবারি আথলোটকসের কম্মকর্ড 
অবশ্য বড়দের এই ছেলেমানযীকে 
চোখে দেখেন ন। খাস কলকতি।তেহ 
যা) জন প্রাঁতযোশকে বাতিল ধরে 1? 
ছেন। তাঁরা শষ হত চেয়ে বিপথগ 
ছেলেমেয়েদের: "ঞিক্িং ফেরাতে চেয়েছে 
হয়তো এতে কাজ হুবে। কার্জ আর€৫ হ 
পারে যাঁদ প্রকৃত বয়স মাচাইয়ে ৬ 
পরাঁক্ষার খ্যবস্থা হয়। অথবা পৃরপত। প্র 
জল্ম-প্রিচক়পত পরণক্ষা করা হয়। 


সাতিকথা বলতে ক, বয়স ডা 
ছোটদের ফাঁকতে ফেলার চেষ্ট। করা । 
খরনের সংকামক ব্যার্ি। লারা ভার, 
বনভদ্স ক্ড়ামহল এই ব্যাধত্বে ভা 
রোগ সাজাতে সাহাধা না করে ধড়রা, কো 
কোনো শিক্ষারতনের শ্রধানেরা সেই 0 
বাড়াতে উস্কানিও হোগাচ্ছেন। বাপা 
নঃখজনক ও লগ্জাকর। ঙোজা আগা 
আজ আর বোধহয় ঘি তোলান্ধ আশা নে 
কাজেই সুপাঁরশ, ব্যব্ধা, বদলে ৪ 
পরণক্ষা নেওয়ারই দাওয়াই... প্রয়োগ : 
হোক। বিনা এই দাওয়াইয়ে ভানতীয় র 
যে ফ্াীকতে পড়বে, তাতেই রা. লচ্দেহ ক 
হাতে পণজি মঙলহায়। তাই জানি ছে 
দেশ অূড়ে খাজে আর 
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গর জট তেই 


[ংলযান্ড বনাম ভারতের ১৯৭৬-৭৭ লালের 
চট কিক (সারিজেয় শেষ পণ্টম টেস্ট 
খলাটি আমীম্গাীলত্ভ্ভাৰে শেষ হয়। 


ওয়াংখাড়ে চ্টোভয়ামে 


চারঙের মাটিতে ইম্ল্যাল্ড বনাম ভারতের 
এর সদ্য গর্জাতি ১৯৭৬-৭৭ সাপের তস্ট 
কেট সিরাজের হঙাফলা  নখড়ায় 
[লান্ডের জয় ও, স্ভারতের অক্ষ ১ এবং 
খল ড ১1 এই ধনয়ে ইংজাদ্ড বনাম 
ঠাখতের হে ১৪ক প্েষ্টীা ককেষ্ট দাও 
'খলা হল গ্কার ফলাফল দাড়কেছে ৪ 
ট'লান্ডের রাবার জয় ৯, ভারতের জবার 
দয় ৩ এবং [সার ডু ২1 এই ১৪টা সস 
সারজের ৫৩টী টেস্ট খেজার ফলাফল £ 
ই'ল্ান্ডের জয় ২৫, ভারতের লয় ৭ এহং 
লা ড7 ২১। 

বোদ্বাইয়ের কেহ গণ্ঠম টেস্ট কি:কেট 
খল্লায় ভারতের আধনায়ক টসে জিতে 
পু্ম ব্যাট করার সদ্ধাক্ত িয়োছলেন। 
গরথম গ্দিনে ভারতের প্রথম ইনিংসের গুছে 
উইকেট পড়ে ২৬৯ রান উঠেছিল। ৪ 
উকাটব জুটিতে পাটেল (৮৩ বান) এবং 
গাভাসকার দালেষ মপাধান ১৩৯ রান যোগ 
করাছলেন। গ্যাল্টল ১৪০  ীমাঁপট বাট 
কবে তখর ৮৩ রানে উতটা বাউচ্ডারশ 
কবেন। অপর কষে গাদ্ধাঙ্গকার ৩৩০ 'মানট 
'খকো ত্বখার ১০৩ রানে ৯০টা বাউল্ডারী 
[মবে আপরাজিত্ব থেকে যান। টেস্ট কিকেও 
খেলায় এই নিয়ে খাভাসকারের সেন্টু 
"ড়াল ১০টা--ওয়েস্ট ইল্ডিজের বিপক্ষে 
৬. উংলাল্ডের বিপক্ষে ২ এবং 'ীনউীজি- 
লান্ডের িশক্ষে ২ এখানে উক্েলখ।, 
গভাসকারের আগে ভারতীয় খেলোয়াড়দের 
খাধ। একমান পল উমরণগড় ১০টা টেস্ট 
সঞ্টুরী করার শোক লাভ করেন। 
উমরধগড় এইভাবে তণর ১২টা টেস্ট সেন্সর 
দরোছলেন--পা্িগ্ভানের বিপক্ষে ৫, 
ইলাল্ড এবং ওয়েস্ট ইন্ডিজের বিপক্ষে 
ওটে করে এবং (নিউাজলাচষ্ডর বিপক্ষে ১ 

প্রিতীয় দিলে ভাতের প্রথম ইনিংস 
৩৩৬ বানের মাথায় শেষ হয়। এইদিন ভারত 
তার বাকি জবা উইকেটে মায় গণ রান 
সগহ করোছিল। গাভাসকার ১০১ স্নাম 
কার আউট হর। জ্বিডীয় [দলের খেলার 
বাঁক সময়ে ইংল্যান্ড তায় প্রথসস ইনিংসের 


রঃ উইকেট না-খইয়ে ১৯ ঝান 





তৃতাশয় বল ইংলযাদ্ডের কান দড়ায় 
২৮৫ (৬ উইফোটে)। এইদিন : ইংলাল্ড 


তাদের ৬ট্রা উইকেডেন বানিষয়ে পর্ব দিনের 


৯৯ রানের গে ৯৫ রান যোগ ছল 


৪851752 ছি 86 8৮ 
া 85 পন এ 5 


| এইদিনের খেলার শেষে দেখা গেল ভারতের 
থেকে ইংল্যান্ড তখনও ৫৩ কানের [পদ্ধনে 
উইকেটের জটিতে 


গড়ে আছে। প্রথম 
আযামস (৫০ রান) এবং ছিওকারাজ ১৪৬ 
বাম সংগহ করে দিয়েছিলেন | . স্ষাঁখনায়ক 


গেগ ২৯০ দাদট খেলে ভার ৫৭ কানে 


সাতটা বাউক্ভারী করে অপরাজিত থেকে 
ঘান। 


চতব্খ দিনে ইংলাদ্ডের প্রথম ইানিংল 


" ৩১৭ রানের বাথায় শেষ হঙো ভারত মাত. 


২১ রানে এখিয়ে যায়। ইংল্যাচ্ডের বিপক্ষে 
১৯৭৬-৭৭ সাঙ্জের তেষ্ট সারি প্রথন 
ইনংপের রানের ভীতি জ্ঞারতের এ্গয়ে 
যাঞ্য়ার ঘটনা এই দ্বিতীয়।  চভং্ দিবে 
ইংলযল্ড প্রায় এক ঘন্টার খেলায় শেধ চারছে 
উইকেটে মানব ৩২ রান সংগহ করেছিল। 
আঁধনায়ক গেঃগ চার খরা খেলে তর ৭৬ 
রানে ৯ড্টা বাউন্ডারণ এবং একা ওভার - 
ধাউল্ডারী করাছজেন। | 

চতর্থ দিনের বাক ২৬৩ বমালটের 
খেলায় রত চ্বিতয় ইদপিংসের টা 
উইকেই খুইয়ে ৯৪০ রান করে ১৬১ রানে 
এাগয়ে যায়। 

শেষ পম দিনে লান্টের ৪৫ মিনিট 
আগে ভারতের দ্বিতীয় ইলিপ্দ ১৯২ রানের 
জাথায় শের হয়। এইাঙ্গন ভারত তার শেষ 
৫ উইকেটে ৫২ রান যোগ কাবেছিল! 
খেলা ভাঙ্গার নির্দিষ্ট গময়ের  মধো 
জয়লান্েন ভালো ভাতের শ্রাক়াজন ছিল 
ইংজাল্ডের দ্বিতীয় ইনিংগের ১০টা উইকেট 
প।ওয়া এবং ''আপর দিকে ইংল্যান্ডের 
ঈরলযাডর জন্য প্রয়াজন ভিল ট্বিতখষ 
ইনিংসে ২১৪ রান সংগুহ কযা। সময ছিল 
২৪৫ 'মিনিট। কিন্তু দেখা গেল কোন দলই 
জয়লাভের 'নার্দঘ্ট লক্ষে পেশছাতি পারে 
£ন। উংলাষ্ডের দ্বিতীয় ই্রীনংসেল ১৫২ 
বানর মাথায় (৭ উইকেটে) খেলা শেষ হয়। 
ফাল খেলা অমীমাংসিত থেকে যায়। 


সংক্ষত্ত চেকান 


ভারত £ ৬৩৮ বান (গাভাস্কার ১০৫ এবং 
প্যাটেল ৮৩ রান। আল্ডারউড ৮৯ 
পানে ৪, লিভার ৪২ রানে ৩ এবং 
গেগ ৬৪ রানে ও জ্ইকেউট) 

ও ১৯২ ম্বান (এস অমরলাথ ৬৩ এবং 
গাভাষ্কার &২ রান। আক্জারউড় ৮৪ 
বানে ৫ এবং লিভার ৪৬ কানে € 

উইকেট) 

ইংল্যান্ড £ ৩১৭ কন্বান (গাম 6০, 
ধিয়ারলি ৯১ এবং গেঃগ ৭৬ রান। 
বেদ ১০৯ রানে ৪ এবং প্র্মন্না ৭৩ 
রানে ৪ উইকেট) ্‌ 

ফোচার লট" 


ও ১৫২ বাদ (৭ উইকেটে। 
আউট ৫৮ রান! ঘাউীয় ৩৩ রানে ৫ 
উইকেট) 


ইংজ্যান্ড বলাম অস্টৌঁীজয়ার টেস্ট 


ক্আাামণ ১২ মার্চ, খক্টেীজয়ার মেলবোর্ঁণ 
 জাঠে ইঙলাল্ড-অস্টেতিলয়ার পৌঁশীনার” টেপ 
দকুকেট খেলার আসর বসবে। এই দেবো 


পাপা পপা্পাশাপ্পীপপা শি োশপপ্পস্রপপাপাপ জপ পাপা পপ পা পপ পাস্পাশাসাপ পাপা পিশসিশীপপাশ শশা শা 
পাসে শা 





মাঠেই $৪৭৭ সালের এই মার্চ: 
ধনাম জস্টেজিয়ার .. 
উদ্বোধন হয়। উভয় দেশের এই খেলাটি 
/আরার পাঁপধশর  আটিতে . প্রথম যৌগ 
কিএকেট খেলা। ১৮৭৭ সালে ইংলযান্ড-.. 
অস্টেঃজিয়ার প্রথম টেস্ট খেলায় ভষ্টেিকায়া 
জয়া হয় ৪৫ রানে এবং ্বিতাঁয় তাপ 
'খলায় ইংল্যাল্ড অয়শ ছয় ৪. উইকে 
ইংল্যাল্ত স্বদেশের খাটতে জস্টেিলয়ার 
সঙ্গে প্রথম টেষ্ট কেট য্যাচ খেলতে নামে 
ওভালে।, ৯৮৮০ সালের ৬ই সেপ্টেম্বর 
এই খেলায় ইংল্যান্ড & উইকেছে অপ”. 
িয়াকে হারিয়ে দেয়। ইংল্যান্ডের মাতে 
ইংল্যাল্ডের বিপক্ষে অস্টেতিলয়ার প্রথম 
্দ্ট জয় ১৮৮২ সালের ওভালে---৭ রায়ন। 
অস্টেএলিয়ার এই জয় খুবই আগ্রত্যাবিত 
এবং এই অয়ঞে কেন্দু করে যে '্যাসেজ, 
কখার উৎপাত্ধি হয় তা শেহ পর্যন্ত ইংল্যান্ড - 
অস্টেলিয়ার টেস্ট খেলায় অমরতও লাক 
করেছে। ইংলাল্ড - 'আস্ট্লিয়ার ছ্রেস্ট 
কিকেট খেলার আর এক নাম- “ফাইট ধর 
ছা এ্যাসেজ--অর্থাৎ “থাই নিয়ে হ্ধ। 
ইংলাক্ড-অস্টেিলয়ার টেস্ট কিছ 
সিরিজে যে দল বেশশ খেলাম জয়শ হয 
তাদের বলা হয় 'এাসেজ' জন়ী। আগালে 
'এমসেজ' একটি কাকপানক পৃরক্ফার--কোনু 
মেডেল, কাপ বা শখ নয়। 
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| টেস্ক পা শ্বেলার 


এটাক. শেষ করবেন। পারচালমপাই 
॥ . ভেব্বাযয় দে গ্রাঁভউসায়ের পরসায় দাস, 





ওগর 'স্ধখন দেখা. সাসছসহলা খানি ৮287 


:.. তোজায় কাজ পাঁর়চালফেয়। 





। 
নি 1 
ল্য ০ ডি উট এত টি ॥ 


রা খাঁরচালক জাই ফরবেটা কে ৯ দর এ. 





যাংা ছাঁবর চি ৫] 
শতকরা নম্ুইভাগ 


ভাামকা, হউছে পরুন গাঁড়র গাড়োগ্কান- 


গের রগ্ধো; এরা গঞ্জের গরুকে গাছে 


ভোলার পাঁরৰস্কে" চাবুক মেয়ে ফোরা- 
বাজতে নিক্ষে এসে বাংলা ছার 
গোরোস্থান তৈরশ করছেন।, 

কখনই জাপনার উঠে জাগতে ইচছে হাবে 
না। '্চুল্ত্‌ আজকাল ধলা বাংলা ভাঁধ 
দেখতে শর থেকে শেষ জবাদ 
বলে থাকছে ইচছে ছয় ? ফরমুলা আন," 
যায়শ গ7ঃখৈর গাল শেষ আঁব্দ আহাজিয়ে 
মারে। 


,. ছবির প্র্থদ কাজ ছচছে গলপ 
ঘাছাই। চিন পাষচালকছেয় নিন নল 
স্ষঅন্তা জলযযায়ী ভারী বা হাককা ধরনের 
ধাকপা বানাই করতে ছবে। শয়খচচ্দে;ব 
পাপ নিয়ে যে ফোনগ পরিচালকফই ছা 
কবুল না কেন, গে ছবি হট হতে বাধ্। 
জায় একাদকে 'গঞথ্ের পখাচাজশী' গভ্যাজিং 
থাদ্বের হাতে পড়োছিল বালই চচিজ 
জগতে অমর ছয়ে আছে। ীবভাতিবায 
রোদন করতে চলে [ুগল। 


ট্যাফাপচাঙ্সাক হতে গেলে 
ভ্াইসিং ফাইসেলস চাই । কল্তু চন 
পারচালক হতো গেলে কোন আোগাতা 
থাকার দরফার নেই। কারণ পাহাতাকের 
গজ্পকে চিননাট্যে ঝূপ দেবেন "চনত 
নাটাকায়। 
শাঙ্লাধেন। নাগকলা আসিনেতা-আভ” 
_. কক্িনর করবেন । এ্াসিসটেলী-্ভায়ালগ 
কাড়াহেন। আর ফাল্টীনউীটি বাখষেন। 
গীতিকার গান লিখষেন। সঙ্গীত পাঁর- 
চালক সন দেবেন। 
ভাঙলষেন। এটার এডি করে ছাঁকটা 
জা 


08857 


্‌  পািচালখের খা একাদিছে দি 1. রর 
রাধে হয়-ছট ছক ফরমুলা জানু" 


যায়ী ছবিতে লব কাম রল জাক 
পাঁরগাণে জ্েলামো . ছয়ছে কিনা অথবা 


বার কউ অর ৭ খল পাছে) 


চি ১৮৮5774৮ 


(ই রা রা 
পব পারচালকুই ভাববেন, রা বাকি 
জশভাগের মধ্যে পড়েন)  পাঁরচালকদের.. 


একান্ত প্রয়োন সেটাই যদ 


আট 'ছিয়েকটার গেট, 





পাকার; তাহলে কান্ত হয়ে পয়বেন, 
গেইজানা মানসিক. কনাল্িত নান করাও 
জলো। মাঝে সাথে বালক হিসাবে গানের 
মত 
উদ্দেখা, ভাঙ্গে গানের বদলে চান- 
পশচধার লিন ইল্টীবক্কাার নিলে হয় না. 
গাব বাজেটও অনেক কমে যাষে। 
খেকে একেছে জানেন; *-খকঢা ছড়। 
থেকে: | 
“থাম থেকে পারলাম পির, 
লাগল কল। গাছে। 


টৌগ খেয়ে গেল মাছে । । 


সঙ্গে এই ফরমৃলাটা লিয়ে নিন। 
মেখবেন, হব জে ধাচছে । যেমন 
ধরুন, ত্র সায়ার গধ্টে আছে 
মধ্যে আছে--প্যাক্োগ হট? যেয়ে রক 
পিড়ার মধ্যে কাছে” হকার” | খ্লার মানছে 
টোপ খেয়ে বাধায় ব্যাপারী জধে। 
আছে-মেডি। জাত মঙ্গটা দ্রীর্জীটি 
বলে সেপ্সরের জট থাকায় যাফী সং 
কলেয় শ্ষাপকে হা হয়--চট 
ফকরমলা'--পাড়ে চাযাস্তর $ 














উত্তরের 


পক ধা এমালধনশ বারি: রি সব 


$কট, সুনে নাতে গোটেই গররারা 
নন।”  িঠতু- জামাদের স্তর দর্দ'ক 
টত্তমকুমাযের 'ছশরো'  ইয়েজের পাশা- 
পাশ কাম ক্যানারর্ঁফে' (না 


আকাশের” ' নীচে) বাশচন্ময়- রায়কে 


(শনশগে। লালের বে) মাক গহঙগোব" 
মান নিতে অনভাঙ্ত। "আমাদের "নায়কের 
স্ঞাটা ভশর অরভিকে: শ্থিরে, স্তাষ্ 
মংলা ছাগ্লাছধিতে 'আযাল্টি হশরো 
ধাপারটা এখনও দ-ব অস্ত। 9 শে 


দ্ায়ানাাবর 'দর্শকের 'সধ্যে মেয়েজের 


দখা .প,এএক্ষেন তলেনাম একছও বেশশি। 


নাই:ভখদের কাছেই প্রচ, রেখোছিলার 


বলা ছার কোন নায়ককে সবচেয়ে 


ছলে। লাগে ? জানতে দুচয়োষ্ছিলাম 
মতা ঘোধের কাঙছে। ভাসি সরারপার 


বাব দিলেন, িইসচ্দেহে উমার) 
/র মৃত চমতকার, এাপ্্মারেলস 
এপ্েশন আর-.কায় জানে ? স্ধায়ার 
হানে খ।তিরে বহু ডাক্তার হী্ানায়।র 

' বড় ঘড় পভিল_বা শয়াীলটারশ 


লদেব সঙ্গে আমলাদের জানা- শোনা | 


৮্যছে! এট সপ" জগতের “্চাল-ঢজন, 


ঘর ভার '্নামাদের প)ব চিনা! এ-ধয়াগেত 


নিয়ে যখন উষ্জমক,মারকে  দোখি টি 
[রো রযালাঝট। বেল বিক্বাপয়োগা অত 


81. .কর, পরাকনয়ে, চে ডি : 


এ১বুণ, দেখা খায় একটাই গামা? দর/চছমে 


চাণে। লাগে। 
টু শাফুলোর, সনচেরে বহি সন 


সার. টেছপার জৌল বম ধরনের মি রর 
লা ব নন্ন করে কা ইঠাৰ |, রোম. 


তো সটান খাঁস্রতাযা। 
এই ঝলসে গান: ছ্াবড়ে কা 
"পাটিং এযাকাটীর কদেদেল। নতুনদের 
ধ্ে বাত মাজ্লিক খুব িফেতশড, আন 
িপংকর দের মো "চে কটা বাদ্ধির 





রদ) .ও*র বল 





ছাপ আছে। তবে হঠাৎ হঙাৎ প্রেক্ষ - একটা 
ছাবতে দারুণ আভিনয় করে . সৌখন্র 
পত্ঠাই গরাক করে কেন! আুমাদে 
প্াশেত্র বাড়ীর এক বয্থাকে অরল্য এ 
র্যাপাকে আ্ামাকে ঘেছে বিজু ' জার 
গজজেেস করতে ইঘ্রান। খ্্না ঝকাতবব 
পুরানো বাসিশ্পা এবং ওর শরশুবেরাউটু 
দুই ভাই মিললে এ-শত্ক্ষের . প্রথমে 
জাতিয়ে রেখেছিলেন কলাক্ষাতার ফুটবগ 
ময়াদাল | দেখলাম ছাদে চপ লুকোে 
শকোতে কাকে যেন চেপচক্বে শলছেন, 
সব।সাচী দেখোছিস 7 আক পার্ট 
করেছে উত্তম! এক- একটা 
এক এক, শ্রম ঝিল. 
আর সমতা দেখ প7রানে। , পিসের 
পাবশ' (দেখেছি । কিন্তু: এ ছবি দেখে 
ধাঝা ঘাম সাঁত। আমাদের দেশ কও 
উদণাতি করেোছ। ক্তে। সপন্ট ছ্াব। এসব 
আমদের ঠেথে ঠিক ধরা পড়ে। জান 
মা বল শোকটার ভাগ। ছিল. বটে, 
একেবারে দ. হাতে 97 নচাঙ্জে। প্রাচী” 


নংলে& পাংঘাঠডক গািননধ করেছে। তুই 


[ড। নি. দেখোঁক্ধল। তরে একই 
দ্বীবতে একজনকে নিয়ে একট 
খাড়াঘ্বাণ্ড হয়ে: গেছে। 
প্রোসডেল্পশ কলেজের 
বধের ছার শ।বন্তী। 
ফোথ+ জীযাপ্ড করে 'ছিলঝািতে অনাপ' 


[দখতখ্য় 








ম্বেক-মআাণে 


দেব? মখাজী 


বেজ 


উচ্চ ম্লাধামিকে 


5 4 পর 


শা হবধ যানদেবী বললেন, আমলাদের 


সবাচয়ে পঞলদ উত্তমকুমারকে। 
রাত তে তেমান প্নাউত। 
শত শন স্পা পপি 

রি বাধা বিদগ্ধ কাব, 
মা কলেতে অধ্যাপনা করেন। 
'নায়ক' প্রশ্ন তুলতে একটু 'বাষ্মিতই 
হয়েছিলেন। আকামিমিকতার জের কাটতে 
একটু ভেবে বললেন, আদিল চ্যাটাজরী। 
এখ।র আমার গরিময়ের গালা । জাগতে 
চাষ্্রাখ, ছঠং এবকঘ' [বশে - পড়ুন্দ ? 
উন বললেন, মনে আমারপঞ্ালো লাগে 


বেশ নাাচারাল এ1াকটিং। তবে চিক মান্নত 


তৈ আমরা যা বাধ সেই ধারণা 
বিশেষ বিশেষ হবিতে গোর চক্রে 
পাধায়কে .. আমার খুব ভালো লাগে? 
ভীষণ বদধনত্রর ছাগ। তার ভান 
ভাঙ্গিতে। হাব ভাবের খধো বেশ একী 
'আটি্টিক এ॥টচটা ডর বেশ রয়েষ্টে। 


বলতে 


পতাজিৎ রায়ের ভুলিতে লৌমিহকে দারুণ 


লাগে তাবে অন্যানা বহু ফিতে কন 
দান না ৬, কেমন যেন বোকা বোগ্যা 
শাগে। পাশেই বসল ও ডোটু বোন 
টিযা। ও সদরে লন্গ। আমিও মাও 
বাধার সঙ্গে সানমা দেশি! আমার জব- 
চেয়ে উ।লা লাগে ফেজযা।কে। 
সতাজৎ হে 
ঝলে দিও আম 


75 খাদ পেখা হয় তে 
খত শা লিখার খ্ঠব ভু» 





যেন 


তং 


্মসাধারপণ ছবিটি অ-লা-ধা-র-ণ হয়ে 


উঠল না, বরং উত্তম-দর্শকরা এই, ছাবিতি 


কেখার জন্য একশো আশি মিনিট অসাধারণ 
ধৈযের পরিচয় দিয়ে হল থেকে, রেরিয়ে 
ও/সেছেন | উদ্ভযকৃমারকে একসপ্লয়েট কবে, 
ছবি করার যে প্রবক্তা বাংলা ছবির জগতে 
গশ্টি হয়েছে, এই অসাধু প্রচে্টা এখহান :... 
একমাধ 
উত্তমধাবকে- 
উদ্দেশ্য করে জানাই.--এঙাবে আপনি দিব, 


ধ্ধ হওয়া উচিত |. এবং সেটা 
উত্তমক:আায়ই করতে পারেন | 


ইমেজ নপ্ঈ হতে দেবেন না, এখনও সৃময 
আছে। আগনার জনাপ্রায়তা ভাঙ্গিয়ে যেসব 
প্রযোজক ' ও পরিচালকরা বৈতরশণ পার হতে 
ডাইছেন, তাদের পরিত্যাগ করুন 
“জসাধারণ” ছাঁষির কাহিল”, সংলা, 
চি্নাট্য ও পাঁর্টালনা সাঁলল সেনের । এক- 
কয়ে সাঁলবাবু বাংলা নাটকের জগতে 
প্রগাঁতি চিন্তার জনা সংখ্যাত ছিলেন । সমন 
এবং বয়েলের প্রাজ্ঞতায় সাঁললব।ব। “অসাধা- 
রণ'ছাখাউর মাধমে বাঙ্গাতন্কভাবে আমাদের 
এই পমাজের ধে চিত্র অখাকতে চাইলেন, 
টা একেবায়েই হাপ্যকর ও অবাস্তব | 


এবার দেখা যাক 'অসাধারণ' ছাঁষতে 
দক আছে | ঞরগবন্ধু বটবাঞ এই কাহিনীর 
নায়ক। তিনকুলে কেউ নেই, পরের উপকার 
€ সেবাই তার একমাধ খত | দনজের থরে 
দকছু লেই, উপার্জন পে কবে না. দিনের পর 
দন উপোগ কবে থাকতে পাবে কিগত 
কার;র প্রয়োজনে পে নিতের ঘি বিকি লা 
বশধ। [দিয়ে টাকা জোগাড় কবে দেয় । কিংবা 
অনাথ আশ্রম লা টিউবওয়েল বা খনান্াণে 
*ঘনজেব জলখাবার পেতলের কলাসটত িকিও 
ফরে কতবা পালন করে। গশমের খে কোলে] 
[লাকের প্রমোজনে মগবজ্ধ, সবার আগে! 
দমতীনাসগাগিলটির চেয়ারম্যান, এস-ডি-ও, 
ম্াযাজিস্টেট, জজ, ডাকতার, বাবসায়ী সব।£ 
জগবন্ধুকে ভয় করে, ঘাঁতির কবে । এহেন 
হাগবন্ধ, ফোনরফম পইসাবুদ ছাড়াই গ52াখে4 
একাঁট মেয়ের বিয়ের ব্যাপারে দশ হাতার 
টাকাও যোগাড় করে পণচ মিনিটে | ঘটনার 


সখ 
5 
৫ 


1৮৯ ১ 
পি পি র্ 


এ রঃ 


আঁভনেত্রীরা বহুকাল 'ধরেই 





৯০ ৭ এল পালন শপ পক পপ ০ ভি 


অমৃত গাবলিশার্শ প্রাইভেট টি পক্ষে ॥ সুতির স মরফার কতৃক পিক: প্রেস ৯৪ আনন্দ, চাটা লেন, কাঁলিকাতা-৩ 
হইতে মদ্রত ও তৎ্কর্ভৃক ১১1১, আনল্দ চ্যাটাঞর লেন, কা্িকাতা-৩ হইতে প্রকাশিত । 


ম্‌জ্য ৭৫ ৫ খরনা পাতার রান বাশ ৭ ৮৪০০০০০০ 
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হািউডের 'ছাবুতে নগেত আভনেতা 
আভিনয় কবে 
আসছে । বণণবৈষমা সেখানে প্রতিবন্ধক 
হয়নি । তবে সম্পূর্ণ নিগেন অধবন তখদের 
সমসটা, স্বাধীকার "ইতযাঁদ নয়ে খুব বেশ 
ছাঁব হয়েছে বলে আমাদের জানা নেই। 


প্রথম িককার ছবিতে নিগেন 
গশকপসদের ভর্রীমকাও খব উল্লেখযোগ। 
গল না) প্রায় চাঁরত্রই শমনিভরি ছিল। 
এর পরবিবতন বটে বোধহয় িবশ্ববিখাত 
গায়ক পল রবসন ও দিডাঁন পয়িয়ারের 
আঁধিভণবের পর। বস্তুত হলিউডের 
ছবিতে এদের উপাস্থাতিতে ধেন ছাযাঙডানির 
গলেপর পরিবেশই পাল্টে গেল। 


পল রধসন অবশ্য খুব বেশশ ছবিতে 
শ্ভিনয়' করেনান | বড়তোর পট হটা। 
তার মধোও আবার কটা ছার িওটেনে 
তালা । তরে িডান পয়াঁটয়ার বেশ কিছ, 
হঠবতেই  (আমোরিকায় তোঁর) আভিনয় 
কারছেন এবং কয়েকটি ছানিতে অসাধারণ 
আঁভিনয়ের জন্য বিশ্বের চলচাচ্প্রেমীদের 
ক।ছে আতীগ অম্লান হয়ে আছেন । সমগ্রাতি 
গ্লোব সিনেমার বড়দিনের আকমণি দি 
অর্গানাইতেশনা' ছবিতে ভিন ভমিকাম 


(দাশ তব ৪ ০৮2 পা শপশসপা পিসি 


বেড়াজালে শেপ দেই জি গা 
| বই দিযে, করে। . -জ্ 
াবাীতে . জগখন্ধু রর সাধে ; 


সানা । 


ক ভাবে 


দেখ। 
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করা. খেত্রু 1: মফস্বল শহর বা গাম এ 
ৃ ৮: মাত রি আছে 'পিনা টড 
িনিন্টর মধ্য বাসারীীন ঝা 





যে বেল্ডা রশ . তুলা ই ছাড়া দশ হালা টাকা পাওয়া এ 
দু দবেল রনী.  গরিদলনা এঈদতর কিনা, আীসস্টেট (থাকে শব; 
দেয় তা. স্তর হয়নি রি বাঙ্গ, আবাই, খোশানে জগাকনধবে এ ২ যে 
বিজ বুদ্ধিদশপ্ত অঙ্লীন ব্যাপার ছবিও 'আসা হাওজা শীরে-ইিতি]ল চিযমগি 
৮ বল, ফ্কে সৃ- -গ্থেনের মাধ্যমে ভাল ছবি মেনে নেওয়া যায় কি | 
সর বি £ প্রি উইল | 

পল রবসন ও £ 


প্সিতনি পয়টিয়ারের, দুর্গত আভিনয় 
কাতার দর্শকাদর কাছে আপি একনব।ও ক 
মসাধারণতেবর স্বাক্ষর বেখেছে। 
কাঁদন আগে কলকাতার টা 
কর্তৃপক্ষের দৌলতে পল রবসন ৬ 
পয়টিয়ারের দরটি পলো ছা. র 
সুযোগ হল। পল ররসাণের ছা 78৭ ব 
ছল 'এমপারার ভোলসা এবং ৃ 
পয়াটয়ারের ছবির নাম এ বেইাতিন ইন 
দট হাঁবই নিগেদ তেন 
সমাজের ওপর ভিওি করে তোলা। 
প্রথম ছাবর নায়ক পল এটি, 
সাহসের দ্বারা কি করে জীবনে অচ হ 
চেয়েছিণ 1 আবশ। কটিকণীপ্ ড়া দ 
শেষরক্ষা সদভল হয়নি) তিণই হা 
ঢালের গজপ | গজের শেষের দিক 
একটা রূপকথার আমেতি আছে । এ এ 
দুটো ব্যাপার লক্ষণীয় | পথম দা] 
খানো হযেছে [নগেন আলতা ন। 
পুরুষের নাট গরহি দুশা0৮৩ | 
গেজ শিক্ষিত . পিপি, পযর ধন ধা 
নাচ। আর গাবর পরের কে (দখা 


একতাঁন বাবসায়ী নিরীহ অধধসিভা মান্য 


আধো পোশ্ছজ। পরা? প৮লন করার নর 
পরব শোধণ করছে। 
ধাঁণকণ মামগণ্ড কথাটাকে মনে এ 


দ্বিতীয় ছবিতে এক নিগে। 
বারকে দেখান, হয়েছে । লিডলি পয 


এক আঁপ্ণরচিত্ত পরুষ। যেমন 
তেমনি আধুনিক জীবনযাপনে বিবার 


সিভানি, তাক জতী, মা ও বোনের অসাধ 
আভিনয়, এ বর মদপদ | সম্প্‌ণ গাঁ 


" বাঁরিক গঙগপ,' অথচ কি ক্ষিপ্র্গাডি। এ 
ছবি সচরাচর দেখা যায় না ] 


. শাক. স্যা্ডোজ শান এ পর্ন 


জীন" নামাছিকিত এই ভারি দুটি 


ইউনিস, রুরু দেখান হয়। 
 শাশ্তিররন 


&ু 


জরিপ 






বি তপের সোসাইটি 










পা ক পৰে সগর্শ ॥ প্রাত পর্ব বারো টা 


কের মহান ও ক্ফল' লাল অবলম্বন করে লেখকের 
আর একখানি ্মণবরীহন" 


দ্বারা, ওখা ও বেট-দ্বারক৷ ০ কথা এবং টিন 
্ নাঃ ূ 










অজলেন্দ; ঘোষের একাট বাঁলম্ট প্রয়াস 


বিপ্লব ও শপ ) 


নারায়ণ সান্যালের একাট অসাধারণ গন 


বিজন, 


অমরেন্ছ্র বল্দ্যোপাধ্যায়ে র স।91ঞনে। 


্ / 9১ 
টা 1 সিজরী রা) 
, না 
% দি । 
ক 
০ 5 ঃ র্‌ 
০ 4৮১০ 
১ 
স্‌ 
্ রহ 


৪ বিপ্লবী ভ্‌পেন্্কুমার রক্ষিত -রাম়মের 


ভারতে ৯ পেশ ২৫ | পূর্বপুরুষ 


. শুভাষ সঙ্গার্দারেব প.রস্কাধপ্র।পত গল ১ম খণ্ড ৮ ২য় খণ্ড ১২. 
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ঙ্গাথেকেক্যাস্পয়ান ১৮] দিম 


পা হর ও উর পদের পটার: এক বশ লি 
বিস্ময়কর গ্রল্থ-সাচ্টি। সাধারণ ও অসাধারণের সঙ্গমে | 

_ ভুয়াল-ভয়ঙ্কর পথের প্রান্তে জীবনের মোঁলক কয়েকটি ৯৮২, ্যামাচরণ দে. ই. 
চা কাঁলকাতা-৭৩ 
প্র অন্বেষণ | ০4525055558 4৮ 
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পা ঞ চা 
২ বাহবা ভ। 


চি 1 8 
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৯৬ বর্ষ, ৪৩ সংখা 1 


আগামী সংগম (থেকে 
... শর হচছে 
বরেন গঙ্গোঞজয়ের 


উপাখ্যান, 


বাবার একাট, শাফেল € ঘিশীথ ভড 
পাম বসঙ্গ ল্াবতা ৬ 


10805 ৭. আত লাশলটত | জ্যোছারিল্্র নল্দশ 


লাগাল টি ন্‌ 





সালাহ 2 বাণলা নাটকে ০. | কাঁবতা লিখেছেন 
সোলদার ১০. দৈকণ্ট পাঠ | মানস রায় চৌধুরী 
1চরপল ১৯ বা$লাদোশর লাহত। পাত্রকা 
হামাপদর। নদশ ১ সং্ুশীপ দষ্টাপাঙ্থযায় 
পাশা ঘোষ যী শঙ্কা ১০ াগনা্ঘ চাখোপাধ্যায় 
কেন লাগালাম আাপল (পাশ) ইউ সি সাশত দা 
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সঞ্জয় মুখোপাধ্যায় 


লেখক শব্দের প্রভ। 
জিখেছেন: 
(অসলেদ্দ। বস, 


আগ পংল ক পাপা পাশপাশি ০ 


সুদশরঘ প্রচছদ কাহিনি 
খহদে শহর 
এনা সি পন 
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নাধ £ দিনটি খখিশযাল 5৮ সাম দত 


শগকাশিহ শা্রল্ানজদ 
£ টাগদ্ষিতা 'ক্রাঞ্টন 85 প্ণলা তচ 
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মহেগ্জোপাড় দশে [নিছে 
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ফাঁধ ও অভিনেতার চোখে 
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রাজনশীত মানুষের আজ শতকরা নিরানদ্বূই ভাগ সময় গ্রাস করে বসেছে তাতে অবাক হবার কিছ; নেই। কেননা 
আযম্লাদের বাস্তব জীবনের প্রায় পুরোটাই নিয়াল্মত হয় রাজনীতির মারফং। কিন্ত; আজকের এই প্রাণ রাখতে 
প্রাগাল্ত মার্কা 'দিনেও যখন শিক্ষা- সংস্কৃতি নিয়ে মাথা থামাতে দেখা যায় মানুষকে, তখন বেশ একট; গামা 
বোধ করতে ইচ্ছা হয় বৌক 


লেখ্যগড়া এবং বই পড়ার বিষয়ে ওয়াকিবহাল যাঁর সকলেই তাঁরা হাঁতিমধো জেনে গেছেন, কলকাতায় একটি বইয়ে; 
মেলা রসোঁছল গত সপ্তাহে । এট ছিল দ্বিতীয় বছরের মেলা । আয়োজনের দিক থেকে বৃহত্তর, পড়ুয়া মহলে 
প্রচারের দিক থেকে এখন পর্যন্ত বৃহত্তম । কাজেই, স্বীকার করতে হবে উদ্যোক্তাদের একটা উদ্দেশা অন্তত 
সম্ধ হয়েছে। ছ্বিতীয় উদ্দেশ্য, অর্থাৎ বাণাজাক সাফল্য কী পরিমাণে হয়েছে সেটার হদিস পেতে 'নশ্চয়ই 
কিছুটা গময় লাগবে | ইাঁতিমধো অনায়াসে অনা প্রসঙ্গে যাওয়া যেতে পারে। 


একথা সকলেই জানেন, বইপন্র 'বাকুর প্রসারের জনো প্রথমেই দরকার সর্বডানীন সাক্ষরতা | দর্ভাগোর বিষয়, 
[নরক্ষরতার সমস্যাটির বিষয়ে আনলঢনা ও সেমিনার ৮৬০ সাক্ষরতা সে অন্পাতে 
বাড়েনি। তাছাড়া একালের এই শী এবং সণ্য়হীন জীবনযারাও বই কেনা ও বই পড়ার পক্ষে কতোটা 


একাল বইয়ের দাম বাজারের আর দশটা পণাসামগ্রীর মতোই চকুবাদ্ধ হারে বেড়ে চলেছে । সেজনে। বিজ্ঞাপনের 
আকর্ষণে এবং শনোলোভা মলাটের টানে বইয়ের দিকে হাত বাড়ালেও, টাইটেল পাতা উল্টে দামের অক দোখেই 
ধহ ক্রেতা 'বিদা়ংস্প্‌ম্টের মতো হাত সাঁরয়ে নিতে বাধ্য হন। প্রকাশকরা অবশ্য কাগজের দাম এবং ছাপা ও 
বাঁধাইয়ের খরচের দোহাই দিয়ে থাকেন । কিন্তু এক্ষেন্নে 'জনতাকাপাড়ে'র মতো 'জনতা সংস্করণ' বার করা 

ঘায় কনা সেটাও ভেবে দেখা যেতে পারে। 


টিগাহিারিগান্রন্নাজিবানি নার নিন সানরা 
সংখ্যায় বাক হয় বাজারে। বাংলা বইয়ের বেলায় একজন ক দুজন প্রকাশক ছাড়া জার কেউ এঁগয়ে আসছেম না 
এখনো । কেন; সেটা ক লেখকদের আপাত্তর জন্যে_-ঘাতে বোঁশ দামের বইয়ের দরুন বোঁশি হারে রয়ালটি 
নজ্ট না হয়? অথবা সেকি প্রকাশকেরই বাণিজা-ব্াদ্ধর জনো? 


কারণ যাই হোক, ফলে 'কম্ত, যা দাড়ায় তাকে সাদা বাংলায় বলা যায, পাঠক 'বতাড়ন। 


দ্বিতীয়ত, প্রকাশকের সংখ্যা যে হারে বাড়ছে, ভালো লেখকের সংখ্যা সে অন,পা$ বাড়ছে না। তাই বাজে, 
লেখকের বাজে বই ক্রমাগত ছেগে বার করা হচছে এবং সেই কারণে সাঁতাকারের পড়ুয়া মহলে পুস্তক -অনীহা। 
দেখা দিচছে। অবশ্য প্টাটিসটিকস: দিয়ে এটা প্রমাণ করা সহজ যে বইয়ের বাকি যথেন্টই বেড়েছে । কিন্তু 
গ্িম্ন হচছে, সে বৃদ্ধি কি সেই হারে হছে যে হারে পশ্চিমবঙ্গে স্কুল ফাইনাল পাশ করা যুবকের সংখ্যা বাড়ছে; 
তর্ক উঠতে পারে, স্কুল ফাইনাল পাশ করলেই বই কেনার আর্ঘক সঙ্গাত আসে না| কিন্ত; যাঁদ তা না-ই 
আসে তবে [সিনেমা দেখার উসাহ আসে কণ করে? 





অর্থাৎ মাসে চার সপ্তাহ ধরে বাজে সিনেমা দেখে যে আনন্দ পায় বাঙালি ণশাক্ষিত যুবক, রনারারা 
থেকে তার ছার ভাগের এক ভাগ আনল্দও পায্ন না, এবং মাসে একখানা বই িনতেও উৎসাহ গায় না! 


হঠিন সমন্যা। ও 
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রামায়ণ রচনায় পর. তার প্রচার বিষয়ে 
হামশাক মনোষেগ দিয়েছিলেন অবশ] সে 
»এরট। ছিলো অনা) কাবা ছিলো লোক- 
ক্ষার মঙ্ভো গম্জীর ও গুরত্বেপ্ণ' 
বিষয়ের অক্তর্ভুন্ত। আজকের আঁভমান? 
17 তাকমপীরা। তাঁদের আমলকর্থাবহ্থন কর- 
কলর কথা, ঘোষণা করতে পাঁদ্জত নন, বরং 
নবী করেন কাঁধিতা তার গৌরবের ভাঁমক। 
"থকে নেমে আসুক সব সময়ের সবরকগ 
উত্টেজনা উপ্মাদনা আঁস্বরতায়। জীবন 
যাপনের সমস্ত কম দ্বঙব ও ছুলগল 
আহত করুক তাকে। অন্যদিক পেকে যতোই 
(এজনভম হোক না ক্ষাবিভা িলপ, আল 
হু হবার পাপন থেকেই বাক্ছ। তান তাই 
এবাদন কবিতাকে পথের মাড় মো 
আনতে চোয়াছজেন অতুণকুমার 
৮হকাব প্রমখে কয়েকজন । টলমান শিজেনশ 
+য/ফাগা আতটা কারন হন) পুল্থা [হাসে 
তাঁকা তনুগ্থে নিয়েছেন 'বর্প ধাম কে । 


ক্স 


[দত বিলান বাটন পর, উই আচ, 
[ল। ৮৮ ৯৫-য় মনোহর দল হড়াদব 
পে আরম্ভ হালা গ্যালারী আবি এও 
১.সর দ্বিতীয় আধবেশন নাষাটের কাপ 
৮ম্মপন।' উল্লেখযোগা অনেকেই ছলেন। 
উলখযোগায আরও অনেকে আসতে পাশ 
£1. এই সমগ্র উপাস্থাতি অনপাস্থিত 
এলায়-স্াশিয়েই সোঁদন কীবতার আসর: 
প্রধাডল দেবী রায় 'েবকমার বসকে অন্ত 
কর জানালেন অন্জ্ঠানাট পরিচালনার | 
লেন তব ও তরুণী, বধ ও 
1১৫৮ বধ, হিন্দ, ম.সলমান খন্টান। আনেকেই । 

চপস৬র& আরম্ডে দোলোংসধবে একট 
হলো। সুতনুকা বাগচী 
এব অপালে আবশবের ফোঁটা লিলেন। 
এরা দর 'একজন মানুষ, পনি, মান 
দয হেঠে যতচ্ছন'ন দিয়ে সবগত হলে। 
১ | 
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যার কর্তার বইয়ে ছিলো আশ্চন 
পদ, সেই কমল তরফদার পড়ার পর 


15ল থেকে সদা ছাড়া পাওয়া ধাম্ভু বাঁঞ্চিতাকে 
1০4৮ পেলাম অনেক দন বাদ । আর পে 
« কুলছে জাতখয় একার, গণ্তনেরে- কন 
শত যদ্ধাকলীন সট 
31... জানায় দিলেন অভি ডা” 
নার আদিনা পশা করছিলো আনককে। 
$৫পর সজল বন্দোগাধ্ায়, পর্ধীন। সর, 
এখপর সঙ্জল বন্দোপ।ধায়, গধশীন সর, মণল 
*স্টাধুরশী এবং রতেনন্বর হাজরার কাঁবত। 
5 হলে আসরকে আবেকটি মাত্রা দেওয়ান 
৮শাই বপন দোম ও সভিন্কা গান ধরালেল 
সবল কারঝর ঝারে রর বরন । 


উদর । থে 


এরপর ছিলো আলাচন।।  কথোপ 
কখনের সময়, এমনাঁক গভীর, জটিল 
“্ষয় নিয়ে: কথোপকথনের সময় 
আম জক্ষা করোছু, আগার উীন্তি 
কখনো! ডাল্ত হয় না এই একছাঁদন 


আগেই জিখেছেন আঙ্গোক সরকার। ধবে 
নেওয়া যেতে পারে সেদিনের মারো চিন 





1বজয়া কাঁবতা 


এই গরভবান,গা, লায়ত্ববান। 'কাবিপগঘ' 
কুত্তি তশশী প্রীত পাঁতিকার মাধামে ষাট 
দক কাবৃতাকে একটা রড জায়গায় পেশীছে 
2 টস করছে। এএদর করিত আজে, 
ন$1৩ আছে । ভাছে আবেগময় লেখা 
ও উর) বউনাপ:প্র। বড়া বিষয 
বড়ো ভাবনা নিয়ে লেখা কবিতার পাশাপাশি 
[দগতত পাঙ্য়া যাচ্ছে 1বষযহ শন কগ্বুতা ! 
প407শার কাবতাকি দ.তনাট ভাগ কবল 
হয়ত। ধরাতে পারা যায় তার চাঁরঘ। কিন্তু 
মডেল দশকে এগন কোলা ভাগাভাগি চল 
না। চির € (বিভিন্ন কাবা9৮ণঙ একটা 
কলতান বেজ উঠছে যার কাবতায়। অই 
বাবাদর কয়েকজন গরবতণকাল নিশ্চিত 
গাচধয় £বেন। এসব কপার অনেকটাই গ্রহণ 
শরধাগা, কিছ, বা বিতকাসাপেন।। 


€খানে। 


সভা ভাই খেমে কে নি 
চু পধস] 


১)করণ থানে পযসা ছোঁড়ার মত 
ছদুড়ে ঢা খাবার চাঁদা তোলা হালো। 

ভাঙা সভা আবার জমে উদ্েছে বাসদের 
দেব শাল্তনূ দাস, গৌতম গুহ, সামসাল 


হল, রূপা চট্টোপাধ্যায় এবং ক কালু হেত 
ধাবতা পাঠে । পল্ধের মুখে [মামবাত 


জহালাত হলো, তব বিঙ্কয়া মুখোপাধ্যায়ের 
কাঁকতা পড়ার সময় ফে যেন বলে ভঠলেন 
আলে করে নিন বিল্ময়ারসগ্রাতিভ উত্তর 
আলো কয়ে নেব! কক আছে? তারও 


বললেন তানি প্তারপরে নব পবনশানগন্জাগত 
লারা সর বাঁড় যান।' 

ব্ক্তি বাড যাওয়া হয়ে ভতগ কই! 
তুলসী মুখোপাধ্যায় মতি মুখোপাধান ও. 
অন হষ্ঠানের শেষতম কাব দেখব ঝায়ের, 
করিত তা এখনও শোনা হয়ান। তাও এর সময়. 
শেষ হলো, যাঁদও অনুম্ঠানের শেষ হতে, 
তখনও কছ_ বাকাঁ। 


[দবাশস বন্দোপাধ্যায় ও পার্থ প্রাতম 
কাঁঞল'ল উপস্থিত ছিলেন, কিছু 'কাঁধত। 
পড়েন ন। ভাস্কর চক্রবতশ আর পাত 
সাথাপাধ্যায় আসেন নি। মানস রায়চৌধরশ 
এসেছিলেন, আলোচনায় যোখ দেন নি? 
আসতে পারেন নি উদ্জবলকুমার নজ.মদার : 
এবং শ্রণবেশদ, দাশশাপ্ত | ৫ পু 

আগুনের পরশমাণ ছোয়াও প্রা 
সঙ সতিই পবাভিল্ল কোরাস' হয়ে উঠলো? 
তখন। "ুস আগদন নানাঙ্জনের প্রাণে নানাখানা) 
হয়ে জড়িয়ে পড়েছিল নিশ্চিত। সল্ে 
পোযিরে অধ্ধকার, স্ীমের আওয়াজ ও রোক।, 
যত সংস্কাতর চোল-করতাঙা চর্চা চমংকার। 
আবহ তৈরী করোছিলো । পদর্ণস্কট 'আকাশন 
ভর; সূ তারা' মাঝপথে থামিয়ে কাবি+4. 
শিহপীয়া এবার শা মতালটি তুলে দিলেন 
আগের গানের একটি পধান্তর কাছে। যেতে 
ৈতে দেখলাম সারা বাত ফোটাক তার 


নব নব' শাসন করছে গ্যালারী এা। 
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নিজের সন্তাকে, খজে না পেয়ে ধহুবতারা ঘ্ববে গেল 
দনের আলোর বিবর্ণ মসূণতায় 
কেবল উলঙ্গ দীর্ঘ*্বাসগুলো আমাদের নাম ধরে ডাকাঁছিল 
পাঁথবাঁর মেষতম প্রান্ত থেকে 
ফ্চালবাসার কাতবতায় মার খাওয়া হারণীর মতো . 


ভাঙা দোপানের শেষ ধাপে আমরা, শঞ্খালত দাধক 


নক্ষয়ের বর্ণমালা পাঠ করবো বলে বসোছিলাম 
আর পাথরের ভাজে ভগজে জড়িয়ে থাকা সূগান্ধ 


বুকে চোখে মাথাছলাম অপরিমিতের স্বাদ পাবো হলে 


লোয়ারের ধাক্কায় দেহের কাঠামো বে'কে গেলেও 
এঁগয়ে যেতে পারনি এক পা-ও 


পেই থেকে সঙ্গছাড়া, সেই থেকে নিধাসিত আমরা 


সেই থেকে জলরাশি ছি'ড়ে নিয়ে যাচছে থখত-চকের গোলাপ 
প্রবাল পাহাড়ের ঘাড় ধরে উপড়ে ছনড়ে দিচছে ধাতব নৈঃশদ্দো 
দসাঃর মতো হানা দিয়ে প্াঁড়য়ে ছাই করছে নক্ষরের সমদ্ধ সামাজ্য 
লবণাক্ত নখে আকাশ ফাল ফাল কবে মুখ ডাাবয়ে দেখছে 


আমরা আছি ক না 


পরক্ষণেই বিপুল কাণনায় ফ'াপয়ে উঠচ্থে বালিতে মুখ গণুজে 
ধাুহার পাথরের মায়াবী দর্পণ আমাদের ম)খ দেখাবে বাল 
শা ছাঁড়ায়ে চল এাঁলয়ে ধমেছে অমাবস্যার স্তব্ধতায় 


আমরা সব দোৌখ তবু পাড়া দূতে পাঁধ না 
আমরা শখালিত সাধক। 





সবটা নিদ্ফলা নয় 

সবটা নিম্ফলা নয় 

ভর হিল, স। ছিল কিছ. : 

উদ্ধত ঘোড়ার ডাকে রোমাপ্তিত দেহগ্াল [ছল 
তাই ভার আনন্দের শবস্ফারাত কাড়ি 

নক্ষতের মাটি পেয়ে !স্থর 


তাইতো সমস্ত ক্ষত হল আজ অঙ্গের [িলক 
রূপকার স্তব্ধ নত সমাঁধর সোন্দযের পাশে 
চোখের পাতার 'নচে তিব্ততার ফলার নগনত। 
অনাবৃত করে মন, যে মনের নিচে কাজ কর 
প্রবালপঃঞ্জের মধ আরও এক উদ্ভাঁপত নল 
রূপময় বোধেব জগং 


খামচয়ে ভুলে আনি সমদেন্র নল 

শিকড়ের সমন্ধে নৈঃশন্দে স্নান করে 

মুছে হাওয়া চি্পট আঅশাক ফের শিশ্‌র বিস্ময়ে 
রত ও চল্দনে লিগ্ত শ্বেতপদ্ম বাঁখ তাব মলে 


সবটা নিজ্খলা নয় 
শস। তাকে, জলও আছ কিছ 
ঘাঁদও তা আয়নায় ধৰে না। 


জান কবুল 


শীক্প  1 
 নেইনে নেই অতটা পুজি 
আছি চিড়ে-জৃত, ঘাড়টি গজ, 
খুগা যে করবো--তার দাম চড়া & 
নদীড়ে ভাসবষে পচেশঢোল মড়া 
ভাল ষে বাসবো কোগায় সে মন 
তারও গাম ভায়া একটা লবন 





উপ ! ১৯২৫ 
পেশা £ পাঞ্জার ঢাকার 


কাঁধতা লেখার বয়স নক দিন ঠক 
বাগ্র বসুর) চক্লিশের থানগানে দিন 
গলিতে হেশ বেপরোয়া গ্জাবে লেখালোথ 
শর: করেছিলেন, শুধু জ্মরণণয় কবিতা 
নয়। পরপর উপহার 1দয়োছলেন 
কয়েকাট সম্পশ্ল কাবানাটা। মান ও 
৮ডঘর ওপর ভকণতীত রিন্বাসে এাগতে 
দিয়েছিলেন অনেকখানি । বিশ্বাস কর 
তেন, এখনে। করেন-রাজনীতি-িহীন 
তান লাহঙ্তা হয় না। গাঁগঞ্জ,। অবাধ 
প্রকৃতি গমগম করে কথ বলে উঠত 
ভাঁর কাঁবভায়। মিনাঁমনে, হালকা লেখার 
জল্মশতু রাম বস, আস্থ। রেখোছলেন, 
অ।$%ও রাখেন কনিতাধ ক্লাসকাল 
অ[টোসাঁটো গঠনে । তাঁর কাবার শব্দ 
মাল কথনোই পদাতিক ছিল না, ছিল 
অধ্বারোহখ। এমনাঁক একান্ত তাৎক্ষাণিৰ 
ঘটন।কেও কাঁবতায় বেধে খেলার যাদ, 
ছা তাঁর আ-ঠোয়। 


এখন রাম বসু-র মুলে রুপোল 
্াঁয়া কায়েম হয়েছে। মাধ, বয়সে নয়। 
শাবতাতেও সতক€, সনিদিদ্ধ। বধম হয়ে 
উঠছেন ক্লমশ। সবাক আপ্তবচনকে 
জার 'ধ্বাস করার জনা মাাঘয়ে নো 
ভাল, দীর্ঘ অভিজ্ঞ্!র 1তত্ত হাঁকাঁন 
'দয়ে ছ্েকে তুলতে চাইছেন সময় ও 
প৮৫পকে। সারলা বা একমারকতাও 
গায়গায় তাঁর একাল্লে লেখা কবিতা- 
গমালিতে আসছে জটিলতা, না তাঁর 
আগের চেহারার ফ্লেমলে অধীর গাতে 
ভেঙে ফেলছে। জালা ও জাগাভপোর 
সঘাঃতরাল টানে এখন তিনিধার্ধ ভাবে 
ভেসে চরেছেন ভিনি। কোথায় রে 
উতর জেনে গেলে জার কমা 
দ্য মা।. | 





রি : জাগা দাশগঞ্তে 





চস 


যেকোন স্তষ্টধমার্ট লেখকই সারাজীবন ধরে ভার পরনের 
রাস্তাঁচর সন্ধান করে বান। অথাধ এই গেছনের রকি 
অনসেক্ধানই তকে একটু একট; ঝরে রশ এগিয়ে নিয়ে মায। রঃ 
কাবধাতের 'দিকে। অতাইনও খজেছেন এইরকমই একটি রাস্তা... 
যে রাদ্ভা ধরে 'বদাসাগর মহাশয় একদিন তা পিতার হাত খে . 
চলে এসেডিবেন কলকাতায়-সেই রাস্তা ধরে অতাঁনকেও একদিন: 
চলে আসতে ছয় তাঁর বাবার সঙ্গে সঙ্গে এক বহন নগরীতে : ৭ 
ঝাশ্রয়ের গধধানে। সামান্য এক আশ্রয় ভিন পেয়োছলেন ধিক ... 
কিন্তু পারাকধবন ধরে এখনো পযক্তি সেই রাপ্তাঁঢই তাকে, জন: টা 
করে চলেছে। রাস্তাটির যন্ত্রণা, দঃখবোধ আর গ্লান কারবারই : নু 
তাকে অপ্থির করে ুলেছে। ভাই অতীনের অধিকাংশ গঞ্গই। 
কোন না কোনভাবে একটি যাতার গ্র্গ। তা 





রামাযণণী প্রকাশভবনের চতুর গহপসংগ্ররণ, আদ) না 
বন্স্যোপাধা/য়ের একালের বাংলা গাহুপ। . 


মোট উনিশাটি নানাজাতের গঞ্প নিয়ে এই সংকঙ্গন। ফাঁদ .. 
চরিত হিসেবে গজপগ্ুলাকে আলাদা করে নেরা যায় তাহলে দক্ষ . 
যাবে প্রায় প্রাতিটি গল্পের কেন্দুভুমিতেই খু বনস্পতির মত... 
দাঁড়য়ে আছেন অতীন। তাই নাম বাদ দিলেও পড়তে পড়তেই। 
কন্ড ধরে ফেলা হয়-হাঁ এগুলো অতীন বন্দ্যোপাধ্যায়ের গলপ॥। 
আসলে তাঁর একটা নিজস্ব স্টাইল আছে, তরি গঞ্জেপ একটা আলাদা! 
-.একেবারে অনারকম শুরু আছে, তার উপর তাঁর গব্পের চরিতরা ! 
উঠ্ভে আসে নিজখ্ব পারসণ্ডল থেকে-পসজনাইী গতপগলো গড়তে. 
গিয়ে অতখনকে আবিস্কার করতে দেরী হয় না। 


সংকলনের উল্লেখযোগা গর্পগ্লোর ধো প্রথমেই অমৈ 
পড়ে ৭গুট কালকাটা গো রাজা গোপালের আখ্মগপিত', কাকে 
'কালের যাত। র.পক মাত নরকে আগমন কিংবা 'শাদা আদ্বুলেন্সা |. 


'এক্সণ' প্তিকায় প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গেই "শাদা তা]ম্বূলেগলা চি ; 
গল্পটি আনাকর নজবে পড়েছিল। ধনীর গহের এক রা: 
ভূতোব গায়ে বসন্তের গিট উদ্েছে। কিন্তু ভতাটি প্রথমে জানতে ! 

পরেনি, ঘখন জাশল তখন পেফেই সে তস্থ; জিযটা তার! ইহ. 
করে বেড়ে গেল- কেননা সে তো জানত মানবের বাঁভতে তা হব 
পড়লেই তার চাকর যাষে এবং তাকে বের করে দেয়া হবে বাড়ি 
বাইরে। ভয়ে ভয়ে ভৃভাটি প্রথমে এঁড়যে যাবার চে করল 
রিতু একালে কি হথে। ধরা ত। পড়বেই। পড়েও তাই। জার, 
ধরা পড়ার সধ্গে স্গোই তাই ভতাটিকে বাড়ি খেকে ভাড়য়ে দেয়া 
ছচ্ছে। ভৃতাটির জয়, শাবের প্রা জিত এবং ববিতা ও 



















“হচ্ছে না, 
কাথা কেউ তেমন 'বিদ্বাসী হয়ে লিখতে পারছে নাং তখন 





জতীনেরে হাত থেকেই বেরিয়েছিল এই গজ্পি--ফেখানে ধন: 


আমাদের সামাজিক অবস্থানকে জেলাতে ছল কযেনানি। 


পা রর প্লট ক্যালকাটা শো'-এ অধিনাশের ছাত ধরে পর বকুল ও 


জাহয়ে চলে আসে। কিন্তু শহরের সমস্তরকম খানি আর 
নিদ্ধুরতা আস্তে আস্তে এমনভাবে পুয়ের সূকুমাস্ মনকে বিধান 
ধরে দিল যে বকুণ শেষপর্যন্ত অবিনাশের প্রতিই আবি*বাসশী হয়ে 
(উঠল। গচ্পের শেষের দিকে বকুল যখন আব্বাসের চূড়ান্ত 
শিখরে পেশছে গেছে এবং আবিখ্বাস্য দ্ুততায় যখন সে ছোট পায়ে 
এট শহর ছেড়ে পালাচ্ছে, তখন গল্পে শেষ করতৈ গিয়ে অতাঁন 
একটি সংন্দয় লাইন বাঁদয়েছেন কথিত আছে, বিদ্যাসাগর মশাই এই 
গাথে [পিতার হাত ধরে কলকাতায় এসোঁছিলেন।' 


স্‌ 





লজ জালোচনা 
৯৩৪০ সালের বৈশাখ সংখ্যার 'প্রবাসণীতে কথাশিল্পী 
দবভাতিভূঙ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায় 'অপরাজিত' বইখাদিনি এইভাবে সমা- 
লোঁচিত হয়োছিলে। £. 
এই বাইখানি কোৌতকাবহ মামূলি উদ্পন্যাস নম, নায়কের 
খচিত কথা । এই ধরণের গল্প বাংলা সাছিত্যে প্রথম দেখিয়াছ-- 
শ্রীব্ত সুরেশচন্দু বন্দ্যোপাধ্যায়ের 'টিত্রবহা'। বিভূতিভূষণ 'পথের 
পাঁচালী,তে বালক অপুর যে ভশবনকাহনধ জআারদ্ভ করিয়াছেন 
“পরাজিত, স্কাহারই অনুবৃত্তি, অপু এখন বড় হইয়াছে, কিন্তু 
জ্বস্তাগত বালকত্ব ঘূচিবার নয়। তাই তাহার প্রেমে যৌবনসলভ 
আবেগ দেখিতে পাই না। তাহাতে আমাদের কোনও ক্ষোভ নাই 
কারণ প্রেমই কথাসাহতোর একমাম উপকয়ণ নয়। গ্রল্থক'র পাঠক- 
বকে যে ছোজ্য বিতরণ কাঁর়্াছেন তাহা নিরামিধ, কিন্তু বাঁচর 
ও পরম উপাদেয়। এই দ্নিশ্ধ অনাবিল রচনা পাঠে মন পরিতৃপ্ত 
ছয়। লেখকের নসর্গ-চিঘণ ঢমংকার।  মধ্যপ্রদেশের ভাঁমকাল্ত 
'রলোর বর্ণন। তুলনা নাই। 
| | রাজশেখর বসু 


পপ বাপ কলা শি রি 








'্কালের ধারা রৃপকমাগ্ন--এক নিগায়ল অস্খ আর 
অগ্যাস্তকর গক্প। এই জম্বাঁস্ত আঁস্তত্বের সংকট থেকে এসেছে। 
পড়তে গেলে যদিও পাঠককে ভশ্ষণ মরাবিড করে দেয়, তবু বলব 
এই জঙ্গুখ আর অস্বস্তির জগং থেকে এখানেও বোঁরয়ে বাধার 
জল অতশন একটা অন্য সুন্দর জগতের কথা শুনিয়েছেন। এই 
জগঞ্ঠা, কোথায় আমাদের বুধতে একটুও: অসবিধে হয় না। 
“কাফের' দাস্যার পটড়ামিতে লেখা একটি দঃাত্গসিক গকুপ। সাম্প্র- 
জাঁয়কতার উধ্বে দাঁড়য়ে পরাণ এবং হাঁসিম এই ঘরের দা 
উদ্জহলঠাঁরঘ। 


'রাঙ্মা গোপালের আত্মচারত' কাবা « নরকে আগমন' গল্পে 
নড়বড়ে সামাজিক অবস্থার বিরদ্ধে দাঁড়িয়ে চারহ্বেজোকে উললঞ্গা 
করে দেখাবায় এক অসামানা প্রাচেষ্টাই সার্ঘকণর হয়ে উঠেছে। রা 
ৰ এই গহপগুলো ছাড়াও এই সংকলনে অতগনের আরও 
ক্নেক ছাল গরপ আছে--রাজার টপ, পনঞ্জমে বুনো একা, 
শ্ানিকলালের জখবনচারত', অথাবথ মৃতা' অখষা কঠিন হযষরল" 
ইত্যাদি। কিত যে কথা জতীন সম্পকে মনে হর যে কোন কোম 
গাঙে গদ্পের আসন ৃব্ষয় ছেড়ে বড় বেশ িরব্যাল রি 


কত বৈ সজয়ে গাঁয়ে একদল ভারা ডিক ই 
 'মাদের. সামাজিক 'জবক্ষর, মলাবোধের. বিপর্থ দের. 
৷ ছোটগল্পের আসল বন্্রধাটিট তার গল্পের ভেতরে এক 


্‌ শখ ডি 





লহ লে ভা হল উঠে ভা 
তবে খাশাপাশি জাবার এক . ঠিরু--ান জটিলতা 
নয়, রদ ফমের মারপার্চও নয়, খুবই সহ দ্র করে 








দক্ষতায় তুলে আনেন তান, নেই ৭ জান, বচদোপাখায়ের 
্থাটাজ্পের মোর). ৮ 
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একালের বাংলা গল্প। বান: বল্দোপাধ্ায়। 


প্রকাশ ভবন। ১০৬1৯, রাজা রামমোহন “শাগ। 
কলকাতা--৯। দায় ষোলো টাকা । 


সে শা পাপ কা জা জজ জনি 





পপ 


টান ভারতের, পথ- পাচ 


পি পপ পপ পে সপ্ত পাপ উজ কপ পা ১০৬৯০৯০২০০২ ৩ ০২৮ -৯৮৭ উ ও। পল পাপ ০০৮ দিল ৮২৭ সা নাকন পাপ 





ধারা লেখক অথবা অন্য ধরনের ইতিহাগবেতা ধরা 
দেশের প্রাচীনতাকে সাতাই চিনতে চান_এই দুই ধরনের 
মানযষের কর পড়ে যে হাতহাসের, ত৷ রাজারাজড়ার ইতিহাস 
শয়] ভাঁমকা পেখক রাধাকুম)দ মখোপাধায়ের সঙ্গে একমত 
হয়ে বলা যেতে পারে, তা হলো সংস্কৃতির ইাতহাস। এই 
পইাঁটতে সেই ইতিহাস আছে, » পথকে কেন্দু করে আবাতত। 
এই বই যাঁদ উঞ্জলেখযোগ্য দর্শনশয়ে যাবার রাস্তা-চেনানো শান্ত 
হাতো, একে টুরিস্ট গাইড বঙ্গা যেতো অসংকেচে। বইটা তার 
"থকে বোঁশি কিছ্ব। ধরা যাক, আজকের ভারতীয় ভাষাগোষ্ঠণর 
কোনো কাব হঠাং নিজের ধাছেই আদিম্ট হয়ে, অতখত- বর্তমানে 
ধরা ভারতীয়তার অনুষজ্গে নিজের করপনাকে ঈংড়য়ে দিতি 
চাইলেন। সে সময়, তথা ও টি না থাকলে, তর ানভ'র 
হয়ে পড়ব লোকশ্রতি আব 
সফল দেবে না। কারণ, তর কল্পনার চার পাশে এ বাট বীজ 
তার ধে্টনী পরকার | এই হিসেবে, এই গঃজ্থাটি একটি ইমা- 
িনেশন গাইড | বহু সংখাক ইংরাজি ভষধাবদ্ধ দ্লিঞ্ণ -দঙ্তাবেজ 
ঘাঁটবার শ্রমস্বখকার লেখক নিজে করে, অন্যান্য লেখকদের পার- 
শঃম বাচিয়ে দিয়েছেন। অতীত ঘূগ ভারতবর্ষের পথচ বাধ তুলে 
ধরাই তাঁর লক্ষন ছিল; সক্ধূ সময়ের পথ থেকে ভাঞকের পথের 
বিবরণে [তান এসেছেন। . এখানে তাঁর সাফলা এর এইটকেই 
নয় যে এই ধরনের বইয়ের--এই বিষয়ের প্রথম বাঙ্গালি লেখক 
তিনি হতে পেরেছেন। এর সঙ্গে, তাঁর শ্রম, তামাদের মুখ্ধ 
€ কুতজ্ঞ করেছে। 


এমন বই কম দামের কাগঞ্জে কেন ছাপা হল লে লিয়ে 
আঁতিযোগ না হয় না-ই করা গেল, কিন্তু প্রচ্ছদ অনেক ভাল 
হতে পারত এবং, তথ্যবহুল দঁঘ লেখা ফাজ-চালানো চ্মল- 
পাইকায় পাঠকের চোখে কোন রলফ দেয় না। লেখকের প্রত 
আমদের আর একাঁট আবেদন আছে । সাধু কিলাপদ এই বইয়ের 
ভাষার পক্ষে অনাবশাক বলেই, গঃল্থকারের লক্ষ্য পাঠকসংযোগে 
তা মাঝে মাঝেই বিচ্ছন্নতার বিড়ম্বনা ঘটিয়েছে । এই গন্ধের 
এতিহাাসিকতার স্বাদ তানেক বেগি পাওয়া যেত লদ এই ভথ্য- 
ভাষা থাকত চলাক্চিমেয় চাঁলত ক্রিয়াপদের কাঠামোয়। অঙা করছ 
যে ভাঁবধাং-সংস্করণে এই সামানা অসতক্র্তায় শন ্ 
থাকবে নাও | 1 71 8 





রদ জরতের পখ-পনিচয গেরঙগোপান দেনগণ্তি (.. 
নিলি কাজের গালা রি 


7, 


সি সর পা টাল এ সিং ঢা 
এদের কবিতা ছাড়া শপ মাখাল, জি আনত গো, 
চকবতর, পৌত চৌধুরী এনং সমর ঝায়চোঁধরীর কাছা ভালো! 


লাগল পাবঙ্ছল পাঁখযো্িতে 1কছ:-াভারীমাড উল পি. 
চোখে পড়ল। জাতি হবার রে 


 ্হিজ পাত 
রি র্যারারারারারারা তাজিনী ঠা 


শন্ভুমাথ ঘোষের 'জালসণ চরণ” বইণটি প্রধানত জাতছারশ-. 

দৈর জন্য লেখা । মোট ৫৬ পাতার বইতে ১০৩ পা তো. 
সংজ্ঞা' "রাগ পার ও "তাজ পারচয়-এর গ্যজ্প। [বিবরণ আত! 
বাকী ১১ থোকে 6৬ পাতায় ঠরী, টপ্পা ও কাজনরণী গাচের রি 
তালের নাম ও দ্বরলপি আছে। শদ্ভুনাথ দোষ মহাশতা উর, |. 
টদপ। ও কাজরধ 'গানের পারচয় খুব সংক্ষেপে করেছেন। ঠুংপীী। 
গানের বৌশণ্টা খলতে উন যে ১১ বিষয় বলেছেন, পেগলোঙ : 
ভনেকগ.লোই, (লিয়ে, একাট করে দেওয়। যায়) থেন, পাঁচ :. 
নম্বরে উনি বলছেন, 'এই গানে বাজনা ও উচ্ছপতার প্রাণবন্ত প্রকাশ '. 
ঘটে -এএই বাশ আর ছ' নক্রের "অফুরন্ত গাতিয় স্বাধণীনঞ্জত 
কগ গুণগতঙনে আলাদা? ট*পা গনেও কাজ আঠে, ঠযধ্রতেজ 
কাজ আছ--টস্পার অলঃকরণের থেকে ইুংরশর অলহকরণের কা 
তফাত, সেটা শম্ভুবাব দেখালে ভালো করাতেন। 77 
উপ্প ১ধরগ ও কাজরী গানের যেসব উদাহরণ কথা, ও. 1 
স্বরালাপি সঙ্গ আছে, ছালুছাতশীদের সেসব নশযই কাজে লাগরে।. রি 





ইজ ৪ এপ সাত 
শত সত 
পপ তক শা ০ অপ পি 


অজগাজ গী। ভৃতা় ষর্ঘ। সসতম সংকলন 
'সঙ্পাদক $ শামসের তামোয়ার। মর ভাল্‌কদার 
৯৬ সাল রো, কলকাতা, ৯১৫, দাম চার টাকা। 22554555528 


_ কমলকুমার মজুমদারের স্বভাবাসদ্প ভণ্গাখডে লেখা একটি 
স্পর্শে স্টপঙ্যাপ জার্নাল সত্তরের চলতি সংখ্যার লাশষ আকর্ধল। 
বলতে প্বিধা নেই শ্রীমজুমদার তাঁর উপন্যাসে [িজপ্ন নচনারশীত 
এবং প্রয়োগ, কৌশল প্রত ভীতিহ্োর সপ্পো স্পা বোখেই বাধার 
কয়েছেম--এবং সার্ঘকও হয়েছেন। শাবা তাঁর পাঠক, উপন্যাসাঁট 
সমতা ভাঁদের ভালো লাগাবে! 


| কিছ, ভালো কাবতা আছে 'জনাল সন্ভর-এ মা [থকে 
ভালো লাগল। সমস্যাটি জ্যান্তো এবং নোধহয় ক টা অপ্রাতি- 
রোধাক। : 'তাঁর। ফেন ভূলে না যান, তাঁদের জনা আছে, হয়াতে। 
স্বল্প সংখ্যক, কিন্তু প্রকৃত পাঠক, ঘার। বিশ্বাস হারালে, নাংলা 
কাঁবতা কোনাঁদনই আর মেরুদণ্ড খাড়া করে দাঁড়াতে পারবে না'_ 
সাবধানবাখীটিও তাতপয পৃণ'। 















কিছ কিছু উজ্জল পংক্ষি তুলে পরা ঘেতে পারে। ঘেমন সমরেশ 


সেনগমস্তের কাঁবতার, গরনগান শব্দ কর সম্পদ সাত ঠা 
এ পৃথিবীতে এখনো ধমের মতো সল্প রয়ে গেছে। কিংবা রর তালের মাঘা বুঝতে সাছাযা করাবে! তবে, ৬ 


ণগাকাধ বদলা করে শে পাঁখ ঞুসছে)ত ৮ুংরশী রবান্দ্সংগখতির মাতা সহজে গ্ররালিতপ থক পায়ো মেজাজ 


নে বালা গ্রগক্স এসে 
গেস্ছ'। সে এখনই ফিরে যোত পারে। দেসাশিস লান্দ্যাপাধ্যায়র দায় তোলা মু শাকল । ভাতে, টস্পার ও উংরার ডি এক । 


কবিতার গৃটিকয়েক লাইন মহত মনে আসে, তো হো লরে হেসে হয়ে যাবার সাভাবনাই বেশী | 11. 
গান আোটার গাঁড়ল ড্যাস বোর্ড, নিস্তন্প সত শাল কাউন্টার, বঠ?টতৈ আর একটু ক্বাপার খত নি ভালো ছাতো।। 
স্বয়ারা হারল না হাসেন ভাঙ্গার, ভাসপা বাশার ফট দিক্ধার্থ। যা: 
পড়ার আনন্দ যে কী ওরা/আকঙ্ষো তেমনভাবে কেউ জানাতও গঙ্ালসগ উতর 1) নাথ ঘোষ | গাদা, পরিকপী। ' 
পারব না) দাম 8 ছুটাফা। ৫ রি 


সা িশাতিপিশিশিশিশসিশনশিশ শিপন পাকি পি ০০৪৯ 5 শশী ০১ ০২ শি শি পপি ১০ ০৯৮৮ পি এ পরপি-৯১৮০৬ ০ এিিশিশিপ্িল ০৮০ 0 শিশির্পী- তি ৮00 ৯০০৮৮ পাগল তািাপীপিপপসিপত শখ তত পপ শ্পা/1 1 0 শিপ পিপি রত লি পা ২ পিশাখততলিশ তত 





নেবে এবং হাক 


খাত 


. সমপর্ে আলোচনা শরৎ 


বই মেলা পাছাটা আলোচন। জমে ওঠে । প্রথমদিনের তান পাঠাক]ামর ফলে প্রকাশফাদের নানা 
সালা ছ্ভালেন চিন্তন লন্দোপাধায়,। আসুবিধের কথাও আলোসলা করে; 
কলকাতা বইমল্া 25 ডপলক্ষে গত হ্ীশকুমার বড়, দীগণ [মত [িলেন। পাঠপুস্তক সংক্রান্ত আঙ্গোচনা, 
২৬ থেকে ২৮ কেব্রয়ার নাশন্াাল লু আমাক ভদ্রাচাধ দাশ, গাক্সিত এবং £াডাত্ড অনধাদ এবং আননবাদের সসসযা। ্‌ বং 
ড্রাস্ট এন্বং বাঙলা বইয়ের গাজাশক ও সারগ্নামাহন গাতগাপাশায় প্রমথ উত্তম অনুবাদাকপ অভাম এবং তার 1. 
পুকুর [বক্লেতা পাঁবাদের যাথ উদ্দো।29 বাক্ষগণ। শুন্যানা দক [নিয়ে আলোওনা করি ». 27 
ঢাকা) নলেজ) আসো 1পয়েশন, ূ ূ স্‌ বন্ার আগাদের - দেশের 
যাতীরার দানেদামে তায মাতাঃ বিভব দে. রত  সশপ্রয় সন্ধার আরাদের দেশের“: 4. 
মং শকপীয়ল সরণনুর আটো রয়ামে (লাখ 'স্রধো ' নিন মতামত টকাশনার জগতে মাকোটং সিস্টেম এবং 1 
24 ০ ৯01 ল ং | 2 ও 2: 2:৯১02২8 - 
বাঙলা প্রকাশন নিয়ে এটি সুদ 5 বাপের মাধামে প্রচার, ফিজাবে 1 
রঃ গলদ জান তাদের দ্ধ সতানগ রে রি 
রপর্ণ  আলোচনচকের আনুষ্ঠান নার কতটা করা হয় তার উপরে আলোকপাত 
রা 8 পা, $ $ 
হায়ছিল। আলোচনার বিধনলপু ছিল 2 78757 করেন। এ. 
আগামশ দশকে বাঙলা প্রণাশন কই পপ বিনয় জোর উহারস। টির জর ধাঙলা প্রকাশন জগতের সছাক়্াটা বে | 
দার ১ পলাখ গোস্বামখর নাম উক্লীগা। ৃ র্‌ বৃ 


চার গ্রহণ করে 
পারে ও সহাশ্লিগ কোন কোন ক্ষেতে ই লং 
ধধি কগী পারব ন ঘটাত পারে সেটাই 
দেখা এবং সেসম্পলো 
ভাঁধষাতের দ্াত্টভত্গগীর উপর আলোক 


পাতি । 


মোট তিনদিন ধরে আই আলোচনার 


 প্রথমাঁদনেই মুলত বাঙলা খরার প্রকাশ, 


কাগুলা প্রকালণনা, সই তৈরির জগং, 
বিপগন প্রথা এবং গ্রদ্গাগাবিকের ভূমিকা 
হয়। বঙ্ধার 


প্রতোকেই তাদের লিখিত ধঙ্কাবার মধ 


দি মতামত প্রকাশ করেনল। পরে এই 
 * আংলাচনার উপরেই, নানারকণ বিতর্ক ও 


১৬।*লতা গদেলশর ভনৎপাঁসপাতিতে অধশা 
৮ পাখি বঙজবাত পড়ে শোনান 
মাসল বন্দেোপাপায়। 


»তানন্দ প্রান পের 
সক্াণত রচন।টি নিয়ে বেশ বিতক' শুরু 
১য়! 'বাঁভিঙ্ল প্রকাশক এনং পাশ্চমব'ণা 
চপাশিক্ষা পদের একক্গন অধিকতাণ 
এই হবতকো আশশ্াহণ কারন। নতৃল 
ধাসাকামে পঙ্তক প্রকাশের জন! 
পকাশকদেয় সামনে যে 
এবং সমস্যার, সষ্টি হচেছ গোটামৃি তাই 


নানান অস্যিদে 


পাটাপুস্তক 


ছিল এই ীবতকের মূল সুর) অাধঞ্া ..। 


প্রথমেই ভীপ্রামাশিক তায় নিধল্ধটিক মধ্যে 


মতামত প্রকাশের মধ 


পাদদ সেলে 0. 
অশগ্রহপক্ারসদের সঙলিক্মাতিতে  বিিত 1. 
্রস্জাব নেক হয়-বাতে বাকল প্রফাগন . 


জাল শারকায় হয়ে যাচ্ছে, আলাল 
ভাঙগাভাষশর তুলনায় 


আঞোচনা চলে। 


আগামশ দা |. 
 পাঙিরল। বইয়ের ফাঙ্জার ঘে উম আঞ্কর * - ৰ 
একটা ভাগানেব দিকে ধুকে পড়েছে. |. 
এই িনাঁদানে সেসমসত সমপ্যা নিয়েই -]. 
অবশেণে বিভিন্ন |. 


প্রকাশন জগতকে আগামী দশকে কতটা 1 
 নভুলন্ভাবে এপিবে নিয়ে হাওয়া মেতৈ 


এট 


॥ ১৮] 
অধিবেশনে "ই... 
ধা রি টি 
॥ 


হাত থেকে রক্ষা পায়। 








আগে 





বাঁজদ-রবীল্্-শরমে। হাড়য়ে- 
. ক্ষিরিয়ে। গলধ-উপন্যাস-পরদেধ। নিষ্ঠুর 
রি গুাম়ণ। নিরুপায় যী! যাদের! 
. শোষগ। ইত্যাদি। 





. ছিরষ্থায়ী বন্দোবস্তে় ভেতরেই ছল এর 
ূ তজ। | 
0 তারপর শো বছর আতিরাধ্ত। | 
... শাঁথবশী অনেক বদলে গেছে। 
ধারণা রূদলাস্ানি। 
.. ছ্ষাধগীনতার আগে রায়তর +পা। তার- 
গর 09 এ প্রুস্কা ভুরি" 
স্ুরি। 
7» বাধীনতার সনকালখন কিদ্ধ। গল্প 
 উপন্যাসেও প্রাতন ভৃভ্ের ভূতকে দেখা 
(হা এ 
.. শবধানচক্্র রায় জামদালশ উচ্ছেদ (মধা- 
_ জ্বস্ধ লোপ) আইন পাশ করেছেন--সেও তো। 
. অনেক দিন। গঞ্প উপন্যাসে জামকে কেছ 
. হর শোক ও শোঁরতের ডা প্রায় বিগ 
. বন্ছর হগ আর পাওয়া যায় * 
সংষ্পতি রুয়েক বন্ধর হল টা নাটকে 
এই ভূততঞ্চে পরপর দেখতে পাচ্ছি। জাঁমকে 
কেন্দ্র করে [নরূপায় চাযাকেগ শোষণ তা।র 
তাই নিয়ে নাটক। হামেশাই চেখে গড়ছে। 
আসক ও নিরোধ “দু ভরফেই এখনো বলা 
হচ্ছে জোতদারের 
কিএবহু। 
উৎপল, আিডেশের নাটকে টুমিহীনের 
উপর ভুঙ্বামশীর অজাচার দেখোছ।  কছ। 
. ক্লাতয় ক্যাডারদের অুখে। শনোহজোত- 
. দারের কালো হাত গরাড়য়ে দাও। গাড়ির 
দাও । ইত্যাদর হাতিকথা নামে একটি নাওকে 
বছর খানেক আগে দোখোঁছ -জোতদান চাষীর 
মেয়ের সম্মান কিনছে। বড় দৈনিকে কৃতা 
রাজনোৌতক সংবাদদাতা গর আত্মাধদ্বাসে 
 জোভদার প্রসঙ্গ লিখে যাচ্ডেন। 
কশদন আগে আকাদিমিতে অশোক 

।.মাখজশীদের নরক গুলজার দেখল্লা। এর 
আগে দেখোছ-ওদেরই চাকভাঙ মধু। দুই 


রত 





একমার, কোষগাঙ্থ, 'সাঞ্ছি। 


:..| সবার বায় প্রাঠান। 


রা বান সাপ রী 





ইহ বিমধ' গল্ভার, কে 
রদ এই ফাই নউকেই (জ্বাগে রা লাজ" 
 প্রুল্লোয় এতই) একটি কুরে ঞোতরার চারা 
 প্রাধাদা গেয়েছে। প্রাধান্য 
কশ্লোরিত দর। 


5 গা গুরু হয়েছে অনেক, বিন... 





খর অবশ্য তারও অনেক আগ্গে। 


শোষণ আমরা বন্ধ 





গ্রাচশীনকাল থেকে গায় পতি বাংলা, .আাছিতোর সরগ্রকার তথোর 
| তাক বযণ্গঞ্জদ'র গ্রাহক 'স্কোন মাচা মধ্যে ৯০ ট্রাক 
দিয়ে। ঠাখনি, হাতে হাতে ঠাঁই খা পাবেন ৮০, ছফার 
1 স্াকায়। ভবিমৎ খণ্ডগলিও গকেন অধিলো।' 
১, 1 জয়া টাকা শেষ খঠ্ডে বাদ যাবে। এতে থাকদ্ে-সমফ্ড় বাঙালী সাহিত্যিকের 
1... | শারাচাত ওণঘাহিজাঝুতির মংলায্সন, সাহুক্কা সংবাদ, | 
[. গ্রান্ড, বাহিা সংকর বারিধ বিষয়। ছাঝরোগে দোলে ফা নয থু 


সী িম্পীপা পপি অপ ০১৮০ সপ এসএ 


খস্চক ছিগাণ। চু জানটোলা জলন। 


গেরেয়ে-- র্‌ 
ফমিদারখ উচ্ছেদ আইনের বয়স প্রায় 


গর্শন্থশ বছর হাতে চলল। মেই সয় থেকে 
 দেক্গের দ্রনয়ংখা এখন প্রায় চ্যগুণ। 


মাকে বাঁণত জোডদারের দি জত 
জমি থেকেও থাকে--তাহ্‌ক্কে চা এতাঁদিরে 
বংশ বাদ্ধির দর,ণ ভাগ হায় গিয়ে গারিক 
পিছ তিন কাঠা। 

কিছতু ভার আগে একটা প্রশ্ন মাথায় 
আসছে। এইসব নাটক যাঁরা জিখছেন, যাঁরা 
আয় করছেন, যাঁরা রাজনোৌতক বক্তৃতা 
দাচ্ছেন_মাঁরা সংবাদপঘ়ে রিপোর্ট" লিখছেন 
'-তাঁরা কি জানেন-যে জোতদারকে এত 
প্রধান করে আকা হচ্ছে-দেই জোতদার 
নাক প্রার্থীট এখন আর প্রায় নেই! বাগ্তাৰ 
জোতদার নামক ভুস্বামণ এখন প্রাগৈত্ধি- 
হাঁসক বস্তু হতে চলেছে। 

লোকনভায় ভূমি বিষয়ক উপদেষ্টা 
কামাঁটর সদস্য একজন এম পিকে প্রক্ন 
করেছিলাম জোতদার কথার মানে কি? 
[তান এলোছুলেন -আঁঙ্শানে বঙেথে 
আাতাইয়া চাম করে। অথাং, লালে বঙ্ধাদ 
৬, যে ঢাশ কারে। 
তরে এখন গোতৃদার। 


যাঁর গায়ের বাঁসন্দা--তাঁদের গ্রশন 
করলে তেখা যাবে-তাঁদের বাসস্থানের দশ 
মাইালের ভিতর [তাঁরশ ?বঘার ওপর জাম 
মাইলের সংখা। আঁত অপ। খর গুনালেই 
শাষ হয়ে ঘায়। এই সৌদনও দেশের আইানে 
মাথাপিছ;: ৭৫ বিথা পযন্ত জাগি রাখা 
মেতো। এই ৭৫ ধঘার ওপর জাঁঘি আ দ্ব-- 
এন কত লোক গাস্চবত্গের কান গাশস্য় 
দখা মায় 2 কদাচং ২১ জম। বর্তমান 
আইনে পাঁচ জনের জানাদপ্ট পারবার পিছ, 
নাচ 8৫ রিদ্বা জাম রাখা ঘায়। ৪৫ বার 
গুথর জাম কত খাঁবররারের আছে: 


ধরন্ক"্ঠ রদ্ধর ১১০ চাকা" গ্রগণার 














কালে আয়ন! ৪০ 
আনুমানিক ২৫ খন্ছ। 


ক্বরিকা ও. গ্রক- 


১১৯৯৯ পাশাপাশি ] 


শন ৮ 


| শপ এ ৮ জানে না 
রি  জঁলয়োর ঝা বনের এলাকাটি: টাকায় 
ছে করে ধাম চারার নর ধক শে 
০১ 


সো বকে মহ এরা নালা হুর রেখান 
তাড়ি ৪ সার খাম পারাল। রদ 


সেই কথাটি খারাপ, 


88. 










চিক আন, রাং। ছাষামাডাল, কলেজ, 


যোল আনা ছারা 





ভিলা আান। “মাছে? 








ঘর মাস. 
তোর লোকে  নামসংকার্জন করে। বিয়ে 
করতে যাওয়া সময় বর মোজা 'দিষ্কে পাম্পাস্‌ 
পরে। এম এল এ-র বাধা বধাকালে সা 
পরার পোলো বিকি করে| গ্লাগল আশে, 
ওখান ব্রেকার আয, চোর জাছে, ছেযমো- 
গ্াথি, এন রি তি এষ ভ্রান্তার আছে: 
তেতুল, নারকেল দিয়ে আন্ামো দিগন্ত 
আছে। মানুধ যেন হয়--তেমন আর কি। 
মামলা স্সছে।  ইটখোলা আছে। ঝগড়া 
আছে । মধাপ্থ আছে। | 


জেখানটা টবকুণ্ত তার 'দ্বিভাঁয় জঙ্মাস্থান 
করে ফেন্দে। বিগার রধাল গ্রান্প। রায়পর, 
দারকগ।ত।, চাকাবাড়, জাফরগূর, জাহেব- 
পুর-ইতাদ। বিরাট জায়গা । হায়াদাকে 
/1৯০ দাইলের ভেতর জায়গা, লোক, দি, 
খাপ -প্রার সবই দে চেনে। বেগমপার থেকে 
স,দের 54) বাঁশবেড়ে থেকে খোলাপোত।। 
এ এলাকায় অন্তত এক লক্ষ ।লাকের বাস। 
১দখানকর রেল স্টেশনে ছ্রেন দাঁড়ালে খাল 
ছয়। ভাত হয়। লেখান বৈকুষ্ঠর আভিজ্ঞত। 
দা বঙ্গের ভেতর মা 5 ॥ কোককে 
সৈ দেখেছ যাদের জাগর পরিঘাণ জম? 
গারলার [মালয়ে এ বিঘার ওপর । আইন 
সামঙাবার জানো জাম নানা নামে বেনামী। 
চারজনেরই বিশাল খাঁরবার। 

ক বাব $ দরিদ) টাষণ থেকে নাট 
কেটে মজুরী তীমিয়ে একট; একট, করে তাঁমি 
কিলাছে । তখন জাঁমর দাত খুন কম, ছিল । 
একখ্সল রহ, লোককে, কায়াধদের | ব্যাংকে 
বিবাজ। [নিই | সম্মান, ঘা পুজি তা রাত 
ডোছে! পাছারা দেয় | দিনে ঘমোয় | একা 
বপদ,ক আফ়্ে | মংসারে লোকসংখ্যা ৫৯ । 
কাউকে অতামার করতে দৌখানি। রং 
টিউবয়েল বষাতে অগশশ | অভ্ভারম চাষগর 
গাগে দাঁড়ায়। ছোলেরা চাকরি খজছে। 
আর না। সেচ নেই । জাম এখন বোঝা । 

খ বাব, $ সোধনে দুটি জলগার ছিল । 
ভারা এখন বক্ধা | ছাপ চায় | তাদের 
স্কেলেয়োয়রাই খ বাবুর পুততলা | লিকের 
ঈ্রকায়া অকক্কানদের সঙ্গে ওটজব শা 
কনলামকেও অমাল মঙ্াদায় শাঙানখাজন কারে - 
ক্কেন। সপ্র্ম | ভায়াষেটিল রোগী । 
গযামক্ষে ভদলারাসেন। | দেশে এখন কাজকে 
জনতার ধা লোষধ করা ধায় মা-বি্টেজ 
করে চাষের যাগারে, জী বাঝাযে | জাল 
প্রমাণ পেয়েছি তাকে যোগে | রং. তান 
নিজে ক্লোকের উপকার করেন । অজ্ঞাবণী 


|  হজযরর অভাব ফিটানে দিয়ে ভিন্সি অতি) 


সিনা 
৮ কার ৃ 
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এ 
পান না। অংসার চলে প্রধানত পেনসন 
ডিসি 
দেশের কথা তাষেন.।. ৰা 

বরাত ছায়ার পরষষার শুপর জা 
(চপ । ধবদ্যাধরশর রা সোতা সংলক্ন 
গয়োক্ত  জাগাপ্চরে 1 এখন আর বিশেষ 
নই | চক হাসিল করে চাষ করে নিজের 
গশয়ে পাকা ্কুলধাঁড় কয়েছেন । কয়েক 
ছয় আগে শহরের উগয়া দল বেধে গিয়ে 
আদর্শ কামেষ করতে তার বাঁডি আকমণ 
করেন 1 গায়ের লোক পাল্টা জাক্মণ করে 
তখাদয় ছয়ভগ কয়েন । 

মনে রাখা দরকার--চাঁব্ষিশ পরগণ।় 
পায় এক কোঁটি লোকের বাস | প্রায় ৯ 
হাতার রকমের ধান আছে । জনসংখ্যার একট 
বিগ অংশ ভুমহশীন | আশা কার শ্রাপ্ধয় 


নাটাকারগণ জানেন £. ব্গাদারী এখজ। 
উদ্নবাঁধক্কার সনে বতাষ 1 অর্থাৎ ভাখে 


দাও সে-ভালি ভন্বামী বগণদালের অম্মাত 
ধাঢা মেচাতে পালেন না| রেজিশি আফস 
'নাজিস্টিুট করাবে লা। 

অবশায এটাই পুবোপুলি বাংলা দেশের 
ছল নম । তবু এটা তো বাংলাদেশের অং | 

১৯৭২ পশ্চিমবঙ্গের: বিপানসভায় 
বল। হয়োছিল--অমূকের হাজার হাজার [বিপ। 
জাম আন্ধে । তখনই ধিশ্ললাথ যুখো- 
পাধায়কে চৈঘারযান কালে এই চোরাই জীন 
শাগুস্লানেধ জনা কাঁমাট করা লয় গে. 


কমিটি বাঁতিকাম াসবে ২৪ জনকে 
পাঠাল | 


আযাদেস পুলনো ধাপণা মত (ফে- 
দাললা গজপ উপমাগপ নাটক সালা রাজনৈতিক 


বপজভায গড়ে উাগেছে) সেই ভীতিহশাপক 
্াতদার শ্রাপ নে । সৈ এখন প্রাগোডি, 


হাঁক প্রাণী পা । 

এই প্াণশীটিলে তা।তত ও বাসঠন ভেবে 
ধাবা নাটক লিখাইন--পকত্তা দিচছেন-- 
কাত রিপোর্ট [লিখছেন-_.তণারা লাই 
তু আক্কের ব্যাপারে প্রধানত রেশন 
কাট নিড'র । তর বিতালগখগবাতাতে জোত- 
পারের কথা চাখ চলেছেন: বাগে ৪লেছেন 


ভনয় করছেন । রাজনপাত ও শহেপর 
পায়াজশে গানে গান লালন কবাছেন [জাত 


দাপাশ | কিচজু খেযাল হযান--বেশ কিগ।- 
দন ভল্দ [্টাতদার প্রায় আর নেই | 

সেখানে জাষগা : লিয়েছে- সাবের 
দোকানদার,” জাধ-মালিক,। ইতটাখোল।র 
বাগিক, কয়লার দোকানদার, সংদখোর এলং 
সবোপাঁর পালাক্ষভাবে স্থানীয় বাকের 
মামেজার | আর্থিক শফাতি এখন জাঁমতে 
নেই | তা গুদে হাতে হদতাল্জীরত | 
তাতীতের জোতদান এখন ভ্ন--কিংবা অপ! 
জগাবকায়--কিংবা বৃপাপ্রাথখ | 

এইসব আদজ্জাবাদশী নাটাকার, বন্ধ, তা এ 
িপোটণর খেয়াল করলেই এই, সাহা 
তানতে, পানাবেন | ্‌ 

আকাদোম, রধশদ্দাসদানে ভবানীগ 
শ্যা্সপুক্র, ঢকবেডেপ বাঙাল? লযাঙ্জ্দাস।া 
সঙ্গে সাগ্ধো সঙারষাবে এই নাটক দা4 
হষ্টাচন্ডে বিস্পব শ্রমে হাততাজি দ্চেন। 
সিতছেও হি চাী মেয়ের ভমকায় 


14৭ লাজ: 








| টিচার ভা 
আপাত নিদায়ুণ রেলের [শিকার তার 


লেক মাঝের ধাইবের ফপাথে শব 
ফকতে ফকতে পোজাটতর ডিম বেচছে | সে 
িলতং ওই কেরানী মেয়েটি করা শহরের 


বনাবাৰ উপাখ্যান 


লদপনধনের দ্বীগগুলো 
বোছেবটে। হ্ার্মাদ, কিপ্বিঙ্গি রর 
আস্তানা । দেশে ইংরেজরা গথতু ছয়ে 
ধসে ওগুলোকে মাপজোক করে 'লট' 
নম্বরে ভাগ করলো। লোকে তাকে 
বাজে 'লাট'। অমুকের লাট,. তমকের 
লট । 
কাঁহনীর শুর অরণ্য সংকুল 
একটি দ্বপ গিয়ে! জর্না চাল্গশেক 
রগচটা খ্যাগা মানুষ এল অবণা উৎখাত 
করে জনপদ বসাতে! প্রকাতির সঙ্গে 
মামমের লড়াই গিয়েই এই কাহিন? 
ন্নাবান উপাখ্যান। 


একাদন জয় অয়কার হল 
মানুস্ণ। বনাধবি প্রাতা্ঠিত হঙ্গ 
নতুন আসনে। উৎসবে মুখর হল 
মানুষ। আর এমন দিনে একটি হণরণ- 
শিশ, একান্তে নোনা ধুল্গোয় মুখ 
গুজে শেষ নিশ্বাস ত্যাগ জরল। তার 
দিকে এক ফেণাটা জল এগিয়ে দেওয়ার 
কথ।৩ মনে রইল না কারো। 
সেই কাঁহলশী শুর; হচছে 
আগামী সংযান অমতে। এঠ ধারা" 
বাহিক উপনাসাট লখেষ্ছেন একালের 
বিখাত গ্গনাযাসক 


ববেন গঙ্গাপাধায় 


সে কোন বেশার চেয়ে চিতায় ও শর্মে অনেক 
অগুগখ ও আধূুনিকা | তাৰ নিজের পার” 


বারে বসে একটি স্নান বাত । 
আনাদের নদঠ-লশধ নিমাণে পাশের 


একটা বড জংশ সখঞততাল আদিবাসিনশদের | 

খুনেোছি---বাংলা নাটক এখন একা? 
আন্দালন । অনেক এথানে বাপার 1 ঘত- 
বারী দেখতে. ফাছ- ততবারই 
খাই | হয় তজামা | ন| হয় স্মাতি-নিভরি 





* সত শনাএশাল বা 


ভোট 


দেখে নেবেন রাজেন রা প্রকাশিত কিমা 


নি শা শনি রা চট শা? রা % 
য় 2০ নী লিলা 


ই 
কম | তব? চলে যাছে-কাছাগ 


, ভয়ংকর: শকৃন্বশালপ।€ পাল, আয়েশ, 


অশোক মুখোপাধার-তয়া বরাত -লৌত। 
পেলে বাজে, সনেঙগকে এক ৮৪ বর ঘের 
ফরে দিতে পারোন। টি 7 
অনাজ ৪ মালয় চাকভাঙগী মধু, পা 
নরক গলজারে যথেষ্ট পার পারা 
দয়েছেন। বিশেষ করে নরক 
গুলজারে অস্তান নেট হন তান 
মুতার সময়কার [বিবরণ দের--তখন মনে 
হয়--এই তো শিকপ। তল্গয় হয়ে হাদী 
তখন। শকষ্তু তাঁর আঁকা চাঁরগ্গুলা শৃধ্য 
ভালো কিংবা মন্দ হয় ফেদ? . ভালো-যজ্দে 
মেশানো হতে পায়ে না? তর জোগদার 
তো মানুষ । সেই জোতদার তো াবস্থার 
[শিকার । তাকেও ভালোবাসা ধায়-এমন 
অবস্থা তর লেখা নাউকে থাকে না কেন? 
মেকসপীয়র মতের তো থাফে। গানিক* 
তারাশংকমের তো থাকে । বাংলা গর উপ 
নাগে তো এ ভুল হয়ান । নাটকে কেল। 
হচ্ছে? যাতার প্রভাব ? টিকিট ঘরে» 
অজ্ঞ শহুরে সমালোচকের প্রশংসা ) তাহাঙ্েত 
নরক গুলঞারে গঃইবাবা, পাঞ্মালাজ, 
নেট, পালিশ চার অশকতে শিয়ে তো এ. 
গণ্ডগোল হয়নি । যেন আভিনয়-তেমল 
নাটক | খুবই স্ন্দর | যত্ত গণ্ডাগোজ গরণ 
চাষী আর জোতদারকে অকতে গিয়ে । 
আর গোলমাল ভগবান বিয়ে 1 
হদ্ধের অজিতেশ ভালোমানুষ নাটকেও একই . 
কান্ড করেছেন । ঈম্বরকে বাচাঙ্জ কারে 
অশাকায় সামায়ক কিছু চমক থাকে | স্থাক্সখী 
দকঙ্ছ; থাকে না। রি 
মনে রাখা দরকার আমাদের ভাতা 
৬ শিলেপের মূল কথা ধান। রঙ্ধরে ৭০ হানি 
বাপি হয় এদেশে | ছ" মাস পরে জনসংখাল 
50 ভাগ মানুষ ১ কোটি ১০ লক্ষ এধরে 
ধান বোনে-ধান কাটে 1 এটাই আমাদের 
জধবনের সবচেয়ে বড় দর্গাশজো । গু 
বাপারে ৮গছ্ট ও সমাক চান ও ভালবাসা না 
থাকাল নাটক “নভেল -কাবতা-রাজনশীত 
করাই ভালো । 
অনা পথ তো পড়ে আছে । ভাবা” 
[ধগের কাঁধতা | পরীর সঙ্গে প্রেম ভাই 
[নিয়ে গজপ | উপন্যাস | নাটক । প্যান 
পান।ন |. গানখানাঁন । বই বেরোবে | 


বৈ পাঠক 


প্রশস্ত | তারপন্ন ঠোঙডা । 


£ রর 
ত, 





[পেই শিক্পই খশটি বিল্প মার 


দগণগে জীবন প্লাডিফালিত।' 


রী পাঙ্গোগাগ্যায়কে জিজেস করতে বড়ো 


মাধ ফ্য়। এসনকাপা লেগক্গা অনেক 
গ্লিখক্ধেন এবং আমরাও গড়ছি। ডিএ 
লে উপন্যাসের নাম এ চরিঘর্গলি আয়না 
তেমন কনে বাখড়ে গারি না কেন? শি? 


কি এক্ষান্তট দাগ আ।ধ।দের মাত 7 অথচ 
জাক্চর্ম আম 'মহেগ' গড়েছিলাম আমার 
ধান ৯২ বছর রয়জে। অথচ আজও ভোলা 
যায় নি। গরঃখারুর বার্ণত উগনাযাসের 
আম়সগলি বাচতবে আঙ্ধে কি নেই দ্েটা বড় 
কঞ্খা নয় 'আরগানলিক লোখকদের উপর তান 
কোন গ্ক্তাব লেই।? হয়তো বা মাতা! 
পাঠকদের মানে মে প্রভাব ? আ!ব 


গাঠক রাদ দিয়ে কি সাহিতা ) " সংবন্ক - 


কাযার পাল; অ।9রজর।দ, মহারাজ্ট)1 


শ্ীঘোষ এবং, 


গ্ক ২১ রসরাজ জিযাতে রুফধাগের 
স্জ”ত মক্কায় এক্ালোর খর লেগ 
গজাপাধ্যায় ৭৪. লাধোাক্গক মান: ঘোছের শরহ- 


চন্দ; এবং তশর সাছিত্য ঘন্যগ্ে দিত 


না! 


: স্ত্রীগাঙ্গুলখর ধারণায় শর্থচল্দ)- সং 


রা নাকি জয়াগৃতব। এখন নাকি সেই 


গাাক্স জান দেখা হায় না। দকিল্ত; সুনগল- 
রাধ; এটুকু লিপ্চয়ই থে জগক্টা পরি” 


র্তনিশশিল। লব কিছুরই গারবর্তন গচ্ভবু। 


বিংশ শতাম্পর সন্রের দশকের গাম আর 
শরত্চল্দেযয় সমদ্লের গযাম নিশ্চই এক হতে 
পারে মা।' 

& ব।পারে সন্তোষলাধ আরে। এক 
ধাপ এগিয়েছেন। গার মতে-একটা বয়সে 
কারতচন্দ)কে ভা লাগত। এখন লাগে না) 
কারবাব;র গঞ্শ র্‌গকথাৰ মতো। বাস্তবে 
এসব চরিত খুলে পাওয়া মার না। তাচ্ছাঠা 
৮এত্চন্দ। ভাগধাসাণণ কণা লিখছেন কত, 
আনিকার পরিণটিতে মে ভালবাধা গেছর 
নি অর্থা তিনি গধ-পারশপ বিয়ে দিতে 
পাবেন নি। 


কিন্ত; সন্তোধরাবপে গ্রাতা আমার 
প্রন পানির । অগা এ আভিযাগ যি, 
সতা ১ তব ভাবের অপাখা পাঠকের 
আজ কিনি এতি শি কেন 2 আল কেনই 
ধা তাকে নিঘে কাত পট কার অনজ্ঞান 


কলা বসা ১ -ছিলগপ গন 


: দ1াপর-€। 


মনণখম ূ 
পকাশক আহ।বায় সমীপে... করার র্যা যার ] ৃ 
খএহপাল, : 
িবভিন্ল সংবাদপত্রে দেখিলাম আসছি ইখগেনদনাণ টিন নঙাশতইের লিগ 


উপলাঙগ ্ডোখ্নতপ পঙ্গাজ' তিন খণ্ড একানিত কারয়। প্রকাশ কারান | ৩য় 
খণ্ডা্টি গত শ।যগশয়া লোনাম্ব কাঠি পাতকায় প্রথম 

| খগেনবাবুর এই বইঁটর প্রথম খণ্ড ও শ্বিতয় খখ্ড ছোটবেলাধ পাড়োনি 
বাংরাদেলের এমন চিতল এময়ে খুব কমই 
জংগাঠ গ পিয়। 


গত প্রি দন আঘণন। 5116 বঠ ও 


শেয়োদর পাঁড়তে দিল।ম। 


শিশির 


রঃ কয়) একা০ত কাঁরয়। ৮ভা/ম্বাল সদরের 
লাঁতি দাদ 
(| আমাদর মাত নাতনি -াদাদমাদর আঙুল শতলা ৪ভাগপাসা! 
মাণণগয় নস সত হাল লঙাম।ন 
আগ্সাকে দলা কাপিয়া জানান তাহ। হইল নিশল হানাভিদত 25০] 


করালে বাংলাদদাশের শপ মাঃ 


দণ কণ। মনে পাঁশারিন। 


[শানক লা, গাদা তর উ৮৮ পালক দ্যা 
রং গোর দাখিল গোবিজ্দগরে। 


অপীপিসাগাপিপশাপপপ ক তপশত০৩ পা হও আত 5070৯081165৯ ৭৭ ০০৯০৭ ৪৮7১5৮০৮ 


ব/ ভন না লাতলি-করিকা পরার 





ঘায়াাড' গ।বাগালং ফান লাগ' 





জা 


এত শৈল দাগে এহ 


রা ররহাট পইলা প্রা কামনা কারি। এ সা 


1 
ৃ 
ূ 
ূ 
গা মিয়ের ব।গদখডাক।, এাকাঙের ৯) লি, রখ, ডাকাত, ডাকাত সদর প্রতি 
| 


, পাকি রী ৮7 নক 0, 


পপি পাস পপ 








'|ডিলাম)। 


আপন বনি্ছ।গন পকাশের 
গাফল।ম। গণ (/প 

দাঁখ 
আগলাতা 


অ।চছে। 

মোখাশ 
টা] ওহ 
41৮18 কথা) জা, 


এ 0... 
৮419 


27৩ 
লণ।প।দঠ 


সলভ মলে 
পাবেন গল 


হাক ধা 
পি।ণশা 
এ 


আক1715 
1১ক।শ117 সাদ 


পনানাদায ৩ 81৯ | ূ 


গোরগ ডটী।চার্য র 


১৭ পালগপা 


না 


পলা (পিপি 








য় শন্ঠগ 


৮60) 


141৬1. 


হি 


ন্‌ ১০৮ 
্ হত খা [৭7 চিত 0৫511 2 হা 
হয 28 রি 


রদ সলেতামকাষার বাধ ও 


1 ২০ চু না 2 পন 7 ১ যন 177 


২); ০৯ ৫ তি 


| নিউ এ রা সাজান 


৫ মানগল 
গঙ্গোপাধ্যায়ের. বক্তৃতা দিকে উপলঙ 


ক সং্তি পার পরী ও: শরগ" বিরোধ). 
তেন আধো পতসত্তে লাভা জাগো 
কাঁজয়া জঙ্গে উঠেছে রা পাক 
একবার সারি. গল লিখোঁছলেন মে 


প্রোনটশটাল্টয়া লেন. এদের নী 'সেপ্টঙয 
বর্জন কয়ে যতই লৈ? প্যামস ম্ট্ট'নে 
'আানঙগ স্টীট? ফলক নাক্ষেল তাও 


মহীয়সী সাধনার গৌরব লামানাই কাম। 
ঠিক তেষনি শরৎ বাতিল ছায়ে গোজেন। ধলে 
কউ ফেউ মণ্তবা করলেক্ট কি শরতচনা 
পাততাড়ি গণর্টিয়ে জাখাদের িপ্তা চেতন, 
শনুষাগ থেকে বিদায় নেবেন 2 আডিবাগ 
দনভিউ.এজ পা ধা্যাউন্উপ' মাগাজিনের 
নয সমালো ঠা শেলশ -কগটসেস 
ধাঁবত।কে কালোর বাতাস দিয়ে গাঠাকের 
পস-4716 থকে তাড়াতে পেরেছে? 


টিকই 1৮ 


আঞখলো শরখচপও 
থলবেন। তবে কৈন টিকে থাকাবেন সেটা 
প্রন! প্রধানত (কোন, গুণে তার গাই 
সংখাক লেখা একশো বন্প্র চকে থোকা 
এবং সদভবত 2 আনত কঘেক দক পাকের 
মনে ও সমঠতিতে দেগণলি খানিকটা তীয়ণা 
জে থাকার ১ তাহ গ্রকেনর এক কপ 


কটিন। বিড বঞগবেন, শন 
লহ পির ঢাবি সএগ্ট? 
বললেন, নাপশখি  »লিধে] 
গগন ল্যণে ৫ পর মল্া়ানে। কেডি এ) 
“নল কগতনগি- নাস কৌশল) কেউ লং 


বগল তাক 2 গাজগনাত। 


তব!ব দেয়া 
আও সনরণখয 


স্পা নে ০০ 
1ুণে। কেউ 


শখ] শে ঠাচাপন্যার 


উন] কাত পাজণাি, | লুগদাঁশি 2 দর্বাদ। 
মান।ভাণ ৩ মাস মনত জানত 
[পাঁশখ্ঠতায়। এন আরতি কত। 

আসাল, শরহগিলিদাট। | হত গাগা । 
উপবাস প্রধান টিপারেরী  তযাচিতে।র জনোঠি 
*মলণীমা মাল গিিগ তলে গত ও 
পরা িল। ভোলা 0, সা এই 1558 


(পা 
1১111.11%1- 


আবিদআাশখার  চারত এরা 
সশঘ়ে। প্রতারক এ ধোলাকনথ, 
দত, নবীবানএপ পীম়ে আমরা পোজ । 
প। ন। প:৮1-দ*পাএর জা] শা? 
স2191281 স্যালইী শত সসপশীয় হতে 
*1107 281 গাদা [শকাগ সঘপার্জি 
(মন সাঁধচতার গলেষণ। এখন হজ লি 
ইকো (দখা সান ঢিল য়ন ভাষা ও 
ভাঙা ঈপানাাস লেখা উদ সেটা একাঙ্সে 
িখলাদের যেন শবৎচগদ ই প্রথম দোঁখায় 
দিলেন। শরঘচন্দত পথম শৈষ্ট অথদ সলল, 
মা বগ ঝাঁপ, সত আচ গাতিয়াল 
এব গদ। পাত প্রবভামি  করাগোন। এ 

উপগঠাস জিখে কিঃতলা। 2 
পহিঠত সথিজালের গাঈকের আল 
তাকমাণ ঈদানণ। এ বাাভাটি তর শে 
দাশ £ চগা়ী উত্তরাধিকার তাই নঙ্জ প্রি; 
“তিখিপষন্ন মধখোগাধায়। ২৬ পরগঞ্থা 1. 


আ।% ও 


হস, 


গ্ক/৭1 


11) 


৮১87৩ দেকে 


আট ৩৪1 





রী 
নারি 


85০ ৮ -্ 117) 





ছত 
তি এ ৭7১০ 
ই 8428 ্ টা 


: ১811... 0. “1 

.. বোগ্বাইয়ে অনি সিখিল . ভারত 
বঙ্গ সাহিত্য সঙ্গমে : পরত্চল্দু সপকে 
আলোচনার সাগিক্ষাড়, হসৃদীল্া গঙ্গে- 
গাধাক় ও গ্্রীগল্তোয়র যার ন্োনের রক তন) 
নিয়ে ণচঠিপর” বিচ্ষাগে অদেকে  প্রাতিবাদ 
পানিয়ছেন। আমি ও জুই সাছাত্যাকের 
বকতেবা পড়ে বাকযত ও দ্যাপত হয়োছি। 
পরচন্দের উপন্যাগ যাঁদ রুপকথ্াই হবে 
ধায়ু। 





শরতচল্দ তিপনকার দিনের যে লঙ্গা 
চখধন নিয়ে উপন্যাস কিখোছকেন, গে 
উপন্যাসের চারপ্রগযালা এখনও আজাদের 
দমাজ থেকে অদশা জয় শ্মি। তাই শরৎ- 
৮ন্দের উপন্যাস রুপকথা ও অবাক বঙ্গে 
আমরা আজও উড়িয়ে দিতে পার নলা। 
জামার মনে হক ভাগষ্যাতিও এই উপনাাস - 
“লাকে অবাস্তব বলা মাবে লা। এবং 
এএসন মল্তধা করে কোনাঁদনই শরংচন্দেব 
গাগা সংখযাণে কমানো যাবে না। 
--শাক্সা গত, শোদপুর, করিকাত। -৪0। 


(৫) 
২১ জানয়ারশি 'অমতাএ বেকন্ 
গঠকের সাহিত্য পাতায় প্রকাঁশভ গোরা। 
কান্ত অশিখই িনটি চার গাঠিক- 


গানিকাদের সামনে তলে ধরেছ্ছেন। এবং 
এই িনাঁঢ চির যে আজ প্রাতাটি বাঙ্গাল? 
হয় জুড়ে বসে আছে সে কন।ও বলেছেন 
আর চিক এর পাশাপাশি নীল গাঙ্গে- 
গাপাম এবং সাকতাষ কমার গোষ। বারংচদ, 
সাক কিছ, আন্য পরনের কথা বলোঙ্ছেন। 
পথ জাহাতিক সগাগেশ রম, বালাক্টেন, 
নস্পকথা খন [নি তিনি। আসক মানেন 
এঙ্পঠ পলাখাক্েল।' পাগগানপাধা সাশ্তাষনান, 
লাখেছেন, 'শারগুশাপরে গরু আপকথা মতা । 
প্ণনটা িপ্বাঙাগোধ। 2 ভাবনা গোর, 
ঈবিচাল | 


(১) 


বব শহরে নিখিল ভাগ লগ 


স৮৩। সম্মেলনের শর শতবাষ' ৭) 
সনা"ত আঁধাবেশনে লাশ হস সাহাতিক 
শাস”এামকুগাল [ঘোষ ও আসুন 


শাঙ্ুর্গীপ শানং পতিত পপর তাদের 


নধদণ ধর্কানত। নিলে কিছ, বাদ খাতশাদ 


হায় আগগাল সাহিতা গিনি 
[৯১ ঈ-৭৭)1 গুপারোক্ছ। সাত ৩): আনাম 
লাকার আফইরালধ রান আগার কালেকাট 
বকতনা ও আভিজতা। প্ঠিকদের অবগাতিণ 


উনা জানাতে চাই। 

রাজনশীতিক়ে মেমন। গণতন্ত ও বরাক, 
স্বাধীনতার কথা তোলা হয়, সাহিও। 
নাতিডে9 সেট। কেম আমরা গহেণ । লনর 
না| সাগামলপধি, সলীমেকাব,র পাখা 
হাঁধকাল আচে, তারদণ অঙামাড। প্রকাশ 
প্শার, মণ কি হা সাভিক। সদগগানে 5) 


লাওলয-বলগঃদ লন ০ শানহসগপ। 1 সদন 
মহারাক্টেরা বাধিমকত। ঈমালডন  অজাম 


পেজে খ্রীপুল.দেশপাল্ডে তাল 


ফেরি 1 রা / 1.1 5 হ টুদতা ৩ ৯06) 1) ০১১৪২ দস্তা 






০ 


দ্বিতীয় সং্করণ- . ১৭.০০ 


বা্গালাদেখের একটি তঙ্ছৃত অবহেলি ত হন্দ; সমাজের ইহা তা রি ন্‌ তত 
চিপ _কখাসাহিতোর মাধানে ধারয়ে দেও য়া-_ইহাতেই কে কাণে ৯৬৬ 881 রর 


কৃতিত্ব ইহা এব 0011)81)1 21) গুক্কথ। তথাপুস্তক বাছার একটি [জ্ঞান 7 


ল্য আছে। বাঞ্গালার খাষদাস বা হি ন্দ-মুচি সমাজের জশবনজণয় জপ, 
আলোক চি্ন। ভাষানুশী্াক বিধায় আম এখনই ঈহাতে বাবহত খষগাস 
সমাজের মধ্যে প্রচাঁলিত শব্দসম্ভারে সংগহ সম্পূর্ণাঙ্গ বাঙ্গালা | আভিধানের 
2 জন্য কারা লইবার ব্যবস্ণ; কাঁরয়াছ্ি। বাঙ্গালার মাঁচদের জীবন |. 
য় গ্রদ্থকারের 'ততশয় মেরু" বইখানি বাস্তবিকই প্রথম | 
পপণঙ্গ উপনাস। | ৮7 টি রঃ 
জাতীয় অধ্যাপক ঃ জ্বাঃ/ডঃ সনীতিকূমার চট্টোপাধ্যায় 
তে রি যেন ধাঁধির দটি। সম্প্রদায়ের বাহর হইতে একেঘারে অল্তঃস্থ্জা 
৩ না দোখলে এ হেন একখানি পূর্ণ ছা তান আমা | 
রা পেগ ছবি তিনি আমাদিগকে উপহায় দিতে 
ৃ শাডিঃ হরেকক মুখোপাধ্যায় 
নর চোয়ে অবাক হায়োছ গ্রাম-জীবনের সালা অচ্ছেদাভাবে জাঁড়িত কাহির় সংস্কার 


আর অরণ। গুকাাতর বিবিধ বৈচিযোর বিষয়ে, লেখকের গভগর জ্ঞানের পারচনজ 


. পিয়ে। পল্ী-প্রকৃতি সৌগন্ধ এই বইখান এমন ভরপুর যে, এক এক সময় মনে 


হয় কাহনশ অংশকেও ছাড়িয়ে গেছে তা বর এই প্কুতি চেতনার কাৰা-সববাসত 
'সান্পর। ক | | 
-নারায়ণ চৌধুরশী (ষুগান্তর) 
পক ৃ 15 সমগাকে |80117039 বলেছেন £ 
1176 1৭০৬/ ৭11 ৬1101 06010151116 0861010776171 ০1 728০0171€ 
1171001817 30748816 1) 1176 ৬/০110 06171101691 11551011, ৮7051 6৪ 
8150 817 ৭1117011017 ১৪175040015 710071855 2170 1/11710 ০০977 
08177113107 0101110 1715289 01 19 270 19$001৬ | | 
মের ইংলাজগ 


কথাগুলি কথাশিলপণ মাযেরই গনে রাখা উচিত 
--বিমলচন্দ ঘোষ 


অনুবাদ পড়লে লিড়াসে খুশি হাতিন। 
এই লেখকের আরও কয়েক টি উল্লেখযোগায উপন্যাস £ 


গাড়োয়ান পাড়া রোড -__সতোরা টাকা 


গদব ও গম বাঙলার গিডোযনদেহ পওস্ীমকায় পেখা সম্পূর্ণ আন্বিনব উপন্যাস 


সহিদ্র জল ষোল টাকা 


সদর পনর বল অগাগিখ শ।৮এ৭ণ ০৮ লে পান পতি পাবঘ, হদয় কত ৮২ 
হাবরী পাকর।পা,পাতে শাদতশ আখ লেখকল এই অঙ্গ।ধ্াপণ উপন্যাস। 


নশল যানে লাল রোদ -ক্ড় টাকা 


জনন গল [লিগ লন ঢার্বগ উন । এশা পাসে গজল সমানেশ ঘাটি এখানি। 
গানুল গয় শির, পশ, পাচ্ছ, গোক। আক ড় এ্রমলাঞি গাঙ্-গাঙ্ালি, ভাতা-গজমাদেরও 
ডঁঘিল্া থাকেন গদের নিয়েই লেখা এই কাহজর উপন্যাস | 


ৰাশীগ্রসাদ 'মশ্র-এর | রর 
চলার পথে -_বারো টাকা 


জগবনের পথে যেতে কুড়রে পাওয়া কি ঘটনা নিয়ে এই উনাযাস। 


প্রকৃত আধতালক সহ ৬ হা দিক) 


তত মম 


বগল উই 4. পপ পক অক এত্ত 


রক্ত-প্বাক্ষর পাবাঁলকেশন:, ৭বি, ধাঁরেন ধর জরা 
কালক।তা-৭০0০০১৯২ ফান 2 ২৪-৯৬৭৭ : 

জাজই পাবেন-দে বক স্টোন: নাথ বাছার্স; কথা ও কাছিন্ী 
| ড়. এগ, লাইবেরখ- তে |. ৭ 


স৪--৮৯ € পি ২7১০? পি 
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পি একাটি পায়ে 
কমমানাসের মাধো এদেন . সাহিতা - এমনভাদন, 
গীখিত .. 
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৪ রর ০ 8 ০ নী 
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তার ৷ ভারতীয় ািিড | শ্বাঙ্গা- 
“টুক -মহেন্ধর' আখায় ভাষাত রুরেছেম)-- 
পেশীর িয়েছেন, 


রয়েছে, যে এরা আজ আমাদের 
প্রশংসা বা বিরদ্ধে সমালাচোনা, সব (কিছ 
 উদ্ধে বিবাজ করছেন। 

4 তাই প্রবোধতযার: সান্মযাল মাপা 
কোন সময় কিভাবে 'শলতবাধু ধা তার 
প্রকাশকদের আমল্মণ করেছিগেন,। সঙ্তোল- 
বাবুর আজ আব শরং-পাঁহতা "ভাল লাগে 
না. বা সানখালবারল  'শরখ্বাবুর গা 
খুঁকে পান নি, এতসব গহ্ধে হবার কোন 
কারণ নেই সবরর্ভারতখর। সাচ্মেলানে 
'অবাঙ্গাপশ পাহিতাকলা, যারা শরং-সাহি তা 





০০০ ১০ 


| রিপার বই 

পারতে 1 জশষনগ/স্দ[তিকথা ॥ 
সরলা দেবী চৌধুরানশ 

গখবধধ, ২ ডঃ নীহারয়ঞ্জন রায়, 
জীবনের ঝারাপাতা ১৬.০০ 


[ 
ডঃ সংকুসার, হস: ও 
সহগগোপাল দত্ত 


লঙগপাদনা £ ূ 
পাঁতিতপাবন লান্দগপাপায় 


(মনস্পাঁতি শ্রীঅরাঁবল্দ 
সংকুঙ্গানন ধস, 


সম্পাদনা £ 
পাঁতিভপাধন বন্দ্যোপাধ্যায় 


সৎ চিৎ আনন্দময় 
পারজজল পোস্বাম” 
পত্রস্মৃতি 

খন সম্পাদক ছল।ম 
1ৰঙগানেশ চদ্োপাধ্ায় 


কালো চশমার আড়ালে £ 
রাজাজীর সঙ্গে হাজার দিন ৬-৭৫ 


ৈনেরী দেবী 


১২:০০ 


&.009 


২২:০০ 
১৬:০6) 


নংপুতে রবীন্দ্রনাথ: ১০:০০ 
সঙ্তোঙকু্ার আঁধকার” 
[বদ্যাসাগর ৬:০০ 


ইলাভোরা ভালকাম/ 
সারিংশেখর অজবজদায় 


নূতোর তালে তালে 


৮:০০ 


৯৬. বঙ্কিম চাটা্জ স্ব 


. জ্াদকাতি। ৭০০ 0৭ 





যম টিসি লি 3,১4 
818 তা নার ৭ 


সদ্বক্ধে শুদ্ধা রাখেন তখরা ঠক ভাববে 
সে নিয়েও আমাদের চিন্তাতিবিত তবার কোনই 

কারণ নেউ। জামার যনে হয় এদেল আলো 
চনা, ফোলই ক্ষাতি করে নি আমাদের । 


সলিল ঘোয, বোম্বাই । 


(5) 
অনতের ৩৫ সংখায় নাল ভাগ 
বঙ্গ সাহিতা। সম্মেলনে শয়তচ্দ,. ঙ্গগপাকে 


পীসুনগল গঙ্গোপাধাষ এবং ভ্লীসন্তোবক-মার 
ঘাপ্ষর মক্তবা পডলাম। শদ্ধেয় প্রীলুনাল 
গঙ্গোপাধ্যায় ও শ্লীসল্তোষকমার খোষ আমার 
ধপয় লেখক. কিন্তু গ্রাকাশা। সময় দ শাঁড়়ে 
তশয়া শরতচল্দ; সমপার্ে যে উক্কাতি তাতে 
নতনতদ ও 5মংকাবিজ5 পেলেও সতেরি 
আলাপ দ্টে। 


সুনগলবাক, শ্বলেছেন শারংধাবত যে সন 


“মের কথ। লিখেছেন বাজবে তার হাদিস: 


শধ্ানক লেখকদের ওপর 
একথ। সাঁতা থে 
পারবর্তন 


পাওয়া কঠিন। 
তণর কোনও প্রভাব নেঈ। 
বালের পাঁরধঙনে সর িছরই 


হয়। একাশা বর আণের গনমের চেহল 
আর নই । এবং আকা স্বাভাবিক নয! 


শবুংচত্দেল পল সমাজ পিকত বাংলাদেশর 


পঙলধ সমাজের ছবি। কায়াগুবের পিষণ 
“নয়ে মখতাজো ও খোষ।কার জাই দত 


জগ আল চলে না, কাপণ জাঁমদারশী গথ' 
গবঙ্গ-শ্তর ফালে এ কলাহেল 'তবান হম়েছে।। 


1কচ্তু. আজ ব্যাপল, কায়াপগেহ 
আড়ে এবং. ভাঁবিশট ঘোষাল পয দাস, 
গোরঁধলদ শাধ লাইলেগ চেহার। পাঁজিগে 


অনা চহাবায় বৃতমান। 


হীমংক-ত সছেতাষল্মাল ঘোষ লিখে, 


গন সাঙ্গ ছিঙ্গ না ভদহোকের, তল 
পাপার কণা লিখেছেন, বিষে দিতে পারল 
দন।' দ্পিদাঙাগর। মহাশয় বিধনা লিলা 
আইন শ্সগধ াষণা কলা সাত আল 


শসক্ত বাঙ্গালী মধাপিত সমান তা দানে 


নেয় নি। শরৎ-সম্ট পমা রাজলক্ষু9 সাবা 


ইতাদি নায়কা সকলেই ধলা, হখনলাত 
সমাতো বিধবাদর বাহ লনজন গা 


হয় ি। তাই তান তাদের অন্তর পম, 
ডালবাসার গোপন খবরটুক 
জানিয়েছেন, পৃণজান পাথে না যান ?ন। 
গঙ্গেশসমাতো মার সাঙ্গু বমেশের লিয়ে 
দেবার সাধ্য ডখার ছিল না গগিকই, 
সমাজ তাক 


আশ্রাদপু 


কারণ 
কোনও মাতেই দলগিকণীত "দত 


মা। িক্তু তর সম্টা অভয়ার মা 
সাহসের: অভাব ছল না! অভয়ার আছ 


গনদেতাহিনখী চারন্ত গমন সিট কলেছেন 


শর সাহলের ভাল কোলায়। 7 আল 
একথাও ঠিক গাহ্াভাকের কাজ আল 
পুরোহিতের লাজ এক নয়। তান স্গাল 


সষ্ট চাঁরচেল সংখ, দুখ 
আর সক্সস্যার ছবি 


আখা, ল্মান্দ 
আমাদের লাঁনয়েছেন : 


তার সম্পরকে আজকেপ সাহিতিন্ি হিগেতে 


শ্লীগঙ্জোপাধাাসা ও শ্লীঘোষের মক্তব 
বেনাদায়ক। . শঅনীম। প্রায়চৌধুরী। 


এ জঞ 


372 
সী 


আপনার প্রীতনাধি 
ষ। লিখেছেন তাও সভার তআপলাগ মাত 


একনায়কখে সমাজতানাক 


৮:87) দহ ০ 8 রত রিনা 
রঙ সা 8 রি 

৭ রাজ ১ চি মত 
চকে । ্ 
্ ও ০ তা 


সংখায় প্রকাশ করলে 


ভিশন গত 


লা, 
গন "১171 


রস 


জিনের কথা 
-আঙ্গার কথা 


: অমতে পিকান় গজ ২৫ ফেয়ার 


লংখ্যায় আমার সঙ্গে স্মঙ্গাংকাবের রে 


বিবরণ খোঁরিয়েছে তা আমার অননুমোদিত 
আমার বঙ্থব। বাঃ 


এসমপকো আমায় বন্জবা গািকায় আগাম: 
বাধিত হব। 


আমি বলছিলাম, সাংহাই-এঝ মৃত ধহ 
যেন্খানে এক কোটি লোকের বাস, সেখাত 
মানত হাজার তিনেক লোক জেলে বন্দী । £ 
মধে রয়েছে গঞ্তচর, প্রতারক) ধন5ংসাত 
কাজ 'হপ্ত ল্যান্ত ও কিছ; চোর রদমায়েস 
এনসংখ্যার তুলনায় বগা চলে, পরে 
ধাবস্থার কলহ দর করার কাজে মথে। 
পাফলা এসেছে । তবে ত। নাশ হয়ে গে! 
বল। যায় না। 


(২) চীনে এখন শ্রামক শ্রেণর 

িবগ্লল সমাধা; 
কাজ চলেছে। এখানে বুজেয়া আঁধকারের 
অংশ বিশেষ এখনও আছে পুোনো সঙ।ট- 
বাবস্থার গলদ থেকেই এর উতপাস্তি। 
বজনোভক শিক্ষা এপং আলাপ-আলোচনা? 
এাধমে এসব আধকারকে সংকুচিত কর 
কাজ টলছে। বলপ্রায়োগের মধামে একাজ 
করা হচ্ছে না। কারণ তাদের লক্ষ হল 
পরাণ্ড রেগনকে বাঁচাও । 


[8 


(৩) [৮য়ারম্যান নাওসেতাঙির শিদেশ 
ছল, শ্রেণী সংগ্রাম, উৎপাদন ব্যাধির জনা 
গ্রাম | বৈজ্ঞ।নিক তান:সাবধৎসার ভার। 
পুকাতকে উৎপাদন ধাদ্ধক কাছে লাগা 
গলিত কুসংস্কার এবং ধমখিয গোঁড়া 
হ্বাসনে দরে সারয়ে রাখছে। 


(৪) এগ্াড়া রচনা টির নাভিশ্র অংশ 
আসার বাস্তগত মত তাক মাতাস-উ এর, 
আাঁভমত বলে বলা হরেছে। এট 
অশোভলয়। 

[নজয়কুমার নস 
৯-৩-৭, 
কলকাতা-5! 
একাট অনুরোধ 


ইংরাজশতে লেখা ভারতের খণাঁটি বাঙাল), 
কারা প্র্গীতশ নল্দীকে প্রথমে আভনল্দন 
জানাই 'পদ্মহ্রী, পাওয়ার তন]। এই কাব, 
বাছ্ছে আমাদের ছোট্র একটি অনুরোধ আছে, 
[তান যেন ইংলাজশর সঙ্গে সঙ্গে বাংলাতে? 
কাঁবতা লিখাতে শুরু করেন। অতগতে অনেঃ 
বাঙাল কবি ও জ্েখক প্রথম জীবে 
ইংধাজ)তে লেখা শু করলেও পরে বাংল) 
লিখে বাংলাভাবাকে সমন্ধে করেছেন। 
আশা কবি, এই দচ্টাল্ত কবি মমে রাখবেন 
প্রাতভাসম্পন্ন কাঁবর কাছে 
ামাদির বাংলা সাহিত্য কচ্ছ, আশা কানে, 
দে সাদি আমাদের অত পাঠফেয়াও। কবেবধনত 


, লালায়, হাতা, 


- | ত জু ড় 
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দশ আমাদের জ্বখীবন। নদী আামাদের ভার, ভালবাসা, 
ডাকা, মাহছিতা, সংক্ষীতি। নদতি আমাদের দশনি, আমাদের কষণি। 
নদশ আমদের "জার, নদগ আহমাদ ধারণ ধারণ | নদী এানছে 


পক, লখেরা। লী এনেচে দর, নদীর তার সভাত্তার 
শাময়ানা। নদী ঃপ্মিকের উদ্াসীগন, নদগী বাগে মঠালামা 


চেখে খরলারের ইঠগিত। নদীতে অবগাহানে পাগজ্খালন। নদটীক্ছে 
তথ স্নানের অক্ষয় পুপা। উংল থেকে আোহগা, জীবনের মতই 
ফটিক নদখর প্রবাহথ | কোথাও গহপিন গভীরে, 'কাথাজ চাজান 
শগালের ভাহ।কার, পাতে কসাকার উচ্গান। কৌথ।৪ গাখানদীর 
নিল্রনকামনা । 


নদধর তশীরে শিপকাহর, : জীবনের জলসা । তীয় থেকে 


তদীর্ঘে, সংগম থেকে দাঙার মান নদীময়। নদখি জাদছ হাই আছে 
সধীবন। মান.পর রকালের ক”) একই আবেগ ও নদবীরে... | 


নদগ আমাদেক মা, নদ আনার ও 
স্নেহ বসন কারে রে চলেছে সা সঙারে। নদখ আগাদের 
সক, দঙ্বগ, স্গয়া। 

নদশইী এনোছল এলাঁগনা পরাধশনঙ্গার 2 নদশুর ০ 
হয়ই উঠোছুল স্বাধীনতার সার্ধ। ঘল্চল ভাঙা, শক্ষা” সংস্কাতি, 
মজা ভার মানর অথড বিদলমালা গেথে গেথে নপগ শামাদের 
প্রবাহের আনন্দ, গিলানর উদাস । 

পাস লাংলাল ডাগীরাথী, দাগাদর, আজম রুগনারায়ণ, 
তো, তোষ,, অজানা, জারো আরো ছোতোরড় নদখ, মানষের 
পয়ন্তির ছাতে গাড়ে তাথনশীতর বারামতান। নদী তোমার কাছে 
কোট মানুষের অজস্র দাবশ-.. 

তামরা পোচের রে প্লাবন চাই গা 
ক্যা গাজর কাছে রন ঘা না. চাই আমাদের শিপ 
পা রয় পা 
ছা রান না বাজাজ চায় সংক্রাদ, মাছ। 

 নীণ, হি আমামের রদর কাঝো। তুমি আরো জীবিকা 
দাখ। সন তোমারে দেবা! কিছ: ফলজ, প্রদীগের টিগ। 
সর মা রে যত আবর্জনা আর মাঁলন্তা। 
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পপি পাশা পা শপ স্পা 





০০০ 


৮427428158৮: নু 
হী িছিয়।০ তিল পানী ল ও 


রি রঙ 
॥ 


নাথপণ, ইতি 
1)য়ার সাঁধ নামতে টা 
পগ1র ফুলে নেসে আসা মাদেশ পাথরের পড় 


ফোর চট্টোপাধ)য়। ন 
তান নাত কংসাইহার তরে 
777 এহা 
ডা$া খা । 
জগজা থারর নায়কেন্ব মত, ঝ.লঝাড়া দিয়ে ঝাড়পঠনের 
ঝমাকাগ কে টিং লি করে মাডায় দিয়ে, বিশধবপ বললে, ছোড়া 
জর টি 1:51. এই পরিবার দর্নাশ কার দিল।  দটোরই 
চারু এগ । দিতিও গারে আবার নিতেও পাযসে। এই বাশ আছারে 
ম। গা দ আশ্ষ টাকা [গিঙে লাস আছেন) জবগা ঘোড়ার পিছন 
উদর আঙুর বেশটী। যে বোড়াগার পেছনে ফাদার অবম্বাগত 
হার এসাছিঠেল সে বাটার নামওাছিল রিভার | বিশ্বরুণ কলগদ 
কর গান গাল, শানাপদে আশ নদখ তখারে বাস, কখন ধক যে 
ঘা ভার হত মা পারা। এগিলকদাঠর পরের লাইন)ও বল, একক 
নদগ ভাঙ্গে [নিরবাধ, ভ।লার অন/ক লে আকুল সাজায়। িক্ষরুখ 
জাতি আমার লাভটা কিও পাঁশিম দিজাত সাজালে ছাজারা 
কয়া হোগা । আমার পল দিকটা তো লি হা হয়েগেলরে! 
এই সেই জাঁমদার বাড়। কাপেটের মত ঢালা? লন উদ 

£ দিয়ে গাঁড়য়ে ঠা মাপা দে ঠা ধার একয়ময় গঞার 
দিকে ঝকে থাকাভো। দ;কোণে ছিল দুটো সৌখীন ছলটুজি। 
একাদিকে গত; অনাদাক না তিপয়শের মত লাইরেরণী। ইতালি 
থক আয়ানা সাদা আর কালি মাবেল পাথাকের। 'ঘোঝে। না 
সেফায় বলে বই পড়তে পড়তে পায়ে একাও। রিয়েল জারসারি। 
সবজী জন, গেরুয়া গংগার অধ কুল-কুগু ছুটছে! উয হয়. 
আছে নল আরাশ। দর পারে মান্দর়ের রিগাজ বিয়ে আরা 
আকাশের শ্রারে। লনে টেনিম খেলা হত, ব্যাডামমটন। বীনা, 
একপাঝো। সেই জন আল নিশ্িছ]। : লট 
থায়গ্মলো হলের তবক্সর বমাহজ। বিজ্রর্খর গহণিক্ষকদের 
লন ধনাঁদঞ্ট দোতলা ফ্যামিলি কোয়াটণর' লদীগড়ো। 1. সো টা 
্ঘাটে। পাথর, রমানো ফলালঘাট ডেগো যার । না যাও নর. 
নিয়ে যও। তমাকে দেবার জন্যে বসে আছ জাম এক: রাইস । 


হরি 


স্শাহজায এপ 








ঠা পাত 11৭ কা মাতা ১77 তে জয় দা পাপ ৮5055 ব 2? 
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শু অই তো নেই ছাট 


- একট। চড় মারতে হবে । আহিসকের সময় বিষয়াচক্তা করছে । সেই 
- ছাট জাছে। 


শি 







হা, ফা নতুন যাক টিন যে ্ | 
টা, আজ ছেলেই সী আজাদের পা শর 
৬ নাঃ মাকে ফি বঙ্ছে কান পেতে ত শোমে- হের. 











একটা চড় মারতে ছবে 


ভন পরতিতোষ্ধারিপণ গলো। শঙ্জা। গাল শরমাগাতি। 
"দেড়েক বছর আগেকার পদাঁচহ। পড়ে আছে। 
জয়নারায্ বাযদা।পাধ্যয় অস্তগামখ সের দিকে তাকে ধ্যান 
একটি নৌকো আসছে দক্ষিণেশবরের দিক থেকে। 
নৌকো ভেড়াও খাটে। জয়নারায়ণফে 


সেই নদীও আছে। 'কেবল সমাধ্তরাল আর একাঁট 
নহশ, সময়ের ভোতে চারা অনবরতই ভেসে চলেছে, বর্তগান থেকে 
অগতশীতে। নদী তুমি কোথা হইাতে আসিতেছে ১ বিজ্ঞানীর 
সোঁদলেয় সেই বিখ্যাত প্রশ্নের উত্তর হয়তো এইরকম, ভাঁবধাত 


রা হই, বত'মান হইতে ভাতশতে। 


“লাভ দিস রিভাব, পট বাই, ইট, লার্ন ফাল ইউ।' 


মিলি বাস: কর নদীর তণরে, নদশই তোমার গুরু 


জীবনের শেষ প্রাল্তে হেরয্যান হেঙ্গের়। 'ীসক্ধার্থ। নদীর ধারে 
দাঁড়িয়ে সেই তব পতাকে উপলাম্ধ করল--'হ; এভার আণ্ডার- 


:' স্টডে দিস রভার এণ্ড ইটস িকেটস, উড আগ্ডারস্ট্যাপ্ড মাচ 
. ঘোর মোন সিকেটীস, অল সিকেনেস।' 
:. গোপম তথা যার বোধগম্য হয়েছে, পাথবাঁর সমস্ত রহাসা তার 
রঃ জুল পার! হি গস দ্যাট ওয়াটার টা সয়া 





ই তদ 


তেরে ড় হরপা 


শ+ টা | 2. 1 
8 ছি? ৪০১17 নত ঃ 


৮ 41 টা) মি ৮ 
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এই নঙণ, এই নদীর 
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শেতা করে তুলঘো:। বে জানি আমি, শান্ত হরে বঙগো, পাঠ 
গুহণ কর শ্রামার কার্ছে। আমার. - লিদ্বািষখী গীত সঙ্গ 
তোষার জীবনের গাঁতি খেলাও, ডুবে হাও, - তঁিয়ে খুঁটি আঙার 
7 আগর চলন হলে সেই 


| জব রং ডঃ র্‌ লগে অনা মন ন জলা জগ 


টির রা 5 
দেই? এট পচে আমি, সর পবা) জি গোষখোতে। 
আমি উৎসে । আম প্রপাতে। আমি পারাপারের ঘাটে] আমি 
ক্োোতে। আম মমু্রে। আমি পরতে । আন সমতলে । য় 
তাই আমার ধর্ম। তাতধতের ছায়া জামাতে ডি 
ভাবযাৎ আমাতে দীর্ঘায়িত নয়। কাল আমাতে স্তথ্খ |: | 


শোন: চলচল- ছলছল- সঙ্গাই গাহি চলেছে জঙ্লা। 
খুলা কারে ডাকে যাহ তলে, ওর কার কোলে বলে দলে 


বপশনকরা যাই বলুন না কেন, নদীরও িল্তু ঘোবন, 
প্রোচত। এবং বার্ধকা আছে। তরুণ নদী প্াণশকাতিতে ভরপুর | 
অসংখা ধারায় তার অবয়োহণ, অঙ্গংখা ঢালে সৈ বেগধান, উপ্দা 
শর্জির এশবর্যে সে এ*বযশালী। সেই প্রবাহের শান্তি যেমন 
প্লাষনের ক্গমতা আছে তেমনি ভাঙনের ক্ষমতাণ্ড আছে। চলার পথে 
তয়ুণ নদী নিজ আফাতির উপতাকা সাষ্ট করে! 'দ; কলের 
বাবধান তখন খুনই কম, যেন হাতে হাত রেখে চলা । সেই লগ 








ধখন বয়সে আর বিস্তারে পাঁরপূর্ণ, তখন সে পৌঢ়। আল 
গ্রগলভতা নয়! সাঁগল আকারে একে বে'কে চলাই তখন তার 


ধর্ম । গে টলায় ছলে তোর হবে ইংরেজী উউ হরফের আকারে 
[বিস্তীর্ণ উপতাকা ! কখন সে ভাঙলে কখন গে ফেলবে পাল। 


খাঁশর খেয়ালে লে কখন গভীর, কখন ভআগভীর | নদগ খন 
স্থবির তখন সে পাহাড় পথের টপলতা হাঁরায়েছে। আর জে 


পাঁর না, ধীর, মন্থর তার গাতি। সে তখন সমতলে প্রধাহিত। 


শান্ত নেই স্ায়তে-তাই যা কিছু বহন কৰে এনোছ্ে 
সব শাথল মাঠা থেকে খলে লে পে যাচ্ছে। 
সামনে তার সদরের আহথান। তল মালার আন, টির যেতে চাই 


হা এনেছি সাঞ্গ করে। এই কা (মির জ্যাদে নোনতা। 
ফলাও য্ল। এই নাও ব্বীগ। গড়ে তোলো জনপদ । আমার 


: মহাপ্রয়াণেয় পথে জলে উঠুক তোমাদের জনপদের স্বধপমালা। 


নদী কোথ! হতে এল নারি, 

কোথায় পাহাড় সে ফোনখানে ? 

তাহার নাম ক কেহই জানে? 

কেহ যেতে পারে ভার কাছে? ৮ 

পি জননীর -নিড়ত সতিকগছে: আমার স্জলা। 
যৌধনের চলার পরে - ছড়ানো নিঃসলাতা। এখন আমাকে 
তোমরা সংগ দাও। দ্ষীবনের বাচিত বাসয়ের মধ্য পক 


. সাগরে মিশে যাই। নদী তু বন্ধে £ 


:%/20. 1 টা ৮. (হবাচাগার, আল 
লহ [00108 506 86৪ 1880 
চা 1000119 175 01707 01805 চা10 5০ চি 
87161 810৬ 00581210501 1026 %811855. 


ই একই, ভাঙ্গে হার, যৌন, এ নদ তারই আপ নাঃ 


লী নব রা পাদ নাক: এই, এক হা 


শা 


-. ্ঘু রং ঠ 2 5 








। প্রবর রা ্ গ 8 
শি, রিনা 


প্রদেশ 
চলে তা ভু লাফে, ভা গৈবের মা  জ 


সহেদরারাও। স্ষান পা়ান। লেখানে বার উপর়ে__আ্যামাজোন-_যার 
 দৈর্ঘ ৩৮৫৪. মাইল। এরপর জাছে নলনদ, 
সি, ফলো, হোয়াথহো, নাইগার, ম্যাকেঞ্জি, পারানা, ইউকোন, 
। ঝাইন,  ডোনয়যাব, হাডসন। গঙ্গা 
১৫৬০ ০ মাইল? মাঁলদদ দৈধে? গঙ্গার ম্বিগুপ। আযামাঙ্ষোনও তাই। 
এমনাঁক মাঁসিসিপি-দিলোরি, ইয়ালাংসি, এমনাকি ডোনয়যবও দৈথেন 
গঞ্গায় চেয়ে বড়। তাতে কি ধায় আসে? তুমি পূরাণে তম 
বর্তমানে । একদা সগর রাজার ধাট হাজার সম্তানের জশবন দান 
করেছিলে, আজ তুমি আধুনিক শিষ্প জধীবকার পথ প্রশস্ত করে 
হাজার হাজার মানদষের জাঁবনে প্রবাহিতা। তৃমি বন্দরে নাবিকের 
দন, ভুমি জল সিন্টনে কৃষিতে পূর্ণ। তোমাতে উদ তোমাতে 
অস্ত। তুম ধর্মে, তু সাহিতো, তুমি কাব্যে। তোমাতে অবগাহনে 
পাপমোচন, তোমাতে অঞ্জাল ভরে তৃষ্জা নিবারণ। তোমার জলে 
আগ শিল্প দযেপ। ৪৩ কোটি হিন্দুর তুমি পাব জননখ। 


পাতিতোম্ধারণণ জাহীব গঞ্জে 
খণ্ডিত-গিরিবয় মণ্ডিত ভখ্গে 
ডান জননী খল: মৃনিবরকনো 
পতিতোদ্ধারিণশ পিভূবন ধন্যে। 


গাড়োয়াল হমালয়ের বারো হাজার ফটে উদ্চুতে সেই 

টি মহাতীর্ঘ, অভিযারশীদের বিজয়ের স্বস্ন, পঞ্যোতশ হিমবাহ। 

সেই ছিমবাহের পাদদেশে প্রকৃতির বিস্ময়কর খেল! । মান্‌ষের কত 
সহস্র বছরের কম্পনার চোখে দেখা একটি গোমুখ 1 সেই গোমূখশ 
নিঃসপ সধম গন্গার উৎসমূথের নাম ভাগশরথধ। ভন্তজনের মদত 
নয়নে এখনে। সেই দৃশা-ভগখণরথ শাখ বাজাতে বাজাতে এগিয়ে 
চলেছেন। হকবাসাীনা। গঞ্গা তাঁর পশ্চাতে । পচন সে কাঠিনখ কার 
অজানা! বৈষণব বলবেন, বির পদাঙ্গুলি থেকে নির্গত হয়েছেন 
দেবা গণ্গা। উত্তর ছারতের প্রংপাঁদয়া আকাশ বাঙানো উষায় 
ভৈবোঁতে গাইবেন-- 


বিফ, চরণজল 
ব্রচ্মাকে কমণ্ডল; দেব গঞ্ছে। 
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অমত 
অকসাস 


তের । বাড প্রতারক: আখির রত নহ 

আরা 
থেকে পেছন দিকে ডান হাত বাড়ুরে মা গপাকে ঝেড়ে পারছি - 
অন্য ছাতে উমার চিবুক ধরে জাদর ফরছেন।, লা রশি ৭:8১ 
কোরে না। শিবের উমা আর গলা, র লগে শিক 
চিতায় পরস্পর ্রভাবিত। ৰ ৃ | 
গার মতই সক ননী পাতে যার জা অন নী 
নেমে আলছে আর্ক -তাবা যেজ্জোইীতি পর্বত খেকে], 
অনাহিতার সঙ্গে মিথরার যে হিট সঞ্দো ০ দেই ] র 
সম্পক। 5 রা 
টা 















বেদে যে সমস্ত ম্বগশয় নদ | উদ্েখ ছে-পরন্জারণ 
তাদের মধ্যে একাঁটি। খান্বেদে, শতপ্থ রন্গণে গঞ্গায় উল্লেখ, জা ছ রঃ 
কত লমে £ অলকানন্দপ, দাুখুনশ, দাহল্দি, মন্দাকিনণ, ভাখশ: বনী! . 
ভাহবা। প্রাণে নদ? হল হোমকুণ্ডের জননগ। বেদে আর্য দের গম" রি 
পদযারা ছিল নদী অনুসারণ। বজাগনর স্পর্শে বগ্য ভগ্রণ 1. 
করে গড়ে উঠেছিল আয উপনিবেশের পর উপনিবেশ বি 
সভভত।র প্রসার ছিল নপশীবাহশী। সাতাঁট নদশ উপতাকায় পড়েছিল! 
আর্য প্রভাব--শিল্ধদ, সরস্বতী, যমুনা, গঞ্গা, নর্মদা, গোগাবরশ, | 
কাবেরী--আমাদের প্রধান সাতটি লদশ-_ভারত সঙ্ভতার পণঠগ্থান 1. 
আর্য এবং অনার্ধ সভ্যতার আদান প্রদানে গড়ে ওঠা চু $) & 
'আষদের নর্দীমাতার স্পো অনা মহাদেষের গিলন।  : 7. 


পঞ্পোরী থেকে [তিনশো মাইল নেমে এসে, গজ্ধা, পালক) | 

পবতি শব্গ থেকে মুন্ত হলেন হরিম্বারের সমতলে । বৈচবের | 

হাঁরর দ্বার । শৈবের হরদ্বার : হিন্দুর মহাতশর্থ। মা গঙ্গার সমল, 
উত্তরণ। পুরাণের মতে গঙ্গা নেমেছেন মহাদেবের জটা থেকে 
সাতটি ধারায়। গশ্গোতশর একশো মাইল দূরে কেদার। সেখান খেকে! 
লামছেন আল্দাকিনী। বদরখনাথের দক্ষিণ-পশ্চিমে নল্দাদেবশর : হরিলী 
থেকে মনত হয়েছেন খাষিগঙ্গ-_যুক্ত হয়েছেন ধবলগঙ্গায়। তারপর . 
দই বোনে গিয়ে পড়েছেন যোশশী' মঠের কাছে অলকানন্দায়। . 
দেবগ্রয়াগের কাছে অলকানদ্দা মিশলেন ভাগখরথশতে । জগখরথশী' 
এইখানে হলেন গঞ্গা। 0.4 


। 

















৯৯ কোটি মানুষ - 

গহমালয় থেকে সাগর, গঙ্গার এই বিশাল প্রবাহপথ যে 
ঈমতলে--গেই সমতল ভারতের একাঁটি সংবিশাঙ্জ উপত্াকা--যার 
উত্তরে ছিমালয়, দাক্ষণে বিদ্ধ্যপর্বত। চার লক্ষ বগগমাইলের একাট 
 হ্যববাহিকা। সবচেয়ে চওড়া অংশের দৈর্ঘ দঃুশো মাইল। হাজার 
মাইলের সমর হায় গঞ্গা উচ্চতায় নেমে এসেছে ৭৫০ ফুট। 
তিনটি প্রদেশের ১৯ কোটি মানুষের জীবনে এই গঙ্গা অমতধারা। 


8. তবতট নিকটে যস্য ছি বাস ও 
খল টৈকুণ্ঠে তস্য মবাসঃ।! 


সারা ভারতের জনসংখ্যার এক-কৃতীয়ংশ এই তিনটি 
ই আজোে--উত্তপ্রদেশ। বিহার, আর পাশ্চিমবঞ্। 


্‌ ছারস্বারের কাছে ম। গঞ্গাকে মানুষের . গের্াজ্ঞান, 
1কুশ করে দিয়েছে। . শান্ত হরণ করেছে। গা, জাততঃপর 


রঃ উল বয় নর টি 






মা ঘ | ৪৩ লা 


71 ৭ নি নতি 


হোহাগাগিলালিল 





জা গা এর. খরের নাগ উনি ধীর। 
“পাঁরবর্দগণি সবার গতি শী: ধারা থেকে উপধারার 





গা 
'  শাবুই জ্মতি। শীতে ধার. দুই তটের দৈঘণ আধ হি 
 নক্_ বর্ষায় সেই নদী কৃলহান অনন্ত দীর্ঘ ব্শ মাং নলের: 





পার! শশতের শুকনো নদী বর্ষায় তারশ ফুট গভপর |. 
হাঁদিক শহয়, পুণা তীর্থভাম় দু পাশে রেখে, পা রে 
ছশো মাইল নখচে রাজমহলেন কাছে গঙ্গা বক নিয়েছে বঙ্গোপ, 
সাগরের দিকে | সাগয়ের দিকে গঙ্গার সবচেয়ে বড় মোচড় । এই 
সেই 'বেদ্ড অফ দি গ্যাঞ্জেস।' এই নাগ্গে মনোহর মলগাওকরের 
একট বিখ্যাত উপন্যাস আছে । ৪৬ সালের লাম্তীদায়ক দাঙ্গার 
আগুন জবলছে গঙ্গার বশকে। আর্ঘদের আঁদ উপাঁনবেশের 
যজ্ঞানল নয় । অনার্ধসলভ অসভাতার দাবানল | এই পেই বেড় 
অফ পি গ্যার্জেস যেখানে গঙ্গার স্বচ্ছ জলঘারা ঘোলাটে হয়েছে। 
একাঁদকের পাড় বশ থেকে ত্রিশ ফুট উচু, আর একাঁদকের নীচ 
কাদা আর বা!লর ছোট ছোট ধাপ। জলে ধ্যয়ে আসছে ঘোলাটে 
কাদা, চিক চিক করছে অভেওর দানা, মেয়েদের নাকের নাকগাির 
মত। মোহনা পযক্তি প্রবাহত এই হল বর্ণ ঘন সেতাতি যেন 
গলন্ত সোনা । রাজ মহলের কাছ থেকে গঙ্গা প্রাতি মাইলে এক, 
ফুট করে ঢাল হতে শুর করেছে। এই বশকের কাছে পৈকেন্ডে 
১০ লক্ষ ধিউাবক ফুটে জল ছ নট বেগে প্রবাহিত হয়ে চলেছে। 
চোয়ায়ের 'মাসাসাঁপ কিম্বা টেমসের জাল চির চেয় ১৫০ 
গুণ বেশখ। 


আগমহজ থেকে রাজমহল 


রাজমহল | বাংলার নবাবশ 1বম্বাসঘাতকদের শেষ ঘণাটি। 
নদশই তার সাক্ষণী। ১৫৯২ সালে রাজমহলের নাম ছিল আগ- 
মহল । আকবরের রাজপুত সৈন্যাধাক্ষ নানাধংহ নাম পানে 
রাখলেন রাজমহল ৷ রাজনহল হল বার হাসন 1কণ্দ। ১৬০৭ | 
সালে ইসলামখান রাজধানশ বসালেন »কক়্। ১৬৩৯-এ সুলতান! 
পজা র।জাপাট তলে আনলেন বাজমহালে | ১৭০৭ সালে মি? 
কল খশ রাজমহল থেকে সব সাঁরয়ে আনলেন মার্শিদাবাদে। 
ডানাভাতগা টায়ূর হত রাজামহল মুখ থবড়ে পড়ে রইল গা? | 
ধারে। ১৮৬৩ সালে গঙ্গাও রাজমহল ছেড়ে চলে গেল তিন মাইল | 
দরে। এইখানেই শেষ শব্যায় শুয়ে আছে সিরাজের ঘাতক মীরজাফা। 
পুত্র বস্ত্রাহত মশরন। ইতিহাসের, রক্তাক্ত খেলা শেষ হতেই ৯৯২১ 
সালে গঙ্গা আবার রুরে এপ রাজমহলে | বাজমহলের তখন আঃ] 
কোনো প্ল্যামার নেই। িধ্ণাপত ইীতহাস। - কর পেট-রেগা। 
মানুষের উদর মেরামতের জান্নগা। ৃ 


 প্রয়াগের সঙ্গমে একদা রাজা -মহারাজাযা চিত 
দিতেন। গঙ্গা, ষমননা, সরদ্বতীর দম, পাপছ্ারণধ। ভিভবন-| 
তারিণী। বৌদিফ পশ্ডিত কমারিজ্ম ভঁ একাক্ষর এর্থানেই দে 
বাদ করেছিলেন তারপর হয থেকে হোলে সেই 



















 ক্ষাঁণতোয়া । ভিকটোরিয়ার আমলের াস্তৃকারেরা বধ তায় ব করে: মণ | 





 ধৃ্তনের চার ভাগ জল টেনে নিয়েছেন খয়া আয় 


পা | ঠা ধারের | 
| (৩) যাবেন, ড়া, দলা 





গোয়ার আল পদপন্ন কাঁধ এলাকা । হরিদ্বারের পর পরম, 


মা 


: জলা জা জন্যা মালে হাওয়ার সলনি বায় ঈগস। 






গা । হাজার পাইল ্ 





রোহাযোর পর. গ্যাধার কনের 


শি, গম আরগা থাকে আকে উঠে গেছে হিমালয়ের কোলে) গে ড়: মাইল ভারা, রিকভার, 


পুরুবার; ৪ চৈ; ১৩৮৫] 


ঞএলন পশ্চিম [থাক । প্রস্ধে আধ মাইল | গভগর নাল জলধারা । 
আব এলেন পুরাণোকত সরস্বতী | শীল আব গেরুয়া মিলে- 
দশে একাক বর প্রতি বাবো বসার এহ াদেবণশ সঙ্গমব কমভ- 
মলা, গুম়ক্/র স্বগ' কামনায় সার্থ কিনি 


তব কৃপয়া চেং পৈএতংসনাতিঃ 
প্নরাপি এঠরে সোহাপি ন জাই 


বাংলাদেশ সীমান্ত খেক মহ আশী মহল দারে 
ডাগীবথশ তাৰ মূল প্রবাহ খেক বিটাছিনন হল আগ থেকে 
৫০৩ বছর আগে পঞ্চদশ শঙকে বাঠানহল থেকে গপার প্বলাহস 
পাত গাড়, পাণ্ডয়া পরনিত অশাববাতিতি ছিল | কিছু ভ গনি, 
₹থীর খাতে শঙ্গার দাক্ষণ ধারা কমশ অএলযাত হতে উলল। 
নদ খুজে নিল দাক্ষণ-পূর্বে আব একাঁট ধাএ। | গঙ্গা মিশে 
গেল পদ্মায়। 


[বিশাল দট রাজ্য আঁতক ম করে গঙ্গ এখন ভাগীবথস 
নামে প্রবেশ করল পশ্চিম বাংলায় । এখন তির মাতভাষ। ঝাংলা। 
এই (সেই বাংলা । যার এহ্বষের খ্যাতি পুরাণে বয়োছ | অধোধ্যা; 
পাত দশরথ তশর দ্বিতীয়া মাহষণর মনতগ্জন করছেন, ভুভাবতের 
সমস্ত এশ্বর্য মাহিষী তোমার পদতলে বথব, দাত বালকের 
মত শুধু একট, হাসা, 


প্লাবড়াঃ সিন্ধু; সৌবীরাঃ সৌরাষ্ট্রা দীক্ষণা পথাঃ। 
বঙ্গাঙ্গ মাগধা মৎস্যাঃ পমদ্ধাঃ কাশী কোশলা? | 

তত জাতং বহু দ্রধাং ধনধানামজাীবকম. | 

ততো বৃণশধব কৈকৌয় ঘদ: যতথং মন সেচছাসি | 


প্রাচখীন ইতিহাম বলছে, বর্গ, এক বৈচিগাময় ভ্‌ভাগ । 
এব সব বহে চলেছে উদ্দাম সেওতীস্বিনী। সেগুলিয় জলরাশি 
ভূভাগাটকে বংসরের কয়েক মাস জঙগমণম করে রাখে । শকাতি- 
মসম তল্রে গৌড় আর বঙ্গের উল্লেখ আছে এই আব ২ 


রস্বকরং সমারভ্য ব.ল্ষপন্তান্তগাং শিবে। 
বঙ্গদেশো ময়া প্লোকতঃ সর্ব সিদ্ধিপ্রদায়কঃ || 
বঙ্গদেশং লম্গারতায ভুবনেশাল্তিগং [শবে। 
গৌড় দেপর পমাথ্যাতঃ সর্ব বিদ্যা বিশারদ: । 





এসন বহু যুগ আগের কথা । এর পর পাঠান এসেছে।, 


মোগল এসেছে । এসোছে ইংরেজ। আনবরতই সপমানার অদঞ -. 
বদলি । রাজা গঠন, পুনগ্রঠিন | কাটাকৃটি, ছারখার । তব নদখ' 
7৬1 কান বাধা মানে না। সমস্ত শাসনের উধ্র্ে। তার গাত, ' 
প্রকৃতি, ভ।ঙা, গড়া মানের তন্ত্র মান না। উত্তর ভারতের] 
প্রধান দটি নদী--গঙগা ও বচম্ষপু্রে | সিন্ধু নদের অববাহকার! 
সরটাই পাশিম পাকিস্তানে | বান্গপণন্রের রি তলার 'দিকের। 


সবটাই বাংলাদেশ | ভাতের উত্তর পমভ এম গঙ্গারই দান। রা 
আসছে নামাবত উপনদশ-বামগাঙ্গ, গোমতী, ঘর্থরা। গাণ্ডকম 
কুশী, মই।নন্দা। দাঁঞ্চণের উপনদশ যমুনা, শোন, চদ্বল।, 
বাতায়া। ূ 


মালদার দক্ষিণ পাশ্চম কোণ দিয়ে পাঁশচিম বাংলায় ছাঙজগার . 
প্রবেশ | কিচ্ছু পথ চলেই প্রধান শাখা পদ্মা হয়ে চলে গেল 
বাডলা/দ,শ 1 'দ্ণিতীয় শ।খা নেমে এল দক্ষিণে ।  ম্যর্শদাবাদে। 
নব।বশ ধ্0াতচার দেখেছে, নধদ্বীপে দেশোছে চৈতনোর অভ্যুদয়, ' 
পলাশীর আম বাগধন সংর্থা্ত দেখেছে, চন্দননগরে ফরাসী, 
স্ট্রাড দেখেছে, ফুলিয়ায় কগুবাসকে দেখেছে রামায়ণ রচনায়, 
হালিশহরে রামপ্রসাদাক দেখেছে অবগহনে, রামকষকে দেখেছে 
দক্ষিণন্বরে | হংগরলীশীর বুকে দেখেছে টার্ণকের নৌকো । কল-। 
বাতার ঘাটে দেখেছে হোমের বাব কাপঢার। বোতল বগলে, 
'শানাসর ছাদ বাডালীবাধর নিসজনের নাচ। 

নদী আমাদের ভাষা, নদী আমাদের সংস্কত, লদশ। 
আমাদের ধর্ম, নদশ আমাদের কাঁষ, শিপ, অরণ্য, ফ্বাধীনতা,, 
পনাধীনতা । সমদ্রে আব নদশির বেল্টনীতে আমরা মোসাি। 
এলাকার মানুষ | পথিবীঁর প্রাচীনতম দাউ সভাতার জন্সড়ীম| 
এই মৌসুমি আন্চল। একটি সিন্ধু সভাত। 'আনাটি উত্তর চীনের 
উ্রই-হো অববাহিকার সভাতা। নদীর ধারেই মানুষের প্রথম 
বসাতি। সভ্ভাতার হাতে-কলমে শিক্ষা । প্রকৃতির উপর আঁধপত্য' 
বিস্তার । জাম কামড়ে যাধাবর বাঁত্তির অবসান । নদীকে অবলম্বন, 
করেই আমাদের ধনভল্য, সমাজতল্ঘ, খণজন্ত | অভিজ্ঞতার 
উপলাধ্ধ। সৌসুমী অগ্চলের জীবনের কি কি বৌচিত্রা ৪ | 


এরর চা 
এ 


1 


' তিনটি জলা লায়গা তলে দিলেন 


৯0 


(১) আত প্রাচীন, আঁতি স্বতল্্, সু-উন্নত সভ্যতার পীঠস্থান | 
(২) স্বনর্ভর, ক্বয়সম্পূর্ণ কাঁষ ভান্তক জীবন। 

(6৩) বিশাল এবং প্রত বর্ধমান জনসংখ্যা 

€5) গুপনিবেশিক প্রেক্ষাপট । 

[৫) অর্থনীতি স্যার্ভাবক দূর্বল [বিকাশ। 


৩ জ7/১৭৫৭ 


' ইতিহাসের প্‌রনো পাতায় যেতে পারেন এ্রীতহাঁসক। 
হুগলী মঙশিয় ভখটার টানে ফিরে আসছে চার্ণকের নৌকো । 
১৯৬৮৭ পাল। ১৬৪২ সালে স্থাঁপত হয়েছিল ইংরেজদের প্রথম 


হাটি । ১৬৮৬তে 'িনাট গ্রাম, সুভানতাট গোঁবিদপুর, আর 
জাল ' তখরা ফারে তিয়েছিজেন। আবার ফিধে এলেন- 


পেই মাঁশি, লোয়াদিপ লাাণডেহুইচ ইজ আনাঁফট ফর হিউম্যান 
হযাবটেশান। ভাগোর আকর্ধণ নদশর আকর্ষলে: ঢেয়ে বেশী। 
আ.এল-শা ওউরঙ্গতেবের প্রপোৌর আজিম-উশ-শান, হখালগীর এট 
উংরেজ বাণকের হাতে । তার- 
শর ইতিহাসের সেই অপ্রাতিরোধা গতি । একশে। বগ্থরের ধানধানেই 
ধডত নামল্লো ফোট উইজিয়ামের। ১৭৫৮ সাল। ৮১৯ সালে তৈবি 
ছল লুগ্গ। খরচ হল ২০ লক্ষ স্টালিং। ৫ লক্ষ স্টার্গং খরচ হল 
ভাঙনের হুগলশর পাড় বশধাতে। তার আগেই খাটি গেছে 


পলোশশ | হায় পলাশশ! ২৩শে জ্যন। সাল ১৭৫৭। 

এয আগে নদগ তগি গানোর সমাজ অীবনে এই সন 
কাল দেখেছো £ 

চর্যাপঙের কাল, গণীতাগািল্দর কাল, পাংলা পুলাণের 


, কাল, গ্রীক কাতর্নের কাল, কান্তিপাসের কাল, শীচৈতনোর কাল । 
. এইবার এল অবক্ষয়ের কাল। অবক্ষয় থোক এল মন্বনতর 1 শক 
উড দিকচক-বাঙ আটল্ন কার | ততাম দেখলে বাংকমঢলদযকে | 
টাবরটন্দকি দেখালে ফোটা উইালিয়ামে। গোলে পালদমাতলামর 
: উজ্তীপধন মন্প্র । দেখলে ৪২ সাল । এ৬-এল শাল তম বন কাবেছ।। 





অমত 


[১৬ বর্ধ, ৪৩ সংখ্যা 


ব্যাঙ্কমেন্ট, ডাইকস, ইরিগেশান, ' ইনল্যান্ড ওয়াটরওয়েস, ডি 
সিলটিং প্রভাত শহ্দের সঙ্গে নিতান্ত লে মনও আভা পাঁরাঁচত। 
ভূমিক্ষয় যোখ কর । পতিত জাঁমকে ফেস লাঙ্গলের মুখে, খরা 
বণচাও, দুর্ভ্ষিকে বল গুড বাই। কাঁধ আর শিল্পের নভুন 
বানয়াদ গড়ে তোলো । যারা বাঙ্গালশঞ্ে কাঙ্গাল করযোছিল তায়া 
তকত ভাউস ছেড়ে গেছে । নদশ তম এখন আমাদের লত্যন 
দিনের স্বপ্ন । পৃখিবশর মানুষ আমাদের প্রগতির দিকে সত 
দথ্টি রেখেছে, কারণ--দি ইচ্দো"গ্যানলোটিক গ্লেন স্ট্যাপ্ড 
আউট আজ! ওয়ান অফ দি মোস্ট ইম্লাপরটাণ্ট লোঙ্যাপ্ড এরিয়া 
ইন দ ওয়ার্ড । 


গুদান্ত দামোদর 
গঙ্গা যাঁদ সুখের নদী হয়, দ;ঃখের নদীর নাম দামোদর | 
খা আমাদের বরফের নদী | হিমধহ হল এই নদশর টালাধার। 
|'খাদর হল বধঞ্টর নদী । ছেটনাগপওরের ২ হাজার ফুট উ*১ 


পাই হাড়ে উৎস থেকে দামোদর লামাছন | টান নদশ নন, নদ । 
পরবুতিতে ম্ঠানকইজাইন । বভাবে দদর্গতত | ঢারঘে,। আববাস, 


যোগা। বিহারের মধ্যে দিয়ে এর ১৮০ মাইল চশা শেষ হয়েছ 
পাশ্চিমবঙ্গে এসে |] নদাঁটি নেমে এশেছে পাহাড়ের গা বেয়ে ৮. 
মুখো সশডাশর মত পাট ধারায় । ২৬ মাইল পাহাড়ের গং 
পোরয়ে হাজারবাগ তোলায় এসে একটি প্রধাহে পাঁরিণত হয়োছ। 
তেলার বুক চিরে পরিখা এই নদশ টৌোনে পনায়েছে উত্তর- 
পাশ্চমান্চল থেকে আগত বোকারা কোণার এবং অনানা শাথা 
নদশর প্রারা। এর পর ধাযাপথে পাড়ে মানভাম তোলা | মানভাখ 
থেকে বেলিয়েই মিশেছে এর প্রান শাখা উত্তর থেকে আগত 
ববাকর লশীর সঙ্গে। এই শমাঁলত পবা তখন প্রকৃতই নদ। 


বিশাল তার ব্যাক্তি, প্দাল্ত তাল গাঁতি, অসম্ভব তিথন হা 
শকত | এই নিশাল নদ তখন দাঁক্ষণ পাবমিখো হয়ে পানন 


কাবাছে পশকুড়া জেলায় । পশক্ড়া থেকে গেছে বর্ধনে | সা নাও 
শহরের কাঙ্ছাফাঁছ এসে নদী হঠাৎধ দরক্ষিণন খাঁ হায়াছে হ গলা 
দখল আকর্ষণে | হগলশ হাত হাওড়ার মাশ। দিখে কিছ 
আতকাম কধে কলকাতা [থাক মার ৩০ আইল দয নদ মালা 


গা 


| ঈ্বাধশন ভারতে নদীর পাবা অথনিশীতব পাবার সঙ্গে 
যুকত হয়েছে । আফরেস্টেশন, ভিদপাদ্টশান, জাম, এম নদীতে | কবি বলছেন 
011 ওত এজরাউ5524 
গঙ্গা খেকে আদ গা বচ্ত গঞ্গ। তরঞ্থিনণ। আর পড়াশ। *শার জন। উত্তরপঞ্জেণ গৌড় বাহার 
বুথ! [লিখতে কাব বলেছেন, পনের নিমিন্ত শেপাম বড় গঞঙ্গাপার।” 
পাম্গারঞ্ছের নদীগৃলির উৎস ভয় উন্ততার গাল চি হাহলাল ধর্মপ্রাণ মান - সেট শংগাকেই  বরাধর গঙ্গা ঝলে 
এবত নয়ত পাশবাবতশ পজায বিহারের হোটনাদপ আালভামি প্রণাতি আগনিরছে। হাশর দক্ষিণম খী ধারা যেখানে সাগরে মিলোক, 
ভেণুল। পাশ্চমপত্ণোর গগন নাল উজ্র থেকে দামদণ | জাই এ সেই গংগাসগব সদরে অতীত থেকে বাঙাল এবং ভারভশীয়ণ 
প্লাজণ নদশগাাঁলিও খাড়। দীক্ষ ণম,খী, নয টিভি পাল দাক্সাণে  ভীঘ ক্ষত । গঞ্যার দর্ষিণমন্থী পাবা ভাপসিরথশ | পবিস মাথা রে 
তত শো দাক্ষাণর ঘাতখ। শন হছে পাত । গত হাত ও ভ 9 সমাথ ক, পঙ্ছা, | 
প্রধান নদ? গং গধা হসাজায়ের 0 শড়োয়াহা পবিত্র সান পাণাসলান নয়। রর 
2/ারশ হিমবাহ থেকে লেরিয়ে উত্তর ভাবাতিব দীখ পণ আতকম ভাগখরথশ গৌড় দাতার কননী। গৌড়, পাড়া। | 


জুল এ রেধত্গের গালদহা ভেলার 


শাতাগত লে 


দাঁফ্িগ-পান্টন লে 


পরব ঘরে লাংলার সগ্রতলভামিততি এসে পাড়তন্ছ । তারপর আরও 


কছটা এাগথে গিরিয়ার কাছে গঙ্গা ভাগ হয়ে গেছ দুভিগে। থে 


ধরা চতেশাদাবাদ জেলা উত্তর -পি্বা সখগালত দায়ে এশা বাংলা 
দেশে গোল দে প্রারাটি লোন কেন প্টিনলিপিতে, প্রাচীন মানাচিতে 
ধলংবা কাব কথায় গঞ্খা নামে উপ্লেখ করা হলে প্রকৃতপক্ষে খাড়া 
দাঁক্ণবাহী স্রোভটিই বরালর  পণাতোগ্রা শঙ্গা।র মর্ধাদা লাভ 
কারেছে। মগ পণ্টদশ শতাব্দীর কাক কুতিবাস দক্ষিণগখো 
ধারাকে বলেছেন গবগা। শাল পযনদাক্ষণ গ্রীক বড বগা! তারি 
জাঙে থেস হুলিয়ার বণনয কাব বলছেন, যার দাক্ণে-পাশ্চিমে 


তির 


নন্দ্পঘপ, সপ্তশ্বাম প্রান 
নগরীগণীল ভাগীরথখল দই তীরে গড়ে উঠেছে । এখন জঙ্গী 
ভিয়।গর, গুশিদাবাদ, লহরমপ্‌রে, কাটোয়া, চল্দননগর, হাওড। ও 
রাজধানধ কলক্কাতা ভাগখরথণর উভয় তণরে। 
ভাষাই সারা বাংলার ভাষা । 


মৃশিত্দবাদ, নদীয়া, ল্ধ্মানের সশমানা নাদিলী করার পর 


এবং হ-গলণী হাওড়া জেলার 
কোল ঘেষে রয়ে গেছে গঞ্চগা। 


পূুবপীমানা ছুয়ে ও কলকাতার 


মেদিনীপরে জেলার সীমানা হ্থাগ করে। তারপর সাগরছ্বশীপ্পেন বরা 
সাগরে মিলেছে ভাগশরথী-গঞ্গা। 


সাগরদ্বীপ ও তার 


বাংলার সমম্দ জনপদ ও রাজধানী 


গাঙ্গোয় তার | 


এঁগায়ে গেছে চাঁবত্বিশ পরগণা ৪ | 


ফাছাক।ছ, 





পররবার; ৪ চৈত্; ১৩৮৩] 


বঙ্গে সবিখাত “দা'মাদর মদ, দ্বশীরসন ললাদ; নস) 
মাধারণ মানযষে বলে অন্য কথা। 


দামাদন আমাদের ভাঙ্গনের নদ, গ্লাবনের নদখ। 


ভাধঠায় নদ্দার ছুট পধান বোশম্টা দাহমাদারে প্রকট । গতিপথ 


গরচা দিকে এই নদশ মাটি খেয়ে খেয়ে চর ধণসিয়ে খরবেগে বয়ে 
ঢলে! অথচ যখন নীচের কে নম এসেছে তখন মল্থর 
৮৩5, বণনা প্রবণ পাগল গাড় বানি ভাজাছে। দামোদরের 
গধাহপথথ ৩৩৬ মাইল | দাটি পাতার লক্ষ লক্ষ মানচাষের ভাা 


11 সংড় আট হাজার ধগমাইল এলাকায় জলধারা নিয়ম্ূণের 


হক রাখে ৫ই নদশ। উপরের উপভীকার গডপড়তা বাঙসাপক নও 


53 বির সবটাই প্রায় বুদ করি প্ুবাহপাথব দুপাচশের ধটাস 
হা হলে ফোপে এই নদশী যখন নীচের উপতাক।য লাফিয় পড়ে 


গৈ € স্ব 
খন আনে হয না, নদী তম তইাপল আতা । পাত অ্ছণই লনা 
১০, ইতিহাস হয়ে আছে তি সাল ই৪ইত, চ৬ত৫, অউ৪ত। 


5৩ গাল ছিল যুদ্ধের স্যর ১৬ই জলপাই বধমানের কাচ্ছে 
এপ সামাশ্া নাশ পাঠদংকবর গা ৬ক১, ভাঙল । বাঁশের 


তল 1 মাহা আনু ধা) হাটি পপ সদহু এ শাব/শা খাতি। 


লং [কিউসেক জল কগয পডিল দলে । বাঁক, বেহুল।। 


£ 
2২৭ চমটা করেছিল বট হাতি শবে 7) গতনাত নদখবই 
হুট আাগতা ধহলীল আহা শের হিং হহাবনে অআসহায়। 


এবুদ্ পর কালনার সধাবঞপি সমস্ত আনল চল 82 4 যু, 


| ্ হিলি চা নি 
7511 পালিল হিলায়। | আল্াইী কী আবতউ নিত উন কহ । ইানেযের 
ৰং ্ টা ভরা ৫০: 
৮1 2হযানা ভান দোল হত গিনি রি কপিনাশ «0 লক্ষ 


7১/41৯ ভাগাল হঘলািটির হিনখক্ো এলন বন্গনটী 
দাতশুকগি) চনয | লাঃসাদর উনি একি আড় শাহ] সমদ্ধর বাদ 
দুদ ভাদহখন আন ষ | দালমাদক লাগা পাড়া ভার ক টাই 
দেও এাপুণ, জাল নিকাশ, জনা ০৮৪, নালানিযা শনবার্ণ জলগথ 
ক ++ জাল চরপলাহ হিসিাদ সলভ 2, শিপ বিকাশ, শাহর 


6. ৯1 ভখবণহাতীত; পিন 1 পাব্তগনান হাতি বছর পণ, 


চে ঠা পল 
8৮51০, রর ০ বির কিরন ৮15 
2৯ দি ক হাচি কি টিকব আলী লি? ভাত লি 


বথাই রে বোন গিয়েছিলাম 
ঠিক করডে হালের কাঠি 
বথাই আম ছাঁড়যোছিলাম বণজ 
বান্ট আজ। এল নাকো 

বত্টকে দে আসতে দে। 


নক 


দামোদর আড শুধু সেঞের জল, কি জলপথ, কি বিদ্যুৎ 
দচ্ছ ন।। যৌবনের অমিত তেজ বারিয়ে সে আজ নাব্য । দামোদর - 
উপহার দিয়েছে একাধিক পয টন কেন্দ্ু 1তিলায়া, কোনার, বোকারো, 
মাইথন পাঞ্চেট। আয়ার, বারমো, বনপাহাড়ি। শাহর নরম রোদে 
[পিট রেখে, মাথায় পাতার টপ ঢাঁপয়ে বাংলোর বারালায় বসে 
'তাকয়ে ধলা বধের দিকে । 'স্থর জালে আকাশ লুটিয়ে আছে। 
নীল গুলে যাচছ্ছে জলে । লাল গেট টিয়ার ঝাকি উড়ছ্ছে। পাহাড়ের 
1য় সব আনছে কৃকে। পাথরের দেয়াল তঘেহ। জলাধারে অগস, 
(ডাগতে দোল খাত । ছিপ কাঠা দাও বৈষেধি পরীক্ষা । | 


আন্াবংদের তৈগশ বিস্ময় দখার জনা আছ জলবিদাৎ 

বত [তলহমা, মইথন, গান্টি১। ভাপীবিদত বন্দ পাবে বোকারা, | 

দদর্ঘপ,র, চত্তপতলা | সবই ডি ভিসির দাখ। চদার মত এতবড় 

1ম বাটা জনাপরতার খকধ কমই ছিল সবচেয়ে খড়! 

7৬নারে১/ধর ক্ষমত। ছিল 5৫ হঙ্ার কালো পণ্যাশ শাল 

অবাধ 6৫0 হাজান [কিলো ওয়াট শাবই ছিল সব্োি। এক লক্ষ চালিশ 
*জার 1ক,ল। কফাট একা ও ধত লোফ । 


শিস 


বদকাতা বন্দর বাঁচাও । আজকে পক ভারিছেত সস্তপ্য 


নাট পাঁলির বাঁধনে মবাসরৎদ্প | জুখিপন যায় জখীবকা 
বু 


যায়। এ৩তপড কলকাতার সব আ়্েজনই বম ৮*৩মের মত 
আহতের সত হয়ে যাবার সম্াবনায় আতাজক হ। হলদিয়া একাটি 
€ 


'শকধপ মাহ | কলকাতার প্রাণচমব খনবাঞ্ধায় বন্দী । বনদয় কতবিগিক্ষ 
পলঃছন, বন্দ বতায় রাধার ভীনো সাবা বছর হাসন নদখিতে ১০৫ 
[থরে 5৫ হাজার কিউসেক জের প্রবাহ পার পাখি হবে, তবে 
নদ মখের সান্ঠিত পাল্পতর সাগরে ধুয়ে মালে | পেশী, বিপেশশী। 
দনেবজ্ঞদের ভাতিমত। 9 হঃঞাবর [কিউলোকি নদীতক আমরা ৩৬ 
পালের তএপন য় যারে বিষ যেতে পারবো ইউ ফন্ট জানের 


নি নিন টি কি সী ১১00 


: 
7৯ দ৫176 


লি ভাস িপই সানিি। ভাগসিলথীর আহ স এ প্রয়াস 
এদিন শেষ হবে না। বাডমি সমাহনেহ দীঘি হখক দঈঘ তর 
£৭ 4 গ1পসাগরের বধকে। 

কয়ে শভাঞ্খ আলো সর্প গঙথা ছিল ভানীরখীর প্রধান 
815৮৭ হা এখন সংকশণহ খাল মা5। কানিজ টাল ১৮৫ সাহা 
সাদর গর দেকে গাড়ব। সতত আর ফারাও পণগাস্ধার করেন বাল 
১1৭ গহগ। টালি নালা নাখেই বোশি পারত পঞ্চদন শতাব্দীর 
এ] বকের কার বিপ্রদাস পিপমাইারর মনসামলাল কাবো 
1৮৯ দিবে মন্দ খায় [খে বণনা আগ 2172 আদি কঙগাকেই 
7 বলে বশনা করা হয়েছে । আনত বলা হয়েছে সোঁদনের 
'5পন্পশ কলকাতা ছিল সেই আদি শঞঙ্নার তীর ভলগাজ 
০০০ 8 নকসাতেও আগার পে কাকদ্বীপ 


৪ 


১০6 


দহ চুটদ শান চিহ মেলে । কি তার একশো বছর পর 
“নেলি মানঠাসধ আদিগতা। টি উহ | 

হগঞখ জেলায় ডাগর শ তার দুই শাখা নদী মিলিত 
দমে পঙ্ামের সি করেছে ভার নাম টচবেণী। পলা হয়। 
এহণাদের প্রয়াগে গঞ্ণা, যমুনা ও. সরস্বতী যে মিলন তারই 
বিসমাঁহ হিবেণশিতে। ই তিবেণীর অপর নাম মুক্তবেণী। 


ঘযোগশাখ মরখোপাহাম 
[ডশ শহানদসিত ইউলোপশয় পাণকু আিবতনপেত বিরাট [বসান 


ল]ণ5। ডাঠাভার নি সরস্বতী চঞ্পল খাকহ হাই হঞেলা 


গেলান উপল হল, ছুটি তা উতরিগনগি্। ভিএপাব প্রভাত 
নি রায়কে 215758257548 
এ রগ.লিতে কলকাতার ভানেক আগেই শোও উপানিলেশের 


সিন ঠয। কত রগ তি ম/জ যাতটান লাগনু 2 হা গালিশ 1াল;এ 
'পরবের দিন পোষ হয়। আর হহেজকীণ এপি কানিত যম 
বল জাতি বান প্রুঘ ভতততঠ 9৭1 

প্লিচ1টিত উঁসর অপশন তিল কাতলা কবং এলহ কার 
ভাগশরধী ধরে ধরে শ্রিতের লেগ হ 10 ফেলত । ফাল নিপা 
7৬ বসা 1 বু পন বত হাহ ও পাগল | 215 ৪14, 1 চা ন হ্ৃত টে নয়া ত 
চট কেতে উিহানর্ণর নাবাতী কজায় পাখা 1৯0 হয়! গগীরদা। 


১ 


দুর'লি হায়ে পড়ায় সমাদর ভীক। উজ্জল তত জলবাাতা শীষ ত। 


৪ 


পনগা ব: আয় মিটি জলের দাত পাত থক, 

গাশবথণ থেকে এই সঙ্কাটিও রি হা পাপের সপীহ্ট। 
মশাদাবাদ জেলার উতব সীযাততত কনার বাস গা গন 
য় বাঁধ বাধা হা ভাতে ধরে পাখা গাও দল পরশ কিল ও 
দট।র দীখ- খাল প্রধাহত করে জঙিপ্বের কুছ গঙ্গায় ভেলে 
দেওয়া হচ্ছে। এতে নুন কির প্রাণ ফাল পেয়ে গ্গ। | 


২ অমনত 


ধ্রাহাজ তখন বন্দরে ঢুকতে পারবে বছরের যে কোনো. সময়ে । 
ঘানের উৎপাত্বও কমে যাবে। ফারাক্কার জল. নিয়ে দু'দেশের বিবাদ 
ঘর একটি এঁতিহঠুসক বিবাদের কথা প্মরণ করিয়ে দেয়। 

এই যুদ্ধের নায়ক সমওট রাজেন্দ্র চোল। সময় দশম 
শ্রাতান্দর শেষাধ। গর/কশরী  বর্মা রাজেন্দ্ু ছিলেন শৈব। 
ধতাঞ্জোরের বিরাট রাজরাজে*বর মাঁল্দর [পতা র।ঞারাতের অক্ষয় - 
কশীর্ত।* পিতা-পুত্র দ;জনে মিলে ভরতে এবং সাগরপাবের 
ধবাজত রাজো বহু শিবমান্দির শনর্মাণ করেছিলেন । সেইসব 
ম[ল্দরে পূজোর জনে। জালা জালা গঙ্গ জলের প্রয়োজন । তাছাড়া 
বিজিত রাজ্য থেকে বোদ্ধধমেরি আবিলত। খধয়ে শঞ্ধ করার 
নাও গঙ্গাজলের প্রয়োভন 15 কিন্তু গঙ্গা কোথায় । মাক ভারত 
থেকে হাজার হাজার মাইল দূরে গঙ্গার কলকঞ্পোল। ভগীবখ, 
তপক্সাবলে গঙ্গা এনোঁছলেন, সযবিংশীয় সমএট পাজেন্র্র ঠিক 
করলেন বধাহনবলে গঙ্গা আনবেন |, 


যেসব রাজ্য মাঁড়ায়ে গঙ্গায় পৌছাতে হবে, সেইসব রাজের 
রাঙ্জারা, রাজেশ্দেরর জলবাহীদের আস্কার। দিতে রাজী নন। 
ধ্াজেক্দ্রে' সেনাপতি বিক্রম রর্ণধ দোহ বলে বোঁরয়ে গড়লেন। 
চোলের শত; চাল, | চাল,কার।জ £ছাটো [ছাটে। রাতাপন মদত 
দতে' লাগলেন। প্রথম বাধা এল ন্প্রবযশীয় বাজ। ইনদবংখর 
কাছ থেকে। বিরুম তাঁকে টুসকি মেবে ডীডয়ে দিলেন । চেল 
সৈনা দুর্গম ওডবিষয় ও মনোরম কৌশলনাড়। পার হয়ে বতমান 
মেদিনীপুর তৎকালের দণ্ডতাঁক্ত ভেদ কার গোড সশমান্তে ০০কে 


গেলেন । দক্ডভযক্তির ধর্মপাল অসহায় তন প্রাতিধোধ চপ 


'করে চোল সৈন)রা এলেন দাঁক্ষণ রাঠে) গঙ্গা এখন হাতের 
মঠোয় । রশ শূর তখন রা%ের রাজা । পরাতিত হলেন বঙ্গাধপাতি 

গোবিল্দচন্দ১। গোড়েশবর মহাপাল এলেন সাহাধো | পড়ত 

শপাবলেন না। রণে ওল দিলেন । উত্তর রা৮৪ এল চালের দখাল। 
ক্লাদের এরর, সং্পদরশ নারী, পারত গসশঠিধ সণহই ঢাল 
ঈ্গমাটের ক্খলে | গঙ্গা থেকে খাল কেটে ভাঞে।ব প্রবাহতি কণার 
কথা স্বয়ং 'বিশবকমণও ভাবতে পারেন না । পাশিবাত পলে দালে 
গেল জলবাহখরা কলধখাট' আর ন্বদ্বধপ থেকে ভারে ভরে জাল 
পনয়ে গিয়ে তাঞোর মহামল্পিরের শিবগঙ্গা পূণ করল কাবেরী 


লদশতে কিছু ঠেলে দিল, গংগাইকোণ্ডা, টুলপ্রমে চেলগ্গ ৪ 
পাব করে নিল। এ | 


এই তো বাজ'র খেয়াল । আমাদের খেয়াল কন যায় 
না।"' তবে তা পাগলামি নয়। ফারাক্কায় কত কোটি" গান্ছ। 
দামোদরকে লাগে. আনতে রাজএশ্বর্য জেগেছে এখন পা 
ককুপন। গঙ্গার বদবীপ এলাকায়, হলমণ্ড তৈরি করতে হবে। এই 
বন স্বর্গত ডাঃ বায়ের। ১৬শোর কলকাতার চেহ রাও তো 
ওই পুহ্দররনের মতই ছলে। কলকাত। যাঁদ কলকাতা হাতে পারে 
সন্দরবন কেন শব কলকাতা হতে পারবে না। ভচ ভেল্টা 
স্ল্যানের কাঁরতকর্মী' স্থপতি, কলকাত।-বন্দর কতঠপক্ষ এবং 


[রভার 'রিসাচের বিজ্ঞানী, সকলে মিলে অনুসন্ধান, পযবেক্ষণ এবং 


পারকজ্পনা তৌয় করবে ফেলেছেন । শপ এম পি ও করেছেন 
. খরচের হযসব। ১৮-৭৫ কোটি টকা লাগবে প্রথম গ্তরের কাজ 


শেষ করতে । | 

গাশ্চিম বাংলার দাক্ষিণ সাঁমানাগ়্ অজ; নদী নালার জট । 
ঈবলবই শেষ পরিণাঁতি সমন । জীবন দানের জলো উল্মুখ । হুগলী 
লামথানা, সগতমুখখ, ওয়ালস, কারচারাঁ, গোবাদিয়া, ঠাকত্রান, 
' আতলা এই ন্রিসতর পারিককপনায় সমস্ত নদীই ধরা পড়বে 


* আণাধের' আবেন্টনশতে | গ্চেট মাস্টার প্ল্যানে হুগলশর মূখ থেকে 


' টন। মংসা 


মগলচর 
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মাতলা পমন্তে মাথা তুলে দশড়াবে বশধের প্রাচীর । ঝাঁটকাক্ষুব্ধ 
সুন্দরবনে গানষের আধপতা স্থাঁপত হবে। এক লক্ষ ২৫ 
হাজার একর মদ উপকলে গড়ে ডখবে শিপ, কষ, শহর, 
অরণা, মবস্যাধার, ভ্রমণকেন্দ;। তোর হবে ১০ কোটি ২০ লক্ষ 
গকউাবিক মিটারের পুমিম্ট জলাধার | দক্ষিণ ঢঁষ্ধিশ পরগণা হবে 
অর্থনশীতর জাপান, সমৃদ্ধির হল্যান্ড । 


চার হঃজার বগ [িলোমটার সব্দরবানের সম্পদ নদখনই 
দান। অঙ্গল থেকে আসছে__কাঠ, ১২,৮৯,০০০ কিউাবক ফিট, 
টঝালানশ, ৩,৭৭.৯০১০ িউাঁবক ফিট, ৩০১০ মনের মত ঢাক. 
ভাঙা মধ,, বছরে বছরে । মাছ আসছে বছরে ৩২০০ মোট 
কেম্দ হল--লামখানা, ককদ্লীপি,  হাসনালাদ, 
ডায়মন্ডহারবার, কালীীনগর, রায়াদখি, পোর্ট কানং। আংসা 
সমবায় সাঁমাতি গড়ে উঠেছে ৩৪টি । ফেজারগাঞ্জে বসেছে সয়কারখ 


বন্দ উরি হতছে শখটীক মাছ অর হাঙবের তেল। 


[নেদাপলযা৬ পাঁরকলপনায় ঢতুর্থ লছরে ফল প্রতাশা 
করা যাবে । যচ্চ, বছ্ছরে বিশ হাজার একব জাম ঢাষে আসবে। 


সাত হজ র একর পাবে দেচের জল । সতম বন্ছারে ৮৫০9০ একন 
জম এবং অস্টম! বরে ১৭99০ একর জম দোফসলশ হাব। 
মাছের চব বেড়ে যাবে ৫০ শতাংশ । মাতলার সোল্দয' দেখে 
মানুষ মাতাল হায়ে যাবে । সাগর নয় অথচ সাগরের প্বাদ, নোনা 
জলে বাদ, জল, সং্পরযানর নাতুন বপের এই সনদের প্রাত? 
হাত। 


গঙ্গাক অনঃপবণ করে আমরা দামোদরকে নিয় সাগতে 
এসে পড়ছি । পশ্চিম বালাধ ভন্ডতবের হৈমমুকটের কথ প্রা 
ভুলেই গেছি । অথচ ভগালের প্রাথাদক িক্ষাহী হাল, গস 
দট ভাগে পাশিঃমন্ধাংলার ভপ্রকাঠাতিকে ফেলা যায়, 
উপতাকা, হিমালয় সংলাল ভুভাগ । এইভাবে একটা শেলাছান 
লেখ যেতে পারোানদী যদি দেখাত টান উত্তরবঙ্গে ঢাল দাও, 
প1হাড়ের বা।লকাঁন থকে মুখ াঁলয়ে নাঁচের দক ভি, 
দেখেন । চশম। পাণধ।ন | বি কেয়বফুল আবাউট হেড য়ন 
ভাটনগ। থাকলে নয়ারপাই গাছের সঙ্গে মাফলার দিয়ে [নিজে 
[বিশেষ বাথ । এন্ড ডাউন ফেযাস দি দত | গাবতিরাদের 
দুধর্ণ কন্যা । মেঘধরণ ঢুল মাইনাস | 


৪1011 পয় 


'হঞ্জার ফট উচু এক হিমবাহ থেকে 
[তিস্তা নামছে । সমগ্ সাকিমর মধ্যে দায়ে প্রবাহত হয়ে এস 
উঠছে দ্াজীলং-এ | যেখানে রংপু এসে তিস্তায় মিশছে সেইখান 
থেকে শুর, করে) শশ্চিম দিক থেকে গ্কটে, আসা বড় রাঙ্গিতর 
[মিলনস্ঞান পক তিস্তা দ্াজলং-এর সামানা এটকেছে। 
এবপর িভক পধন্তি তিস্তা দ্াজীলং-এর | সিভিক আঁতরুম 
কবে াতল্তা চলে গেছে বাংলাদেশের রংপঃরে | সেখানে, বক্ষ 
তাকে কোলে তুলে নিয়েছে । ওয়েলকাম মাই ডটার | 
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তিস্তায় স্নানের চেষ্টা না করাই ভাল। এমনাক পরের 
পাতা [ডাধাবার চেস্টা থেকেও বিরত থাকুন । সশতংর জানলেও 
নো হোপ। নৌকো অচল। দঙঃলাহসী ভেলা ভাসাতে পারেন 
'ভাও বর্মীয় নয়। ঘণ্টায় গতিবেগ ১৪ মাইল । এই চওড়া গার, 
নদী ছ;টে আসছে অসংখ্য মখনচর আর প্রপাত' সূষ্টি কতে 
করতে । প্রকহপথ গারসংকটে মাঝে মাঝে সংকশর্ণ হয়েছে 
ফলে, কখন ঘে হঠাং জল ফুলে ফেপে উঠবে নদশও জান না। 


শুকনোর সময় জলের রং লিন্ধৃ-সবুজ | সিকিমে খন 
বরম্প গলতে থাকে [তিস্তার তখন যৌবন । বর্ষায় তার একটি 
সংগীত-এ যৌবন জলতরক্গ রোধিবে ফে! জলের রং তথ 


গার ্ চৈ) ১৩৮৩] 


দতধ-ধবল। রাতের সঙ্গে দেখা হবার পর তিস্তা ঢুকেছে 
গভীর 1গাঁয়সংকটে, তখন তার দুই তারের ব্যবধান একশো 
গজেরও কম। সংকট ছেড়ে যখন সে সমতলে তখন তার ব্যাপ্তি 
বিশাল, দুশো থেকে তিনশো গ্।, 


কে ধেন বলোঁছলেন--আহা তিস্তা । দরে শিবি খাতের 
মধো দিয়ে ইফিতের মত একে বেকে চলেছো। দধারের খাড়া পাড় 
বেয়ে ঘন জগেজ বৃক্ষের এটবর্ঘধ নিয়ে খন কুয়াশার ছাদে গিয়ে 
ঠেকেছে। মাঝে মাঝে প্রবাহের পাশেই সবুজ উপও/কা। প্রজাপতি 
ভোমরা কত রংয়ের হতে পারে; ক্রাল্তীয় পতঙ্ছের এই কি স্বগ। 
৫০ লালের পর থেকে তিস্তা আরো ভয়াবহ হয়েছে। এই ঘন্টার 
প্রচ্ড বস্টতে তিস্তা সিকিগে একাঁট জলাধার ভেডে ফেলে এখন 
ভামত বলশালখ। 


বড় রংগশত তিস্ভান্প সবচে উল্লেখযোগা উ্নদখ। উৎস 
[সপ্কামে । উন্তণ সীমানা বরাবর ভলার প্রুবশের সময় ক্ষণ তার 
যত হাখছে দম আম। এরপর পর্ব দিক ৩লতে চলতে দিলি, 
থেক দুটি 


র ঠক উপ নপগ পোয়েছে। হো বংগীীত এবং 
বনু । রমন উঠেছে ফাল,ট পধাতের তলা থেক [ছোটো রংগণিত 
টার তলা ধেলে আর রংপ, সেঞ্চলের বুক চিরে হাজার হাজার 
ফুট নাচের উপতাকায় নেনে হো । গজন [শোনা মাবে।  উপ- 
হাকায় প্রুন্ত থেকে তত দেখ যানে । ননী টাকাতু শ্ভীত খাতে 
পদশা। সারসের এও গলা বাঁড়া পল থেকে আবার আোছনা 
উপায় নেই। 

বড় বংগখীতের কোনো তুলনা নেই । রানির মৃত হর চাল 


ট)লন। ১লন তার পাথর অব বালর পর 15781 গানে থাড 
পাহ।ক, কুণ্চিত মেধপ্ঠের মহ জা তা 













অমতে 


২৩ 


তিস্তার 1মলন ও ডানযরগেটেবল। ?ক 1জনিস। মাই গড। প্রগাঢ় 


সবুজ গ্চ্ছ রংগশত নত: উজাড় করে দচ্ছে তিজ্তার দয 
ধবল! পুর 12 (ৈলু। বকাটল। 

[তিস্তার পূবাদকে আরো অনেক গিরিনদশ নেচে নেচে 

তন্পুত্ের দিকে চলে গেছে । এদের মধ্যে সবচেয়ে বেগবান এব 


উরপদ হল জলঢাকা । 'সাঁকমের ন্যাটং পর্যন্ত সমগ্র অববাহিকার ! 
বর্ধাধারর এ*ধ্ধ জলঢাকার বুকে । নাটং থেকে এক সময় গতজ্মড়ের 


দো রে পথ ঢাল; ছিল। ১২ হাজার ফুট উচু থেকে নীচের 
উপভকার ছিক ত 

মত সোড। পড়ে আছে ধহু নণণে জলঢাক]। জলঢাকা আমাদের 
জলাবদ্যু দিচ্ছে! তিনটি ভাঙনের নদীর নাম-লিশ, গিশ আর 
চেল। নদীর বেড ক্রমশই ঠেলে উঠছে। বাস্তুকারদের সঙ্দো বিজ 
উু কার প্রাতযোগিতা চলেছে 


[স্তার পিচিমেব নদী-মহানদশ, ধালাসন, মেি। সাই, 
মা হায়ুছ গঙ্গায়। মহানদ? উঠেছে কাসয়াঙের প"ব মহা" 
ধান থেকে । প্রচুর বধার জলে 


তখন ফাসিদেয়া পল্তি 


বেগল আর দার্ডিলংয়ের মাঝে বইছে আর একটি মজার 
নদ, সে মোটর উপনদশরা সব সশমান্তের ওপারে । বছরের 
মেটচি শিবিস্কট মুমুষহ। যেই ব্রা এল ল।ফিয়ে 


এব সম 


পড়ল সনভলে তাল ঠক, পাথরর গোলাগযীল নিয়ে, সংগ্রাম তার 
ভর সঙ্গে, অসণোর সাতগ। মেচি হল পাথরের প্রবাহ । 7 


বাংশ।র আঁদবাসী লেপচদের মধে তিপআ আর 


1 
ররর হন 
দি তাক নয় এক? 





ফগফোাছিন-ফাডোর 
গ্বাদেকর। সব্গ রঙ 
ভ্িটাছিন টলিক। 

দ্ধ ধাড়া॥ । ছবনী শনি 
ফিরিয়ে আনে । কাজ জয়ার 
আি। বাড়াছ। শেক 











রোগ-প্র তিয়োধের জা 

বাড়িংর ভোলে 
শে পারারকে রা ্ 
চি 8৫ 0 হযরত লক সাখে। 


95 8ি281151 0৮6৮1088 চটে, 


টিসি আট. 
9170191 9০-22876 ৮৬9 


ত!কান। ওই দেখুন রূ্পাল তলোয়ারের ফলার ৷ 


হয্টপ্ট। শিলিগুড়ি অবধি. 
দাক্ষণণ 5বাহত হয়ে হঠাৎ দাঁগণ পশ্চিমে বাক নয়েছে। মহানদখী। 
ওরাই বসার জলপাইগ-ড়র সশমানাসূচক | 


রূপকথা আছে। লেপঢাদের আর এক নাষ, 


ূ 


1 ]. ্ 
রর ১০৭ 





রং। লেপচা ভাষায় 'বং-নয়ে হল নারী, ধংইৎ হল পুরুষ । 
দুজনের মধ্যে ভালবাসা । ভারা জানাজানি হয়ে গেল। দুজনে 
জিল করল, £হিমালয়কে বিদায় জানিয়ে, সমতলে মলে বাবে। ঠিক 
হল তিতির পাখি ন্তৃতু-ফো" আর গোখরো পাপ পারিল-বন, 
পথ প্ুদ*ক হয়ে পেশক পর্যন্ত দুজনকে নিয়ে যাবে। কথা ছিল 


পেশক থেকে দুজনে জোড় বেধে সমতলে নেমে যাবে৷ পেশকে 
আশে এসে পেশছোলো রংনয়ে। রংইৎ পরে এসে লঙ্জাম 
৯ 
এই 


রংনয়েক বলল, আগেই এসে পড়োছা-থিসথা ঘন -থো। 
ছল লেপচা ভাষায় তিস্তা নামেন উৎপভি। রংইত প্বুষ মানন্ষ। 
দেরিতে আসার লম্জায় সে অকর জন্মস্থান হিমলয়ে ফিরে যেতে 
শব করল--বনায় টান ভেসে যায়। জরবন নষ্ট হল বহু। 
তারং পহাড় যখন উবড়ব, হখন দেবতা কইম-ফো' পাখি হযে 
₹সৈই পাহড়ের চুড়ায় বাস 45" মান গদ ছিশ্টপয় রংইথকে 
ধললেন-শান্ত হও) নদশ নগ্ভাত সঙ করলো । তিস্তা বোঝালো। 
"দাষে। সব দোষ তোমার ওই 
বাঙ্গােশ মান ভাঙ্গাতে পিতার 
থাকবে না, এদা আমি মিশে 


দের হয়েছে--সব ওই গাইডের 

শশার । গিভদ্তা বুঃধ্মতগ লা ক 

ছযবলো--আমার আর স্বতিভ্ত তি তাত 
৪ 


হই রর বাত আর রি তার 'মলন হল। উত্তরবঙ্গে 
নল্জাকে খুজে নিন উপতাকাব ভা রাতশি ক্য়াশার 'পাগকা আঁচিল, 


দ্চর, টা আর ধএপ গাছের িশালতায় নিডের ক্ষদাতাকেন 


এখানে প্রশান্ত মানে খেলা কার উচ্চ উদ্চ গাছ 


সবুজ পাতার পরে যখন নো এসে দদপিচপের স্যর অঅ 


£. নদীতে স্মরণ করে একবার পািবগর সকাল বেলাকে 
আবার গবকেল হলে আতিকয়ে হাজিণর আভা শাগত থাকে। 


কালান্তর বিল 


গড ঘ ১*০্প্্ট 1 2 77251) ঠা পস্ট ৫ ৮ 
নদ | নবে মান বহাল নাকাল খায়াছ। কলিজহ চেয়ে 


তার অর্কাজ বেশইি। ভাশিরথবর কথাই পরা খাক। মশি দাঝাদ 


কি খেলা ছিল! উত্তর থেকে দাঁসিতণে জলাকে চিরে 
7৮৩ দুরনম। 


এতলাল তারি 
দ, খণ্ড ক4 প্রবাহিত 
প্চমের ভথনড হল রাঢ় পরের বগার। এবড। এবধিয়েশ ভিউ নিলে 


টন রি 210 125 
হায় 1 ৮ তলত বা ভার, পরে 


নে হবে কার জন যেন েউ খেলানো শদখ। নদশর বুকে 
কোনোকালে উঠছিল ঢেউ, অদশ্য শাক চিবক।লরু নত দেই তরঙ্গকে 
স্তব্ধ কর মর বকে ধরে জোখশ্ছ | আবহ।গয়া উগ্র, একটা 
শকনার ভাব। ব্গারি হল নিঢ় অগ্টলভনপশীবধে। তু, জল সি্িত। 
উপ্খয়গান ভাগখরথার গলে ব্যায় খৈ থৈ । দের দাক্ষণ 


পাম্ম চোর ভান দলারকা নদণীল সংযাগ স্পঙ্গে করন না হাল 
প্রান্তর দাঁড়ায় পতালাবের কথ। মনে পড়বে। |পগা মিলনকে 
আম । দাক্ণ পাবে সেই পালার বিল। ঢাপ গপ থক থকে কালো 
সিএ ৮. আর এল: িংলাঞ্জ। দরাভ বাত এখাহনই 


কাদার ভাক'ছ 
অফ বাককারাঁভিল ! জলা ৫0 বত 


বোধহয় বেবেধু হডডস 


মাইল এই বিল গস করে নদীধাততিও ঢুকে পড়েছে 
পার নদী জেলায় ভঙদক। বাঁশেণল পাগলা, চোরা 
ডেকা, দ্ারকা, হাজার ডোবা, ভৈরব, রাণী, মোর, কুইয়া। 


সতগদো বে ভি 1শও তে ৭৩ ৮৮ শাহ 1 গল্মা ৫ ব্য" 4 আন ধার বন 
চারদিক পাড় তভঞগ এক সাংঘাতিক খৈলায় মতে আছে। হঙ্ঠাং 
পেখুত ঘাস গাজাল, 


সাতসবাজে দেখা গল টি ভাছাি দেখাত 
ঢারাঁদক । 


হাতির চেয়ে উঠ কাউগাছের  ভঙ্জালে ছেয়ে গেল 
ভঙ্াল সাফ কবে মানষের চাষপাই ধসল। চবশ্াসে 
হারিকেনের সারি, খোলের আগলাজ । ধানের শিষে ভাওয়াল দোলা । 

ছমাবার আর এক পরকালে সব ভোজবাঙ্জী। কোথায় কিঃ কোথায় 

তশর! কোথায় চয়! চারাঁদক্ষে ক্ষিপ্তোদ্মত জল আপনার প্রা 


হাতির বেলা 





নৃত্যে দেয় করতালি লক্ষ লক্ষ  হাতে। টি আধ 
এক একর জি ভাসিয়ে নিয়ে গেছে এমন নাও আছ। 


নবদ্বীপ নপশরই দান। 

'নবদ্ধদপ হেন গ্রাম পরি নাঞ্িত। 

মাহ অবতরণ হৈলা চৈতনা গোসাএ। 

কে সেই সাধক যিনি দিনদী-বিধোত এই শিডৃক্জ আকা 
ভূখণ্ডে গভীর রাতে নয়টি প্রদীপ জেংলে সাধনা করে সিদ্ধ হয়ে 
নিজেকে ইতিহাসের উদাসীনতায় হারিয়ে যেতে দিয়ে তাঁর নট 
দ্বীপের সধমাকে জেলার নামে অক্ষয় করে রোথখ গেছেন; 
নপদ্বীপ এক সময় নদীদের অভ্র অপান ছিল । জলঙ্পা, তা'ারথণ 
মথ।ভাঙ্গা, ০৭, ইছামতশ নিজেদের খেয়াল খশশীমহ একে, 
বেকে একলে ভেহেগ ওকে ভোলা বেশ ছিল। দরদ রল্তবের 
নানুম হঠাৎ সংগম স্নানের পৃশ্াজ নে ছুটে এল, বসল লনপদ। 
আটশো পয এনে গৌড় থেকে রাজাপাত গিয়ে হাশগিরথদর 
তাবে পুণ। সগয়ের আশায় নবদ্ধাপে এলেন লঙ্দণ সেন। পিউ, 
চিন্তন এই জেলা/ক। 


ঘটায় 


বলল সেদও 


মাতে কান পাতলে গহম্মদ বখীতযাবের তুরকী ঘোড়ার 
খাযরর আওয়াজ আর শোনা মারবে না। প্রভাপাংিজ। সি 
পাতায়। শহাছাগ বৃঁক্ণ»ন্দ্ কাহিনখমান । গোপাল ভতিড়র রসিকত। 


বটঙলার প্রুকাশন। হ্রীমন্ত সওদাগরের অবনরপঙ্খ বীরনগবের 
ঘটে বাঁধা নেই। পেই এ্তিহণঠসক ঝড়ের রাতে মা ওলাইচণডন 


সওপাগরকা পথ দোৌখয়ে বশবনগরে নোঙর কারয়োঙ্গিলন। মাও 
স্থান পাকা হয়েছে নে ভ।গীরথশী বহুকাল সরে গেছে 
[নিচের খেয়ালে । খলাইচণ্ডীর মেলায় ঘুরতে ঘুরতে জানত হযে 
যথন একট, জলের কঘা মনে পড়বে তখন হয়তো অনেক দিন ভাগের 
জলোচ্ছুরাসর শাব্দেন সঙ্গে কাঠের পাটাতনে নোঙর তোলার শঙ্ 
শোনা যাবে। ফুটিফাট। মাঠে দাঁডিয় কানে ভেসে আসবে নাবিকের 
গান হাই হো 


হ্ালচারাল ব্রেড 


গব্ীপ থেকে প্রবাহত হযে আর এক নদী 
ব্যার ধর্ম পাঁসিক ভাঁড় অমর রসের ছাখরে। ঘার্শর মকীশতে 
ইংরেজ প্রভাব! নবদ্বীপ একটি কালচারাল ম্র্কস। উচু জাতের 
বড ও তানেক পছবের প্রবাহে সজনড। আমাদের পাহিতোর 
বাংলা ভাবার পালিত রূপ তৈরী হল নদীরার মাটিতে । কালচার 


৮ 


উঠল রি বে ধেক। (শিখলাম. 


আচারো ধিনায়ো বিদ্যা প্রাতিষ্ঠা তীথবশনম 


নিংটা শা৩স্তপো দানং নবধা কুলনক্ষগ্রম্‌। 


এবার নদশী তুমি আমাদের একবার বাউলের দেশে নিয়ে 
চল। নিয়ে চল সেই নিকেতন শান্তানকেতনে। রাতের আমন্ধকারেই 
যাই" গরুর গাঁড় চলেছে বিলম্বিত একতালে। তলায় দ:লছে 
লদ্ঠন। একট তারে একাট পুর- 

গর; আমায় মান্ত ধনের দেখাও দিশা 

কবল মোর সম্বল হোক 'দিবানিশা 

সম্পদ হোক জপের মালা | 

নাম-হাপির দশীপ্তজবলা 

তুদ্বীতে পান করব যে জল 

1মটবে তাহে বিষয় তৃষা। 

'আশম যখন তখন সেই খোয়াইয়ের. উপত্যকান্আধিতাকাব 

মধ্যে অভূতপূর্ব কোনো একটা কিছুর সগ্ধানে ঘৃকিয়া বেড়াইতাম। 

রা কষ অভ্রাত রাজোর 4 রী টির ও ধেন 









টিবি তা দেশ। মদ পাহাড়গালো যেমন 
| ্োটো ১৯ ঘাধে হবে ইতজ্তত ধহালা জানা বুন্যো খেল বগল্পোও 

| তেমনি বেটেখাটো ।' পিতা, , সহি দৈধেজ্দনাথ 'হযখালয় ছোড়ে 
এখানে এসে বসলেম। ঙ্েখানে প্রভত আমার পিতা গৈকি 
ললটয়া উপাসনায় বাঁসতেন। তাঁহার সঙ্গমখে প্বাঁদকয প্রাল্তর- 

সগায় সৃষ্ণোদয় হইত । সে উপাসনা আজও চক্োছ। চলেছে 
নয়রাঙ্ষণ এ বে'কে। দই তারে মাদকের শাকদ শৃলাতে শুনতে 
গাঁওতাল পর়গপা থেকে এই নপগ এসেছে প্রামকের কলগুঞ্জন 
নিয়ে। খোয়াইয়ের পাশ দিয়ে ভার তাড়িত লন। শাম চলোছ 
জাগরথশতে । সাঁওতাঙ্গের গান যাঁদ কানে আসে, সে গগনে শুধুই 


প্রেম 

বাড়ীতে তাঁমি 

আম নদশীর ধারে 

কি করে আমি তোমায় জানব, প্রোমক ভাগ্যাক ও 

নদশর শবে দাঁড়য়ে থেকো 

বাঁশী বাঁজও তামার 

শুনবো আম আসব আম 

আমার প্রোমক। 

যদি কানে ভাসে 

আত্মাতত্ত্ায় সাহা 

বিদাতত্তায় স্বাহা 

গিবতভায় স্বাহা । 

বুঝাতে তবে তলোর পাীলস্থান বীশ্ভগ | এখাদনই সেই 
£হাপস। তারাপশসি। এখানেই পেই রকেখধন | লটঙ্ট  এয়াটাল | 
বাতের ষ্ম। ম্য়ুর্রাক্ষী সেচ পরিকঙ্পনা লীঙাড়পমল কাদির সলানাক 
স্যঙ্গ বারেদুজ | ঘশালাজাডর জ্দনালিসাত তঙ্ায় চালা এপনা, 
শিপ আসতে শুরু করেছে? পাছ-পাগিটি সতগপগতের শি লিয়ে 
এই জেলা আকাশের তলায় মানের মেলা বাঁসারক্ছে। আপাানক 
কখলনের ততমা থেকে সুর উঠছে 


পাটা 


ভারে খুজলে [মিলতে পারে 
বাইলে খনুজদু পাব কোথা 
দেখ আপন ঘরে। 


২০টা তা 


এইবার ওকি পা ছাঁড়য়ে বসব বাঁকুড়া লংসানাত বিশ্রাম 
তাকাশ যখন উষ্ায় লাগা তখন পায় পায় এগিয়ে যালো 
জলাধার দাক। তকফানো শশ্দ নেই, আাকাতশর পঈমালাস। ঢাঁপি 
টা” পাহাড় । আনলে মাঝে মা্বাত। ইলেকাইল হারল ওত পাতা 
আসন োক ছে মেলে জালের কিলারা থেকে মাছ হলে নাঙ্ছে। 
লাংসাবঙ্ডগর জলাধায়ে শড় শাঁলন। যেন সাপলাপ জাহাগা। হা শহগী। 
ঘসশন বাঙালগব মারা মন পড় মাছ শা করছে শা গো। 
বোথায় গেল তারা? এই যে মতংসাপ,রাণ - 


রানে ! 


মাগুল, সাঁঝগা, বোয়াল, বাচ। 

পাতা, কাজল, পাশ 

[সিলাদ' শাড়। যাংলা 

রুট, কালাবোৌক্, গোনি, শাতা 

মগেল, কাতলা, মহাশোল্ল 

ডেটাক, তগ্সে, ইলিশ 

শোরন, শাক, পরকাল, ঢং 

ফঙ্গু, ফাঁপা, পাঁকাল্প। 

হরেক রকম দচংড়। জেলায় জেলায় এত জল, এত ডাম 
এত নদখ। মানু ₹কাথায় ভাই! শেরউইল সাতের লিখছেন উদ্িও 
লালে কলকাতায় দু মাইল উত্তর পূর্বে ১৬ গলে ২৭ ফট লা 
২০ঠা '্ভাশ্র মান মারা হয়েছিল । তিনি লিখছেন, সংন্দরবন বড় 
' ৬এজাশ ছারগ্‌ ৪ ছুন্‌ জংগণলে রয়েল বেংগল গনটয়ে আছে। 


বে 
1 


জম 


এাদযে জঙ্গে ঘিকাথক করছে, কায়ট, কোমোট, 
গোটা ধঙতব গণডার হাঁ করে দাঁড়িয়ে আছে, আর জনি মান্ছ_... 
নোলাম জল এসে যায়, পতামিও আছে। তখন তিমি উঠতো 
কলকাতায়, আর এখন একটা ইলিশ উঠলে পাক টে নিলা 


ডাকতে হয়। কালসা কুটিলা গৃত। | | টস 
কংস.দতীর মাছরাঙা দেখে বিভোর হয়ে লাভ কি! পালি, 
[বোলাই, দ্বারকেশধব শিলাধতী, গন্ধেশ্বরী-কেউ কিছুই দেবে 


ন।। সেট জল দক, তাহলেই যথেষ্ট। দামোদর ১৬২৩ গঞের 
র্থ নিয়ে দেখতে চুল বাঁধার বনের মত। জল বইছে। কংসাবতী , 
মাদনীগুরে গিয়, জেলার তলার দিকে পেয়েছে হলদখকে তারপর 
দত মালি পাড়ে হংগলশাতে। আমাদের অর্থনশীতির নতুন 
যস্ট হলীনধ্য। ব্গাকাভার নিচের দিকে প্রায় ৫ জল মাইল দুরে 
বদর হলাদয: যেখান 9০ ফটিধ হত ড্রাফট পাওয়া যাবে), 


₹ত পড় জাহা্ ভিড়াসে। দশদেপর নন কেন্দ্র গাড়ে উঠবে) 
বিশাল জনন খত তেলের কোট মধ্য জলে উপচে আছে। 


আসছে, বো আসাচে। আপাত এই শশাতর বেলায় দাক্ষিণ ই৪* 


পরগণাল নুরপযরত ভোতিত পসে দোখ সেই সিলিয়ান ডলার দ্য 
_গোখেত সাধানে পোক্দা বাপনারায়ণ শে পড়া হৃতালখতে, আর 
একপাশ গোল এস পড়েছে হলদসি। সেই িনিপেণশি প্ামের ডান- 
দিকে হাওড়ার তটার্খা সামনে বামে মেদিনশপুর। রপনারায়ণের . 
নতুন বাজ গালে দশানেল ডাকবাংলোয় একাঁদন প্াাগাল জাতি 


হ্যাপি তত রইল । এই পপটটাল ভেলা অশাই ফাইভ মলিয়ান 


ডলাপ' দোঁদদপবের দাক্ষিণ পশম দিকে ধনুক হয়ে আছে: 
স.লগ লেখা । ছাউশালার দেখা, থান দেখল, আবার 
হাড়শায় দেখনা । পল শদশিত কাঁদা পাড়া রাজ ধশ্লযে র. 


৪ এ এরি 
গ1েবননদে । কিছু, 


নদী এখনো পেলে চলচ্ছে ৷ তগলটীর মৃণ্ডেশ্বরণীং 
কু, 


কণা নদী, সপস্লতশি, পানা দামোদর কানা দ্বারাকেশবর, 


পারুয়া আলাদা লৌশিকী, ভুলা কটাই হল পোটোলও 
"সাসা আছ ফা, আদালগ্য়াইজ। ইমতাপাটিপ্ট। আমাদর [তিন হাজার 


একসশা সঙ্ল মাল অলপ পণা চলাচলের আর এলাটি সহজ, 
তার লিজস্ল ভাবাঙ্গাতায় মন থাকে মান সঠজ সেতু 
লন্ন গা হালি! রেলপথ, স্থল পথ লঙ় লিন, শড় ছেজাতগয় 


এই পাপন পতল ১৮৯০০০ টন প্ণা রি চলাচল কারু বাকি ত। 


১ 
উপায় ! দত 


শিনতি বারাকোর নদটিত প্রখন পলির ছাণীন কুমশই পুরু হাচ্ছে। 
শিপ, প্বাধ। খরা, বাটি, প্রাচুম্, বিক্ততা, িডিন্ন ভাষা, 

ধরার হতখলাজা ও 1লললাতসপ্র সঙ বেয়ে নদণি ১০ৈগে সাহাপব | মশ্ানব 

জীলনের পমাণইলাল প্রবাহ চলেছে কোন সাগরে! নদশ দর্শন, 


জসলন দশম পালি এক । 


্ 
চা 

8৮07১ ৪) মং আক, ০ কক শ্ক? 

৬ 21 বাত কাত 


চা ঘা ত 


ভুলে যাওয়া কত রাশি রাশি 
কালা হিস 

হালে অনা খর ভাগিয়া 

"এই প্রবাহের পরে উমা ওঠে রাজিয়া রাঙিয়া। 


গাঁড় 


৬:28 8. ৮285886৮7 ীনিত তার এত লজ. ০ শি ১ অতি 


৭ 


রাখা উতলা ডিও, আদাঁড়য়া চাঠলা আঁহাতে 
ভা1সয়া চালাত চাই পলার সাহতে 


শির 


দিত 21০, বাত নদী । অনন্ত লীলা চক্রাকার । মেঘ, 
বটি, হিএতাহ, গুলাহ জগৎ নিয়মের স্তর কৌশল । দি রিভার 
দা জনা রে ইটস গোল্ল। অহন দি যাস এন ওয়াটার 
হেসটনউ, সাফালিং, টোয়াডস গোলস, মোন গোজস। [বর্মন চলোছি । 
আহতরা নেন তর শতাবদশীতর পারে। আমর। শব, আমরা. 
উদাস আঙ্গরা প্রবাহে, আমরা মিলনে, আমর বিচ্ছোদে। কেবল মনে 
রাখ টৈনিল দাশনিক লাও সজর কথা! . 

লাথি ইল গুয়ালড ইজ নোঠু 


শাটার 
*ট হাড় এড )স্টফ কান নি ওভারকাম ইউ এ 
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বাট ইডঠা নর ; 





৩ সী 


গমেক তো দরে আগা হল। অজগরের 
মতন মোচড়ের পর মোচড় দিয়ে জাতটয় 
সড়ক চেনা শহর, মানুষজন ফমান্লয়ে 
পেছনে সরিয়ে দিয়েছে দিনের বেলার 
দুঃসহ গরমের জনা রাত্তিরেই বেশি চলছিল 
গাঁড়টা। হেডজাইট জওলাঙ্ছল, অভ্াগনের 
মাথার মাঁণ । চেনামহল কায়েক শো মাইল 
পেছনে ফেলে এখানে এসে পৌছতে আত 
প্রায় দ্পর। 


হালকা বৃষ্টি গণ্ড়ো হাওয়ায় উে 
এল বিকোলর দিকে। ঝলাঁঝার বান্টি নয়, 
তার থেকেও আনেক মি! বাতি নোমেস্ছে 
পলেই যে বাংলোয ক্মাটকে থাকাতে হল এমন 
নয়। আছেই টিক কালে বোখছিল। আহ; 
কৈন দিন আল রাতটা এই লাধলায় কাটিয়ে 
কাল সঙ্গাট। আরে! উপ মালে। দিনে 
গাড়ি চালাতে শ্বাল অসলািপ নেই, এখানে 
তো শীত), শীত অবশা বাতির মতন আপা, 
গাহো কাপানি ধরার তন জি নম। 
ঘআাচ্চাডা এই িবকোন্শ বালাল্দার টোধিল্পটায় 
শরীর উজ রাখার উদার আযোজন। বাংলোর 
কাঠের বারাজ্দা একটা আসমপ্ণ আর 
মতন। তার এক ধারে ভালশ গোলটোপলটা 
(পতেছে। টেবিলে পটা পরত পান। 
আখের কাছে আনলেই স্রণ্ণাভ পালায় থেকে 
মগলাভিয় গন্ধ আাসাছি। এখানে তশিশ 
সস্তা আদগালিল খশড়া এখানে তৈমন 
করে গঙ্গ। কাটে না। 


উিসাকাগগ। পাকি দাই 


শোন এক পাহাড়ী নদ থেকে দরে 


একা পাণেই দে মস্ছ ধরে এনোৌহছল 
[বিরতিগাল। এখন বাকল বেলায় বাংলোর 
রাদমাঘরে লগে স্নেভ জেলে সেই মাছ কড়া 
বর ভাজছে পিপজলাচলির বউ বাজনাঘণ 
খোকে খিরহুলাল গরম মাছ ভাজা পেলাওে 
কারে এন প্রাসান্দায শোভন আল শাহানাণ 
[টোবালে বাখাছি। হীতিমাপো দুাতিননার 
হালি প্লেট নিয়ে গিয়ে আবার ভে এনেলছ। 
পাম ভাঙামাঙ্ছের খাত হাথানা 
খাদ ল.দপ.দাত্তা। ভিক্ষা, পাইল ফাটা, 
৮ শাতানণ দলিল এল খর দটাঁজিও 
তল্লায়। মনির গন্ধ মেশানো স্লণন্ত 
পানীয় শোভানেণ ঠৈশতের তোল পতলাপততি 
পায় [নাতে গাশশ্ে মা। শাহালা এতক্ষণ 
ধার দখানা মার মা্িভাতা শখ তনলেছে, 
গ্যার জার এক পাপ এখনো শেষ হল না) 

সোগা লামনে ভালাদেশ হালাল দোয়েল 


তোলর 


গু ৮7 পাকা তার হাতাহ হোক 
ফিনাঁক দিয়ে জলের ছঢ শাখা | টান 


চা 


নেয়ে তা-ই ফেনশাভত দাত নদগি। খু 
ধালাঙ্পায় এতটা দাবে তার গনি নপগ ভাগ 
শ্চাতন পাতা গালেপ মন বল বান্নাপাশিত 
শেটাডেল শব্দ বেশি তৌোলাললা। 
[বাকালাটা শ্ান।  উদ্তলগ 
[নী তাড়া লিলস্ল9 পাশ শেম হল, 
এলটি পালট সাক্ধা নাগাল বাংদ্শোগ 
িবমতলালম স্ট 
[কারোালিপ্তল আকসা হাসার | ধউটা কাতের। 
লম্ঠনের : চিমান মুছে রেখেছে | কাঠের 


তবা।লে। 


মোঝহ হোলডঙ্প বিছিয়ে সতের শাহানা 
আর "শাভানর বিচ্বানা পোতি বোখোছে একা 
খাব। লা্টটা বিপুতীুশালর তিলনায় আনেক 
কাল তান শাপীর আশঙরর্ম সং্দর। এক 
মাল কথায় ললা যাষ, ভগগকর।1 প্রায় মোটে? 
কথা লাল না, লোলা লালা সাঙিদ জা 
পানে। শপ সন সমল সারা মখে পিংশিন? 
হাঁস দাঁড়া সেখেষ্টে  সবিনাসত সা 
গাল সাজছে, দিসশ ধাকালো চোখ কা 
এক দহাসত লহাস এণকায়ে রেখোষ্ছে। গালা 
বন্দ বদ বকর পাথলেল একটি বিচির 
মালা। প্রাশালাটি পাগালে সেন এফ ফা? 
নাত স্পর্থান্ড পানীয় জামে আছে | প্রা 
পানশামেল। ফেশটাগুলো জামে টিয়ে এখন 
শা্কাতল | 


পামেলা নাম নে না শাহানা পগম 
পশ্িনট জানতে চেশেছিশ, পায়ে নি আশ 
দপপপ লাগাজ সৌঁভাগোল মতন ধিবতলাশ 
(0 পাড়াশ পর, ভার সাঙ্গ জআাগেশা কথ 
পালিঃগ হমে যাওয়া শর হোষেটা এাগেছ্িল। 
ঘশপজযযোলল সততা হোসে বাকি, আমার 
জলু। এক নত দেখেই মুক্ধ হয়েছি 
াকানা। লাম জামাতে চেয়েছ্িগি। পাবে নি) 
(মহেটা শাহানার কথাল কোনো জান দে 
নি। কেন সারা মুখে নিঃশদ। হা? 
ছড়িয়ে দিয়েছ । 


শলতুতি কী ধেন ভাবছো? শোন 
শখ্দ লারে শশা পাটা টোধঙোর ওপর 
রাখল । রি | ৰ 






লিড ৮ " 'ির্দ্গী 
নু ৮2১71 রঃ নন টা 
_ডানছি না কিছ ৃ 


বায়েক শো মাইল... মোটর চাঁলরে 
এসেছে শোভন।, অবশ্াই খুব কলাল্ত। 
পাঠানার তেমন কোমো, করাত আসে, নি। 
লাগত আসে নি বলে শেষ বেলাটা এমন 
কার বসে কাটাতে ভালো লাগন্ছে না। 
দাতান। তো গাভি চালায় 1ন, শুধু শোভানেব 
পাশ বসেছিল? এখন মেখলা "আকাশ 
ঢাগা ফোলেছে এই বাংলোর হারাষ্দায়। মাঁদ' 
মাঞ্জাল আর বাচ্টির গড়ে ছি আগা 
রা। শিনকেলটা ফারিয়ে এল। ' সামনের 
দ্। হাজার ফুটে উঠ্চ। পাকাড় "সার তেল 
»পন্ট নই। ন্তলু এখন একবার বেড়া, 
[রেলে চলত ভালো লাগাত। 


দদব্তীলালের বট নিজে কলার এল 
া্ভাগ্লা নাক্সে। “গ্লেটখানা শাহানাব দাশ 
গগয়ে লাখল | কথা বঙ্পল্ না, তাবে দু 
দাস সংবিনাদ্ত সাদা দাত বিকাঁশত হল 
এলসাল। তাল তেলাসিনত কাল সেট 
দেদিক কপাক্ষাল। মা ভাঙ্গা বঙ্গে 
নোলক নাণিত আর নি ভা হাতে বিবি 
| শাহ্ানাল হসাং শ্রাঙসি পিল্দ। 
০ প্গালাস ধললজলালিল সউটাসের প্রান - 
চার ভিগাল সাজ্নাল দিকে চোখ গজায় শপ 
দলা গো । কী ভিয়দ্কর সুলদল শীল । 

কায়েক [শা মাইল পক্ষান পাড় আআ 
ফালল্সাজাল প্রদীচাদানল আনা? 
৮ দটিপাল পপ এই সাংরেশা 
কাশ সামানল ঢাল আযান নদী । গেম - 
শদ গাদী। আল পালে পাশান্ছিল পাচা 
[দায় লালেল শ্বলাস, আও 
লাংল্পাল লালালঙ্গান কালির সোলিত- 
স্পস বান কচামেপস শাগাল | লাগাল শাটস্যাল 
পাপন শেল | পামুুল গ্লাক্পাচাগান ম্যাপ 
মাস্মাহাকাল | ঢাল লগ মাগাশাল ম্যাগ দটা 
. লাপম শাক দা শানাশপ্গর জল গাল 
কালা লা জাল লা। 

শালা এক্যাাপ লোদাদল 'ণেসাজিল 
শাদা | পশাদ সাজ বক্স "প্রা | পশাজ্দনা 
শ্ি্ন নসা, গান কক্প্‌ ভিগগ, ব্ঘাদর চলঈলা 
ক্ঞম্প।  ম্পঙ্সগ কতা পল , খান। খাল 
শিপ খরা খোখাসিল টাল লাগা! িপলাদণ 
আালাঙগশাপ চিপ | 'পখানজ্যাম, হানা গালা শা 
খা কাশ নাজ তাজ মা! সখশ ত্রাস 
কল পলাঈ পিল হাতল ঠাটাম। সাল 
পর্পাদ পাস ক্যান গল শ্োশ্বান ভাজা শাক 
স্্ল | স্বাল পালান্পো লঙগলণ। িক্তু না" পাল 
এক্চন "লাস আনালাল পখশাদা লাগে লা পচ 
প্্পিদন শাদাক়্ে। সব খাষা মাবাশ মা 
স্যা্সতণ জাম ফালাল আতগষা স্্ষপ শরশীর - 
মাল স্াঁলন্ত। 

ভান্লা কালে লাখ খালে আক্কানত 


লালণ লতি 


সেল শোাকা। 


1 
7সাঙ্ 1 


সেচ চিচনালি 


সদ লগ 
পা 


এাসাস্ট একি গার তামা তি 
আালাসা এলিয়ে পড়া স্বাভালিল। একট 
শোচ্মন  ফলক্যা্াল : একবারী একাটা ্ষা্ড 
লাবাক্িল। . গ্রল সান্ধা আসার উড়ো 


ছহাযের পিউর়ট ভ্যান শে 


[ . & 
শাহানা কোমর জীর়িয়ে ধরে নেচোন্ল, 
উড়ে উড়ে নেচোঁছল । হাতের পান হে 
ফেলে 'দষে প্রাম পণচশ গজ দুর থেকে 
সব্দরবানের ধাঘের মতন লাফিয়ে এসেডিলু 
শোতন। সেই ঘটনা আল াহীকের মণো 
মাত পশচ-সাত বঙ্ছরের ফারাক । এখন 
“শাভন ভালো করে চোখ খুলে তাকাতে 
পারন্ঠে না। বড় মায়া হয়। আজ লাক্তীসে 
শাল কিছ্ব, খাবে না শোভন, শাহালাও ন।।, 


আজ রাতিরে শোভন একলাপে মরে গাবে |. 


সক্চালাবলা মাম্পিক নিপ্ুণতায় স্টয়ালিং 
শরধে আধার। গাঁড় চাঁলিয় আরো উত্তরে 
গাব! |] 


শাহালার হাতির পাহাড়ি এরক্ষাণু শশা 


হল। হঠাৎ তগাস ঠেলে . উঠে দশাডিয়ে 
'লবজুলালকে ডাকল শাহানা। সেই ডাকে 
সৎ ৮মকে উঠে শোভন আবাস ধখাঠিয়ে 


[গর্ল। সেই ডাক শ্যান 
একে এসে বিল্তীংলাল সামনে দগডাল। 
সঙ্গে সাঙ্গ কাবান্দার 


সংবাস 'ঠবুতব। 'শুলি। 


' প্রসাদে তাহলে 
কাপণা [ষ্ঠ না। শোভানেস তলনাগ 


লরতুলাল্েশ শপীঁলেন উ৮৮ত। কফ্। গায়েন 
৭৬ বাল নয, জল, ৮শাভালেণ তুলনায় অব- 
শাই হাল [নাটাল নয় .পশপগলো!, 
মান হয় বড কঠিন আব লকাশ। 

শাহানা কাজিতকঈন তার 
আঅলিস গলায় পালল, চলা আট লোিষে আসি, 
[বলত শাল | তাদের আহাগাটিৰ 
একট, জালা কাশ দেখাছ। 
তো গাল গাল। 


কাল সকালেই 


বিজদলাল শাজানন দিল হাকাল, 
[শাল লাল) পচা খুচল !লাহ শিপ শুনলাল 
শাশ শাহানাল পাল | টা এখন ঈগল লা, 
খল্লাফ এগ্তান . ঈতক্গত দায় শোন 
কোথায় শা গার ও 


ব্র্লল, 


লাঞ্নাঘারেন দক, 


বাকাদস গনি 


কেম । 


আমাল 






শোনো উর দিল না শালা পাদ- 
পেখানে ফিনাঁক 1দগ্গে.: জালের : ছড় নামছে 
সেদিকে তাকিয়ে একটু চিত হাপল। 

বাংলোর" বারান্দা বাগান গার হয়ে 
চালুতে নেমে এল, সামনে বিরজুলাল, 
প্রায় পাশে শাহানা | শেভন ভাদের দিকে 
তাকয়ে আছে কিনা, পেছন ফিরে দেখল 
11 গাঁড়খানা রয়েছে বাগানের . পশাচিয 
কোনে। চাপ চাকার গায়ে' বিরজুলাল 
পাথরের মাঝারি টুকরো চেপে : দিয়েছে, 
গড়িয়ে ফেছে পারবে না) গাড়ির গায় 
ধুলো নেই, ধবিরজুলাল - ধুয়ে আগে 
[রখেছে। কণ্যকটা শুকনো হলুদ পাতা 
শুধু, এখানে-ওখানে খসে পড়ে হাওয়ায় 
কণাপছ্ছে | ৃ 

আজ প্রায় দুপাসে ইস্পাতের দাঁড়র 
সেতুট। পার হয়ে বাংলোর কাছাকাছ। এলে 


"শাভনের মোটর একেবারে আচ হয়ে 
মায়। অনেক আগে থেকেই বুঝোছিজ, 
মাতে অন্দে কোনো কঠিন বান 
হয়েছে । শোভন ,নিজে কয়েকবার বনেট 


তলে রোগ পরতে পারে বিন অচল, গাঁড় 
[ঘরে দু-দশজন লোক জামে 1গয়োছিগ | 
এমন সময় সৌভাগা েবরজললালের উদয় 
হলে। এস 'কয়েক মাঁপটের, মধা [ডাস্ট১- 
পিউটরের  সোঁফিলাইটের ঢাকনা খুলে 
*লাটনাম পয়েন্ট না কী একটা যেন বার, 
করে আনল । এক ট.কালা শিরখম কাগত্জ 
দিয়ে পয়েন্টটা ঘমে দিল একটু | বোগ- 
মুক্তি মোটর নিখাদ গন করে ম্বাস্থোর 
উল্লাস, শানাল | 


শোভন মুন্ধ। তখন থেকে বিরজ2- 
দশাগ রায়কে | দপুবের পর কান 
থাক দুটো মাছ ধরে 


৮ 
এনেছে | বির্ডালাল ভাঙলো হিন্দি জানে, 
বাংলা ইংধাজীও কিছু কিছু | শৈশবে 


' নাকি কোন এক মিশনারি স্কুলে পড়োছল 
।&। লঙ্ছর ! 


ওরা ডানে মোড় দিলে ইস্পাতের 


,গাড়র মেতা লশয়ে রায়ে গেল এক 
।শো। গজ লম্পা সেতুটা তার প্রায় এক শো 
|গতা নিচে ফেনশতেও দরল্ত নদী । নদখটা 


নাতি দেশের সীমানায় । অজস) কাঠের 
কোল; সেডতে ভেসে মাচছ্ছে, | পাথরের 


চ"ইয়ে আটকেও আছে আনেক। নদার 


এপারে আবগারণ ধার খুব কম, ওপারে, 
খুব বেশি? কাঠকুডঁন বুঁড়িরা ভার 
মাথায় নিয়ে একসঙ্গে চার-পণচজন হাত 


ধরাধার করে সেটাতে ঠেলে নদীঁ-পার 
হচছে। গিবরজুলাল জানাল, ওদের কাছে 
কাত ছাড়া আরো কিছ? অবশ্যই ল.কনা 
আছে । এমন সব জিনিস লুকমো আছে 
যা আবগারশী করের একতিয়ারে পড়ে। 
সেল তোড়ে বাঁড়গলো টউলে পড়ে যেতে 
যেতে সামলে নেচে । হাশছে কিনা 





[১৬ বর্ষ, ৪৩ দা 


এতদূর থেকে স্পট দেখা যায় মা, ত 
সক্দেহ হয়--হাসছে | ৃ 

মোটর আর গরুর গাঁড় চল 
রাস্তা নদীর পাড় বরাবর | শেই রাম 
পায়ে রেখে ওঝা আবার ভাইনে ঘুর 
দুপাশে কমলালেবু বাগান |  অঞ্পদ 
এগায়ে একেবারে বদলে গেল নিসগ' 
দলের বড় শহবের একটা ক্ষদে ভালা! 
কোনো ভয়ংকর ঘা খেয়ে পাহাড়-ন। 
ডিজিয়ে এখানে এসে ছিটকে পড়োছে 
খাংলোর দাকে লৈদর্যাতিফ আলো নে 


রর আই হ্রাটি টিউনের আহে তক কি 


শন বনে দেল 


সাঙ্জারের একটা সাধ!রণ টিউব নিয়ে ভেতর দিকের 
গ'টা একটু নজর করে রর | (জাড়ের জায়গা 


লনাবর ম!র। টিউবের ভরে উচু শির রয়েছে। 
এইখানে ময়লা ও জলের তলানিজমে। ফাল, 
টিউাবর ভেতরকার আল চলাচলের পথ শেষ পযন্ত 
বস ষয়। এই টিউংবর গাও পাতিল । দামে এই 
টিউন সভাবতষ্ট সম্তা, কিছ ষেশিদিন টেকে না ষলে 
আগখেরে এর লাম পরড়েযায়ফানেকবেশি। 


টিউবের গ। যত পুরুঃ তার জোর ততো বেশি 


আই.টি,পি. টিউনের গা মানসশ্মত পৃরু-ঈীল টিউবোর 
লাতর আাই,এসপসই.-এব যে জিদিউ্ট মান আসছে, 


অই.টি.পি টিউব ঠিক পেই মাল (আইএস £ ১২৬৯ (পার্টি-:) 


--১৯৭৩) অনুযায়ী তৈরী । সেইজন্য টিউবের গা বেশ পু 
বেখেঠিকয়ত প্যাচ কাট] ধণধি, ফলে জোডের মুখ হয শত, 
লিক হবার ভয় থাকে ন1 এবং গবপিকে টেকসই। 
মরচে পড়ে ক্ষয় হয় ন। 

ফোটিং হও পুরু হবে দত্তায় ক্ষয়রোধেষ ক্ষমতাও তত বেশি 
হবে। তাই জাই.টি.লি. গালভানাইজও টিউবে (জি.আহ. 
পাইপ) নিদিউ মান অনুযামী জগ্তার কোটিং দেওয়া 

হয়ে খাকে। 

ভাষাতে একমাজে আই.টি.সি. টিউথট ফেটুস্‌ মুন পঞ্জতিতে 
টযীহয়। সেইন্ট বিনা জাপে বাকালে হায় জার 
ভেওে নাও কেন ভয় মাকে ল11 


আউ.টি.স. টিউব, লোকে যাকে টাটা পাইপ নামে চেনে 
পরীঙা করে দেখুন তাত জোড়ের কোন [শর নেই। 
আই.টি-সি. টিউব ফ্রেটুস্‌ মুন পঙ্জাতি: 
এইজনে সোডের শির এমলভাাব মালে য 
থকে লা। জাই.টিপি. টিউবর ভেতরকার গ মঙুণ বলে 
আনাতে জল যেতি পার । ভাঙাডা বেশি টে 
জমা পুরা কর তৈরা | আপপার খপচ কিছু লে 
গ্ৰাই.টি.(স টিউব নিঝ্কাট সা দেল গানেক রিশিদিল | 


[১ হ্ম। 
(য় কল্পে; বশ 6 


৮ 


ট কস কনার 
[শি পরব, শাল 


৮০ সীল টিসের কোন জুড়ি ই 


হ্নডিয়াযল টি 


দি উতিয়ান টিউব কোঞ্পানি লিমিটেড 
টাটা-্্ুসু আও লয়েডসৃ-এর একটি উদে/গ 








875-15555-1% 


লুক্রুবার; ৪ চৈন্নঃ ১৩৮৩] - ১ ৰ এ এ . ্‌ ড় ৃ 


এখানে আঙ্ে | নদী থেকে সরে এসে 


ডাইনামোয্ বিরামহীন ঝিকঝিক কানে ্‌ টি 
পা শমাচার্য- 
ূ রা রেল কখন ফাারয়ে [গিয়ে চার - তৈগম শর এগ 








পাশে পাতল। অন্ধকার | . হালকা কুয়।শ। “9115 53108661001 01 77) 05875 8৮”, 
ভাসছে বাতালে। 


ছুটফে আগা টুকরো শহরটা পার সওর দশকের তারুণ্য হৃদয়ের এক বল্ণাদণ্ধ বিষাদ মধধর কাবাগ্রল্ধ 


হয়ে গেলে পথ বড় 'বিপত্জনক । শহোনা ূ | 


চাই, কস্ট করে ওপরে উঠলে আবার হয়ত 


 গামনেই এবড়ো খেবড়ো পাথুরে মারাতযধ "চার টাকা 
| ছাল্প। সাহাধ্য ছাড়া এগোনো শাহানার 1 77851 155 1558106৫171 01767 ৮0114 +5016148 


পক্ষে প্রায় অসম্ভব | শহরে শ্ালো। এখানে লোখকার পরবতর্গ দুটি উপন্যাস শগঘই প্রকা 
নেই | একবার প্রায় কাঠকড়দান ব্াঁড়দের হইবে 


(মতন লে পড়ছিল শাহানা ।  ব কাধে ৮ম্থের ব ১০ক ঘরবে ধোছ "সাত টাক। 


বিজুলালের  থাধার মতন হাত তাকে ০011157০110 1 ) (5 ৮0117 5 0 8 হি 01 18156 1009 
ব)চাল। োাবগজুলালের হাত ধরে গার হতে 


হল খানিকাটা পথ। শেষ বদায় শেষ চাম্বন -ছয় টাক 
[নতে গাঁড় চালায় বলে শোভনের ্ $ 
তর তালু 1কছত শকত । কত, |বরিজং- প্রকাশক £1ড এম পাইবেন; *২নং বিধান সরণণ পু কালকাতা-৬ 
' লালের হাতের চেটোর চামড়ার তঙ্গায় বোধ বিডি 
হয় ইস্পাতের দাঁড় আছ্ছে। এমন কাতন 
সাপ ভাড়ায় । চু 

পাহাড্রগালর 1দকে এগোতে 
ডাঠনামোর বিনামহবীন াঝকাঁঝক মায়ে 
শপ দুরবল্ত জলঙেটাতের গনি কামাজ্ধতে || সদ্য প্রকাশিত দ- দু'খাঁন, শাল্থ || 
 তীবাতত হলি 1 পেখানে পাহাড়ের খাছ [বাঁশ্ট সাহাঁতাক গণ তা 


এক জালের ছড় নামান, এই মায়গ।]। 


১৭ হহাত তারই কাছে আবার 2গ্াণে রি & 


এনা | অথবা হখ্রত তার অআন। দাক 
শক তারহ মতন গার একট। জায়গা । 
বগা খেতি এতিদলে ৩০ আসান 
বাঁ নো মাও 'শআঙ্ছে ১ ১175 না 
গর্গগাত শাহাবারি ভতল। লাগা | হবানে 
১ শাজগাদি বাবার বারান্দার সেহ মি, যান 











| নসিব পু জন ও সাহু স্‌ শবুতর আহতব ডা ৭ শ্রামাণ। গ্র্থ | 
সমাণশা সল.খ 


াঁশনাী ৭. 


চপ সপাশপ? শিস পিপিপি পাপ স্প্স্জপপশীবাপী 








শিস পিসী ৯০ পাশ ১৯৯-০৯, ০০ তত ২৮০০৮ িন পা 


| গা নত । এ.গান]]ত৭ স.প।াসে সেশু গালিদকার যার নপ্গাপনপ্রীন গস 


'দুপাণত। কাটে নি । অথ» বাইরে পাতিল। 
শত পাত, হাওখত এপ এছ ধিতিনে একে চার ২০. রাঁত্রীনশাীথে ৭॥ 
চু 


পপ পথ বিপন্জনক। দার আল 
পাজি গতীন তাঁবতর, পরত) আশ।গু নত চপল] তাগাসদ্ধর 
৭ চেটোর চামড়ার উি্গার  ইসন।তের ঝিননকে সেই তারা শসান 
২৬ 2 লন | শাহান? শালি লোহ, ৪), পথ ৫ 
এখন পেঙ্ছনে হনে হয়ে ছি) “গু 42 
হিট হী বু পন) ও ৬৮ তানাগদ আখোপাপ্যায় সংকলিত 


১5 মেলে না। তল এহ মহ 55 


পর ৬লা লাগছে | এমন মহ তজাণ। (কা বণধাই) ১২ 
| মণখর জনও শাহানা অনেক দান দত বত 2৭ 


খাস ।। রর 
নিয়া . £হরিশাপাযাশ 2াাপি।লা মাত আশতান মনা খাপাধাষের 
গাহউতাার পরাম1ক গল গনি ৮৮ 


এন) শাহ না। ফাকে ফা দবা পাও খাণা টু ূ মাল্পকা 
| খায় না। যাকে ফগকে দশ পান কামনার ধপ ১০ সাঝের ে. 
খাস প্র | তাপ এলট। ল্বাশালেশ 

থাপতানা | ঘরগাজো। যে কি গয়ে তৈরা লভাতডুলণ বাল্দপাধায়ে বিমল মতের 


ল। মশেকিল | কাঠ, টিন, টাল, আস- কেত [বষয়াবষন্য় 
নস, হট, পাথর সব কার আপুল অশাঁন সং ১০. 


'নামকা । অথচ দেখতে ই গার এভন। 
5. কাজ কেও এখন আহধকাণে জপ . শীহারবঞ্কন গর ওর 


কাপল | কেবল পাতাকাঁ? ঘরের ঢাল 
7 ক্াশার সাদাটে আল্তলণ  পগণ্ড। (৯) ৯৫. 
শালি ধা), আোদো আসুন দায় তাল 
এপ দাঁখয়োছ | িণগ্রপাঙ্গোশ পাল, পঙ্গ। -পশাটিটি | ডন 


বাহ, এখন বেছি মেইী 1 আন। ঘলগ নাশ তঙ্র সাঁহত। প্রকাশন, ্ । টেমার (লেন, । কাল- টন - ৯ 
কোনোটাই ক্লাহ্থাকাছ নয়। তব; ওইসব পাপা 











পো প্াপিস্পচাপা পিল শিট শশা টা্পাাসীশশহপপ্পাশাপাশাস্পপশশাপাললপপাশ্ালীীটাশিিট টি বা শিশ্াশিশিতিিটিশটিশিিটাটিতি 





আযেমগাদাল ছা রি তা আত গা পি আল 
৫ রি । রা 75 রা । ৮ 
দঃ ৮ " ॥ 


৩০ ' 


ঘর বাঁসহ্দারা কোথায় গেল ১ বাহীরে 
অঞতত একজনকেও দেখা খাচ্ছে না। হয়াত 
কেউ শহরে-পাজারে গেছে, কেউ ঘরের 
সধ/। সন্ত্যের পর ধারালো হায়োছে শাত। 


তোমার থর কেমন দেখব না, 
িলতালাল 7; নিজের গলার স্বর এমন 
আদংপে-আদুধে হতে পারে শাহানার 


পনজেরই জান। ছিল না। 

দন পরের সধো। এল | পিরজলাঞ্জ 
কেবোসিনের আলো জবালতে চেয়েছিল, 
হালা তীযালতে দিল না। ঘরের ডেড] 
7শাঁশ অন্ধকার | প্রথমে বাকহ্থুই চোখ 
পড়ল না। শপ বোঝা গেল ঘরের গো 
পাথরের | একট? পরে চোখ অভাসত হাল 


একপাশে একটা িঙ্গানার আদল দখা! 
গেল। পাথরের টুকানো সাজয়ে উট, 
করে তক তা পাতা হয়েছে, তাপ গুগর 


ধনগ্ানা। সেই বিছানায় প1 ঝাঁলায় এসল 
জাহান | পর্েণ তানা পাশে দেওয়ালে 
গী।খলান যাতিন একট। কু, তল | ভাপ 
শগার [বিবজলাল সপ | বিরতাজ।াোলের মুখে 
দেখা খাচছ না, খত আা। যেন পভ, 
তন আধ্ণক]লর মদত একট। 91২1 সা 
1ন৮, দরজাটা খোলা । ভন, পারে 1 


'খোল্লাশ আ।ভাস আসছে ন।। বাহাণিও 
এখন পায় শমগান আন্ধকার। 
লাওডলাল বাপাণ্দা থা, 127৭1 


ঘোলাগেলায় আসতে চোয়াল শাহানা । 
এখন আশার জী নে হল্গ। আনিকা পন 
হেট পণজুলালের ঝগাঁস খারর নানু 
এসে বসল । 

খুব কাছেই গাঠাাড়র খাটাই হলো 
1কনাঁল দিয়ে পালেল আত ছড 
তার গাভী লেনেলো কীথ। পলা 
১£ লচ্ছানা নিবন্চয়ত শোর । তবে আগ, 
ন।। এর ভীব, সবাস ছি হাহ গিরি কানা 
৫2 7নাই | শীত আরো বোটাচ্ছে | তীতাঠা 
পায় পায়েল আসল দিয়ে পানের যেনা 
ভ 7য় দেখল, টাডা। এখন এই মহ, তি 
আহাডভাঁলবর এই পল, উঠি থকে পাগরণ 


+117112 1 


গিক 171 


ওপর তীল্প আাঙতে পড়ার শব্দ আখ 
তাম্পকার ছাড়া পাঁথলীর অনা সপ কস্ক, 
কোল ভালে ভুল দিয়া । শাহানা 
[নগছুণায় পা ঝালিয়ে লসেছে,।  সামানে 


জানাল্লার খাতে লিরজুলালের অধয়ষ গভখল - 
ভন তানণকারের চাঙা) শাহানা শাণিত 


(লহ | 


হেটে এসাছে এতট। উ চাঁলচ পথ | 
এই ছার এই ণস্ছানায় এখন একটু গা 
এলায়ে [দলে হয়ত ভালে লাগলে । পা 
দুটা তালে এনে শলস্ঠানায় শরীর িছিরে 
1দল শাহানা । অলুচচ গলায় বলল, পালশ 
কোথায় ১ 


পাথরের €পবর জল আছড়ে পড়ার 
খালেদ সেই মগ কথা বিরজুলালের শুনতে 
পাওয়া 'লাভালক নয় | িজ্ত: িরজা- 
লালের কান অন্ডাস্ত। এক ভাপ গা 
হআহধকার জানলার খশাতীর নিচে ফোম এসে 
ছানার 'এক কোপ থোকে একটা বালিশ 
টেনে এনে শাহানার মাথার তল্গায় পেতে 


শাহানার 
বরজলালের চারটে .আঙলল শিথিল মুলোয় 
ঢাকল শাহানা, হয়ত চুল থেকে পরিয়ে দিতে 





দল । বরজ্লালের আঙুল জাঁডয়ে পেঙ্গ 
»ুলে 1] িজের হাত বাঁড়জে 


ইল | হাতির চোটোয় চামড়ার তলাখ 
ইস্পাতের দাঁড় লুকানো আছে এমন কঠিন 
কলে তড়ায় । 

পাথতেণ ওপর অনেক উ*৮2 ঘেকে হা 
আগড়ে পড়ার গজন তাবতর হরলা। খেন 
শুভ্র সেযাতস্বতীর একটা নতুন দুরল্ত শাখা 
প্রসারিত হয়ে শাহানার : টান টান শরণবের 
ওপর দিয়ে বয়ে গেল। পাহাড়ের খাদ, গণুষ্ঠা 
আর পাতালের আদম অন্ধকার লাফ ল্য 
উঠে এসে এই সরে ঝাপিয়ে পড়ল। সেই 
অন্ধকার 1৮তৎকার করে উঠল, জলের তান 
াপয়ে চৎকার করে উঠে নিজের শরপপর 
ফ।লাফালা কার দিল দেই অন্ধকাগেশ 
পাপমাণুগুন্ধো তঠাকির এন্দে ফোটেফোটে গিয়ে 
ছ57ম পড়ল চবাচিরে। 

থর ঘোক বোরায়ে এল বেশ হাাীনক0। 
সময় পারে। বরজাঃলাঙ্ল আগে, প্রায় পাশা 
শাঠানা। বিপজুলাালের হাত ধানে [বসামাস 
পা লে ফোলে শহরের ভণনাংশটায় ফলে 
এঠা। [সখান থাকে আরো [কছু অসমান গ৭ 
গার হায় পেশীাছ গেল বাগলার সামানায়। 
বাংগার কাছাকাছি এসে 'রিপজ্যলাল ১৭ 
গেল, উলাও হল অন্পকারে। 

শাহান। বাংলোর বারান্দার উদে দখল, 
ঘপপ দপত্রা খোলা। এখান তাগালটার নই) 
[বিরপলালের বউ নেই, এতক্ষণ থাকদাপ 
লথা নয়) রাক্লাঘরের সব কাত লেবে এপ 
গেঃছ। 

আত সতত মতন রি্গ।নায় মর আাঙ্ছে 
তনান। ভালল। দয়ে ঈষং কাপণ 2121] 
আসে । িরষ্তানার তালার অগাশ গায় 
শা শাভাতনগ শরীরের আনলাল তপ14বা 


থাটশকাগা দরে একখালা ছোট গর আছে, 
এলি লন্দংকধারট পাহারাদার খাল পেঠ 
৮৮৫1 পগত ঘাণল সামলন খহাদ শাহ 


পশত্ঠ তীলেপ টক । লোকটি জলের ৪7 
প।হব। তযৃঠ তার ঘর থকে জানবশ। 
1দঃয় ক), লগণ আলো আসা । 


চাহ ! 


শা51৭1 সগ্তপণণে বিষ্কানায় নর 
তা/শ শুুয় পড়ল শয়েই মনে হল, িগের 
তায় মাপ কাছে কা তপন বিখিছ। 
পিসের উলায় ভাত বাঁড়য়ে বিষ্ঠানা থকে, 
এক্সট। পারার টুকানো তলে আনলি। 


চোখের সামানে পাথরের টুকরোটা ধরলে সর 
1কু মান হঙ্গ বড় রহসাময়। শিানা থাক 


উঠে জুভ অথচ [শঃশান্দে জানলার পাশ 
একট), বোঁশ আলোয় চপ গল শাহানা! 
চারখর সামনে হাত [মেলে ধরল। 'একগ। 


মসণ রক্তরড পাগবের ইকালো | পাথবাটা 
ধেম আগনাভডির গন্ধ মেশানো এক ফাটি 
স্লর্ণাভ পানীয় জমে আছে | স্বণাড পানীয় 
লে গিয়ে এধন রঙ্গতলঙ | এক মহত 
জনা মনে হল, সেই রঙতরড হতাং চতকাল 
করে উঠল। 


ল্সাধার 'িানতোর িদ্বানা বে এঙ্গে 
পাথরের টুকায়োটা মেঝ গাড় না 
শুয়ে পড়ল শাহানা । ছেড়া মালার একাঁটি 
পাথর ক্াঁড়য়ে নিতে পায়ে নি বিরজলালের 


ছা ডপয় লেখো ১ 


[ক 1 5 58, তা 2 কীনা হাত, 


র্‌ ৬ এ. 






শন প “পচ 
01 বণ ৬৩ দা 
বউ। নাক ইচছে করেই পাগলের একাট। 
টুকারো গ্বেখে গেছে তার বিষ্ছানায় ১ ভয় 
হচ্ছিল: সহজে পম আগগবে না ।' ঘুম এল, 
কিছুক্ষণ পয়ে গভীর খুম এল। 

নিখাদ ঘুমে সারা রাত ডাবে পক 
সকালবেলা শোভন আর শাহানা পব গাঁ 
গনয়ে মোটয়ে উঠল । সামনের আগলে পাশা, 
পাঁশ বসল দৃতজন।  স্টাট দিয়ে £ান 
একটানা গজনে স্লাস্থার  উচলাস শহএগ। 
বাংলোর ঢাল বেয়ে নেমে এসে নদাঁল পাত 
বরাবর রাস্তায় ডাইনে মোড় নিল । কংব।দা। 
নেই, বাগ্টির মিহি গঠাড়ো নেই, অঙ্ধক।নের 


[ব্দূমাত '্লানি নেই কোথাও, পানের 
হাঁসহাসি মুখে সকালদেলার প্রথম নীম 
পোদ্দনর। 


আরো! একটা সেতু; দুরল্ত 'ফেনন তত 
নদশটার ওপর ইসপাতের দাঁড়ির বাচলগত 
পিতু নয়, লোহ। আল কংাকটের। বিতর 
তবজট। পার হতে হল পার হাঝেই গায়ে 
একটা বাজার। বাঙারের রাস্তায় পেটাক্ছা 
পাহারাদার খবর দিল, আরো উষ্ভারে হালা 


পথে ধস নেমেছে, বাসটি? হচতক্চ। ঠাখন 
গুঁদকে গাঁড় যাবে না, এখানে গা,শল 
অপেক্ষা করতে হবে। 


গা1ডটা একপাশে পরখ শোভন আপ 
শাহানা নামল। পযাথিলীন সব পণা ইন এই 
রাস্তার দুপাশে মাটিতে ঈটের। তিনশ 
সাআালো। নানা বিচি সবাজ, ফলের গাছ, 
ফল, টাল, ডাল, নল, লাকা, অপি, 
চপেমাজ, মাছ, পবিচষ্ঠদ, কার চটী এন) 
রঙেল খেলনা, খানির ভামাকপাতা। ১1হাণ 
স৬াগেল দক তাকালে চটি কার চাল বাছা 
চল] ধার না! আদভ্ডত মোটা আবার শা।লি। 
এই গিকব এত খাজা, লালে হাল 21121 
ন।লাপণ প্রীতি | শট মৃশাকিজা | 


এইসব পসলার পাশ কাটা এনা 
পাল? চায়ের দোকান শোভডম বাদলি। এস, 
আবাল 'গরচট, চা খার্ঠ। 

শাশানার6 ভাত ইউছে। 
বাসাঞ্চদায় দুখালা তা) পাভা। 
বসাপ জায়গা ধু গেল, 
*জাচচ্ছা] লাউ চায়ে এক 


দে!কাপাটাণ 
ড় দে) 
কিঙাচ। 2৯৫ 
মাক দিয় 


শাঙগানা হলে বলল, অসদভব | জপংকর 
খঙ্গাশ্টি। 
চায়েল দোকালর লারাম্দা খেকে লাগ 


এসে দ্যা আতপল কিনল শোভন। এসএ 
ক সলগেরি বাগানের আপেল 2 প্ধাগরি 
লাগান থেকে ছাড়ে এনে এখানে চটের অগা 
এন সুকদর আগা 
কোনোদন দেখেছে আমলে হল না আব 
গড়াতে ফিবে এসে বসল । শাহানার সারেদত 
যে শোভন জানে, শো্ডলের,সন্দেত সে শাহানা 
ঈানে। অপচ আপিলে দাত বসিয়ে বালি 


পরস্পর দিকে তাকিয়ে মধুল মধুর করে 


হাসল । 

পাহাপাদার খবর দিল, 
ধাত গাদরন। 

চশাজন স্মার। শাহানার শোটর 
গার্টান স্বাস্থোর 
উত্তরে চালে গেজা। 
এপ । 
পঙ্গরায়। 


রাস্তা শা, 


দখা 


একহাগ ধুলা ড় 


উচ্গশাঙদ শালার শাক | 


ছাঁড়য়ে পড়ল বাজারের বানাবধ 








ন্যনতারা দরজার খঙ্গ খুলে রাখল। 
৭ শবে আটটা । এখনও এ পাড়ার আমর 


! 
মত আনেক দেরি। 


কত লোকাটি আসে ঠক সাড 
-১?য়। আটটায় দোকান বদ কার সোজা! 
বান গলে আসে । মোটারে কতক্ষণেরই বা 
চিন 

এসে দরজা খেলা না পেলেই ম্ণসকল। 
“দন বাকা । আওয়াজে পাড়। আগ্থির করে 
গবে। সেই জনা নয়নভালা শোক আস, 
র আগই দরজা খুলে গাখে। 

কেন লোকটি এমন করে কে জানে। 
বন সব সময় তার অবারিত প্বার দেও 
পার জনা কি! 


পয়নত না] অবশা দরজা একেলাচণ হাট 
1 খলে রাখে না। তাতে ভনেক নিপল | 
কো লোন এলে ১কাবে। মাতাল )ক-ল 
1 দায় কয়াই দায়। সোজা এসে খাতের 
পি শখয়ে পড়ে। কিততেই উঠবে না। কেও 
7. পেউ হাসে, কেউ বা হড় হড় কান 
ন করে। 

শিস পর্ষ্ত 


ূ শনগালকে ডেকে বের 


সাধ মাধা নয়নজারা সাঙ্গাশা্জ কার 
তৈরি থাকে। একেবারে গৃহপ্থবধর সাজ । 
সীমানা সি দল থান পায়ে আঙগতা। পলনে 
খান 


তালাথাা। শা । বগলে 19 । 


গান খায় পা। পান, এসে পান খাইয়ে দেয। 
একা নাত আমু, আর একা9 নয়নতাপার 
মাখা তুলি দেয়। 


অপশা। এসহ পান খা না। 


ণ ৮৩. ক হাটা, এক "লাশ সলনি 
১ | পরত হক তলেনুই হোক তাজ 
সংগা মারের দোকানের গরম চারে 
সি. 1 

এক এক বাবে পক এক রকম গিহহল। 
এই আছে যে পার, আসত, সে এই গহগ্থ, 
পর্প প সাঙ দুখ দেখাতি পতি না। বলত, 
এ সার্ী জা বাড়ে অনবরক্ত 
পচে শোকে । আমাদের 


এ পাতি আল ও 
পোখ দাখ 1াখ 
ঠাতন সাশা। 
[তামার ঘতন সাজা মানে অঙ্গে বশ 
ধৃত কম থাকে ততই ভাল। 
জোর মতন | ঘাট, 
বাট শ্লাশ যাতে রাখব তার রুপ নেবে। 
যে রংয়ের "লাশে রাখবে, সেই রং। 


গৃতস্থবধরে আজই 
ভাল লাগে । হয়াতা অবচেতন যনে বধ 
সাজবার আকাঙ্জন লাকয়ে থাকে বালেই। 

আতী দশ লচ্ছর বাবু আসা । একটীনা | 

এ পাড়ায় আসবার কোন বয়স নেই। 
“কুলের ওপরতলার ছাত থেকে ঘাটে যাবার 
আশে মড়ার অবাধ গত। 

তির, এই ধরনের বাধুরা বিশেষ আরে 
ঠা । 

ধখন প্রশ্থন আছে, তখনই বয়স প্রায় 
পলতাবাশর কাছে। ফসণ ভায়াঙ্ক চেহারা | 
গলায় কাপুর মালা। কাঁচাপাকা চুল ছোট 
পরে ছাটা। চোখে বৈশণ পাওয়ারের ৮শমা। 


ঠিক যে ধরনের লোক হং্রসন্তা কিংবা 
[বদাদত মগে কথকতা শুনতে আমে, তেমানি। 
প্রথম দিনের কথা নয়নতারা মনে 


আহে | বেশ স্পত্ট। 


নয়নতারা যারাজ্দায় দাঁড়ার়ছিল। আটটা 
বাজার অল্প বাকি। তখন তার বশধা বাষ? 
কেউ ছিল মা। দিনমজংয়ীর সগো। রোজ 
দেহ বন্ধক যেখে নগদ রোজশায়। , 

গলাতে একটা মোটর ঢুকেছিল। মোটর 
কোটরে বাবুর মুখ। | 


181181৭ । 85805 মে (5278558:785135 2 পারার হত, ৪: বত ৮58১-১ 
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পার, রাস্তার দাড়ালো মেয়েদের 


গলিপ করতে করতে বাব আসছিল । 
হঠাৎ শব্দ করে নয়নতারার় বাড়ির 
সাম্রনে মোটর থেমোছল। 


বাটি নেমে. নরনতারার মুখোমখি 
দাড়য়ে বলোছল, ঘরের মধ্যে চল॥ 


নয়নতারা বাবুকে নিয়ে ঘিরে থে 
এনেছিল। 
দয়জায় খিল তুলে দাও। 


হারার ১০৩812224২৮ ; হি 
দা পি মা ্ চা ।) ২ 
২০8 8 ্ ৰ- ৯ ৯১74৭ ১ 
গননা ॥:১৯০২ + 

নী রঃ শি * $ 

) ন্‌. ত হ এ 


এ পপ টিক আছে। এসব কথা সই 


'বলে। | 
তারপর বাবু বা কয়োছিল, তাতেই নন" 


তারা অধাক। 


বান তর ডেরকেড এ 
টাকার একটা নোট লয়মতাযায় সামমে ফেলে 


[নিয়ে বলেছিল, এখন কে যোজ জাগি 


আটটা থেকে সাড়ে আটটার মধ্যে আসব । 
আমার জন্য চারটে 'সঙ্গাড়া জার একা প্লাশ 
সরবত এনে রাখবে। 





সপাল দা নতুন উপন্যাস 
ভাগ্যে ১০. 
শাতপদ রাজুর নতৃন উপনাল্‌, 


॥ 
রঃ ্ 
। ঙ্া' £ 
৪ ন্‌ 
8? 


পশলা এ সপাপকী্ী--- 4১৯৭ ৯০৯০৭ ৮ 


পর্ণ প্রকাশন £ 











দ*সপীিসিসি জি আপ পিচ 





সী আপনার ৩৫ বন্র বয়েসের শরীর, অবলাঈ দূর 
করবার অত যথেষ্ট 
পদার্থ-আর তৈরী করে না। তাই, ঠিক এই 
2. সময়টিতেই আপনার একা প্রয়োজম--ভগ্র 
ই! স্বাস্থ্য ও শক্ষির পুলরা্জারক টনিক ট্যাবলেট 

1? ওকাসা। 


৩৪ বনের 
সজিচযা স্বাস্থ 


০085 00. 5৬:00. 126, 507৩৬ 50521, 
৮.৪. 140. 3৯, ৪০৮5৬, 400 001৯ 


সপ্ত পাশের পীিশীশিপিসীসপীীপিপাদিশ তপতি কিসাশীসিসপসপি শী? পাপা পিসী শাল 


শরত্চল্রের জল্মশতবধে আমা দেয় প্রদ্যাঙ্যা ॥ অমরেল্ম দাসের 


শরংচন্দ্রের নারী সমাজ ও 
সেকালের একালের বারবনা তা ২০, 


জপস্টা দালের রত ডাণ্ডারের গঞ্তকথা 


স্বর্ণ ও মাঁণরতেতর কথা ৫-০০ 


চিরজশীবের খেষাল জগতে মেয়েদের কাতদক্থের প্রামাণা দলিল 


খেলার মাঠে মেয়েরা 


সৈক্সদ দস্তাক্ষা 'সিরাজ্জেয় নলতম গোয়েল্দা কাহন? 


সোনার পিতল মূর্তি ৭-০০ 


৯০, শ্রমীলা মহল ১০, 


পপ ৯ পলাশ পাপী পিক পপি পপ 


। ৬, র লেন, কলিকাতা $ ফোম ৩৪০৮৫৯৪ র 














পরিমাণ: বাসা়নিক 





ওবাসহমা 


জী খহাজ্তদেব জাত) 
পাঞ্খাযা 0সবা উপায়! 





৭-09০ 


[নখিলচগ্র পয়কারেয় আধূলিক উপন্যাস 


স্বপ্নের ধান ৮. 


মউয়াজনের প্রয়ীলা রাজোধ ফাহিলশী 








মারব 2, ৃ ্ নি ১ 
চি রে টু ৮ 
7 ৪ টং টি রঃ 


টিটি হা 





গলা তলব না) অর লে এ উল 





নয়নতারা, অবাষ কারন তার কারণ 


ছিল। 

| পিটানো রিতা 
কিল্ত; সে পর বাধুরা আগে হায়, মৈয়েদের 
শয়পিয়ের স্বাদ মেয় তারপর বন্দোবস্ত করে। 


এ বাঝুটি সে সব কিছুই করল না। অগচ 
একেবারে আগাম ব্যবস্থা) 

দেই থেকে বাবাটি আসছে । 
কন বদাুং উপেক্ষা করে। 


শরখর ছ্বিয়ে যে বিশেষ মাতাগ্াতি কারে 
এন নয়, বরং ঘক্টা দুয়েক গল্প কষে, 
দেয়ালে  টাঙ্জানো আসৈতারটা গেড়ে একটু 
টং টাং, তারপর চলে যায়। 

বেশ করেক দিন আসার পর একট, 
একটু করে নয়নতারা সব জেনেছে। 


বাবৃটর খছধি* দেবেল্প রোডে মাঝার 
সাইজের একটা লোহার দোকান আছে। 
অকুতদার। বঙহ্দাবন পাক লেনে ছো? 
বাঁড়। ঠাকুর চাকঘের সংসার | 

গছের স্বাদ পাবার হিডি 
তারার কাছে আমসে। 


সাহস করে নয়নতারা একদিন বলেও 
[ছল্স,। সময়ে বয়ে করলেই তা পারতেন । 
তাহলে এই বয়সে ভয়া-সংসার হত । শখের 
আশার, শাল্তির আশায় বেপাড়ায় ছুটতে 
হত না। 

বাল, হসেছে। 
হুটকে হাসি 


তাকয়্াটা কোলের ওপর নিয়ে দুলতে 


ফাডজল 


ঠৈটি অপ কুচকে 


দুলতে বলেছে, বিয়ে করার আর ময় 
পেলাম কোথায়: বাধা হঠাৎ মারা গোক্েন 
আন্মারর ঘাড়ে বিরাট দেনার [বাধা আর 


কমার তিনটি বোনকে চাপিয়ে আহোরাল 
পারুম করে বোন তিলক পাত করে, দেন। 
ধমাটয়ে ছোটখাট দোষ '” গাড়ে তলে দেখলাম 
ব্য়পের দংপুর হাব শেষ হয়ে গেছে। 
এ বয়সে আর. টোপর় পরা সাজে না। 

কি্ড; গোকান বন্ধ করাধী পর বাড 
করতে ইচ্ছা ফলত না। মোটর "লয়ে গঙ্গা 
ধাবে, ময়দানে বেড়ানাম, তবু কিসের একট 
ভালা পজিয়গুলোর মধ্যে। 


গুর,দের ধরকাম। আশ্রমে এক কল্াস 
টাকা ঢাললাম, কিন্তু বৃথা, মন আগের মতহ 
অশান্ত । 

নয়নতারা হেসে জজ্জাঙ্গ। কারেছে। তান; 
পর আমার কাছে এলেল বুঝি ? 

'* কিছু না ভেবেই একাদিন এ পাড়ায় 
চললে এ | জ্রাইভারটাও বোধ হয় মনে মনে 
চমকে উঠেছিল। তোমাকে দেখে পছন্দ হয়ে 
গৈল। তবে তোমার সাজ-পোশাফ নয়, 
তোমার দোখ-যুখ। তাতে ফেল এ পাড়ায় 
৯৮ পড়ো” লোজা তোষার কাছে চলে 
এম 


নতারা* বাধ এখানে, জড়াতে 
শআসে। ... “গর 


পু এনে এমন কান্ড করোছিল বাবার কথা 
নয়। 


ডি: , রী 0 ৃ উহ এ বা ৯ 
গার ৪ ডা চি 


এ পা অনেক লাই জ হড়াতে আসে: 
সে জলা মা অমেষা বেশী? 


কিততু নযসতল্লা তো এর বিপরতটাই 
ড়া বলো জানে । এ পাড়ার জবালাল্পায় 


ধহ নেই | সবাই ভক্ধপ্য ষল্পপার গবল পাম মতন বণ্চিতু জীবনে । 


রে নার হয়ে আছে। এ পাড়ার সবাই সুখের পয়রা। 
বাবু শু, আসে না, জাপদে বিপদে থাকে তো লোক এসে ভাঁড় ধনবে। 
টি দেহ বিকল হলেই সব বেগাতা: 


বাবর আরও একটা গুগ 'ছিল। বাবূলা 
ঘরে ঢকেই বোতলের ফরমাস করে। 
যৈমন সাধা, বার যেমন "শখ । 
কেউ আসল থালিতী খেখাজো, কেউ. 
ধেনো। সাঞ্গে চাটেরও রলমফের। 
কাটলে) থেকে ছোলাসে্প। 


একপার নরলতারা অঙস্থে হয়ে পড়ে 
লি। অসস্থতা এমন কিছু নয়। মাথার 
গা আর শরীরের গাটে গেটে যঙ্যণা ; 
'স ক্লুর পূর্বাভাস। আর হলও ভাই। 
'কিম্তু বাধ; হৈ টৈ করে, ডাক্তার ওষুধ 


বার 


মাংসের 





৪০০ গ্রা, প্যাক কিনলে | 





এখান দিয়ে কাটুপ 





আপলার ভন 25555 355855855554845888525588582582555855557489 5555 48 কত 

নু আপনার চিক্যানা .. 8২৮৭৬৪৪৪৪৬০ ৭৪০৯৬১৬৯৩+৯০৪৪৫৬০৪১৬৪৩ ১৪০৭০ ৮৬কট উড ৯৪ এও ও & 2৬ 

1 বাকাটি সম্পূর্ণ করুন: "ছোট পির ভালো। কারণ ....., 85252545455 
ঈ রঃ ৬৪০5৪৪৪৪০৫৫ ৩একক৪$৪৬০৯এ৬০৮১৪৫৬০০১১০০৪৫০/৪০৪৬৭০৬০৪০৬৮৪০৬৬৪৬ ৬ ও ৬ ৮৬৮৬৪৮৬৪০৪৫ ৩% ৪৩৪৬ 

রা ১০৫৭ ৬০৬৯৬ ৪5৪৬৪৪৬৬০৯০ ৭২৭৯*৯৭৯৬৬৬৯ ৯০৪০০৪৯০৪৪০ ২১ ৪৬০৮৪ কলরি জজ ক5:৮:: 2 

রি ভীলাবেক হাহ. ওক ওজর ওত জনক ও ৮৯৬০০ ৯১০%*৬৪০৭৩০এ%৭০% ৪ শপ ৮. *» ৭৯৬ ৬ রক 

1. শরিক ডীলাহ, 


অনুপ্র্থ কমে ৪** প্রা, প্যান্সো্-ডি (পৃবানে। বা নতুন পাক ডিজাইন) কিনলে গ্রাহক্ষকে 
টা. ১/- ছক দিন, আবন্তী হদি উনি ওপরের হর্মটি ঠিকমত সবিষ্তায়ে ভরে ছেন। 

আপনি হে প্যাফটি বিক্রী করলেন ভাগ ওপরের গ্যাঝ্োজ-ডি নাম লেখা ফর্যাপটি ছিডে 
নিদ্বে তাষ উষ্টো দিকে আপমার দোকানের স্টাম্প ঘেক়ে দিহ। ভাঘপর াপটি কুপনের 
সঙ্গে ভূড়ে আমাদের দিক্রের প্রতিনিধির কাছে দেবেন । আমরা ফৃপম প্রতি জাপনার টা. ১/- 


পন 


22 


১) 
1812 টা 





আপনার পুরে। না ও ঠিলানা লিখে নীচে ছে ওয়া কুপম 
তক্ন ও ছোট পরিবায়ের জাত সন্থন্ধে বাকাটি সম্পূর্ণ জয়া । 
স্ারপর এটি, এখং জাপমি এখম পে ৪৯১ প্রা, পাক 
প্লান্পোজ-ডি কিনলেন ভার ওপরের ফ্রযাপটি গোকারদারে 

দিযে দিম আপনাকে ৪১০ প্রা, পাকের গলয় টা, ১1- ছাত্ত . 
দেখায় জগ দোকানগারকে অনুরোধ করা ছয়েছে। 


টি ৩ সেলে ২৫ .পদ্ঘস। পরিশোধ করে দেখ। ফ্যা্িলি প্রজািস ডিক্িশল 
) ধনাঘাদ। এ মাছে। ল্যাররেলারীর তি) 
2 হা পপ নিটিতি 4... মামি 





জার শি 


ভি ওর: জা. 
হি নিবাতি জালার পর হাত, 
রেখে বলোিল, মগ্ন নিয়োছ, ওসব ভাজার 
চলে না। | 
নয়নতারা বেশ রাগই রোল 
ঘরে আচন্কা শুকরের এপ্সে . চক্ষে, তো 
বাবুলের, .কলাযাণে নয়নতাগা মালা জাখবাদা 
সুযোগ পার়। সে গুড়ে, যালি। | রা 
মাল. টানা নয়নতারার  অস্তযাঙ্গ 





ট!. ১/- বাঁচান । 


চাতেলাতে লাত! অপেক্ষা নেই! ডাকে পাঠালো অেই। 
প্লাক্পোর হুখী পরিষারভপন্কারের শ্বযোগ নিন । প্ান্োজজ-ডি 
লিমেছে শক্তি ঘোগায়। এটি জাপনার পরিষারের পঞ্জে ভালো, 

| জাপনার পক্ষে তালে।--আপনার লরীয় হল চুটাই ঢাঞ্জা 


কবে তোলে, 













৪? 





%010142 ভা। 





ৃ ডা 
সথশড়িঘে বল [ছা না খেলে রে 
(হত। আলফা নামতো শরীয়ে | 


ভাই সে দংপরাধেলা অনন্য খেত। 


লা, শরাঁর ঠিক আছে। বসুন 


এসে নয়মুতারাকে নিরাঁক্ষণ বরে বলেছিল। 


রঃ গনি 2 তাপ রি ক 


এজি ই সব ছাই গিলে মরেছ ? 

রি এন ফন্টে লেক্ছিল, কিছু মনে 
টি? . ক্রবেন না। জোর হারে বান খাইয়ে 

দিয়েছিল | 


এ জিনিস জোর বরে কেউ কাউকে 
খাওয়াতে পারে না। 



















/5055985 ণ ্ 
হাল গোস্কমণর রমারচন। লস্ডনের আজঙ্চা্স ৬:০০ 
দৈজ্নদ মজ্তাফা সিরাজের গহসা উপনাস কছ; অলৌকিক ৮.০০ 
দিগটানলের এতিহব্ীসক উপনাস' ঘখম চোঁঞ্গাস ৮:০০ 
জ্যোভিগ্িগ্র নঙ্গণর প্রেমের উপন্যাস প্রেঘিক ৬.০ 
ভ্রীপারারভে় আঁভলব উপন্যাস গষমোঁদনখ ৫,0০0 





নিন এ (৮৫০) সি পরী ০০ ৮৯৯ সপ শপ পথ পাাা্ি ০৯ পপ. পা ০৮৮7 পিপি পপি 


: গোরশঙ্কর চাখের লেখা 1 বিডুতিভূষণের জীবনোপনাস 


__ অপহর পশচালী ১৫০০ 


এ লি দিস্টিশিকিউদিউলন স্পট ২5 1 ২০ ২ ৯০০৮০ কী শিক পা পল টি পক 


পুস্তক প্রকাশনগী_-। /২/১, মহা গাণ্ধশ রোড, কাক্পকাতা- ৯ 














পপ 


মদ 


সদীষ্ণ বদ্ধর পারে কাক কালি্তচন্দ্ 
ঘোষেও রোবাইয়াৎ-ই-গওমর  টখয়াম' 
নব কালেলারে তার চির নতুন আং'বদন 
.. নিয়ে সাতিত্যএপ্রমীর কাছে আবার 
উপাচগত হুলো। িবশ্লকার রবখঃদ্র- 
নাথের আশশর্ধাদধনা এই অসাধারণ 







1. ঠ.পক্ষাবাগরন্থাটি তার : এবারের মনোহর 
| ষ স্স্জঃ নিশ্চয়ই. সবার যন 

হল ৫ মিটি ০ 4 রি ৮94. 
তি: ' ৮ ৮ ভোলাবে। . দৃশ্য মাপালিখোয় 


টু ৬: রর চা 


) ০ সাতটি ফমণ সাতটি বািভম্ন রঙে 
ছাপা, আঠাবোটি মিবাণের হাফটোন 


ইরা রন ফাবাগ্রষ্থট নিজের কাছে রাখার ও 
প্রশ্নজনকে উপহার দেবার রত একমাপ প্রিয় রস্তু। 


দাম ৪ রা টাফা। 





বাধ; বসেনি। খাটের কাছে এপিয়ে 





. পি ন্যা। ৪৩ সংখ্যা 


টা 
মশচ করে হাখরষে লে যছিক। 


মানট পানেরোয়, মাঝে গা বয়ে 





5 . 


পোশাক বদলে সরষতের ক্লাস হাতৈ ধখন 


ফিরে এসেছিল তখমও বাবু গণািয়ে। 
অনেক অনুনয় িনয়ের পর নয়নতারা 


বাবুকে বসাতে পেরেছিল্স। 


ছিল, আর না। ওসব আর স্পর্শ করবে না, 
যতই প্রলোভন আসৃক। 


বাবুদের তঠষ্টর. লাই তো তাদের 
জখীবন। বাবুরা যেমন চাইবে তৈমালভাব 
তাদের চলতে হাব। 


হঠাৎ নয়মতারার খেয়াল হুক্তা দেয়ালে 
টাঙ্গানো বড় ঘড়িটায টং টং শাবে। 


নটা বাতা । অথচ বাবুর দেখা নেই। 


এমন তো ফোমাঁদন হয়াঁন। কোগাও 
খুল দরকারপ কাঠা থাকলেও একবার এখানে 
হয়ে তবে বের হয়। 


ময়নতারা উঠে জানলার ফাষ্ছে দশাড়াল। 


পাঁদাকের আল্লোটা ভবালাঁন, ফাল 
রাস্তার 'কিষ্-টা অন্ধকা। 


গপারের একটা বাঁড় থেকে ঘুলুনলের 
শখ্দ ডোসে আসছে। ময়নতাবা বুঝাতে পাপ 
নয়না লাচছ্ধে,। ভাব নতুন যে বাবু এসেছে 
তার খাব মাটির পশ্য। 


এ পাড়ার সব মোয়ের জীবনই কাবালি 
আঙা-আকাগক্ষাকে আশায় করে ছেল 
আলদা কোন ইচছে নেত, কোন সঙ্মাও নয় । 


রাস্তা দাগে বোলফুল চলেছে পিছন 
পন পশাগার গুগাঁন। 

নয়নতারা একট সারে ওপাশে এছ 
উল্টোঁদাকের লাল বাটিটাল সামছন এছ 
মোটরটা থাম। জায় ঘাাকী। 

এঁদাল্কে ঘাড়... নটা পনের। এমন চে 
হবার কথা নয়। এই দশর্ঘ দশ বর এমন 
হুয়ান। 

বাবুর অসুখ -াবসুখ কারান তো। 
মালার শীষের কথা চু বলা যায় না। 
বিকল হাতে কতক্ষণ। 

মাটি মনটা বাজতে নয়নতারা মন তিক 
করে ফেলল। 


ক্রাউকে একপার খোতী নিতে পাঠানো 
দরকার। আজ আর বাবু আসবে বঙ্গে মনে 
হয় না। 


নয়নতারা কোণের দিকে য়ে 
সুটফেশ খুলল । 


শাঁড়র ভাজে রাখা একটা কা্' 
তুলে নিল। 


.... বর মায় তিতা লেয়া$. 


রদ, ও উত ১৩৮৩: 






বাপরে নাম, দোকানের আর বাড়ির 
(ঠিবাগা পৌখা। 

কাডণ্টা হাতে নিয়ে খোল্পা দরজ। 1দজ়ে 
আনাহারা রকে শিষে দশাড়াল। 

শুলনশাল, অ শুকলাল। 

বাসতাল পানে পাখা এক খাঁটফাত 
«পন শকলাল বসেছিল । শুকল!প একনা। 
না, পাড়ার আরে। কমেকজন। দরোযান 
গোর শাক। 


| 
[ 


এরাই এ পাড়ার প্রাণকতি1 শত 
বাডির বক্ষণাবেক্ষণই করে না, দায় বিপাদে 
চপ; আলে। 


[মন বাবুদের পথ দোঁখায মিছে 


আনাস মারা দরকাল হালে পেযাদল বাধনদের 
শান তিচিড়ে বাসতায় মামিয়ে দেয়। 


এহানতা।লার ডাক শানে শাকালা্ী সনে 


এস াগালি। 
বুনে এ আহত। 
তম বদন বঙগ।ক লেন চিন ও 


এশা, হাতা করল শকলালি আলণ 


দা ২6 সি, যে আলা আসেন তাত 


[দন আতা? 5 হচণলি সনদাপন 


হল 1হাশা। উযাউভগালল শাক টথিদর্ গাাত। 





দাদা 
1592 





ৃ যাগ হোপাল যান গড নাল, পা 
৮7৮ শশক্ষা কলিতি অিথন আাইভাল শালা তা 


9 পালনে দিলি হটাউশাাথ মাদুল তনাক্গায় 



















তাহা হলি 


মঠ গহগ হাতি খবাঃনল 


[৬71৮ গাদাল হালা 


একণাপ বন্দাবণ হসাক চলানে িতশ 
নল 1খখাতী আনাতি হদঙ্ছে। বার, পাঁলাদন 
রাস, স্বাতী এলেন না এখনত গমাশিত। 
কপল করিনা কে জানে 


রুল নাম জান তো 2 


বাপুব নাম 2 এবার শুকলাল থতমত 
বয় গন্য । ধ্াবুল নাম তো ভাব জনা নেহ। 
[গিধিজা গাহহ। নয়নতারা নামটা বলে 
সল্প] 
বাল দুয়েক বিড বাড কারে নামও) 
চগালণ কারে শুকলাল বলল, আম যাচাই 
ইজ? পান্তা নিষে আলাঙ্ষ ৷ 


শাকিলা চলে যেতে জানলার গরমে 
[পা রেখে নয়নতারা চুপচাপ দাড়িয়ে 
ইল! কান বাড়ি থেকে ফেলে দেওয়া 
দদট লয়ে দুটো কুকুরের মধো তুমুল 
গড় বি খধেদ্কে। গানের পুর, ঘুজুবের শষ্দ, 
'সস্দের চীৎকার সব মিলে একটা নারকার 


নতুন ও চিরপরিচিত শিল্পীদের 
পরিবেশনায় আধনিক গান, 
নালরুলগীতি, অতুলপ্রসাংদার গাল, 
শলোকগাতিলাটা, খক্গসংগীত এবং 
কোতুক ননশা পাবেন এবারের 


এই এম ভি বরেকডের 'বঙ্গ্ক-বন্দনা' 


সংকলন বিসজ্-নঙ্দনা 
প্রতিটি রেকডই গুলে সংগাতে 
লচিল্ো অসামানা। 


লং প্লেবেক$ 





ইন মেমোরিয়াগ ইহামরটাল 
উত্বা বোস - নাইটি 
অব বেল 


উচা। বাল (তাস) লক 
এলি সানি চিপদহারগীয় গান 


'্ারগী স্রকার 
রবীন চট্টোপাধায় গারলে' 


রীতা হাসা ধাপ মলমা গালা সাও 


৯২ হানি জনাশিয় গাল 


|শল্লীরা £ জালাজ মাযাদ, সন্ধ।া 
চঞ্জাপাপায়া, সতীনাগ 
মুখাপাপ্রযাঙা, বত পযো নু, পর্ষিনা 
বংদ্দাপ1ধা)া, কলীতী তা শে, 
|শপ্রা বস ও ইন বঙ্গ 


চাদ বিনোদ (নিউযিও) 
ময়াহাশাস্সিতহ গীনিকা আজ ক 
আননঙ্দা,লা লোবাগাতি নাট 
আংশগরহলে » শান তপু 
সঃ পল্িহালিলা), মানা বন্ড, 
হরণ, আয তাপসী, গীহ পরী সঙ্গ) 
মাখাপাধাহী, অরুগী শী, লিসা, 
সনোধ রায়, অমর রাহা ইত্যাদি 


মিলন গুপ্ত 
মাউথ আগগান (স্টিরিও) 
চটি জনাপিয় হিন্দী উিগাাতর সর 


লাগলে মিত : আধুনিক 


শিল্পীর এলি খানি জালাপ্রির 
প্রাধুনিক গানের এতুন সংকলন 


২০২6০৪ ৩ 





সুপার সেভেন রেকর্ড | 
(স্টিরিও) 





অতুলপ্রসাদের গান 
শল্ী £ প্রতিশ্রা বন্দাযাপাধার, 
গৌতম মখোপাধায়া, বক্গনা সিংহ 


এক্সটেগ্ডেড প্লে রেকর্ড 


আধুনিক 
তনশ মুনাপাধায়/ 
আদীতা এত্রাচায 


শে: হাখাপা ধায় 


নতারুচলগাঁতি 
£লা পল 


কোড়ক নকশা 
সত বান পাপা, ৬ কুনু গাব 
জ লস হায় 


স্যার (টি রেকর্ড, 


কষ 
ক 


আধুনিক 
েযাশিবা শট, লাস্টি ল্যান 
উত্পলা £গাগ্সামী, দিবেনা 
লুনস।াপারধাযাছে, সপীন সকাল 
শ্যামলী মখাপাধায়, পলিত। 
ধরালীধুর্পী, স্বপ্না দাশসক্ 





কসকাক্।ল ধ্িতিধ ভারতী কেছা 
থাক প্রষ্ণ শনিরান রাজ সঃব্টায়। 


| 'ইচ এম ছল বাশের মতা ব অপুষ্ঠ। ন! 


হহচ এম ছি লাশীহাক্ালী লস | 
উরি 





দি গ্রামোফোন কোম্পানী 
অফ ইন্ডিয়া দিমিটেড 


ৰ ৫ রে টি? 2৮ ২ 
৪৯ 2১6772২২ 


পিপিপি 





ূ 


ৃ 
র 


॥ 


| 
) 
| 








| 


৩৬ 





[বধ্বাজিৎ চক্রবতশীর 
সদ্য প্রকাঁশত উপন্যাস 


রূপোলা প্েখা ৫. 


কোলকাতার স্টেট বাসে, ঠিক দরজা 
সুমুখে, সাদা পেশ্টে পরিষ্কার ফ্লোখা 
থাকে-- বাস থামা গষগ্ত অপেক্ষা করুন” 

আপনি ধাঁদ স্কুলের ছান্র-ছারশ হন, 
এই কথাগুলো একটু ঘুরিয়ে বলা যেতে 
পারে ককিলেজে ঢোকা পর্যল্ভ অপেক্ষা 
করুন।” কালো জেঘ, বূপোলণ রেখ) ঠিক 
আপনার জানো নয়। 

আপাঁন বাদ কলেজের ছ।যছাল্রশ হন, 
এ বই আপনার ভালো লাগ৮ল। আপান 
ধাঁদ [শক্ষক-শিক্ষিকা হন, এ লই আপনাকে 
আনম্দ দেবে। আপন যাঁদ গরিকেট-ভানু- 
রাগণ, কানঘ্ঠ করণিক, আপাতত অপবা 
বেকার হন, এ বইতে আশান নিজের 
প্রাতিচ্ছান খুজে পাপন নিজেকে 
জাননা সবাই ভাঙলাঁসি। কালো সেখ, 
রগোজণ রেখা আপনারও ভালো লাগার 
শসঙ্গভাবনা। 

তবে আপাঁন মাদ কাগজের পাস 
হন, এ নই আপনা উদ্মান কালণ হাত 
পারে; এমনকি নিজেপ্র স্পখাকে সান্দেহ 
লরাও আপনার পাক্ষে পাল নয়, যাঁদও 
আপনার ক্লোধ স্যারের জনা এ লই লেখা 


হয়াঁন। 
আপনার মতামত শিখে জানান 
প্রীতাটি সমালোচনা প্রা1তিপ্লনবার কৰা 


£পে এবং উৎকম বগা ৭৫ জন পাক 
সম্মান-দাক্ষণা দেওয়া হাবে। 


কেন এই সম্গানদান্ষিণার পঙ্তান 


বোেখক [নিজেল তথয লঙ্গ তশাখন 


শাঠক-পাগিক। আপিন উদ্ভায় বই পাশ | 
এইট পর্যশ্জি সি আঙ্ে। কত আছলা 
খল মতাগত আাহতান কপি, দাত 


[র*বাঁজৎ  চন্রুলাতশী লু 
সম্মানদাক্ষণ। দা 
আাগিক কালাণেই 
মাপ) তা 


আমাদের । যারাই 
নই পড়বেন সপাইাকই 
তামরা খুশী হতাম। 
সম্ভপ নয়। ভাই 5 নর 


সগামত ব্রাখতে হায়োছে। 
ভাবালস খাত লিখল 1শযামাবগশ 


পশকে। সবাসাপ 
লাগেজ দশ) 


পাসান ভ্য়। িঃ পাতি 
দু, টাকা আগাম পাগান তা 
পূণ প্রকাশনে ফিনালে 
€ জকুল টাগারপা ৯০৭ শতাংশ কনালশানে 
| পহ শালন। 
র পূর্ণ প্রকাশন 
র এ, টহ্লাল লেন, কালিত০৯ 
ঢঃ £ ৩ি-৯৫৯ ২ 
ই লেখকের 
আশ[মকা ৮৫০. 
“উপন্যাসে একটি এমন কাতিন। পারি 
বোশত যা...পড়তে ভালো লাগে। তান 
প্রধান কারণ, তার লর্ণনাভখিগ। 
1 


জ্লাচ্ছজ্দ এলং আনাডগ্ট ভাতা 
শাঁছিনলশীটি 


| পাব, |? 


পপি ৯? শী না শি পি পশম 


পলো 
1লছলা হাহ, 


লালাক্চেন 


থংলই 


! 





সতদশ (৯৯৮৯৯ ২৩) 
স্পা সপ তে 


অমৃত 


নয়নতারার শ্াথাটা 'শবমাঝম করে 


উঠল ইচচ্ছা হল, আলমারি খুলে একটা 


বোতল বের করে ঢকক করে মুখে ঢেলে 
দেবে। .এই অআচছন ভাবটা তাতে কেওে 
যেতে পারে। 


গিল্ত সাহস হল না 
বালু যাদ এলে পড়ে। 


ক আনি 


মুখে একটু গদ্ধ পেলেই সবনাশ। 

[মিনিট কুড়ির মধ্যেই শুকল।ল 
1ফরল। 

নয়নতারা জানলা থেকে সরে গিয়ে 
গরচ্ছানার ওপর চুশপচাশ বসেছিল! 

দরজায় শব্দ হতেই চমকে উঠল) 

চক? 

নরনতারা তেবোছিল বাবু। বাব তিক 
এই ভাবেই দরজার কড়া নাড়ে। 


মাইতাখ, বড় খারাপ খবর। 


খারাপ খবরের স্বর্প শুকলাপ 
ফললা। শ্রক্দাধন বসাক লেন পর্গালজ জাবি 


আল গেছে হয়ান।  কিদ্ভাটা যেতেই 
উাইভাযপল সঙ্গে দেখা হাযোছল। সে গোর 
নগে ফাশ আনাতে চালেছে। বাধ দোকানে 
হঠাৎ ঠাটফেলা করেছেন। 


দরে পায়ে শয়নতাপা শুলল। 


৮18) খাল শ্াজটাত। তাগাপি লাল 


লাল, আর কোনাদন আসবে না গহশ 
লর্ঘ, সাহা শয়নাতারাপ সামাল পাসে বাস সখ" 
বাখ্নয়ে তার 
₹1৩। থিরকি আব্রতাহল দাস পাখার পনাবে না। 


ক্ষার ট্যাকাশি ডেকে আন) 
সাম বেশ হালো। 


শাুকলা9 


7:85 45 1 
আনাচ্ছ মআততশ। 


৮1,011 [লব শত শাল ঞি।শা 


€- 


ব.]প আলমারি খকাস। খাজে খাতে 


খল সপ পাত একা? শাড বেল কলল। 
সাদাস।) লযাট। দ হাছে দু গাষ্টা চাও 


লগ পা লাল সপ শা্দত্কাল তল পাখল। 


আায়শাঙগ তোর টৈহাঙা দোখে নাতেত 


১0৭) উল। 


টাকাসাচ। একার, দুরে লোখে নয়নাত 
নো পড়ল । শুকলালালে। গার যাধোই 


হালাগ পাখল। 


লোকটার আপনজন বলাতে ফেউ নেছ। 


দরসে থা ্ারিনি। তৈমন আতা -স্বজল ও 
শে নেই। বাবুর মুখেই কথাগুলে। 
শুশেছিল। 

সপ কিছু সমদগ্লভ গার োোবধেতাও 


নধে। নষলতারার বুকের মালা টনটল জা 
উঠজ। এমন তার্দের জধিকা, একাঁদন 


(ক বাপে ফাঁক দেয়ান! 


অসহায়তার ছায়া তাদের জীবনে আসবেই। 
সেইজনাই আর একটা মানুষের আসহায় 
অবস্থা দেখলে অন্তর বাত হয়ে ওঠে। 


দুতল্া বাঁড়। উঠানে বেশ কিছ 
লোকের ভগড়। রাস্তার গুপর গোটা [তিনশত 


মোটর দশাডিয়ে। 


কাছাকান্ছি যোতেই বাবুর ভাইভারের 
সঙ্গে দেখা হয়ে গেল। 


... নয়নতারার মলে হাল তাকে দেখ 
কাইভার যেন অপতকে উঠল। 


আপান ? 


বাবুকে একবার শেষবারের মঙন দেখ 
আ'ন্স। 


নয়নতারার কম্ঠ অশহুসলাত। 
না, না, আপনি যাধেন না। গোলাম] 
হথে। 


গোলমাল 7? কেন £ 


ধাধুয় বউ, ছেল, শেয়ে জামাই স+ 


বায়ে, তারা গোগা করকে। 


বট ছেলে, মেয়ে জামাই | 


নয়নভাতার চোগেত সামনে সাল বাতি হে 
নত্পভ হয়ে এল চাগ চাপ আন্পকাদন সঙ 
নাশ, | বাপু তাহলে িখোবাদশী এত) 
(দশ তকে ফাক 1দয়ে এলেছে । আগহালানার 
হপ্এপেশ পরে তার পাছে বস টানয়ে পান 


যে সল কদিহনন পলেছে সল আসত্য। 


বালুর গুপর নুনতানা ও শনজগ 


পু 
শাকজীতক গায় গালিণত হল। 


সে কিরে উজ য় গল । শক, 


শালার নিদিশা দা বাড ফা হোটেছ। 


ফাক, 2 দে ফাক | 
শী) দলে কিছ সা15। পল] 1, শা লু?) 
১1 


সপ মল? 


[পয োহগ কাড়াতত মঝ়ি। 


বা 1৮লে 


শায়লার আমলে দতস 


পরান হারা টগতশ। উঠল। 











খল 1 কেনল প পু [পা 


1৭1 £ 


পাবুর মণ ভোক্াহার জন ই টি 
হলধ আজ, লাবর চপল হালা খল পো 
উ্া্ারের এই পোশাক, রাসধ ক ভার আমা 
সঙ্তা। / 


ঝাল যাঁদ নতুন বদ, হাসে, তাবে খনন 
নরার জনা নয়নতারা। চলে সাঙ্ী কারে না| 


তার পহছগ্পমত বেলেহাপনা 


বাপু "যমন ফাল, দিয়েছে তিক, থে€ 


নিজে যা নর, তাই সাজার ভান করে! 








রা 
পপ, 


ক. সাপ অভাগা ৫, 


বাংলা ভেট সাইিতোর শতদ হতে 
টলল্লো। এই বর্গদেশে ভোটের বয়গ 
শততক-গীয়া পার হয়েছে সং্জাতি। প্রথন 
ভোট ১৮৭৬ সালের ১ সোগ্টম্বর। গে 
ছিল কাঁলকাতা মনাীনিসিপালাট'-এ 
মিনার নিধণচম। ১৮ ওয়াডে, ১৪ 
জন কমশমারকে নিব।চিভ কারে সোঁদণ 
ধঙ্াকাতার মানুষ ভাটের সহজপাঠ 
সহজেই আয়ন্ত করতে পেরোছুল সল্দেত 
নেই। 

ভাটের শর; থেকেই শুর ভাট, 
রুতগর | ছড়ায়, গানে, সাচা বাগ এচনায়, 
কার্টনে নাটাক-এভোট নিয়ে রঞ্গরসের 
ছুড়াছাঁড়। উীঁমশ শতকে মঙ্গললাবার 
ধারায় ভোট স্থান পের শিক্ত গুণে 
লটতল।র সাহিভো চো বলল ভে. 
সঙগাঙ্ কাসা। প্রায় ৮ বঙ্টল আগে 
১৯২ সালে শিখা নৈষাপচরণ ললাকের 
পমলসজগিত' পয়ার শরণ লেখা একটি 
ক্ষণণকায় [ভাট -লাবা। 

এল এক লগ্ন আগ থেক প্রক্ষাশি এ 
জংশভাম পারার পাতা পাতায় 
,াটের হাজার কথা, হাজার ছলি। ছি 
গাল্লায় প্রকাশ হাধগালির শিরোনয 
গাঝকে। কোনটয় ভেটি ভিক্ষা টতলিক 
ভন পিখযাটিও  চমহকার।  একগন 
[ভাটপ্র9১ তন হাহলবিকে জান পা 
ভোট টাইছে। কোন ছালৰ 


১7 হল শয়, 


€ ৬১০ * প নি 
প্।গিপালি 2 (পিএ 0 ভাল 
'আটাসার নিয়ে গাঁচিলন পরাগ টির 
প্র ৰা $ 
উ'লাঠান হনাডাহ ডল লাগি? 1৭4 


১:51 ছালাত 


চযতত 15 আহে 
লিখ প্রার্থাখাল ভয়ংকর উদ্গাস। 
শাবি লাগাম বণ লাল একট ছাবি& 
দানা হাটি, জনৈক পাগখি সমর 


[লংহাগান। উদ্াল্ল্ত। ভে, 


হু লকনা 


'সন্যমবলা' 


১ হ।তে এগিয়ে কাসঙ্তে সহ সাদর 
রি ₹-. ট্ এ ৮১০.) 1. রঙ ১ ৫4৮১1 তা 
[৮ | সলগনালাভাধ সই তথা ছা 
915 ! 


কাক আ।য গাঞ্জ। হব 
শত বা ঠা 
আশা, 7 5119 
কাদা 1 ভাহ তলখলত | 
গাঠাভার সংগা হাতও 
পদ শব 
হলক্ছে দাদাখাকুপের রিখাত তার গান 
বস হ€য়ার সে পাবেগে | আল পথ 
সাতক।ল জাগাতে শনালে, 
111, ভোটরহ। শিক | পদ শাবাথএ 
"হক সমগাদনায় এই 


(জপ (৫ 


আল) প্টীগাত 


গ.গাকতিত 


পাঁরক।!। 
থম ব্রি হয় ঈিঈইড৬ গলে পঞ্গার পর 
থকে। বের প্রেস থেকে ছাপা হাভি 
কািখা, এই ্রুস হথকেই 

লান্দাপাধায়ের  তাখাশািত চাদ! 
£5 পারে ভোডরঞ্গোর নিজদব ছাপ? 
২) ঠঞ়োছিল গায়ােলাম। শোওাগ 
খাধাধ্শোর দাগ স্লা ২ পালা] ১শাষও 
'সকে দাম হায়াছিল দু 


৯০৮ 
উঠত পঞকজাদ। 9 


হা | সিডিএ 





না পা পপ ৭ 








সল পযন্ত নিয়াহত চলে। পার 
মাঝে চালছে ১৭৫২ সাল পযন্ত। 

ডাটরছ্গের লেখকদের মাপা ছিলেন 
বাগনাজারের প্রাাধচদ্দ বন্দযাপাধ।য় 
ওরফে লাখা বশাড়ত্মে। আশার ধগালেন 
'অবপ্ঙর' আমূল সন, নন্দগড়জগণী 
স্আল্দনাথ মজুমসার, গালটকাল 
শাঁবপ্রাজ' কাব্সাজ আনানাথ জায়, 
পানা পলক আমরেন্তনাগ রায়, 
£স্দাসাকুর নামের আড়ালে দাদাসাকর 
অমুল।টক্দ, ঠসনগ,*ত তান পদ 
মঠালনারশ কবিকানন্দ মখোগাদা য় 
গু, | 


শপ চা 


মাঝে 


পা্গা আাউাদি সলাদিপ বাশা 
তদা)ঃগদালীর | লরসোপিখানিল,  থিলজত। 
প্ালশ্রালী) কাউীনিপলার কলাইনাঙ্ল 
দা লখাড়াতজী। [কাশ টা হান 
সাটাসলাশ দা টানাঙগ ্রস্পারগর 
চিলেন। শশার আগলে বাগ বাচা 
লিখালন £ 
মাত লা ছকেল সঙ্যলি ক মঠফক 
চস শশায়া দতবাযা হাল 
শাতা শি পাঠা পি শাতা তা 
স্গাঠরাগল প্রগ্স সংখন।তহহী দাশ, 


পুরে গান £ 


বে তীন্ সজ্রান। 12 লিপ লি চিল 
দি ঃ 
হন সাদ পল [চল লা লযার। 
'পাহাদ 1 21121 দি 


ঠাস্াদার গাদা পিন পতহীি গা হল) 
পা 


৮. নি 2 বিতন ডি, 
কালেছেশা ! তিন জহজাঙ্গদন লালতলাাত এ 


ইল ্যাঙাধাক গাদা পদ্লাগ ই). 


একা) সর াগললল পাবাজিন। 
1৭ শ7175 
৮০ 
[নাকী ছালিতখ৬ 


তর) তাপস 
52৮6 10৬8 315 দিত এস 
নীতি তর 1 (উট, হীন 


ছ কসণকাতরল। তাত কে 


বোতল শা তততিএ 


4৬ হাল হাহ 711 শিশাগ১ল 
'পা্ু্গী।। (নিল 1214 


ঃ তা 8721 ₹তা। 


পি পে 
$ ল-. ৮ - পিক 
177৫1 ৪115 ইত ন 


এশাশিহ কথাও 


১৬012 111 £ল আনিশ নিত 7১৫ 
100 1১৭ ভীঁগাল ভাসুতগি। 251 2 ৮৯241 
8৫. 1188 

₹১৫50 ডা লিপাতা পুজি রাত 


তস্টাতনিল। 8 প্রান ৮0851), 
18% চক্কর পরগশ/কগ 
চা ) বে ্ি ্ 
পলা। নাহ লা স্থান 


লাথিতে দা 


741৮”10 
তমাল পাট হলে 
প.৫7511 শী টিটি? 
০ 
০ - ১ ] তা ০৯, 1 
ভীত তত পল হাতত সি ভিত 


"ঠা অরে মাথাগাদশ লস লনা 


৮৮ত বাশদালন আজ তে 


তাও 8:4 


৯০০৯৭ পাপ 
৬০০০০ পলাশ শিলা পাশাপাশি সদ ৯ 


£ 


ভোট সাহত্য 


সেকালে ভোটের কাগজে ভোটের 


সময় বড় বড় হাডিং ছাপা হতো য়ায় 


ডঞ্দে গাঁথা পদে] । দুটি নমল তু 
দা £ 


পথ সব করে পব রাত পোহাইঙ্গ 
মধলোভিে প্রাথখকুল আিয়। জাটিল। 
এবং আসল বে, আঙগিল ভোটের সঙ 
আপাজন। খেয়ে ভাটার বাঁধো হে ফেদমর। 
(ডো টপান্দ ছ্াগ। হ1তা নানা ধনের 
মাদলি। তলায় লেখা থাকাতো £ দাম 
পচ পয়সা । এই মাদশীল ধারণ কারলে 
ঘি [ভাত নৈভযর়ণন পার হওয়া 
খাঠল। হফালে মগ ফেরৎ । 
7।/ণন্গ ঢা ৬ সময় আব গুটি 
সণক। সৈ্ হতোলযাদের মল বিষয় 
[চট এছ বুশা। একা হালা অমল 
সোনব াসভাহক প্লতার,  অপপাঁট 
'লশ, সাতে ছোঢায়ন। এছাড়া, অখন- 
দানল মাসিক সাপ্তাহিক 


কপ চট) প্র 


সপ পলপাজশাহেই কিছু না কাছ ভোট 


গে খাতা | 

ধাধা আম লাল শসাধ নালা 
চলত) গা ংলাগ সব্হান্ল ঈলাকাদের সাধ। 
ভালোচিল্স। ১৯২৬ সাঙ্গে 
যাহা না ভআবদ-্জ 
মাসত। হলি | ভাট, 
1৮1 গণ হান দাদুর, হাজিতসজা | 
পল ভায়াজাঃল চৈহাযাছ। 
২ পণ্য হা! হহান হাট প্রধানত 
ছেল লাস দলা শাল [020 স্থান 
শীল হজ আলে । ফাত্তা, প্রাগণদেষ নিয়ে 
1৮7 থক পাশাপুগর ধারা পদ যায়। 
লব লাবাসি 1512 এ) গালি দলাক নেমে 
খাসি বাজালগ 
5 থাকি 71 ৬৯, হখ। 
“৭ নপাাযান ও নি এপাশ 


ই।।সত কিকাল 
এ 

রে পু হা এল ষ£ ৃ মে 
5, ও ছিিগ। মত ৫ 

2.০) নারিতাপ দর 
। 

চা 
].* 


দবাশি শত, 


-77-2711 ঘ. 
882 পা 


4 যেটি 
৬৬. শিরা লাস লন 


মত 17 উস 


১1 পাতাাগ শাতুগ পরা পাঠিত, 
1:50 015 শাল) শর নিঙলাজনে 


এয হল, পংগ্রেজ ও সি ও 
ঘটনাকে জ্মরধণীয 
৮ 17) 
| পাট 


নদ 


911 7151 
5 পল হন হই 
এ 


1180 বা ৪89 
1? 1 ী নল 


পানা টো ॥ 


7 


চা ৮18. 1 চা 
টিক, 1” 1 . ৬৫ শী শ।ত০] রী 
ডাল চভাটধিপি £ 


১1৮ উচ্চ ফলে 


পলো 


| কটা 
ধস জঙ্ায় কষে 
গাছে টব লাগছে 
[দ্াাভলাগ।র লে 
এলপশার বনপাগিতা আল দান [জা 


টর্চ তাল ঈা্াল হোসাশিনি | 
আঁগিতাভ উল 


2175114 
৯৪১5805 


নারী _নিবাণ্চনী খাঁতয়ান 


পশ্চিমবঙ্গ এমনিতেই পরষ প্রধান। 
একাতরের সেনসীসি অনুল্গারে এ রাজ্যে 
মার -পুরুয্লের 'অসঃলাত ৮৯২ ০ "2 ১০০০1 
ঈগল বছর আগে একফাট আলে ওই অনুপাত 
ক্ছিল প্রত এক হাজার পারাষে ৮৭৯ জন 
নার । দশ বছরে নারীর সংখ্যা জুণ্ধি 
হয়েছে- হাজার করা তেরো, শতকরা 
হাসাবে ১-৩। এবার এই সব সংখা ও 
অনঃপাতের হিসাবের পাশে রাখা সাক 
লোকসভার নির্বাচনে আমাদের মাহিলা 
প্রার্থীদের গত পণচাঁট সাধারণ নিবণচনের 
সংখ্যা এবং এবারের িনর্বাচনেই লা তাদের 
ক হাল হয়েছে তার হিসাব । 

বাহাজ্ন, সালে স্বাধীন ভালাতল 
লোকসভার প্রথন নিবচন হয়েছে । তারপর 
হয়েছে আরো চারাটি--সাতাজ্ন, লামা, 
সাতযাট ও একাভারে | সাভাক্ালের মা 
নিবণচন আসন্ন | এই ছা বাপে এ গাজা থান, 
ওই সভায় পাতানাঁধর "মোট সংখ্যা যোগ 
দিলে দশাড়ায় ২৩০০ 1 আর মাট মহিলা 
প্রাথীরি সংখা কংলো 'ত্রিশাঁটি। পুষে 
শাসিত ললে ণক স্বাধীন, সাবণভীম, ধর্ম 
(নিরপেক্ষ ভারতের অনাতম অগঃস্ নাতো 
মেয়েদের এই হাল হলেট' এ পালার অবাল 
থেশাজা বৃথা । কারণ প্রগাতশীলগ গগন, 
শালা ডাক ছান্টে শালা সারা দেশ মাথায় 
ফষকেন, তারা এবং তখাদল ভাষা পাত, 
গকরাশশীল সকার দা এই একাঁটি 
ব্যাপারে পুরোপতীর আন । 

শুর; করা যাক বাহাদন সাল দিয়ে | 
ঠিক. তার এক বন্থল আগে স্বাধীন দোশের 


পরথয়। সিনশাস হায়ে গিয়েছে ( ওটি আদম, 
শুমারপ অনুষায়খী ওই লকপ পাশ্যশনান্দর 


কোট জনসংখ্যা টা ই.317,১০,200 1 এর 
মাপা প্রন শপ, লদ্িত | নারী 
৯.১৪.৬৪-৮৬৭ 1 বাঙ্ছাঙ্ন সাল ্ক্কসজ্ায 
এ বাজোর প্রা্ভীনাঁপর সাখ্যা ছিল ছাঁনশা। 
মোট ১৫৭ জন প্রাশা" পশাদান | স্যার সঙ 
দল মায়ে মাহল্লা পারি সংখ্যা হই নাত 
জঙ্গ মাল পাচ 2৯ পশাচিন হ্রাপা 
কংাগেরসর দুই--পাটাপলল যাতে লস এজ 
হুপাললশতে রেণুধা বাষ | কাঁমন্টীলিস্টদের 
এক- _বাঁসিরহাটে রেণু চকওবতা | ল্ল- 


শোঁভকদের এক--লাঙ্রানপ্ুর সা রায় । 
এবং পংধুকাত সহ্গাজাণক্তী দালের। একটি 


শ্্কাতা দাশ "াশিহা েলদ, কল্যাণ? 
ভট্টাচার্য | আয়া চান হাতে [পণ কাবা | 
৬ ০০ শচ্ল্গা টি. 
আপনের | সপ্নঙাগস। পাঁতিমোগিতায় পশু 
চেয়ে বোশি ভোট পান বণ চকবাতল 
১,হ২,১৮ই।  দ্লিক্তীয় জয় কংগেসের 
পুরুষ প্রাণী" আাতাহার দত্ত পান 
১,৪৯,২১৯ [ভাট । 

এষার আপন সাজাঙ্লা সাল । আসন 
জংখ্যা সেই একই--ভাঁতশ | পপচ লুপ 
ভনক্সংখ্যা ধরল আরা 60 লাখ বেড়েছে । 
গার মাধো মারীর সংখ্যা কয় করেও িশ 
উশখ | যোট প্রার্থী সেকাল কিল ১৮ পল, 
মাহা প্রার্থীর সংখা লেকে লেউ £ ক 
ভবে কশেসের রেকর্ড অন্য দলগুলির 


পিন 
শ্পোন 1) 


তুলনায় ঢের ভাল | পাচজনের মধ্যে চার- 
জনই তাদের | মালদায় তাদের প্রাথশ রেণৃকা 
রায়, বসিরহাটে প্রাতমা বঙ্গ বারাকপুতে 
লানণ্যপভা দত্ত এবং নবদ্বীপে ইলা পাল- 
চৌধুরখ | কঁমিতীনস্টদের কলো একজন-- 
বাসরহাটের সিং এম-িপ রেণু চকতবতাঁ | 
গনর্ধচনে গজতলেন তিনজন মাহন্লা রেণুকা 


রায় পণ্তমুখখ প্রাতিদ্বীদ্ত্তায় শতকরা ৪৬- 


5৭ ভাগ (৯৭,১১৭) ভোট পেয়ে; বাঁপর- 


₹1টর ডবল সিটে ধেণু চকুবতণ1 সস্ত- 
মুখী প্রতিযোগতায় শতকরা ২২ ভাগ 
(১,৮৬,০০৪) ভোটপেয়ে এবং নবদ্বীপে 


দ্লিমাখশি প্রাতিযোগিতায় শঙক্ষরা 
ভাগ (৯:৩৪:০৮৪) ভেষ্ত পেয়ে। 


৬৯১ - 


এবার দখুন বাষাটর রেকর্ড । জন- 


সংখা বেড়েঙ্চ | হেটে ৩, ৪৯,৬৭,৬৩৭) 
পন্রদষ ১,৮৬,১০,৮৫১ এবং নালণ 
১১২৮৪ 9,৮৭১ 1 আসম বাড়ল না । ছাতশ 


ছুঁলশই থাকল । প্রাথীর সংখ্যা সাতান্নর 
'ওলনায় কিছটা?া ধাড়ল, তল ২১১ লতি 
মাহলা পাখি সংখা ঝপ করে কাত গিয়ে 
দশনডাল "তন | গত নির্শাচনে লিজীয়গ দিতিন -. 
দেনইট শুধু মনোনয়ন পোলেন। হালদায় 
বেণকা লাষ় (কঃ), নলঙ্লশীগ ইলা পাস, 
পাধপশ | কং), এল সারাকগহবে বেণং 
চলা” (কম) | হারালন। শে ইল্লা 
পাপী | পিমখশ পাতায় গতায় মত ৪৭ 
৩৮৬) ভাট শিয়ে শশা 
তা এল” পণামাখী গাতিগোগািআয়। 67728 
[৯.১ 2527) ভোট গোয়ে জগ 
কল লিও লেন । | 


শাতাালা | তি) 


শতাংশে 


এর পন এল সাঅষাঁট । আসন সংখা 
চারাট লেে হল চাঙলশ | পারি সাখাও 
বাড়ল, 
আশতলা পাথর সখা । তিন গেই [তিলাই 
বই । জালিশিলায়ে [নদ শ্রাথী হিপাালে 


দাতোলেল। ৮5 টমলেযী আমু মালদায় 
লংতগানাসর নাঁনাশশন। পিলধলল। উমা রাহা 


ক্যাব লালবাগ কাঁশিউানিস্ট পাটি তাদের 
শনগাত টানা য্পর পরীক্ষিত টসানক 
গু ক্রলভদাগাল। দাড় করালেন 1 িগীনালান 
তল | াঁলশীলগায়ে চাজহুিখী পারছি 
্গাাশংতায় ৩৯৯৭ শাতাশ | ঈ৭,পিণড়) 
প্ভাট ?পপ্য় ঢা সস এল" শাঙ্গদায় পল্গখণ 
পাক্চিগাগিজায় দি ৮ শাজপাশি [ই তত, 
১০০ । চ্যাট শপ উমা লা হালেন এরম পা। 


গাল এলাজ্ালপ নর্ধাচনে ঘটল লারা, 
িশ্লল | দাঁল্পশাট আসনের লা পাপ 
দশাড্রা্লন উ৯চ তান তর মাপা শজনহ 
মালা । এল দফায় পলা লারের তিন 
গণ । মল কাগেওশ [দল [িনসনাকি মনো - 
নয়ন--মাদাদায় মা লায়, কজানগারে ইঙ্গা। 
শা লচোৌলুরখ, এলং বোল লাল 55 গালালেশং 
গুহ | আদ কাগেস দখা করাল কশাথত 
স্বাভা শাইঠতকে এলং লালগপওবে খবভা 
[লাক | বস পি আই থাক মানানয়ন 
শ্েঃল্ান জলে কোশেদল তীনা। শনুগা আসফ 
আল এবং বাবাকপ্ররের জন্য লেগ চক 


বত । সি পি এম দাড় করাল একজনকে 


হল 201 লিক লাড়জ শা শা, 


মালা পাথটখ্ সাখ্যা লাল না। জা 


"করায় ছি । একই কাশ কালোছে চলায় 





নবদ্বীপে বিভা ঘোষ গ্রোজ্বামশী। তার 
দাড়ালেন নির্দল ডঃ মৈতেয়ী বস 
দাঁজীলংয়ে । জেট বাকসের গননায় শুগ 
একজন 'দাঞ্ল যাওয়ার ছাড়পত্র পেলেন | টি 
[পি এমের বিভা ঘোষ গোস্বামী । চার্তৃম-ওং 
প্রাতযোগতায় ১,৭৬,$৪৩ ভোট পেট 
একান্তরে এ রাজোর একমা মহিক। এম. 
[হসাবে নির্বাচিত হলেন।, আঁবাঁশ। লক 
খানেকের মধ্যে আর একটি মাহলা আসর 
বাড়ল । বাহাত্তরের উপ-াঁনবণচনে বিণান, 
সভায় নিনশচিত হয়ে যুখাখল্লী। সিবাথ 
শংকর রায় তর রায়গঞ্জের এম পল সিট 
ছেড়ে দিলেন । ওই কেন্দে কংগেরস প্াথ 
[হিসাবে কড়াই করে জয় হলেন 'সিপ্ধাথ, 
বাবুর স্তশ মায়া বায়। 

ছ লঙ্চরর বাদে সাতাভবে আনজিও 
হচ্ছে লোকসভার " ষম্চ নিবনচন | আগ, 
সংখ্যা বেড়েছে ৮7 চাঁললশের জায়গা! 
[িয়াণল্দশ | সেও জুলনায় গত সাবের টে 
এবার প্রা্ী'র সংখ্যা কম ২৭১1 মহল 
প্রাথীি সংখা আরো কম, মাত পা 
কাগেরস গোক দশীড়াগ্লোছেন দুজন 
কড়ায় ডঃ ফএলারেণ; রে এলং উীললশা, 
ণাাতে মায়া জায় জনামা পাঁটিল এল 
পাশক,ডাসস টদ্বলুথ নোমোছ্েন। শাল 
মাইতি। রঃ এপ এযের ৪ এক হাপছলীপ 
[সাটিং এঙ্গা শপ বেড়া ঘোষ গোস্পানাী। আও 

নাণাজন্াখ কাংগাতকল এক দাজপিলত্ষ র। 
পাটানি | 


ছ লগ্চগ আগ দশের জীনসখা। ছিপ 
মি.99,9000৯৫ 1 শি ৯7095৮%-৯৮8 
নাস ৯৯ পিই) কিদ্ক না নক 
শা সমাঘ আরো 00, ৮9 লা 
লোক লেড়োন্ছে এ লালা । এরর মাপা 
না হোক দিদ শাহাশা নিঃলাহোদাত নাহ) 


5 নি র্‌ ॥ 
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তা আলাশের £ পা চাটি চ্ছোয়কে মা দা। 
দর । সি” এম ৯টি আসলেও হা 
একাট দায়ে,» মাঁহলাযদর | জলাতা আগা 
মনুধা একী | আর গণহঙ্তী লাল 
টু লনগদও মাপ কাটি | ণ্স পি স্যা লা 
টিন আসান--ক্ষান মাতঙ্লা গাগগ রঃ 


রক ও সার এস ডি রি লাগার 
[সদন আমরা নারখ ; হাব ঢাক 
[পাঁটয়ে পাশন টা আর এটা 
“সপন লারখ ঘুগে | দাশ গপানহাগ 
একজন মাপা । শুধু পাঁশ্চিমবাঙ্গেই লি? 
চান 'এরসন গটনার কোন ছাপ নেই। 
কোল মাহলশা শা £খেদ কালে বাঙাল, 
পার মোয়বা বণল্শাচান দ' ডালে, সন রা 
নৈতিক: দার সাজাই যে গতি 
তাহলে কি তা খুল আনায় তাবেও গা 
ভুক্ত জাতি ও উপজীন্গীয়াদের জনা ও 
সংবক্ষতাণর আাঙগথ্য রায়োন্ছে | শা 
সমাজের শা অলাগশের জনা 
মেখন তারা বাঁগিত বাইরেও সেই একই 
অপণািনশাঙদের 1 ূ 













প্রণতা দে 
(১৮) 

(07 ৭, [.002011, চাহ 
10109615 1911€1 
১0176 1317126, 
77112) 00, ৮. 
101) ১৪,029 

সনাতার াস্টলা, 

তামার আগর 1510 পড় দির ভগ মনে হল হামার 


ধা নলমাদ ছোক্সে আল । এসব গায় গাথা না হিপ [কিছু 
্থায়ী নয় । জীবনও চিরস্থায়ী নয় । তাীনীনেল লা কম্ট- 


গ স্ংগাধের সবচেয়ে ভাল শিক্ষা দেয় বলে আমি কৃতজ্ঞ 


এ) 


কা ওহি সম) 
এন 285 5 ্ 








৮৫ কাশির বব পর: রাশ পরার টনি 


- রান পনি রত 


অপ্রকা 


২২৮০৮ শশী ও 


বিবেকানল্দ 
মানসিক শিক্ষালাপ মানবের স্লগলভঙ্গ করে 
পক তস্ মনে আম শামা দওখাজ্াগের জীন 
1কছু, কণ্টভোগ করতেক্ট ভয় 'গলং 


হা'নানিদা ঠ্ী এই গশং্পাল 
শান অনা দুঃহাভাগণস্র মালদা আম 


কি 
4 টি 
শখ 


হহজান 7 . 
ডক হা ঠা 


তাত 5৮9 জাল পে্হাছু। এশটিঠি পালার আশেই আছি 
তাহা চাও লিখেছি | লুঝাে পারাঁছ তম মোটিও লিশতাম 
লব শা ভাঙ্গল! পলিশ স্যামেটিলিযাজে পালার আাঙাশ 
রাই? ফাগপিশ, স 1 শাল পাশাপলল তলা শ্গাজ গলি সাল শা হাল 
[িদশাকাশ ও দাম ইজানারপ সপ খবর তাল জোগাড় হয়তে 
পারো। তারপর মাসখানেক বা মাসদুয়েকের ছুটি নিয়ে চুপচাপ 


সস 
৮5 ? 


হী | ৃ ই জয়ে 





থেকে বিশ্রাম কয়া | ডেটএয়েট, নিউইয়র্ক বা যে-কোন জায়গা 
তোমার পদ্ছল্দ | যাঁদ তাঁম চাও আম তোমার কাছে শিয়ে থাকব । 
তম আমাকে জামান পড়াবে। গড়াবে তো টাকা-পয়জার 
ব্যাপারটা আমার ওপর ছেড়ে দাও । আমি এ-ব্যাপারটা খুব সহজে 
সমাধান করে নেব-নিজের ওপরে িল্দুমাত জুলুম না করেই। 
গতবার তায স্কুলের ছুটিতে ছিলে, ছুটি পাওলি । তাই মা? 
এধারে বা বলাঁছ তাই কর এবং বিশএাম নাও । আমি এখন দার? 
সবল এবং স্বাস্থাবান, সিংহের মত। যে-কোন কাজের দায়িতৰ 
আধার নিতে পাঁরি। | 

পয়সার বাপারে নিজের মনকে একেবারে বিচাঁলিত করবে 
না। আয এ-িষয় সমস্ত বাবস্থা এখনই ঠিক করে ফেলোছি 
নচেৎ এত কথা তোমাকে লিখতুয না। আমি এবারে কিছ; লেখার 
কাজও করতে চাই । | 

. ঘাঁদ মনে কর বাড়তে বশতম নিলে তোমার ভাল হয়, 
তবে তাই করো । হুঃটি নিয়ে বাঁডতেই বিশ্টাম কারো । আম 
সেখানেই সানধ্দাচতে থাকব যাঁদ তাঁম আমাকে একটা পর্ন 
মাল দাওড। আমরা হল্দুরা বিলাসিতা চাই না। আন কিছু লিখতে 
চাই এবং সেই সম্পো জান্সান শেখা ।-- টানি ১৭ 
.ভাড়াতাঁড় উত্তর [দ। 


ঠাকুরের শরণাগত তোমাদদর বিবেকানন্দ । 


পুামিসেস বুল আমাকে অনুবোধ' করছেন, তোমাকে বোজ্টনে, 
তাঁর কেমারিজের বাড়তে নিদঙ্গাণ করতে ৷ সেখানে তাঁম ' একখাণ্ন 
ঘর পাবে এবং সম্পূর্ণ স্বাধীনতা | আমাকে দিনকয়েকের জলা 
ওয়াশিংটনে মেতে হবে তায়পারে আমি বারে আবার ছাট 
পাবো! তবে তূমি মাঁদ ইচ্ছুক হও, তাহালি কালই আঙগাতে 
পারো । ভূমি আমাকে লিখলেই আম তোমার ভাড়া এবং মাইনে 
ইতাদ পাঠাবো । তা যৌদল ইচ্ছে আসা পারো) - কাঁড়র 
সবার তোমার জনা সব্ব্দা মুক্ত খাকবে। দিনকায়াক্গর মাধো আম 
তোগাদর কাত আসব যাসেস বুল আমার প্রীতি মায়ের সুজ 
প্নেহশশলা। আমি তাঁকে ফা তলব তান হাই করবেন। 
তোমার এতটুকু সংকচিত হবার কিছ, নেই। ছুটি নিয়ে এস 
বাও। মিসেস বল নাতো তোমাকে এই নিমল্যণ পাসাচ্ছেন | 
আম ₹তা যনে কার তশর কানে আস। সলচোয়ে ভাল, অন্ততঃ 
আমার পাছে । ছুটি নাও এবং এসে পড়। 'নশ্চয এসো । 


(৯৯) 


গরজাজি মানার | ঠা নাভিম্বর 
১৮৯৯ 
স্নেহের শকাঁপ্টনা, 


চিঠিটা ঠিক পেশছেছে | ওটা ফেব আমার নার্ভাস 
স্বভাবের দরণে । আমি জানি ভুমি এট বুঝবে এবং মাঙ্জনা 
করবে । তোমাকে কেমিজে দেখবার জন্য আম, অত্যপ্ত আগ্রহীী। 


আগামী সপ্তাহে আঁম নিউইযসরকে বাচছি। . তারপর 
ক'ঁদানের জনা ওয়াশিংটনে - এবং পারশেষে কেমাবজ। নিশ্চয় 


এসো । আর মনে রেখো, আমি কিন্তু জাম্মন শিখব । আম 
যরাসণি ৩ জাশ্মন ভাষায় পাণ্ডিত্য লাভ করব বঙ্গে দঢ়াঁচতত। 


টা আহে লা কিছ মালিতে [নে রা য়ে 





হয়। মাসখানেক সগয়ে যাঁদ জাচ্ছাপন জাষাতেও একে আ্বান লাভ 
করতে পাঁর তাহলেই খুশি হাব | এখান থোকে বাতি পৌছতে 
বেশ সময় লাগা । এখানে দিনে একবারই চিটি বাজি হয় এল 
একবার মার ডাকে বেরোয় । অনেক ভাঙ্লবাসা সহ 
সাকরেব চিরশরপাপত 
তোমাদের 'বিবকানল্দ 


( ২০) 


১২ই নে ৯৯ 
180 ৬৮. 59 রে 10 টা 
2] ঠ 

[মিসেস বুল আমার সঙ্গ দেখা লা করে লোস্টন চে 
শেছেন। আগ গযারনশোদের সব্চো আছি এবং দষ্দিিহি শধাাগজ 
ও: যাচ্ছেতাই সাঁদ্দ। এখানকার ভাঙ্তারাদের মপ্ভ আমার কা 
হল অতাল্ত স্নায়ুর পারিশ্যমে অবসাদ | এমনাক আমার হতীমে। 

গোল্পমালের বাপারটাও সেই একই কারণে । 


এখানে আরও নকয়েক আছ | তারপর কোথায় যা 
এখনও জান না। হেলথ ফুডের বাপারে আম যাথেছ্ট আগত? 
ত্যাম নিঃসংকোচে লিখো আমি কোথায় থাকলে তাঁম খুশি £ 
বাঁদ মনে করো আমি ডেউঃয়েটে থাকলেই ভাঙ্পো, তাহলে এই পি 
পেয়েই আমাকে চিঠি জিখো, অথবা 'তার' কোরো । আঁ 
তৎক্ষণাৎ যাবো । শুধু একমাত সমগ্যা এখন আমার ভিগসপেপাঁসিযা 


মসেস ফাত্কেকে ভালবাসা । তোমাকে চিরআশীর্বঃ 
খিবেফ্ানক্দ | 
পু-যাঁদ মনে করো কেমাবজে গেলে ভালো তবে পন? 


এ 


পক্রষার; ৪ চৈ; ১৩৬৩] 


8৮১৮ ই) 
21 ৬০91 পুশ] ০৪১), 
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স্নেহের কিএস্টনা, 
, তোমার চিঠি এই মাত পেলাম । এখন আম 'নউইয়কে 
সা | ডাঃ গ্যাররসে আমার প্রসব পরপক্ষা করে দেখেছেন 
মৃগ্গার ও এলবুমিন বথেন্ট পরিমাণে আছে। তবে আমার কিডনি 
এখনও প্যচ্তি তিক আছে। তবে হার্ট বড় নার্ভাস, তাকে শান্ত 
রাখবার জন্য চাই কিছ; প্রফললস্বভাবের সপ্পাণ যাঁরা গ্নেহময় সংহত, 
ও শারত পাঁরবেশ। কেবল নষ্টের গোড়া এই িসপেপাদির!। যেমন 
ধর, সকালের দিকে আমি এত ভাল থাকি যে, মাইলকয়েক হেটে 
আঙতে পাঁরি। আর সন্ধোবেলা একপাও হণটতে পারি না। খাবার 
গরেই পেটে গ্যাস হয়--মনে হয় খাপাই এজন্য দাযী। তাই নাও 
ধাটেল কিক ফুড আমাকে চেষ্টা করে দেখতেই হবে। যাঁদ 
ডটএয়েটে যাই, তাহলে শান্ত পরিবেশ এবং ব্যাটেল কক ফড 
সই ই পাবো। 
তবে তম যাঁদ বাটেল কিক ফুডের সব িরেশন। 
'নয়ে কেমাধিিজে আসতে পারো, তাহলে চঁপচর্প তোমাকেই 
শধ, জানাচাছ-_আমরা দুজনে মিলে রান্না করে নেব। রান্নায় 
গম বেশ পারদর্শী । তম তো রান্নার বিষয় কিছ; জানো না। 
ত.মি শ্লেটফেট ধোবার কাজে আমাক সাহাযা করতে পাবো | 
আমার যখনই টাকার দরকার হয়, আম ঠিক পেয়ে যাই “মা 
এ.বিষয় সবসময় খেয়াল রাখেন। অতএব সদিক থেকে কোন 
বিপদ নেই! আমার জীবনের বিষয়েও কান আশঙক। নেই ডাস্তারা 
এ বিষয় একমত । এই িসপেপসিয়াী যাঁদ £কেনচাতি বিতাড়িত 
হয। 'খাবার', 'ঘাবার' সেইটাই হল আসল কথা । সা ঠিক হুল আর 
কোন চিতা নেই । ৩21 ক দবীন্চদ্তাই যে আমার গছ । 
বলত, (কেমন হয় যাঁদ আমব। কয়েকতীন মলে কোথাও 
য়ে নিজেদের খরবাঁড়র কাজের বাবস্থা নিজেরাই কাঁব। 
কমাবডজে মিসেস বুলের নিজের একটা আলাদা বাড আছে 
নারাবালতে--তীর স্টডিও-বাডি। সেখানেও থব গটাবে। 
[মিসস বুজের সঙ্গে তোমার পারচয় হোক এটা আম 


ঢাই। বড় সাধু স্বভাবের-খটিট সাধু সলভারের মানষ তিনি! 
এমন দেখা যায় না। আমার পের তির আপক্ষা করো। মাসস 


বলের সঙ্গে দেখা করে তোমাকে আতহই অথরা কাল একটা ঢাঠ 





লথব। 
ঠাক)7বব ।চিধশরণাগত 
[তামানদর বিবেকানন্দ 
১৮৯৬ পর্যন্ত 


১৮১৬ পযন্ত বিবেকানন্দের [ঢাঠপত তসাযাছুন আহ 

ই পাক: শ্রীদতশ সেনের কাছ খেকে। 

মত বার্কফ জালমোড়ায় এম বিবেকানন্দের কয়েক বদরের 
চিহিপত্র নিয়ে গিয়েছেন । তারপর যা-ছিল তাই দিয় এই লেখা। 
মেয় লুই বাক সানফ্রানাসদ্কোনর স্বামী অশোকাণন্দের কাছে 
দাক্ষিতা এবং রামকু্ক মিশন থেকে শাগণি নাম পেয়োছেন। ১৯৭৫ 
সাল ভারতে এসে তিনি কিছ7ীদন মায়াবতী ও বেলড মনে ছিলেন । 
এবং প্বামশজীর জশবনচাঁরত রচনায় তাঁদের সঙ্গে বূক্ত ছিলেন। সেই 
সময় সম্ভবত এই নতুন নামাটি পেয়োছিলেন।  সানফ্রানসিস্কাতে 
'ফরে শিয়ে এখন তিনি নিভেংক গা নামেই পরিচয় দেন। 
চ্বানী বিবেকানলোর উপরে তিন দুথাঁন সবহত হল্থ রচনা 
করেছেন। তাঁর সাম্প্রাতিক গন্ধে ভান রিস্টিন সম্বক্ধে কিছ 
(লিখেছেন এজনা তীযাক্তা সেনের দখ্যো দেখ করেছিলেন তারি 
সাম্প্রাতক ভারত ভ্রমণকালে। 


অমৃত 


স্পসপপপীপিপিপিসি 





বত হন লে লন একটি লি লা সরে 
বছর বয়সে ফ্রা*ক নানদের আবাস থেকে আবার পালিয়ে হায়। উদভ 
সিম্টারটিও এই. ধরনের জীবন থেকে অবাহাত পাবার জনা পালিয়ে 
গিয়েছিল! বাইরের জশবন সক্ন্ধে ্কাক্ষ সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ ছিল। 
ফলে এক রকম অনাহারে তার দিন. কার্টাছিল। বয়সের চেয়ে ওকে 
যথেস্ট ছেলেমানষ  দেখাতো। একটা সংবাদদাতার কাজ পাবে ও 
এইরকম ভরসা ছিল ওর। কিন্তু তাও পেল না! তব: প্রতা্দন 
সম্পাদকের কাছে এসে ধ্ণ দিতে লাগল । অতঃপর সম্পাদক কতকটা 


কৌধুকান্ছুলে বল্লেন যাঁদ একটা পুলিশ. কেসের ধিষয় ঠিকমত 


লিখে দিতে পারে তাহলে কাজটা, দেওয়া সম্বন্ধে ছেবে দেখবেন। 
উন নাশ্ি"্ত 'ছলেন যে একাজ ওর দ্বারায় হবে না। কিজ্তু 
্াৎক [বশর বিবরণসহ সমস্ত খবর সংগ্রহ করে আনল। লেই 


৪১ 


থেকে শনর২-তার মাংবাদিকতার জশবন। ওর ভেতরে অঞ্ভূত এক 


মিপ্টিক, ভাব দেখা দিত। একটি দ্বৈত . প্রকৃতি। কখনও ৃ 
অবস্থা এমন এক স্তরে পাছে যেত যে মনে হত ও এই জগতে 
খাপ খাবার মত মান'য নয়। কেমন যেন. পর্বের কোন ছল্মে 


তিরতবর্ষে কোন বৌদ্ধ সন্্যাস ছিল. এই রকম অনুভূতি হত ওর । 


প্রথম যখন ওকে আমি দেখোছলাম, আম তখন ভারতমষে 
আসবার জন্য 'গাছগাছে বাস্ত। 
যুবক জামার জক্গে দেখা. করতে 
দারুণ বাচ্ত অছি,এক মৃহত' অবসর নেই, ভারতবর্ষে হায়ার 
আয়োজন করা! দখত!' খধর এল, 'আপাঁন প্যাকং করতে 
করতেই আমি আপনার সঙ্গে দু'একটা কথ। বলে-নেব।' বুঝলাম 
ছেলে'টর বড়ই দরকার আমাকে । ছেলেটি এল। কথা বল্প। 'ফিরে 
গেল; তারপর জানালো সে আমার সাঞ্জো নিউউ্যক্ণ পর্যক্ত যেতে 
চায়। আমার সেখানে এক : বন্ধূর আতাঁথ হয়ে থাকবার কথা। 
কিন্তু ও বারবাব চাপ দিতে লাগল, আমার সঙ্গো যাবার জন্য। 
অন্মমকে জিজ্ঞাস! করল ভারতবষে যেতে রত ভাড়া লাগবে । আম 
গ্রানালাম ৩০০ শা ডলার । তখন বল্প যাঁদ টাকা জোগাড় করাত 
পারে তাহলে ও আমার মঙ্গে ভারতবর্ষে বাবে। হঠাং কেমন করে 
এক বন্ধ ওকে ৬০০ শা' ডলার দিল এবং € আমার দা ভারত- 
বনে এল) 


সিস্টার ক্রিপ্টিল থামলেন এবং খুব খানকটা হাসলেন 
লটির দান ঘান্‌ করা জিদের কথা মান করে। 'বশীকে ও কী 
ভালবাস ।" স্নহুভরে বল্লেন । আায়াবভীতে প্রায় ৬।এ বছর ছুল। 
তরপর আলমোড়াতি বাজারের দিকে একটি ভারতীয় পারবাবের 
সম্গে ছিল। তারপর হঠাং ওর মধোো আমোরকায় ফলে যাবার জন্য 
অদগ্গা ঝোঁক দেখা ছিল। ডেব্রয়েটে ফরে শিয়ে ও খব অস্বিধের 
মধ্যে ছিল? প্রথনে ওর টিউবরকুজোসসু হল। দিনত মারা গেল 


আপেঠ্ডসাই টিসি । ঠিক -ঘৃতার আগে ওকে দেখতে হাসপাতালে 


গিয়েছিলাম। ২৬ যছযের (অথবা ৫০ ১৯) ম্ল্কআাঘ সি তখন ॥ 
আমাকে দেখে বা তান আরাইজিং থিং ইজ এ টিং খথং। আলি 
বহনবার এসেছি এবং শিয়োছ। আবারও আসব ।” 


স্পি 








€১) এই নট ্রীযয্তা সেনের, হসতা্ষরে পাই) মনে হয় টাইপ, 
করবার স্ময় ভুল করে (২৬ বছর ছাপা হয়েছে। 


১ 


মলের: 


আমার কাছে খবর এল একি. 
চায়। আমি. জানালাম আম এখন, 





হখন নশরব হলেন, যেন আমাদের উপাপ্থাশ 
মাক আলেকজান্ডার তখন ওকে আচ্ছতে বরে রোনেছে। 


তালে ঠালনা। 


বশশ নিজের গুরংর স্মতিচারণ করাছিল। স্টার ব্িস্টিনের 
গেখ উজ্জল হরে উঠল সেইসব মনে পড় বজেন। কত 
বিবেকানন্দ এদের চেয়ে সম্পূর্ণ অন্যরকম । তান অবতার ছিলেন, 
আম বিএবান কার। আমি বিশ্বাস কার যে ঈ“বরকে আম 
দেহধারশ রূপে দেখোছি)। 


আর একদিন আমরা উত্তরের বারান্দায় বসোছিলাম। 
সামনেই আই ভি পেরেনিয়মের লতা উ্চু হয়ে উঠেছে! ্রাস্টিনকে 
খুব দ্‌বল দেখাঁচছিল। 'কদ্তু কষ্লেন-না, কোন কষ্টবোধ করছেন 
ন। 'সেই তখবু যাথাটা এখন চপে গেছে। অনেক যন্ণ ভোগ 
করেছি। একবার ঘখন সহ্যের সীম। পোঁরয়ে গেল, তখন 
যণ্তণায় জোরে বলে উঠলাম ও, স্বামিজী'। সঞ্চে সঙ্গেই যেন 
গ'কে সামনে দেখতে পেলাম । একটা কেমন বিকৃত জাব।কাঁ 


বলব, ভূত? জানলা এরচেয়ে লো কা বল্ব-সে যেন আমাকে 
পাশ থেকে একটা লোহার রড 'দয়ে গণৃতাচ্ছল। আর ল্বামী 
?ববেকালন্দ তাকে বল্লেন, 'থামো, একে তুম অনেক ঘস্ণা 


দিয়েছ ।' 


তখনই সব ব্যথা থেমে গেল কারনে সেরকম তশক্র যন্দুণা 
আন কখনও হয়ান।' 


কিছুই 


আম, 


বিকেলের দিকে সয্ণেগ্তৈর আগে একটা বেশ ঝড় বয়ে 
গেল। উদ্দ্ধল আকাশের পেছনে নীলপাহাড়ের সার প্রতীয়মান। 
মৃহ্মত্হ রংয়ের পারবর্তন আকাশের গায়ে। এইলকম দ্য 
দেখতে দেখতৈ আমর যেন কোন এক উন্নত মনোরাজ্যে চলে গেলাম । 
বশশ বল্লে "আলো জেহল্সে আমরা, একট, ইন্সপায়ারড্‌ টক্‌ ১ 
(দেববাণশী) পাঁড়। বশী যখন বল্ল সর্ধ্যার অ্পকার 'তার আগেই 
নেমে এসেছে। আমরা আগুনের পাশে মবাই বসলাম। বশী 
ভূমিকা পড়া শর; করল। 


যখন বশশ পাঁবর ও শম্ধ চিত্ের পারলনা বোঝাধার 
জায়গায় এল তখন একট, থেমে ভগিনশ ক্রিষ্টনের দিকে তাকিয়ে 
ধনে ঘেব মা 1? 


এম সি এফ অর্থাৎ গিসেস ফাঙেক বলেন 'একাদন উনি 
(বিবেকানন্প) তামাকে বলেছিলেন যাঁরা ও'র জশবনের কজে যোগ 
দিতে চায় তদের শং্চিন্ত হতে ঠবে। ও*র একজন শিষার ওপরে 
€র খুব আশা 1ছুল।.তাঁর মধো উন 'রিনানাসয়েশন এবং আত্- 
তাগের মভধনার পারটয় পেয়োছিলেন। একাদন আমাকে একা 
পেয়ে উনি সেই িষাাটর জীবন এবং পারপাঁশ্নকিভা সম্বন্ধে 
অনেক [কিছ গজ্ঞাস্া করছিচলেন। সব প্রশ্নের উত্তর দেবার পণ 
উান প্রফ:ক্লভাসে জিজ্ঞাসা করলেন আমাকে ও খুব পাবি, শং্খ- 
িত্ত-নয় ক ড আমি বল্পংম আজে হাঁ, স্বামীপট! উনি মনে; 
প্রাণে শুদ্ধ; পর (সবামখজশির) মন্থ স্বর্গীয়ভাবে উজদল হয়ে 
উঠল, বল্সেন “আম জীন । আমি সেটা অনুভব করোছ। ওকে 
আমার কণক!তার কাজে একান্ত প্রয়োজন । খনব উতসাহতভাতে 
ধল্লেন। (এ সমস্তই সিস্টার প্রিস্টিন সম্বন্ধে আলোচনা )। 


তারপর আমরা ইন্সপায়ারড টক পড়তে লাগলাম । 
'কীী অপর?! আমরা বলাম। 
'আহা, যাঁদ তোমরা তার মুখ থেকে এসব শুনাতি। ওর 


নখ থেকে যাধা শুনেছে তারা গানে বই থেকে শোশা সে তুলনাম় 
নয়।' 


"আপনি আমাদের জন্য সেগুলি লি রাখাল তো পাবেন” 


মাকে মাঝে মনে হয়, জিখলে | মনে হয় সবই স্পন্ট 
মনে আছে। আমার ওপরে কিভাবে যে এ*র প্রভাব হত।-উাঁন থা 
বলতেন সবই আমি উপলব্ধি করতাম । ডান প্রথম পখীন্তাট বলবার 
সাজে সত্গে চিতার জগত থেকে অন্য এক জগতে যেন »লে যেতাম। 
[চঙ্তা ধা ভাষার মধ্য দিয়ে তাকে আমি প্রকাশ করতে পার না। 
দুনবেছদতা বরং নোটখাতা নিয়ে বসত ) প্রাতিটি কথা লিখে নিতো । 
বুধতে না পারলে আবার বলবানপ জন্য অনরোধ ফরত। ধকল্ু 
অধম তা পারতাম না। আমি ব্যন্ত করবার চেষ্টার গেয়ে উপলান্ধ 
করবার দকে মন দিঙতাম। 


এই 'ইন্সপায়ারড: টস কী অপুবৰ* বিষয় ' এমন বাশ্মিত। 
আম কখনও শুনিনি। যে কোন বিষয় হোক এধং বিনা প্রস্তুতিতে 
বজতে হোক, অগনিত শ্রোজর সামনে হোক অথবা একজনমাঃ 
শ্রোতাকে হোক, কণ সাবাললভাবে আভিভূতকারণী ভাষার হল্যায় 
দ্বামশ িধেকানন্দ বললে যেতে পারতেম। তরুণ বয়সে শিকাগো 
করগ্রেসের ধর্মসভায়, ঘখন সঙ্গপণ [বন। প্রজ্তাতিতে [তান বিদেশের 
মাটিতে নীড়ক্সে প্রথম বন্তৃতায় সমপ্ত শ্লোতার মন জয় কয়ে নিলেন 
তখনকার ফথা এধধার ওকে জিদ্ঞাসা করেছিলাম ঞ্বামীজ! 
এমন অলৌকিক কণ্ত আপনি কেমন ফরে করেছিলেন ?' ডান 





১. যামগলীয বিভা বন্তৃতার, সঞ্ষলন। পবন করোছলে, 
শষ্য যিসং ওয়াললল। |. 


এরা 


[১৬ বর্ষ, ৪৩ সং্যা 


1 
! 


1 


পূরুবার; ৪ চৈত্র; ১৩৮৩] 


উত্তর গদয়েছিলেন--"আলোৌকক তে। নয়: সবই প্রাতীবদ্ব! যা' কিছ, 
একবার দেখা খায় সেইটাই প্রতিচ্ছায়া হয়ে আমার মনে আসে। 
আগ মনম্চক্ষে যা দেখাছলাম, তাই বলে যাচ্ছিলাম। যাঁদ উপ- 
লীাহখর জাম খাঁটি হয় তবে সবই সহজ হয়।, | 


ৃ “কঃতু আমাদের মত এইসব হাসাকব ভকাণ্চংকর 
'ঘানুষদের উনি কেমনভাবে গ্রহণ করোছিলেন! মাঝে মাঝে জিবতাম 
ঘাদ উনি কখনও আমাদের না জানতেন, ঘাঁদ কখনও আঁবম্কার 
নাহত ফে আমর। পাশ্চাতোর হয়েও আসলে গ্রাচোর,-তাহালে ১ 
তারপরই মনে হত-ন্নঃ, এতো তাঁরই মহা যে আমরা যাই হই 
(তন আমাদের এহণ করবেন, যা আনাদের দেখার, ও। দেবেন। 
ক খধাঁচতই না ছিল আমাদের দলাঁটি। একাট তো ছিল আভিনেী 
তাকে উন বলততিন 'বেবী'। "বের হবার বয়স তে। তার কবেই 
পায়ে ধগসেছিল তবুও বেশীর ভাগ সময় তার কেটে যেত 
নদের খুব দেখাবার জন্য। তারপর সেই বুদ্ধ ডান্তার, মাথায় 
,ক$কে একটি টাক ছিল। স্বামীর বর্ঠতা বা আলোচনার প৭ 
হথন বাত একে এুক,চলে যেত, ভখন  উক্চকে ঢাকের পারে 
হত বুলোতে ঝলোতে জোরে বলে উত্ভতেন অতগর স্বানীজীী, 
আম হলুম সেই পরম ব্রশ্মীিই হল মোদ্দা কথা । 
10 106৬9191180 0906 টি 11111081017) 
* আর ছিলেন সিস ওয়ালাভো । তখনই হন যথেন্ট হায়োছিল। 
দিএস, ধনয়ুমেন বাঝনে বাঁধা চির ধার।। সবা&সজখার কথাগতখল 
এব জিখে নুতন । কাজকম সব কিছই নিযদিত  গিকভাবে 
বওচত্ুম। তব, তাঁর চিত! 'অআসশনকে কী করে সস্টানর দীমানায় 
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ৰা 
পি 1 2৭ পিন ০ পপ ৪ & 0 পাটি ক 
8: পি হঙ্গা গীত, 


ফান্পে। উনিই আমাকে জোন কবে নিয়ে গিয়ে" 
ভজন (সহামশীভএর বক্তৃতা যি সঙ্গে 
৬1151 0175 0 0 0৪৬ ১11৩ 1043) 
»১ (91101, 


[রানির দি, 
1৯৮ ৩০ ৩1: 


এলগুর ধারে আমাক থাকত কচিজ দোয়োছলেশ। 


75 96 5 


একউন। ইনি ঘাউজাশ্ড আইলাণ্ডের সেল্মলবেন্স 
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॥. পাশে সারিবদ্ধ বনস্পাতির মাঝ বয়ে প্রস্তুত পার্ক রোড 
ধুর আগরা হাঁটিতে যাই। দিক সন্পদর করে কাট, লেড়ার সাঁর। 
সামনে নন্দ; দেবীর শঙ্গরাজ। অলমোডার সাবি পাহাড়ের 
“পরে দাঁড়মে আছে একট মানা বাড়ী আরফণীয় বর) ফটকে 
লিখা নামাট পড়ল:ঘ--কর্ণেল হাউস । বাড়ীটা খাসি ছিল। এম্ধ 
চৌকশীদার দরজ। খুলে বাড়ীটা, দেখালো এবং বল্প ইচ্ছে কবলে এ 


বাড়শউ। অ.মরা নিতে পারি। আমরা পাইন বাড়ীতে ফিরে এসে. 


এ বান়্ণটার উচ্ছ্বসিত প্রশংসায় শতনুখ হয়ে উঠলান। হীতমধ্ে 
কর্ণেল হাউসের' আঁধকারশী দেখা দিলেন। বল্লেন আমরা ওর 
কাড়নট! নিতে পার এই 'পাইনের' ভাডাতে। গ'র বাড়ীতে ঘর 
গা বেশধ। সব দিক দিয়ে সুবধের 1... সিস্টার ক্িস্টিন বলতে 
লাগলেন আম্মার (আ্কশা) জনাই এটা সম্ভব হল। আমারই ইচ্ছা 
ছিল এই বাড়ট। নম্বন্ধে। বলতে লাগলেন থানকট। সাধনার পর্ণ 
_.এই ফল আম পেলাম । তবে এটা একটা পরীক্ষ। মাহ এরপর 
'আরগ আসবে । বল্লেন 
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নশচের বাড়গটা ছাড়বার আগে ফাঁদন আমাদের বেশ 
দকংকর্তবামত অব্ঘায় কেটেছে। মনে পড়ে একদিন. বিকেলে বেশ 
শরম ছিল। একট; ধুলো উড়াছল। কুটীর' থেকে তিনজন নন্্যাসী 


অম.ত 







ীশিসাতাতি পেশা শিশ পাশ শীট 





নি 





এ রা 
10 5 8 ॥ এ. 
৪ রব 
শির টু 4 ? রি 
শর্দী এ লি বিন টু 


রা. ্ ূ 
এছলেন এবং বেশ করেক মনটা ছিলেন। সিস্টার ক্ষিষ্টিন 
ট:প/হর নঙ্জে অনেকন্ধণ আলোচনা করেছেন । বলতে 
নত উন এবং বাণমীতর মুখর হয়ে উত্োছলেন। পরে, 


রা 61235. ১০ 
অব, আশিশয় পিভলোেন। 


৮11 


১7, এ 4: 
পো তি, শে 





র চিঠি 
বশ সেনকে লেখা 


আপ. বব এপ ওপরও পা ভি কাপ ৮৭ . পপি ও জা পাপ পপর? পপ ওরা ওক্ডিপরকাহরিি 





চট ক ৩ পপ পপ জী ৮ পপ 7. 


স্নেহের বতল।, 
ভিরগন্ট।৬ জুলাই ৯৯১১৯ 


পরশু দিন বিশেষ কি তামার কথা মনে হচাঁছল। 
চিন্তাতেই এত শক ক্ষয় হল যে বস একথান চাহ লেখবার 
মত শকতি আর থাকল না। শেঘ পর্ঘ্তি সমদু সৈকতে চলে 
গেলাম । সেখানেই ধ্যানে বসলাম । আমার বাবা,যাঁকে আমি 
থবই শত্ধা করতাম িণি দেহরন্পন করেন তবা জুলাই, স্বামীজী 
৪ঠা জুলাই এবং ফ্র্যান্ক ১৩ জুলাই । কাঁথত জন্ছ জ্ঞানী 
বাকতরা জশীবত বা মৃত কারো ভন) শোক করেন না বিধস 
তম জানো কি পাশ্চাতার প্রাজ্ঞ বাকধতরা আজকাল গশতার 
তণ্ডের মনোনবেশ করেছেন এবং ম্বীকার ধরছেন গাতার মধো 
তাঁরা এমন দকছু জানছেন, পাচ্ছেন-যা অনা কোথাও পান নি। 
আমি তোমাকে এ বিষয় বহু উদাহরণ ঘলতে পাঁর। | 
টাবি আমাকে যে প্রবন্ধ ১৯১৮ সালে পাঠিয়ে ছিল সেটা 


সত; আম এ পযন্তি পাই নি। তামি লিখোছলে ও পাঠাবে 


গা ডিএ, ৪.8. 2৯ 
2815০ 
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এবং আম সেই প্রতীক্ষায় ছিলাম | কিন্তু শেষ পযন্ত আসে নি। 
পঞ্ে হারিকে যাওয়। আন্র্য নয়। বরং ১৯৯৯ সালে হাম যেটা 


পাঠিয়োছেলে সেটা ধহু আগেই পেয়ে গিয়েছি । তোমার একা? 


পংক্কাতি গড়ে আমি রীতিমত খুশী হয়া. আম এবারে 
[নিজের বইয়ের দেল্য কাছ করাছি।' আম পড়াতে গায় বক-এর 
জায়গায় হুক গড়লাম গ্রাথমে | মঙার কথা হয়ত এটা 


ধৃষ্টতা করবে না-.ওয়াকিং অন ইয়োর ওউন হক নিজের 
বিষ্রাগ, টি সব পণ্ড করে পারশ্রম করছ বাবাও 

হাঁ হ্যা *পর্বেণের কথা । আমার জু আসাঙ্ছে 
এবং ও হরি মাপ কয়েক আগ আসতে পারব তাহলে আমরা 


এমল কিছ পাবো যা ও পাম হি। ডেড্রয়েটে মাছ শের সেই 


দিলে; পর শ্ায় ধছর খানেক তে। হল. 

এধারে প্রিয় বংস, ২৫শে মর চিঠিখানশির কথায় 
আপাছি--তোমার ও মাগের মধো যে ছ্নন্ধ "দখা দিয়োছিল। বড় 
দ.হখর কথা যে কাত ভারতবষের মহৎ কাতার মাধ! পারগাঁণিত 
হতে পারত ভা বখজেই ধংসের রূপ নিল। এত বড় ফুল যে কি 
পরিমাণ বিপর্যয় সংস্টি করাত পার, একট ভুল সমস্ত কাজকে 
ধংস করে দেয়।,... 
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নেই,-ত্যীম সমপার্ণ মকেত ! ভডম ইডি করাপিহ এই নহি 
ছেড়ে চলে খোত শালা, আখিনা ০12] চল পাশা শাল 
কতক্ষনণে পারিপাঁশবক ৮1 তামাক দিল চবর কাছ দয । মদ 
তাঁমি প্রথম পথটি বেছে না তাহালে পিচ ছাদর  প।ছান?ও 


ঃ রঃ 2 রি 0 08,-4৫5848 র্ চ নিল যু টি 
ভাানবায | উ£ তক দতখ কাততিও বিগ) হব বং নার সেজাশা। কাস 


সি, 


[লোন শতক হয় (দউ। অনকে নটঘিত কখন? ভাড়া ঠনা কোথ।€ 
[গায়ে হয়ত তম এই খকম পরসিস্থি তন 1 কাঁনিং অনানপ) 
দমাখশন হাত পারা । তির৬ এই সব ধক বোবিয়ে এল হয়ত 


ধনাতোর স্বাস্থাটি রক্ষা বরাত পাপে [ঘাউ সন বেশট দরকার | 


আধ তোমার সবভাবাবর্ধ এই যে চাপের মধে। পডেছ  ভিইতে 
স্ন।স্থট তোমার সনাচায় বিশ তা পাডাডে। জতঞ্ব এই 


£তনাচ ব্াাপাবের নিপাত হর দরকার বহস। সব ভ7থ করবে সে 
ততাম জানেো। 





পপ 





& 


(১) তানাতিন তার 10011170100 স্বছানের জনা আনেলের বাছছে 


 আগপ্রয় হতন। এ ঢাঠিতে আমগ্ত আছে কিনতু ডলথ অযথা 


মনে কাঁর। 


অমংত 


একাদন 
একাধারে হুক ও বক হয়ে দশড়াবে। তাবে তন নিশ্চয় এতটা 


সপ তাত. পপিশত 333৩ 


তোপ ০৭ স্পা শশা পিস থা কী ০০০ পপ ০ এপ জা পপ এ পপ ০ বানা 





শু9 10016 ১011 11718--5 জ$ আয 000০2৮91865 09 08০ 
1০061770817) 81788518588 ৮10 0191 ০11২ 
3916 ৬111001 209 019081601 জ511)09 আও 
5৬575 (00681), 15611178800. 17911017817 


।'011- 
0161 0৮ 90105 309970571(9 ঠায় 06410077৮00 7110) 
10580817171), 10051811010) 1060 9৬565107885 ৪10 


৫3117 110165৯1011 1010 10680071239 01 10) 
2165151 41810859জ৯/ (1য় ২0011 8 00179068616 1২ 
1101016. 1] 160৮ (1)91 171 3০5. 090109 01901 টি 
১০৪71778600 90501011776 55101706510 07 
0077518)706৭ %/11] [তত 50৮ 80040176176 ৬1115 100? 
0911), 170 16876111770 7€10018৩, 210. 89০৮৪ 01] 
৮001 ৮৮011758৮61 777851 1116 59778 001791110)২ 
58৪11), 0171105, (সব সময় এইরকম বানান হিখঙন কসম 
11715 1175৮ 16571760 80161 ১6219 0 86610): 5. 
70061110707) 11 11166756917 88০. 51190101101 
108৬8179601 11018 1)105058010%77, 175088101৮1 69010 171) 


(1) 11101৮10716 77057068167 15000 ৮৮150150%1 
5170] 51198111701 11510 165561170105 11017 1১17 


€)1 71016 11191 7১6 ৮৪] 11116 101৮১000015 
09175141708 02211)0776 555, 1 আহা ৬180 101 ] 
109৬ 19 170716 90180171706770 911 0081, ও 


(উক্ত পংকতি কাটি হবহ; কিুস্টিনের ভাষায় ট্জ্লেন 
শবলার লাভ সংক্ত্ণ করতে পারলাম না একা টির গাধা জি] 
নতোর বাকাতিগত বাথা ও দুঃখের অনেকখানি উজেলখ আছে 
দবামীজী যে নার শিক্ষার ধারা নিয় খাউজান্ড আইলা পাক 
1কস্টনের সাঙ্গ বহুবার আলোচনা কারান এাং খা নিক 
গত শিষা দূতানেই সলগা দেখতেন, এবং যে সাক 
করনা তন। সপামীলগ দশ ৭ শন্ছর আপক্ষা কান তথকান্ডন সাব, 
লাপ 1৮9 লিখ টানাত চায়েছন 'কলে ভাবতলার হাসার 
সব পর এহ গ্ুঞ্থ উল্লাখত হয়েছে) এ 


সিল ৮ 1 


বাঁহাতি সে । র্কাসঃন 


সার্ঘকি কার ৩লাতি গেল নি । িনিতোর উকাঁনিতক তচপ্টা সন্ডেদত 


স্থা 
৮০ 

৫. .-ও 
১ 2৪ 
টি 

সস্ঘ 


1 

বৃ 
সকযা045 &। ৮2 
তাহ কি 


ভুল । 17৮ শব জললাচনা প্রত দিন বল 
মর 2 রাত রানার শর দন রানি 3 
1 পঞ্ঠথ বহু দিন ধরে তাঁকে পরীতচি5  কনেছে এবং গুনুলও 


আবণ কাতী সমপাণা করাত শা পাবার খানায় 
এইখ।নেহ কিএস্টন ও নিবোদিতার পাণিকি। িকতাস্টিন তধঘা৭ 
হান মেনে আতরালে চাল বৌলেনপনালাদতা হলে মিট নখ 
হট এএ জোরে স্ব মাহনায় আধিষ্াহী ৪ তন হসতা 1) 


৬7510720৭11 


'পেখছে। 7৩ বস অমরা দুজালি একই সনদ সস খীন 
হয়েছি । ফ)াইট বা ফাইট-এর জোনে নিজেকে বাধা, পিকাতি ও 
ঢাপ থাক মকত করে ফেল যে এথ সিমি গহণ কলার, তোম।র 
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খোজা কাহিনী 
দশ ক” 


ক্কাধিত পাষাণের সেই তলার 
মাশুল কাঞকেকটরের মত আপান আম 
ফাঁদব। কপাল ৌছে মধাযণেক সেই গবাবশ 
ধারেমের প্থরপ্রানেতে হাজির হই, তবে 
পাক্ষরাত [দেখব _গদণীব পদমখে ভিমিত পি 
কিতখাবের সাজপরা একটি ভাষণ কা 
থিজ। বেছলর পপর খালা তাযয়।ল লইয়। 
দই পা ছড়াইয়। দিয়। বসির ১টলাতিছে।? 
দেখব আধ, মুঘল হারিমের দাও 
গোড়ায় লয়, মুঘল প্ব্াারে সঙ্াটের। দু 
পাছে দাড়িয়ে পাখার গলকের পাখা 
[লয়ে হাওয়। করছে ভারত সেকাল 
কা থোতা, পমণট খন তি 
চড়ে লা কাব 9াছন। পাদ তম 
কিংব। চা] তায়ে, ভব পাশে 1 পাভাকা 
বাধ ফার। চালাছে,। যাও। ৮লছে। ৭06৭ 
শত করতে, তার।& সেই মধাযোগ এক 
বকৃত সন্টি ভাবসশণ খোজা । আনব 
ছ্াভীর রাতে. দিল্লী আগার প্রথা 
[মনারে খখন নপব লিহনণ শান তে 
পে, দরবার আ।।লে। থর প্‌ যাখ, 
কাড়-ল'ওনের আলো হয়ে আস নিগেত, 
গখকা ভারেমের আলোর ময় তপথন 
পাটিকে বলে, অহল মহলে পখাদী (বগগপও 
চোখে জড় হয় রাজের খম। লতা 
পজক্ষোপে যাবা সমান উংসাহে জটল দহ 
রজন্পতে কিংব। রাতীকসানী বা (এদাম 
সাহেবার গোপন াপিক। নাদিন্ড ৮৭1৭ 
(পশান্জে দেয় ভাপা এক 
কাত পর দর প্রান্ত থেকে ছানিয় আনা 
এই, ক্ীব খোচা দল | 


কাটা & সস £ 


কপী- আদান ফাতিগলে টাকি, তি 
জনক ' দে আঁকার কোন ও 
ভামঙকঠাকা অবরণ।সওকঞপ কাব খোকন 
1কতে আলন। গানএক এত কমার বা পাঠলি। 
, (দকফোর কোন শীঝকঝা ডাক, ধন ুলসণন 


. গাহধ-ভাল। 51 করলা 7৭৬২4 787 লণ 


গাদীপর শন্তি আলোয়, বড়া ঠাকুমার * 


কোজে বলে প্রীতিটি সম্প্যা় [সি বাঙগমা 
বাজমীএ মান্ট গজ।র গাজপ শুলতে শুনতে 
৫ এক লয় [দেবের বতকে পণঠেবার 
লঙ্দা জসত হাব রে যে শব্দ বাঝে। কিল 
পড়ত পাভিক্ষেত। ছায়া না খেত 
পেয়ে মলুষ মরে বুল উঠে মেত। 


ক্স 7সই উৎনস্াছ] টন! 08 
'ওক্দ। (সঠ ফটছারে িিশোরারা তার 
পাগলগ। রাঠানিতির ম। ঠাকুমার কোল 


[খবে ভিনায় একবারে কতিন। পতনের 
যার গোড়ায় আছড়ে নিয়ে গিয়ে হেত । 
সহ।সে সেহ বাক জপিভিবা [ঢাখ লক্ষণ 
কবডি, আঅকপমাধ তব বাপ নেই, খা নেহা, 
ধার নেই, বোল নেই, কেড নেই। সংসার 
(নট | এক ডিন নিষ্ঠুর প্রাকিওয়ায় তাকে 
[াঁচিত জীবে শাণিত করা ছল | বোঁশব ; 
ভাগহ আরে ব641 ভরপর সমরখল 
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রেড আতারান 


সব শেন 
বাঞজারের কেন নীলামি কোন 
৩ মীন তাক কনে নিল আর তকে চেনে 


সরা, দাললী ও) 
তেঃলনার 


নাছ], ক. 


(৩৪1 হল এমন এক গ।াত্য বেথা 
/৩1গ4, ধবলাসেক (পাক অতলাশত 
৮1ল সমার্।হ । আর মান ধের নিম, 
হ7৩ বিকাতি তার ভাগর সে কি নিমমি 
এর্2হস ভাগের এই বিপাল আয়োজন 
সবাবণতঃ তার তিফার্ত আহতরের কাছে 
[কল মনীটিকা হয়েই থাকত! 
আলমগীর খোজা হীতিবষ 
থ (সিকখাই বলেছিল ডাব বড়া বা” 
মর কাছে । ইতিবর খাঁ তখন শাহানশাব 
দেধান খালা । আলমগশীরের মত লোকেরও 
হাতত বিশবাপতাজন | সমটট শাজাহানকে 
৬14 ব্দীশাল।য় পাহারা দেবে কে তা 
না. এই হাঁতিবর খশী। 


সন 


ব্লঙো,  দুতন 
সাক্ষাত্প্রার্থ। সে 
এখন ভাষণ 


বান্দা এসে 
লাডোবড়শ জনাবের 
অধশ। বধঞ্পেছে যে হুজুর 


৮৮০৯২ ০িলিজএল । ও 


৬ রি ভেজাল 
পি ৯০০৬ পটিডটনাজা্হানাাজা বিন পপ 


এসেছে এবং তারা ফ্রনাবন। শিম 



















বসত পা তথা কনা মা 
কণত বধ দদপাতি মর 
লাঙলাদেশ 1৭ 


বধসত। 
৮৮৩৭ লধ। 
“ণললে খে তারা খাস 


ভখন আর হজগতকে না জানায় আকা 
লা) | 
ইাতিবর খশর ঢোখজেড়া ধক 
করে জাতী উগল। [গাড়ে বেধে ঘ 
ভার ভীধণ মূখ জীষণতর হয়ে উর 
ণাদ্দ।কে ককশি গলায় হকম লালে, তা 
"ডক নিয়ে এস । পপাগিথ বডোবন 
সা॥নে আসতেই হ্বাতবর খু তা 
ও পা করে (নিরীক্ষণ করালে । দেখলে, । 
এ ম্‌খত তার চেন।। বেন সেই বদ 
শ্রায় অতীতে এদেরই কোলে ত এ 
সে পথববর আলো দেখোঁছল। 
সাধরেই স্তনে একদা ভার জাঁব। 
লালিত হয়েছে। এই বাপেরই শেনহে 
ঠশিশব আধারত করে রেখেছিহা। আর 
এরাই তাকে কয়েক কার্ধাপন মূলো গগি 


নালা সে ঈম্বরের শেষ্ঠ 
'গংষ থেকে বাণ্চিত হল । ভাবনার ছবি 
£টে উঠে মায়ে যেতে লাগল 
ও লনা] থেকে দশ্যান্তরের মত 
গার ইতিবর খশার চোখ ফেটে ষেন রকৃত 
(বরোতে লাগল । দরশতে দাত ঘষতে ঘষতে 
চিংকার করে উঠল খোজা ইতিবর--'ওরে 
ক আঁছস, বধ এদের চাবকে লাগা। 
চাবুক লাগা । ঈগ্বরের শেচ্ঠে দানকে ধেডে 
এয়া এব।। কানাকাঁড়র মলো বেহস্তকে 
বি করে দিয়েছে । ঈশ্বরের শেও্টে দান 


থেক পাঞ্িত করেছে আমাকে। চাবক 
লাগা রঃ 

(খোলা. ইতিরর খশার সেই ঢা 
ক্ষতির বিস্ফোরণে বৃদ্ধ দদগীতি সভাত 
হযত শেষ হয়ে যেত।  কিল্ত; সেই 
অকুপ্থলে হাজির ছিদলন এই কাহনস। 
কথক সে ভদটলোক , (বিদেশী এক 
[ডাথসীয় পান্িবাজক নাম নিকলস 
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লেন । জিপ পাগের দোষ নেহ। তিল 
এপ মা ত। ইাতিবরের কোধ এক সময়ে 
গড এগ । বাশি মাকে বো শ্যসএ। য়ে 
দায় দলেন। 


কও, এ কাহিনী থেকে এই কথা 
| মানে কন ঠিক হবে ন। যে, মধামে কেবল 
98 দারিদেনর দায়ে বাকিত করা ছেলে, 
নেয়াই শখ, খাজা হত । কাতীর বিচারে 
স্চটার্রতার অভিযোগেও আনেক সময় 
এটা করে দেওয়া হত । সেই রকম একড। 
₹১৫শশত লোন মানসী শহারের 
নম বানণ। স্মানল থেক শ আজই মাইল 
"যে। দিল্লীর পাথ সেখানে কয়েকদিন 
কাটান ময় ম্যনুসশী স্বয়ং এই ঘটনা) 
এত করোহলেন পলে দাবী করেছেন। 
আবুব রাজের শাহের যেখন 
[য় জ--এই শহারেও সন।নের জন্য কায়েকঠ। 
পলালক বাথ স্মানণঘর বা [ছিল। 
সাধারণের জনা অবারত টাকি 
বাথের মনারম আয়োজন। সেখানে ছে 
(ময়ে”-স্নীপরেষে উভয়েই নান করতে 
"াণত। ম্যান বলছেন, বাবস্থা) ছিল 
এই প্রকম । সকাল ছয়টা থেকে স্থানের জন। 
মেলা লেগে যেত। গরম জলে স্দান বা 
পাএসী স্বানসবেরই বিশদ বন্দোবস্ত । 
কবল আইনট। ছিল.-আগে যেত পুরুষরা । 
দল বেধে। তাদের হলে ভারা চল 
অসত। আসবার পর ভোঁপোঁ পোঁটি 
ভোপোঁ পোঁ করে ভেপ্‌ বাজয়ে দিত। 
তাপপর যেজ বোরথা-পরা মেয়েদের পল। 
আরবরা, দেখা যাচ্ছে, বেশ কাঠখোটা। 
জাড। 'লোঁডিজ ফাস্টের িভলীয় 
মেয়েদের আগে যেতে দেবার মত শোর্ঘর 
উ৫। পরোয়া করত না! হামামে -হামামে 
পধ্ধদের স্নান করিয়ে গেশফ-দাড়ি 
কা; ছ*ট করে দিত নাপতরা। মেয়োদের 
উপবৎ করত রাঁসকা লাঁপাতনশর দল। 
এখন সোঁদন ঘটেছে কি, এফ 
'পমাস ছোকরা মেষেদের মত বোরথা পরে 
ঢুকছে তার প্রণাঁয়ণশর সঙ্গে মিলনের 
ঈন্যে অন্যান্য মেয়েদের, গঙ্গে। বলে না 


1) 


তন্)ান। 


হম 
বার । 


অম্‌ত 


প্রেমের দেবতা অন্ধ | নয়ত এমন কণচা 
কাজ কেউ বরে? অন্যান্য সব মেয়েরা 
দেখতে পেয়েই হৈচৈ বাপার | চেশ্চামেটি । 
ছোকরা হাতেনাতে ধরা পড়ে গেল। 
কোতোয়াল বেধে নিয়ে গেলে কাজসব 
বাছে। কাজী আর তাকে প্রাণে মাঝালন 
শা। খোজী করে দিতে হুকুম দিলেন। 
আর খোতা। ধখন, তখন আর আপাস্ত গক, 
সেই হামমমর  পবেক্মকের চাকারটাই 
[দিয়ে দিলেন। 
তব, কোন বেতন নেই। তবে পতদত্ত 
পণটা যে সে যারায় বেচে গেল, এই য্য। 
বে এ থেকে এটা ধারণা করা 
এম-লক যে এইসব হতপোৌরুষ মানুষ - 
দলও [নক.তকামতা কিছ কম বৎস 
িল। এই গ্প বলেছেন দ; দিন । একজন 
চন জাহাগীরের  দরঝারে ইংরেজ দত 
যব টমাস গো) অপরজন তারই পম- 


সাখায়ক  ভারত-পা্রবণাজক মাতজক-- 
এডওয়ার্ড টেরী। দু জনেই প্রায় একহ 
[বরণ লাখ গেছেন তাদের কোতী- 


2মুডয | পোটি মুখল রঙমহালের রঙদ।র 
এটপ। তার নায়কা সমনজ্ঞী নূরজাহানের 
এয়ারের বাপশি। আর প্রেমের ফাদ পাত। 
হখনে। খন কে ধরা পড়ে কে জানে। নয়ত 

বরন বদিসণ তিবঞটিটি ঠকনা প্রেমে গড়ল 
কেন সংদর্শন আমীরের নয়াএক  কাঙ্রা 
৮1৬31 এবং এই প্রেমে সেই িরাচারত 
লয়েছে। কেননা, সেই রুশসা 
ধশদশটি আবার কামনার ধন 1৮ অপর এক 
উধকাতন গাধের খোজার 


67... 
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একাঁদন সেই রাতীপ্রাসাদমালায় সাধ" 

ভূত মূগস অৎতঃপুবের এক নিত আলনে, 
মুখল ভোগাঁধলাসের এই লশীলানকেতন্ের 
একান্তে সেতপদটীপের ম্লান রহসমিয 
আলোকে সেই কাক্রী খোজার উন্তত গুজ্ছের 
আম্বাদে তি হচাঙালেন নরজীহ।ন 
বেগমের সেই সশন্ী পরিচারঝ।। ঘাঁনাও 
আলঙ্গনের সেই নাবিড সোনালী মহত 
আর তখনি সেই প্রায়াশখকার আঁলিনে একটা 
নাটক ঘটে গেল। আঁধারের বহন মেশ। 
আলোকে ভেসে উঠল এক বিপুল ছায়া, 
শরীর | হস শবাপদের মাতা ধক ধক লার 
হাসতে লাগল অপর প্রণয় ভিখারী 





তিবে চর নামেই, কেন না, 


কথিত পাবততা 
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কামনাক-্টরা “ শুচোখোড়া। নান .. 'উদাত 
বড়গের ' শাখিত ঝলকে" ছিটকে পড়ল 
'আলিঙ্গাব্ধ সেই কফ খোজার, জারশ 
মাথাটা । রক্তে ভেসে গে বেগমমহলের 





[সই প্রস্তরগাঠিত চতহর। দা | 
হশহ করে ছেসে-উঠাল সেই দ্যা 


'হ্াণয়ী। সতাঁদত রগরস্তি তরুপপীউ- আব 


টাখজোড়া মেলে শুধু সারিয়ে, ' কইল 
গকছ-ক্ষণ।- তাবপব ডুকরে বেছে উফ । 
ভার. চাপা কধুণ বাকভাঙ্গা আহমাদ এক 


'যাঁচত শব" করে বংমহালের কলার বোঁার 
মধ্যে হারয়ে গেল: 


রি 


এবং এই খটনারও বিচার হ্ঙ ক্যাশর। 
টমাস রো অন্তত তাই সাক্ষ্য িচছেন। এবং 


বিচারে সেই দাসণটিরই প্রাগদণ্ড. ছল. যোখহয় 
ই 


এই কারণে, যে দে মধঘল হারেমের গছ, 
নণ্ট করেছে! সেট চয্ম 

শাস্তির প্‌ বমুহত' পযক্তি তার কার 
ধাণণা একট73 ১ থমেনি। শেষবারের ঘড় জ্ঞান 
হ।খাবার আগে তার নবনধকোমল বুকে হাত 
চাপড়াতে, চাপাতে সে শুধু কে'দোছল 
কাল টাপডে সে. শুধু কে'দেছিল, কেদে. 
ছিল নাঁটিতে আছাড়. [পিছারি খেয়ে। যে 
ফারণে সেই. বশাদশীটর প্রাণদণ্ডের আকা 
হল অনেকটা সেই কারণেই সমন আরঙ্গতেৰ 
একবার মুঘল হারেমের খোজানের কঠিন 


শাস্তির আদেশ দেন। অথচ ধ্যাপারহা গরাট 


ভাগনী 1রাশেনারা বেগমের কেচছা কাঁছনণ। 
হারেম তি নয়--পাগের আখড়া। হিংসা 
শ্বেষ কামনা. লালসার, মিনিট 





ঘড়ি ও 
ও 
গারাপ্টসহ ঘড়ি মে মেরামত; 


রায় কাজিন এ কোং 


জয়েঞাস এণ্ড ওগসাচ মেকালণ 
৪, বধ, বিডি বাগ, কালি--১ 
ওেগ। ও টি পট ঘাড়ন্ন | 
অফিসিয়াল এজেন্টস ূ 


সপ 











পা 











শপ 
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রিনি হেলান 
লা। কাজেই গোপন পিতা, পে তাদের 


বাঞ্তিচার- তপদের কামনা চাঁরতার্থতার 
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পথ খোলে। ভা ছাড়া থেগসরা পরস্পর. 


একজনকে 'িজ্ঞাঙগা করা হল, ক তাবে সে 


কল এই মুঘল জন্তঃপ্রে-সর্যালোক 


যেখানে প্রবেশাখিকার পায়না? যুবকটি 
টান ছয়ে বালে, সে পণাঁচল  'ডার্গিয়ে 


এলেছে। সম নিরুজ্তাপ কল্ঠে বললেন,.. 
হারেমের দুউচ্চু পণাচিলে উঠিয়ে যেন, 


অপর দিকে ফেলে দেওয়া হয় যুবককে। 
অপর খববকটি সমূহ বিপদের কথা সম্যক 

ধ করতে পারলে। সে নিবেদন করলে, 
পে সহজ-পথে রাতক্ষার ' দিয়ে এসেছে। 
সঙ্জাট তাকে সেইভাবেই *ফরে 
দিলেন ৷ তবে তার পথে গুপ্তসপগন্ফণ। 
অ্তারথনা: জিডি কিনা জানা মায়নি। বড়- 


কিন্ত; সম জালমগশর সেখানেই 
থামলেন না। রংমহাঞ্জের খোজাদের 'তাঁন 
কাঁঠন শাস্তি 1দলেন। কেননা তাদেরই 
কাজের অবহেলায় না এরা মুখল ছারেমে 
ঢুকতে গেয়েছে। তা ছাড়া বাইরের লোকেগা 
এখানে ডুকরে ম্ঘরং সমএটেরই বা 'নিরা- 
পন্তা কিসে? 


তবে আশ্চর্যের কথা, পোরুষহণীন 
খোজাদের প্রেমের কথা শুধু রো বা টেবশ 
নয়, বার্নি আপও শুনিয়েছেন। মুঘল 
হারেমের জন্যতম প্রথান ছিলেন. দদার খাঁ। 
তর 'লিজের ছিল বিরাট, প্রাসাদ] নিতা 
হারেমের. ডিউটি শেষে তাঁর নিজের বাড়ি 
[ঘরে ষেতেন। আহার নিদদা করতেন। রং- 
তামাসারও আয়োজন কম ছল না। এখন 
হয়েছিল ক, তর প্রাতিবেশশ ভদ7লোক 
হিন্দু মুষল রাজ দপ্তরে কলমাপিষে তগর 
সংসার চলে। 
সংল্দবশ। দীপার খা সেই 'হিল্দু কেবানশডির 
বড়ি দেদার যাতায়াত শুর করলেন। 
কেমন যেন দৃষ্টিকটু! কিল্তু সবাই জানত 
দীপার খাঁ ত খোজা! কাজেই ভয়ের কি 
আছে 7? খোদ সমাট যখন্‌. তশর সুন্দরখ- 


দের হারেম এর হাতে বিনা সন্দেহে তুলে 


দিয়েছেন, তখন হিন্দ, কেরানশীর বোনের 
ব/পারে ভরটা কিগের ? 

কিন্তু ব্যপারটা অচিরে ঘোরালো 
হয়ে উঠল। যাকে বলে কানপাতা 


গ্রণয়শ দমপাঁতিকে বিভিন্ন অবস্থায় বিস- 
*দশাডাবে দেশীন, এমন লোকই নেই 
গাড়াখানায় | কেরানী ভ্দোলোক ও ছ্োর- 
বেলায় ?বরোয় দরবারে ধজিরোজগারে। 
মাঝে কৈলাদন বাড়ি আসে, দকানাদন না। 
একেবারে গভীর গ্াতে। তিশর এসন নজয়ে 
পড়বার কথা নয়। কালেও ওঠে না ফেলে” 


ঘ্কান্রী কেচ্ছ! ৷ একাঁদন 


নামকরবে তা নয়! এই 
দেখা গেল, একজন নয় রসের 
সল্ধান পেয়ে, কাজকর্ম ছেড়ে নেহাৎ পর- 


ইঙ্গিত, 


ষেতে 


ফোঁস 


তার খরসান তরবারি প্রখর 
তর বোনটি কিল্তু ভারশী 


কেরানীর রাগ ধুপ করে 


দঃজ্কর। 
সারা মহক্জায় টিটি ব্যাপার! কেননা, খ্রি 


কিন্ত, এ অত 


জম 


ভৌরেই দরজার কড়া নেড়ে, ভদলোককে 


পাকড়াও করল তার এক গভশর শুভা- 
কাংখশ প্রতিবিশশ।হ্যাশ মশায়, সংসাষের 
ক 
জি একটা বোন বাঁড়তে রেখে সারা- 
 ধরঙ্গন যে ভাতভিক্ষে করছেন, এদিকে যে 


খবর রাখেন ? আমল আগহলের খাপি- 


পাড়ায় বাস করা দায় হয়ে উঠল । 
গাতসকাঞে কোথায় ঠাকুর “দেবতার 


সব তাীধ্চ 


[হতৈষণায় উদ্বদ্ধ হয়েই আশেপাশের 
বাঁড়র লে।কেরা পাগড়শ বেধে, টিকি নেড়ে 
হাঁজর। প্রাতবেশীর একটা দাযতব আছে 
না? এবং প্রতাক্জদশী হিসেবে ঘণীদার খন 
এবং তার ভাঁগনীর যেসব ঘটনা িববত 
করতে লাগল, তাতে কানে আঙ্গুল দিতে 
হয়। ভদলোক রেগে মেগে তেড়ে গেল। 
তবে কেরানীত! মেবুদম্ড কলম পিষতে 
[পিষতে ইাঁতিমধ্যে বেশ বেকে শিয়োছিল। 
ফোঁস করেই তান পার্জন শেষ 
করলেন এবং বঠপাবা দেখবার প্রতিশাতি 
1দয়ে সেধারা অব্যাহতি নিলেন : দায়তহ- 
সমন প্রুতবেশণদের কাছ থেকে! 


তবে প্রাতবেশশবাও নাছোড়বান্দা 


সেদিন চলে গেলেও তারা রবার্ট বসের 


ধৈর্য নিয়ে এই বসাল ধ্যাপারটার পিছনে 
লেগে রইল। এবং একদা তেতে শায়ে সেই 
টড বড়ভাই শপথই করে ফেললে, যে 

ই অভিযোগ যাঁপ সাঁতা হয়, সে তার বোন 
্ প্র কাফন খোজফে কেটে ফেলবে 


এ-দকে দশদার খাঁর ঝাপারটা 
এতদ-র এগয়োছল যে তাদের আর সাব- 
ধান হবার উপায় ছিল না। একাঁদন অসময়ে 
বেলা ট্বপ্রহরে বাড়। ফিরে হিন্দ 
কেরানীটি তাদের হাতে নাতে ধরে ফেললে। 
খবই বিশ অবস্থায় তারা বিদ্বানায 
শ.য়ে) কেবানখ হোক, সে তান শপথ রাখলে । 
1দধালোকেই 
ঝলসে উন্তল এবং মুঘলহারেমের সেই খশ 
সাহেবের গলাট। দু-ফশাক হয়ে গেলা 
স্নেহ এসে রা বাধা 'দয়োছল। কিংবা 
তলে উঠেই 
বঝি তক্ষন নিবে ধায়। ফোনটা সে যাত্রায় 
অব্যাহাত পেয়োছল। তবে সম্রাট আলম- 
গাঁরের বিচারে কেরানশীর গানটা বণচলেও 
রক্ষ। পায়ান তার ধম! 

কফাফ7ী খোজাদের অদ্বন্ধে এক [বদেশশ 
পরিধযাজক ধলছেন যে গেকালে ভারতীয় - 
"দর মধ্যে এই ধারণাই প্রথল ছিল, 
খোজা করার খর খোজা ছয়ে ওঠে 
গনঠুর, বেল়্াড়া, অবাধ্য এবং বিকৃত- 
কার্ণ। তবে তাদের মধ্যে অনেকে যে 
বিএকাসভাজন, সাহসী এবং সন্জনও হয় 
স্কাও অবশ্য অস্বীকার করা যায় না। তরুণ 
কাফীখোজাছের ধককা বা আফকার 
বাজার থেকে অ.নবার সময় পথেই মারা 
যেত অধাংশ কি. তারও বোঁশ, তেমান 


খোলা করার ফলে হোঁঝিমদের ছাক্তেই অনে- 


। 
৯ 
টা ০ 72 ? 


কেই আকারে অককা পেত । নধর 
বাজারেও দক্ষ চিকিংসকদের হাতেও এ 
প্রাকঃয়ার পূর্ণতা লাভ ঘটে শন সর্ব 
এটা ছিপ আসাীরক পক্ধাতি | 


কিন্তু এই সব অশপহূত-পৌর। 


 ধ্বাচি জশবের দল আবলগলায় শতানদর দ 
শতাব্দী আঁতকলম করে উনিশ শতকে €% 


আস্তানা নিয়েছিল লক্ষেবীতে । অযেথায় 
দেখা যাচছে, তারা নবাবী জেঁনানামহলে 
দাসদাসীর শরোমাণ-রপে বিযাজ করছে 
সেখানে অপরাধী ক্যীতাঙ্দাল -ক-ীতিপাসণ, 
দের ওপর তাদের হাতের 'নমণম কশাঘা 
চলছে উপর্যপাঁর। চামড়া কেটে »। 
বরোচ্ছে, আর কাফরুখোজ/দর মুখ ফে 
পরত,*্ত 'ঞিঘাংসায় শয়তানের মত হাসা 
দেখা যাচ্ছে, সেখানে জেনানমমহল তান 
সনানঘরের জনো রীতদাসখদের চেয়ে বো। 
ছন্দ করছ এই সব ককল খোঞাদের। 


আবার কোন কোন স্থানের দণ্ড 
নুন্ডের কত হিসেবেও আসন সেও এব 
জন খোজা। বলতে কি, আলমাস আর 
খালের মত খোজা অযোধ্যা কখন! 
দেখান । এলশমান সাহেবের শ্রমণপ 
থেকে জানা ধায় অফোধ্াার  ির্জীগাঙ্গ গর. 
গণ ও আশে পাশের কয়েকটা জামদার, 
*াসন কত ছিলেন আলমাঠ ঢীঘ* চাঁজ। 
বর ধরে। বছরে আশ লাথ টকা করে রাজ 
জমা দিতেন তানি অযধোধ্ার রাজকোধে। 
তর শাসনকাল এই অন্ফলের স্বণযগ 
দুস্টের দমন 'শন্টের পালনের জনা ৩৭ 
ন।ম দবণাক্ষিরে জেথা থাকবে৷ আলমাস খা 
জীবনের সবচেয়ে মজা হল কিন্ত; 1 
মৃত্যুর পর। ইসলামী আইনে খোজা কত. 
দাসের সকল সথাবর অস্থাবর  সমপা 
মাঁজিক হবে তার অধীমববা কাজেই খা 
স।হোবের মতা "রই নবাব দরবার খে 
লাক-লস্কর  শন্্র সমপাতি অধিকার কর 
ছুটে গেল । কিন্ত, গিয়ে দেখে ফক্স | ঘ 
সাহেব বহু টাকা পেতেন নানা বাবসামীনে 
কাছে। এক্তেকাল আসঞ্জন দেখে তিন 
তদের ডেকে সেই সব তমলএক উসচলে কন 
দয়েছেন। আর তাঁর মৃতাতব আগোই বহং 
জনাহতকর কাজে বহ টাকা ত দিয়েই গিঠে 
ছিলেন খাঁ সাহেব; নববরা ত রেগে কাই 
কিন্তু খাঁ সাহেব তখন তাদের কোঝে 
আওতার অনেক উধেখ। 


এমনি কিছ; নামশ, কিছ; নামগোহ 
হন একদ্ মানুষ ইতিহাসের লেই বিলাস" 
পম্কিল মধ্যযুগ থেকে রাজতন্ছের রেছ' 
কটিল ধাভৎসতার সক ওতপ্রোতভদ 
জাঁড়য়ে গেছে। খোদার গুপয় খোদকারি করে 
পুরুষকে তার জগ্মগত এশবর্ধ থেকে রিকং 
করে এদের দিয়ে বাদশা-আমশরের এ 
তাদের কামলা ল।লসার বিচিত বিকর 
প্রয়েজনন মিটিয়েছে। কে জানে, আজও কো 
অজানা ভখন্ডে নালা রাজতন্ম্রের আত" 
শাপের মাধো এইসব খোজা কীতদাষে 
দল তাদে? বিকত ক্র জপবন যাপন করে 
চলেছে কিনা ? কে জানে, তাদের তি 


দা 





লিপ জাঙ্েই কি পেত হাতত হবে 
[. শলধিন িক রাখতে গালে সাম 
হয বহীক | ভাঁমি খাও [কন 2 


1৮. পালা | হ্টিশিকাতিও চঙ্গাূল | 
একলা একল। ল 
পে টিঠচ্ি । কথা বাশ কোনোকে 
নলগনলাা কাথা [গাক 1 পাাচল্পাশের 
৭ স শপ শন ললাশে শ্রানে 
1 । চক্ষায়ারা তৈল কথাটা শানশতেত 


গা 








শাঙাগচ্চ | 


445... 'খুল দলে আকা লা 
এই বাসা লালে 
শিয়াল আপার 
দশা াক্দদসাগ 1 আরপব হস 
" শাল [নাগা বাল কশরশাঙগা | এর 
চাপে সপাল 7,কলো [লিয়ে গেলগাস 
[ । কোাগালা পক্ষ [ক্ষিল্ত, আপ নল? 
দলপ কাধণাযা চেহাক। 


তাকাল কা. [1789] 


ল্দ7হ15 


[". শামি শেখন পপ সাধতাঘাছি, পাতে 


[নিলা সাঈলযেক্টে | পাত 
শসক্চঙ্ী প্রাটাসালে শাড়ি 
| ৭ঙশ বীশাঙ্গে শোভ। পাচ্ছে শের 
সশাঞক্লল পর)! 
শাহীন ফ্াদাটে পলকম। শীষ ইত 
টাল লাঙাানা। লিন । [য়া কা? 
শাহাস দোখাযখেশ মাপ পিছ 
সদ গণ শ্রপশ না ঙিল সঙজদপটীবাও 
প।, 1 শাম কোঁতি, হালে পুদখাত ৩ 
সাগাপ পনাদালের লঙ্গপা 1 বথাছে; 
পাল ৮৯ গান কাতৃতেল অবশ্য 
গর চড় সবাই [দখায়। 


তি | 






সত) লা ।এজ্যইা 


সিইগল গাল 1 1চাখ নাঁচাযা অঙ্গ 
|. ছা থাশাটা 

| সাল শান 1 এজ বই. ছাল. . 

| শুকাটা ফোঁডিওশহাগ,: এগলি 
রঙ 


! 
! 






সমশ্ত সন ১ 


গলা শাঁলায়ে ভাসে উঠলাম দুতালে | 


বাসার শি জানা, চাকা পোল 
জান | এঙ্গল শা দখখাছা, যানের জানা 


শাক গা দল কণা, কসসটা নিযে মন্তাচিক্তায় 
ক্যাড | তাই চা তামার পলাশ তার 
শাগা লাস গাদা খান 1 লাস বোঁছি। 
গল তোল দান হিয়ে ভাবরপর বেচনাক 
বাক্স লা গাপে ।? 


[চিত অনল আমদানির সনক্ধায লার 
ঢাবি [থলে নাধে 

এল এশকখাজি হাক াদন। ্াাল।বু 
ঘদ7৮ বঙ্গাম 5 5 পা কঙাতে 


শীনাল কাছা গালি শা, 


তত 


[মাপ সং, সময় সলারি, ভাব আধো শ্যাগগতল্লা 
দাখ। শত 7ঠামাল শাখালি টিশাভায় লা 


€ 


আযাদ সঙ শঙগলে | স্বাগার। আগায় কিং 


আসাচে গা লালিহ তমার তোলি। । 
৬৫, অপ শোয়ার 1 টন্ষলত,। হাজ 


কানন 


ঢা 7 


গত শিল্প এনলাতটামল্গল্লা 
লক 
771 শিনলাঙ্স নিয়ো গাল গস দেখঙাগ 


য়ে সতী নি মোম । 


৮কাত ভালে। নালিদ লায়োঙ্ছে।। 


সন ধ্াালা খাত্যা জারা বঙলীদণ 


গামা টিক দেশল বান্না [তা 7 কাস্াতি 
গালা লা 
'চমানঠাদা বশ ভাবা তাল গালেচন। 


[দল কি আল আগ |. 


তাজ বাঁড়য়ে শোলাপটা শি ফোরাফা | 


ফের চোখ. মামাল এলনলাজমেল্টগুলোর 
ধকীস। 


'উমপসিব্গ 1 এল বেশ শক্ত কথা 
[ফিটেকাঁটিভের বাড়শতে বালে আর বব না|" 


'উ্লাপাসিবল- হলেও পাতা ।? 
'ননাপেলস 1 হতৈই পারে না।? 


গালা হাতে বঙ্গ কফোয়াবাছ 
সামানে | 

'আগার 9 তাই মনে হয়েছিল | 
[কত 


এখন আর মনে হচ্ছে না 3, 
রাধশ ! কায আন, [ডক | হয়া 3) 


ঠন ঈন করে গেলাস ঠুক্ষে টুক করে 
একটা চমক দিলাম ঈষং হলুদ পানখয়ে | 
তারপর বললাম---কধাটা আগে শোনো । 
তালপস শেখ শা আশম্স লাব।' 


বাল, এছিয়ে লাগায় বাডাতি কাট।- 
উদ্ধাল কলেক্টি কোগা পেকে এলছ 
তোয়াপ সমপাকা আগ ক ভেবোক্ক | 


11 


েগারা, লে গাটাগলাশ পেদ্কানে 
শমাল টি, নাতো মেশ কয়েক কাথা 
পানে £ শালা 1 শবে শাপোা। শাল পোলা পাদদেশে 
নই | এালার লাঙ্গল ভাশার মন কি বঙ্গাছ্ধে |" 


আমাকে লি দিঙ্কেছ্ছে | সমল, 
পগাঙাধ সঙগগাাকা তামার পাট আত 





ঃ 
। 
এ শি এট ০০০ হি 887১8 ০  । 
সি মকর ্ 
" রি ত% 


জোরালো ঘে আমার মেয়েলই মন  দিশে 
খাজে পাচছে, না! রাত সারা 
একদম না 2 ১2 8:54 
“কোইনাসিডেল্স, যানে, কারার 

. ছাড়া, আর ক হতে পাঝে, বলো? | 


'কোইনিডেল্সের মাথায় ঝাড়ু । 
, নিশ্চয় কিছ; চোখ এডায়ে ঘাচছে আমার । 
” তাই আমিও দিতে খুজে না পেয়ে ডেকো 
ডিয়ার ০০55৮ দ্র ধেনে 
তা হয়।” ৮ * ৪ 

... বিযক্মশ ঢঙে কগাধ, রা বলল 
' ফোয়ারা--সুমন্ত: আই আম সার। 
আমার এ-বেনগ ফেল করছে | মঙ্গলবার 
খ্যামার ফটো মধ্ধম ভুলাকলে, তখন জগ 
অলেক তফাতে ছি খত বেশ আৰ 
কিছুই জানি না; ভাবাতিও পারা না।? 
্‌ চোখের পাতা পল না আমার | চোয্লে 
রইলাম ফোয়ারার পালে | আট মলিয়ে 
গেল মনের চোখেভেনসে টুল গঙ্গাপ 
পাড়, সবজী ঘাস আর সাদা পরীর 
অআসংকোচ দেতভাঙ্গমা | 

ক হল? ভূল বললাম 2? 

'না,' বললাম মাথা [নডে । বরং ঠিক 
তার উল্টোটাই বলে । মললবার | আনে, 
একবারের চারদিন পর 1” 

“তাতে কি ১? 


২০০৫ 
লন) 


'শিক্যবারে সনাতন ধখন ফটো তল্লল 





»-তখন দেখা গল্ল 2 জপ আনে 
তা অতদুরে হোত পাবে কি; ১ 
6769 / 7169 / চাও 
আমাদের চাক্িস। শুর, হবার জগ 


সঙ্গেই আন্পগারের পাদা-দা নালয়ে গিয়ে 
ত্বকের ফবাভাবিক ড় ফিরি আাসাব। 
তাই আঙাদের টিলিৎসা পন্পাতি রাতাপ্রাতি 
জনসাধারণের মর্ধো বিখ্যাত হায় উদ । 
আমাদের উমধেল , বাধুদাকের প্রথম দিন 


খোকেই উপকািহা শ্গক্ষা জরা বালে। 
আসংখের পরখ পিলরুণপহ িনামলো 


আমাদের উধধের জানা সঙ্গ 1নম্ন তিকানায় ূ 
যোগাযোগ করুন ও 

8ি02191 8801550551181)(28-0) 
চি. রি ডিবি? লিন 


এাপপীপপিসপীিিসএাাপাপািকাশ এস শি সি পিতলশীপীপীত শা লাখাই 11 











লালা 


ঠ | 


॥ ০ লা পপর সি শপ পপ শা সা সপ শখ 25, 2০ তলত লা আলী চা 


হও 
রি 
০.) 


থাপ ০৯ সক সাপটা সং পট জা + 





২1575 সনির 
নর? রর 


গড. হেভেসসং। এ আবার পু প্রশ্ন ? 
পেশা অমাবস্যার সঙ্গে জোয়ার ভাঁর্টার 
. মাপ আহে, এইটকেই তো 


৪২০৩৪ 





“সরাই জ্লানে 1ম আরও জানি 
দদনে পায় আপ প্রল্টার শত তফাত হয়।' 
'ডারণ জেমেছো | জোনে ক লাড 


৯ 


হল ? 


শকুষশ লা।-দশাড়াও-. শরছবার তোরা 
কখন এসেছিল ১... ...গেঘ়েট এ শিলিট । 
কাগজ তো রয়েছে । কুাগজেই গ্লবরটা 
আছে । কি্তু; শকঃরারেয় কাগজটা জ্ষাক্ছে 
কো? দোকি | 

[বাজ কাশ পড়বার পর ছুড়ে ফেলে 
দিই খাটের তলায় | একগাঙ্গা জমলে বিচে 
কাল ঘর থাকে 1 সিরা একটু সময় গোল 
খাটেল তলা দুধে শ-কাযবার আব মঙ্গপ - 
বারের জাগল পার করাতে 1 বাইরের থকে 
এসে [দাঁখ [গল্পাপটা প্রায় খাল করে এনেছে 
ফোয়ারা 1 খাইয়ে মেয়ে বাটে। 


বললাম হাআপগ দেখা শাক শুক 
বালের কাগাজ | এইট চাতা কালকাটা ধেদান 
হাগন্লশ িজাল টাইডঙ আট গাডেন- 
কচ | তোল পাশে চালাট লাইন পড়ত 
মাল স্ালশদক লাশালশ না । কভু পলা 
পল লাক্কাবীপা্ শাল গাদা 1 ফাালিফাযাস 


দালাটেশ দাকে জাল 


কাল দীলচ্ছেক্রতণ বাইন 
থাকাল পল বলঙ্ষায়তি প্গাঘালা, জম কাকী 
ডে |? 

[দাহ জালটা পিটিশ ফলে গোলো 
[হগাধাসালশ । ও 

আশি শালা ১? 

পাশা গাছ 1 শানাপদলন আাঙ্গ গিপজ্ছা 
না ।. স্বাম পাগল শাম শাদা আআথলা 
াগ্গাচ্ছ 1? 

রান পফবল, ায়াল 1 


বলা লি তদহাল 0? 

শ্ালাবাল হাঙর এঙ্াযার ভার পাাশাটা 
আাট িমাতিশট | লা পপর একাজ 
গতপারন ঈ্ীনাটে | তি অকালে 2 


লোযালা ! 


এঠাযাতাল 


লে এখাযার এলাটা  তিগপাতন 
[মানটে ১ কিঃ তায় একট আগেই তে 
আাডিন 


৯ লিপ ভা, ১ | পাথাও দশ জা চাপাতি 


০০85 


[| বলেও গন্ধে 





ক হিট 
ৃ 


একটার মাধা । 


খে চে, 


রা মর বিনা * 4.২ ্ 


২ | রিচি রখ, ৪৩ রং 


সি ভি অত 
হাষ্ওয়াটার | অথচ এ-ফটো নাকি 
হযেছে শুকদবার দুপুর বারোটা 
কত একবার দগ 
বারোটা থেকে একটার মধো ভণটার "দা 
ছলাক্জে | হাইওমাটারের প্রশনহ নেই । ঘা 
তখন অনেক মীচে | আর এক গেলাস 
হৃইস্ক না শ্মোলেই নয | তজানাটক্‌ আ 
রাঙা কেনতমিও নাও আর এ 
গেলাম |? 


এক চমকে খ্লাস খাল জ 
নাঁময়ে দিল ফোয়ারা | পাশের ঘর থে] 
গেলামদ়টো ভারে নিয়ে ফিরতেই ফোয়া 
যললে-'লুমঙক। তচাম বলছ শন 
সনাতন এ ছ্ছাব তোহলোনি ? | 


গেলাসটা হাতে ধাঁরিয়ে দিয়ে মর 
মুখি চেয়ারে বঙ্গলাম | এক চমকে আর 
খাঁজি করে দেএয়ার গল মুখ খুলাঘ। 
“তাচ্ছাঢ়া পণ কিছ বলা মায় ?? 








রক্ত, আমার মাথায় তো ঢা 


ল্াপারে ভাম 


'গপহাদাশনধ, ও 


র্ 







নড়় আমিও আর ভামার সাঙ্গে। 
মাথাতেও শি কিছু উুকছ্ছে 7 কেসটা 


বায়োচাল আশার শললাটাম লি শর । 
সলাভন গা 


0. 


হলেও ভাষণ সাত! 
নেকেড মালের ছবি উুলোঁিল শেন 
সই মডেকা শ্লেযেটিক খানজে বাগ 


পাললেউ হাথে আান্টীলা দিয় পদাগ 


ধদভাঙা --খানখ তক | সলভ হায় 
কেস | নিচ, এখন 
কিক কার শুকালারহ 
হয়েছে | লোঝোটিড কামরার মাধ 
লা-- শান না শক্ষারার এ 
(তাজা। হৃযান | 
দুপুর গা ভদলো হয়া টি 
"দক তা? যখন জোয়ার এগোছ। 
[ঠাটামাঠা। হেসে বঙগলাস 


দু তার বেল নানা লী 
সখখ, কাগলটা খুলালেই দেখবে শা 
সংযম উঠোছিল ভোর ছ দা তিন প্‌ 


আরাশ 


বাতা তি 


গঙ্গায়. সঙন হাই ওয়াটার, 
অন্ধকার । তাছাড়া, জামরা জান দাগ 
ভোজ হয়েছে দুগুল লাগান ই) 


একাদন 1 | 


তালা ১ ৰ 


'স্যালবহ ানি। স্ষা আবদাণর | 





মাঝামাশি জায়গায় শেশাছে। পিয়া 
মাল হওয়ার সবাশেন। মগ লা 


মাঁদ স্কুলের প্লাচাখালোয় একাত মণ 
তাহহ্বোই জানাতি ভরদঃপরেই সান 


প্শেছোয়-ডোলে নায়? ; 
॥ 

আক অবাজকট। খু ্ 
কথা। কে বলেছে তোমাকে আম | 


হওয়ার সবতেন, আধাগক দ্িজগাম ? 








8০৮ 





























তা ্ 
রি 
5 


হাদি হাতে, তাহলে অমা মডেলদের 
ভাত মারা যেত! | 


'₹/শ| শা। জীবনে আল পোজী দোব 
1 গো?! লাস্ট পোজ দাত গাক্ে 
রঃ তাহ চাস । ধ্সার একট, তলের তোলে 
য়ে চাডত এক ছোকনা পার্জ ৮ 
জাগাব | 


'আাম। কি একবারও পীলশশ মেজাত 
দেখয়োছ ? 


'আাশস ভোক িনিহো শিয়ে গঙ্গাবাজ 
গনে নেই 


কনা 


তায শালাল শর তে 
(নাছিল মনে নেহি 7 

মি চেশচয়োচননাম ভমে। এ কম 
কটা তক মাক পলিশ আঁফসালেপ 
গাগা পড়ল তখীমত  চেচাতি বলে 


ধন তা খুলা কলোছি।' 


101 ক প্রাণ খবলে বথ। ললাতলা 


সানা বলার গার দীপার হত কি) 
নংলায়ে্ভ জানি পেটে এক, ঘখে 
পল করে গনশে মাণঙ্ডে।, আমাক 
মাল)? 
৮৩11517515১, ত।বগি হব 
তা [ভাল সাদ গঙ্গা পাতে 
দত নিলে শা আতা, ঠাটি ওরা) 
ধা ল17াদেগা হা শশা পালিত ৫ 
তএ ঘান বাল 7১ বোনে 


1 নাল | এ ধ, যান হালি সেঃ 
তাল লালে বায় সেত। 


সালা গানাল 


ৃ 
1 ১ জা 
৯::চা 


ম 55 ভাস। সহদল এক: 


হাতল হাল প্র্াগাতা 2৭ 


| ঠাস হয়ো ডি গেজ সেম হাস 
0171 আবি আালিছেল আতিদম পাত? 
সত আত তা হাড়ে হাডে 25 
চি 7স মাগি) গগা। 
টানা; কক্স সনর্গো রাহাত এমন 


শা পালক 1কন। সঞঙ্েদহ। 


“৯। সাঙ্ কলাম সশালোদ | 
মস গাম, পিস পরিবতান কলা 


সথ। আর ীচ, উজ? পল্যাটীন শ্ও 
পশ্লান হল, এর পপ আমাপ কি কলা 


হে ১৯ 


তাপ সহ পরল এাকখালা মনাদে 
[শা হালি ছাড়ল (ফোয়ানা। 
| মান একটা উপ্টারোপিিং সাজেশন 


%77। [কি দেবে বলো )" 


014 


দাড়া 9...., 


(মা সাজেশনটা তোমার কেস 
শাল ও ক চি সপ্ত 


ক্র 5.1. 
গহিন (দেব) 


চিন "শা ৯০১ 
পঠ 


অমৃত 


দর ৮ ও চ্ছাইাষর 
ন্া।' 

'শাসাণ্ ডিনার 2 

মদ হা? 
কত, সাজশনঢা 


রিয়াল 
বো হয় চাই)? 


হা) , 
৮.৮, কাশ 


গেলা চশুক দিত 
খোাখাপা। 


শিব, কট! কথা তম &। 
একধাসত ভাব [ন।' 


বু কথা প্রিযংবাদা 2 


'ফা01গঙ| হয়ত সনাতনের্ই তোল! 
+21? 

নিক টশব্রদাডাটা নিমের সপে 
হয [তাল নাল । 

নান! একগা 
€শটানস্ত শ্যামা ডিযা।' 

শতনার 
12 ১" 


একপাপতি ভাল নি। 


শ সংব। পান বালা ৮৩1 
আইএ টা 7াতল।ল মাথায় গালা লেন 2? 

2 পকয় প্যাইউষা লাখে আখ তত, 
দস মাথা বদল পাছত শাল আশা পেন 
শা শত গালল না! মন সলঞ্ তশুছ শলীতি। 
"117 হাল? 


ধারন, শখ? 


রা 


তন একা॥া উল তত হদকি। 
বহর 4 € হি | .. 
জ।াপিত সাল স্ব ভাতী। গাড় গোটা 


কপশতি)াল [নিত শাখা একটা আযাপ।কে 1 


(কাল) টস মংা্াণটি। ঠত্দ সহাতিশা আটটা 


৪725৬ কা10 ৮2110 ণ1 প্ল্া 7দ৬বা দপ 


তত ৮57৮: 4187 5 না ৫) 
» লা 7 লিউ আলি ভগ গাব] 
লু পঢাঢ- পতল 11781 শে [সত ৮16 
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বেয়া গণ 


কজিই ছিল সুমেরগয়দের্ | মখ। 
মৃজধন। মোটাম্‌টি চেধচে নেভনা পাগল 
লাজ (হো) দিযে ভাবা জাম 1য় কাত 
"আর এগুলি দেখাতে অনেকটা প্রহাজিমতা? 
ব্গের পাথুরে হাত-কাটাপিল মা ছিল! 
পাথরেল হাত -কাটাবি আদা লাউটোল। মে 
বাধা প্রাভেদ ফলাতে পালে না তালা ৮৫ 
ভালতবধ গ্দবন্ধে চাষবাস জানত্জো না জা 
ঠাটা করাতে পায়ে! লেখার সঙ্গে হালা 
পতনুপ্রষ্তর গাল মে সল 

স্বাব ভারতীয় বাঙে ছ্োেছন 
আছে হাভ-লাঙজ---না চিনে 
তা না হলে টিশপনীকাটা খান কি কপে ও 
ধাই হোক পাশ্ি্রবাঙ্গের একখানি হাত, 
কাটার (শিনপাবের) ও একখানি হাঙ 
লাঙ্গল (হশীপবশাদ, বাকা) পাও 
লোখে দেখান হল। (টির দেখুন) | প্রীতি - 
প্রস্তর, যুগের পাথবের হাজ-কাটালি আমতা 
শ্রনেফ ক্াঁড়য়ে পেয়েছি, িছত। হাত, 
লাগুল পেয়েছি কম--বিশষ কমে সমেরটি 
ধরনের জাঙল (হো) পালেশ। দোঁখাছি। 
দেইভজানা হশরবাদেল প্রাগএতিহাসিক যুগের 
লাজ -ফাকটার আিদকার কবে ডঃ তাভত 
বঙ্গ্যোশ্পাধ্যাপ ও ভ্রীমতশ কৃষঙা বঙ্দ্যোপাধণথ 
আমাছের কতশ্জতা পাবা তআলদধ লাবোক্ছোন । 


এই আঁবষ্লার বাখালশর। সভাতা ও 


হ1. লাউ।।দল 
ভা পাত 


[গঠাল্দায়াল্প। 





সংসরা তল মলে যে কাঁলিদানিপি উদাম ছিল 
কার পাগলে শ্রামাণ উদিত কালা শাপা 


শা? তাঁশিহাসিক সাহস ১খশাতী-হণপ 
“হাত চিন, হনিনপুশাদ হালদল ভি দাগ, 
(৮ঞাাাদ সরান দস ত্র পাবার: স্মায়রা 7 
তাহা ক 
ছিলাম লা ও যন করাল । আই 
হালা হত নলাদা শা শাঙােশ পিক] 
দশ জায় লাক নো ও শাডগাটান্মোন দিক 
লশল লাখ শাল সঙ উদ্তিহাস আমাদের 
ঘন 217 তল ৩1৮ শণা। [শে প্গাণপল গিট 

নিত তাবে। 


ক. শ্যানাদসইট সংগা কালে 
'আসাতেতা। কশ্ালই অপপ্রপ্র টিপলশী শান্ত 


টব লন নমিতা জারির নর 
হত পিহিশািসিক আগত নাভানত 
কেপ ম 


লা 


সা 
[তালদ 


হলে 

জন।াকিতাল, লালা পাগখ আন্থঘানি হা, 
লাগলদক ঠাত-কাটার বলে ডু কৰে 
ঠাপা হায়েছে পাশ শাহতভউও আধিকাস 
কিক প্রকাশাত। পরাগ তহ।সিক শুশশিক্া 
পুসতালল মলাটে 


এবার সই ডাঙা 27৮ জোড়ার প্রসঙ্গে 
গোলা যাক। প্রশ্ উঠবে খশীটপর্ধ ৩২৩৭ 
থোকে 5১00 বঙনবের মাপা তোর মিসরের 
শট পাথথলেল উপর [খাক্গাই এইসব দুগণ- 
গল কি কাবে 'অলণাচশন ভালতশয়। দশা ও 
তাল হরে দেডহা পাচশীশেল আদপশা গাঠিত 
চবে 2 অকতত: ছয়শত বংগদের কালের 


00৬ বর, ৪১। 





বায়ধান 'ডার্গয়ে ভারতের গর িসারন 
কৈমম করে খাধে ) . ভারতের» 
পরানো দার্গ-শহার হল যাহে্োদাট। । 
[ঙ্গক্ধা ভাতার জীবন তো সার 
২৫০০ থেকে ১৭০০; সুতরাং তার বয়স 
5৫০০ বতপর ! গে কি কলে মিসলের এ 
হাবে ১ বয়স অন্যায়শী িসিৎধ সা 
[সালয়বাটি ততায়। দেখে তো মান 
অংক কষে ঠিকই বের করা হয়েছে: 
ধাদর চকবতর পাটশগপিতের 
প্রাশার অংকের শাণনা ফল উত্তলমালাম 
গেলালেট মাথা খারাপ হয়ে খায়। একা] 
(ইতি গজ) আছে ঘে। ূ 
নতুন করে আহোঞ্জোদাডণ গন 
$নলখল্া করছেন ডঃ ডেলমা। )শানা 
€তাঁন ক বলেন। স্থান ননাাচল 
(শভেঞ্জোদাড়ের) প্রথামেই একাঁটি ফাগা না 
তুঞপ্ন নীচেতে ঢোঙ্তান হয়। এন টা 
ইল্ল মানুষেন বসবাস যাঁটল কত) » 


শক্তি পেশছেছিল তার সাদিক 1 


সংগহ করধা। এইভাবে ত:সপঠানপ 
মে মাটি উঠছিল দু ফাটি আমল | 
তাল তলে পগান জমিন উপর লো 
উল লতক্ষণ না তহগৃনের যাগা, 
বাসের চিত চ্কাডয়ে, তল্ান শাদ 2 
গোকজক্ষিল ততক্ষণ কাতী চললে । 77 
উানা গেল হা লসবাসের গভ্ডীলহা এ 
মোট চুযম়ান্রল ফিট, তারমাধা সি হাদুণ 
শা্তাল উপরে, ৩৯ ফিট লামিন শা 
শষ চাঁদলশ গিট গজ্িগও সা 
ঈ্গজালগৃতি- যা তলাম সলদা তালে 
এাাল---ভাশ আন্ধাই ধুভ সায়া 
প্রা বসাতিত ীতিহশাস। শাল তা 
সালে পার ধু সভাজাল তালাক, 
| স্মামবিকান। শভিউ, 'শকাঢটালস, 
পপ. উনিই) শাদব ৯৫ 
ভগ্ন তাংকাটি, মা দেখালে গে 
শামাল আাচগাশাম 
দশাযালশদাম। টৈওন কাটা পল জিত এ 
গালটাধ। ৩০ হক শঙ্গা তলানি। ঠশাপলা ও জন 
9৬ মাইল পথ পাল হা? 
আখ ৮ দঃ. 


[শশীচ্ছবে। ক্ষখান মুন তা ছা নদ | 


চিলনাহ 


1১1) 17 


+16 গা) 
*াাজল শী 


"»ংপধহয পাবাঙ্গে, আরাাদল চান্স | 
ভাল তাত লাভ শক ০ শাক 7 
হাতক্সোদাডল [টিলিটান অংক চাই! 


মাটি পাল তর চা, 

শাটিণ ভলায় ৩৯ চা, 
(এ ৩৯ ফিটের মাধা) তলে তাপ ২ 
(যা ধমে ্ঠিশায়লি কানাঁদন )] উরে 
ধহালে খেগডা হসোছে। ৫০ াট। শা 
তেব 8600 অংগ হয় 
জালে চডাবা (ওয়াট জাগণ্চ। ২৭1 
বয়গ লাঙ্ো 5 আগখবা, তিন ক্যা 
জানুয়ারী মহেভোদাড শালির বা 
ছাল, বগল, শন, ক, বাঃ দি! 
লিখুন! যাদব চকবতরন কাল 
শেম। যারা আক ফষাতি জানেন ওর্দ 
দেখবেন! ডই ডেঙ্গস কাল'ন--২৭1 
কষছ্ছেন। সে িশোর্ট এখনও আরা 
পেশছয়নি। ইতিমধ্যে ভাগের ভগ, 





ৃ ৯০৪ 
আকা হযে 8 


গন্ধ: আমার, 


লোড়া লাগে নলা। এই ওক হাজার 

(৫ আমায় ফ্বেওয়া হয় তবে এক- 
| দিক .পট আগনাযের দেখাতে গ্ার। 
কার ভয়ে জায়ে দেখাব না দিভয়ে 
বধ; আর ভয়ই বা করব কাকে ? িভক- 
মন মোড়লের অন্যমাতি পয আমার 
0! তার নায় শা 1--আয়াদেগ 
র সবচেয়ে ড় অখাবত্ প্রত/ভত্তরাবদ। 
ন ধঞেছিলেন তোমার রোৌদক পট 
এ বাঙ্গণ ও গাণ্ডিত্কাদের দেখাও। দ্বারা 
বোদের মধোই খাজে: গাবেন এমন 
ভাষা গা তোমার গ্যঠ-এর ষতাতা (বিচার 
₹. সাহাষা করাবে। এ সেই খর যা 
দল ।ক্ষ-দান কারে মংর্খনাগং রক থকে 
র সপাখে। মাদের বাদক পত্ু- 
| স্বাগে জল পাবেন। এ প্র্ধ ভারত . 
৮ তত সংলামর  প্রতীক-এনস এক - 
[মালা আর এক হাতে তরবারি । 
(মণাকপাড়ত লি খডতে খাত 
৭ [দা পেলে সখটাইট পাথরের সাঙ্গ - 
রুল আর দেখা পাহয়! যায় শা। 
৮ তিল গাওয়া সায় মাটির শালামাহার। 
দর *খনীতগাহর একা [বাশষ সমণের 

1 একাটি বাস কাপাণে আরগত 
এম পমকিত শলোদ্ধিল | শেন িমিশালে 
গা. হাতি একটা পিশিষ সমায়ে আরমান 
51 সমাপন 
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পুলনেন ইত্য়া পাযাখিতি 
মা), শাাআঝছ পালি গোল, 
তাত শালি তা মধ) তকীশ। 
গালা টাক কাশ হান। লঙ্গান এ 
|... দার বেশগ গাগা! খাস ন।। 
| থক শঞারিশি ফাদ আানি। পাত) 
২. *ন আনি হাল বিশাশ শাল 
৮০7] শ্শান্যা। 0 আাখিলাযাতপত ক 


শপ টিকা 


২21 তি ঈপধির্ী।য়িম। 


| বাধা] শা তা 


71/শাত বের 5৭ শন 
এর) তত, বিনা বিশ্ম 


তান আছি অন) একা 187 
1:71 উপ্ধাল। [তদাহহ গিরন রাহ 
লোন গাকোপর বাশ জিন ও 
টিপ পথ) এত ছিপিতগ 
[াপাতাঠিপ আাঠে প্রগামোল ত 
2 আকা সাহাগা। কালে! 


[ব্ছুলা) (রহ পা, 


(1 ৯? 
পি 


1।নগাগাা1,ক 
ধায় আললীটিত লামা লাশ 


| হা পক্াগ্তত প্রয়োজন 1 তন 
| বাল দা শাগদাসাতবছ একহ 


দঃ 


দল ব্যাগ! শপানাকা 4 কও 
71৮7 মধ কি গড়ীঙ্চ তা লও 
শিহান শন চস [লট কাহডা 


£ ঈঠদা সসসমাজঞা নিশালত বণনা 
২1 হা, জিসান পীফে।জন। আছ 
পণ ছাপইী আমিকা। গানে পাহাপত 
৫৫78 


প . পদীলিপক 
পল 8 লা।াধিল্া 


তা ৬ 


পপ স্বীদিস লাঙ্গ। 


:॥ 7 খপ ঈঙ্লাণতী, 
লালন 

অংগ 
শা ।ম্রাাধ তল [1 ও শী 


॥ 1) 


খা 5 | « পু 
৭ মলিতাজন্মািল দৃশ্ দতস রী রা 


(9 চিবের জিতে 4) 


অক্ধনের লাঁপ। গরু একাট পাধ থেনে 
খাযন্ধে। কি খাছছ্ধে জান না। আগার 
জ্জায়দা অনযয়ায়ী প্রথম অক্ষরণট (বামাদিক 
থেকে) ভয়ের ( (কণাড়ের) কিউ রা অল্তস্ 
ক দ্বিতীয় অক্ষনটি-কার যকত বধ 
(রোহিত মাছের) দ্দ্ানদক থেকে তাই 
গড়া রক। এ পন গরু কি জাবর 
কএছে ? বাম দিক খোক পড়াছ প্রথম 
অক্ষরাতি মলযষোণ মূ প্রিতীয় অক্ষর 
গোম,গ্ডন টি ডল 2১ অ ততখম 
অক্ষলাট শাপের শ-ভাই গড়া শঅয় বা 
সময] বি পিঠে গর যেন একটু 
উৎকাঁনি৬.- কন 2 অক্ষসপতীল 
গেলেও দ. এক আংশিক 


ন্ট হযে 
অক্ষত আছে। 


সক 


সহে,আ।পড়য় প্রা মাল নাঁশর সীগারাহক তিন পিঠে তিন হেদের 


জা একট আরে বাজান 
বচ্যে য়উাজয়ামম জানে) * 








চুর ফাঙাশে 
লেখাছি উদ্ধার দয়া মন্জয়... হাড়. বাম 
৬. থেকে প্রপয় জবনধনাট ছুাজের অ.টিনাযল 
অক্ষত গো-পদের তা স্তৃতখয় চি 
মুধনি) প. শেষ অক্ষযাটি আইল খা, 
(আাগের মুধন্ায খ এর সঙ্গে দ্র)! কাই 
ডানপিক থেকে গড়া ঞ্জাম বা খআ+যাহাজ্। 
সপম্টই বোঝা ফায় শনদাঁটি ভগ যাদের 
লাম--ধজুস। ফতা ছোক জায় বিগ হাক 
বাহ যা গর (2) ছা ভ্ভিনাটির টরাজিক 
ব্যাখ্যা চাই---ভার চজন যজন, ভাইীময় কি 
উপজজ্ক ১) খাদোর ও খাদক অন্যাঞ্খ 
নিণগত তাঁচত্রের শঙ্গে রিষেদের তনুজনাযী 





না, ১৬ম) গে বাহ বা গর্ব ঘবি 


&৬. 


ফালণও ভাধাধ কি: শখ্দাথই বাত এই 
এই গংকট যৃহৃতে চযদের আধা তাকেই 
জামাদের পবেিলারিত দিনাদেশি সংগে 


ও 





এরীতহাসিক . পু কলপিতততীয় সঙ্গপ্যাব উপপ 
নতুন আলোকপাত করে। আসলে এট 
লৈম্ধধয দাক্ষিণাধ্জারের পট কাহিনীর বাখ্ার 
ভিপ্পিল হাজিলা। অক্ষরিগারির . মাধো পু 
প্রাচীন িশবশধ হায়রোশিলাফিক কিল, 
আপাতদৃষ্টিতে শ্লিশরশয় 'ভিক্ষাল্ম বলে মলে 
হজোেও এরা পরাজিত দশ্ষিণদ্বারের সেই 
চাঁন্ধশ ফন্টের জলে [ডোরা রাজোর টৈন্ধল 
তাথদান হতে পরে। একটি স্তানর স অনা? 
শানব শ। শাক অ ম অবশাই ভালতায়; 
ফোলটা ভাবতাঁয় আর কোনটা অভারন্তসস 
পালে £বচার কমব--এখন  গাঁডনানের 
পাকা প্লেখে তেড়ে [লই |. শিশিল সাল, 


স শপ্ঠৈল লগীচের পাকে এক 
শক 


উদ্পলেন 
পাঁরাতে 


কাম তার ফাক শা 
81: আআ! [তাকাণা দংলঃএা 
কায়েফ হার, আন্ত. ল-এস--দটিত 
প্লে হলে জা দপছ্ছনে উড়লত তাল অর্থ 
কেউ বা অস্তস্ধ ক ফাল দশাঢাল লজ। "লে 
দ্পঠেবও নখচের দাকে পশুর সারি আছ; 
কল্ত; [যন আগর চো পোষমানা নতাশিন। 
৬ স্রাব । উপলরল সাদিতে কামালের মাছে 
'-কার পায়ে না তার পাঙ্গে হালের পা 


জ বা তে; সবতশাঘ কোলে পতনের সং 
সবটা মিললে আ--ন তিসবা এতস 


(যজুস-! দিসি িতঠেহ ফীটহননীর। চুড়াতত 
ব্থ্না দেওয়া হয়েছে খালে মাথায় লগা 
কট শ্রুকুট পরা দাক্ষিণদ্বাপ বা দক্ষিলেশবদীকে 
জ্রোর করে ধলে নিষে চলেছে উত্তলাধপ। ৩ 
শাম বা শো বাঁজিদেবনে তনা নয্প- শুক তি 


রাখছ্টর ফালক” কনা জনা, দু পুশ 
বপ্মমূর্তি (ডাল পাশে) তাহ পক! 


উত্তর ও দাক্ষিণ হসপ্পা ও খতো্জাদাড় আম 
ও অনার (2) স্থলচর ও জ্লচর গর 
গাড়ির সংস্কতি ও নীক্যার সংসকাতি 
সূত্ে বাঁধি দিলি শালি হ্হারাজী। মরা দুলাল 
ভাই--তিনি পাহাডী শাকা: তার মানার 
দএার কটা ঠিপস্ছনে তখাব চিহ' বরাহ |) 
খন্ড, খাট হা শাঁনল 'আদ্যাজ্ল ৮] বরাত 
মস্ড াগ।মএডিলে তাড়না কাজিছে গা মাত 
কআ। দক্ষিণের গান্টিকে উপুড় নে উত্তত্ধাল 
খাচ্ছে সঙ্গে জড় চছে- সে শা 
যালুষের মত্ত দেখতে অথাৎ এর, প্রতীক । 
পড়তে হাদে সঅম (ডান্সদিক থকে)! আদ 
যঃগেধ ভ্োৌগেশঙ্গজ টীতিহাসিক ও লাইট 
মন ক আপানিল, তেব বাহ্যা ওই পটে 


পেলাম । িল্তি ধগসথা- কথার হাঙ্গস। মোপা 


ফাই 7? তিন রেদেল নাগ আছে বটে কি্ত: 
ভার সঙ্গে রাজনশীতিল ব্ধন কেন 2 কালণ 
পাাসশীতির জানা যড্ধ আক যচ্ছে জনাহ 


চবদেখ উৎপাত্ত। গায়ের জলা চাই 
সান সম বা সাধ (দলও 
রায় ক্ষাল ও সাদার মিলল) অর্থাৎ 





কই ভৃখপ্ডের রসাতঙ ও 


স্জার লেই যকত রাদ্ট) থেকে আহত 
ঘোঁথ সপদ-_ সোমরস (কন্বন ওয়েন “1 


সোমবস খেলে দেবতারা বঁচবেন কিচ্তু 


যুক-তরাষ্ট, না থাকলে রঙ্গ যোগাবে কে? 


ভার জনা দুই দের দুই দেশের শপথ করা 


চাই; যুকতধাঙ্টেওর শরিক থাকার জনা 
খাঁত-গতিব স্থিরতা অর্থাৎ শ্স চাই। 
এই মানাসক স্থিরতার তানা চাই খজ্ঞ 
(মাতাকাল রাইটস ও রচুয়ালক্স) ও ঘোগ। 

[মিপার দক্ষিন ও উতুন রালাদ্বয়ের 
সংধোজীন সম্ভব হয় দক্ষিনেশ্যারের সামরিক 
কারহকক্ঞারপের তালা। সিদ্ধুতে উত্তরাধপাতির 
ধন্য মিলন ঘটেছে। যাই হোক, এই রাস্তায় 


মন প্রাখন শিসরগযরা বাক চোখে 
দেখাতা ১ ফগাফোর্ট পলাচ্ছেন। £ টিগাসবাীয় - 


দের নিকট এই দুই ভ-মর (উত্তর € দাগ) 
মিলন শংপুমাত হে তাদের তাতিহাসের 
শ-চনা করে তা নয়, এক পণ নাদ গা) 
[দেশ পূরণ কারে, রাস্টীয় কাগালার উতধধ, 
তাদের সামাঁজক ও চারীক সংপারকোে এক 
ভাঁবশ*লপ একা সথাপনও কাবে। (দ পার্থ 
অপ শসালালিজেশল ইন বদ লিয়াল ইট, পে) 
৯১)। 'পিল্শলাদন্পিট আদশা কেন? এ 
দলা দাঁদানশলরকে কে দল ; 2 আ)াদশ 
পক্যার তালাত গিকি আমাদের "পদ াগাক্চল : 
বেদিক সং্তগহীলর মাধা আমরা শি টদল।- 
দেশের কোন ইংসগত পাই; লদলবাজে উদ, 
থক্কের উদ্দেশা ও প্রার্থনাব অলে ক 
মলানেশ পাপী লা মন্ত্র রিল ; থাকলে তা? 
নদ যুকতরাজোর উল্দেলখ আছে কিনা 
হটিয়ে দেখা দরকার। 

আঁম নিকট পাডীচ্চ- এক, সাম, 
গটান--তিনাচি বেদ শাম, আল "ঠা 


'লশপালভান। িয়ে পাড়া এন শি 
টলাঁদিক সশলদুগাহারের লয়স সাত ; পট আল 
টেল গাকিগদ বয়স কি এক 2 সেত কাপ 
রাম-বাসালন যুদ্ধ হয়োছিল,। কাল কম 
শসাকে লধ করেছিলেন পরমণরাগণত ধারাস। 
'শাদগাগপাপ -বীরভ্মেল  পটয়ার। | 


খুন এনকে চালোছেনা সশলামোতপ্ 5 তাল 
পাহনট কি এত সময়ের চস মাই হোক, 


স।লায়াতারপ লয়স তানযোয়? এ তিনখা।ন 


"নর পয়াগ ফিলহাল আহা 5৫০০ শগুসদ 
পালন ধারে বনাম, আর্থাত ইপ্রেপশীয়াদেশ 
[হাব থক ১700 লগ ভাজাপ পরলপ 


তা/গ। িিলক আরঞ্ড প্রান বলোদ্ছালেন, 
(জন্য তাক কত না গালগালাস শলাত 
হ/য় 1! এই দসাঁদনওড ডঃ ডিবিঙার লিখে 
ছল 2 আজণাবেগ মতশাদ, শেন হ্রীঘ,+.৪ 
তলক মানে কারেন যে, বোদের প্রাচশন তথ 


কোনকামেই গুলুতদপ,এ৫ ললে ধলা মায় না? 


।আলম্াবেট প্‌ ই৬০)। ওয়ে বাপারে-5 
কাত বড় বেদাকতবাগশশ! পটার ভুল কাত 
গষশরের ফ্যারোদের রাজতহক্ষাতন ১০০০৫ 


 বধংসরের প্যবাতল, বলে ধরে নিযে বই বিলখে 


গেছেন । বাইন তা এ নস সালা 
মায়ায় না। ১০০০০ হাঙ্লার শ্রমে শুখন 


%€990 হ্বাঙ্গারে ঠিকেছে) তিলকের হিসাবও 
এফাঁদন ঠিক হবে-_পাইওনিয়রদের এমন 


৮, বব, পি তপন তি 
2 উস ০ 


ছলে, সি |] 


রা পাঁণডতেরা এসব ভুল সংশোধন 


: শাদা ও কাল আঁধবাসণদের রাষ্্য় িলন 
অধ্যে লিপির আঙ্গে হে সু 


 আধাভাষী লোকাদের খেশাজ পাহ কলা 
শা তবে তা আমার বেদ -শানেছ ও 














আবতগয় 





এখন দেখা মাক সগলমো 


জানোরাবের ছাপ রয়েছে তার গ্রেকে। 


ছবচাকে রতান্ত কাতো লানবে। পশু 
অধ্যাপক জইনারের সঙ্গে আম লাগান 
কয়ে তশকে ঠিক এই প্রান কবে 
বলঙোন, তুমি আমার লোহা বই পর 
দখবে লিখেছি সঈলমোহালেল গু 
বলদ) তেব; তাতাীয় ইটারোশসযা » 
(ডামসাটিকোটেজ আানয়াল। গু 
ধকল্ত মহেঞ্জোদাডল গযাগলি 
সাঙে চিনা আর্ীগবশরা, শপে 
অ-শারুরা-সেইসএকামার লালে 
হাসনা ও প্রাতািমধাও! 
(তিন কাদের 2 একাটা পঙ্ষচদদ হক 
দ্বর হাধে তিন রধামেল [নটি মা 
ল্শ্সা ভার শিং! একী থাষ্টে 
নশীচে, কাণ্ড গেছ বশ হাব ওক 
এলশ,স জল্তু একটা ভীজতুল দান 
চাপ রকম তক্তল হাতত শা 
গশাঞ সাধ, ভাষায় যাক ঝা? ্ 
গালা | ৩ পাটা, এ 2িজস্দানিনেঃ 
খমামমি তাকল। পাই সিরা প্‌ 
লক্কাস্ঠাপর আটা জালদল পালা পি শাগছ। 
শাদল আড়ি জারদলতী লেখা, টি 
এনা শামাভডামপ আছি উ পা 
দ্চমাচশলালশ উদ্তবাগাণিল শালা ্ 

ৰা 


দশায় 


)ঠি 


পরার আদ 1 
গনগশাণকাপুস। টি  জিঘাতাল 
ঠহমা্য় শাঙ্গ তাদেসই চা ১২ 
চিচ্বা-াসেখানেই | পোয়ৌছুল। গে 
পছ - নক্কালের গাঁতি 2 লেগ আন 
“সাথ, মস, বস্গগল গাগনাধ (পা, 


(ল্ধ। চিযালয়ধি তাদের যা ৭1 


দু 5. কযা কেটে শিলা শান 
সৃষ্টি এই শাকপলীপশি শিপ 
বিগ 7, সমেলও। গঙ্গা, টা শা 
জপ শক উঠত (খার্ডি পাটি )শ 
শরাশদণ | জণাহ-কালসগাটিল 
পাটুমা। কারি এক জী শক 


পাধাটস) আাসল্যাচি। কাত রি 
পুলি আধারে মিপল ্ 
পচাজিত হায়োছল বালে ধরলে সপ 
সভাভাল যে 'ধীকা ও গর 

গাওয়া মায়, জাল আুজগশা। না? 
/ আলি প্রারালইক ঈঠজীতদ, পি 
১৭৭.)। আদ পঘেধীত 1 
িচ্ভকলিযাকার আটেরি লাগ 
থা ও উৎপাদক 1 
ভালাতশামণ্ই দা রা 
খুতৌ খুজে হয়লান টি 
কঢা-কাফোট উপাদেশ £কাশেতেন 8 
শবাতে। (বার্থ প্র পিবটলিশে 
গন়ার ইপ্ট, পয 5৩৬০৯৫৭। | 
কঙ্তুরশীর গন্ধ, পিস তো জিপ 
বৈ াশিশিজউঃ মারে জা তা নক 


শ্ 477 





বাজ শোছেন, কিজ্তি, চোরা না 
হান | 


সত 








পার্সপোলিসের পথে 


কপ সীতা পপ পপ ২২ ০০ উপপ্পিসিাকত তা শপ ২ পপি ০৮৯৯১ ০৪, 
১৯১৮ কাজ পপ পিলীপীপপগ বা পা ০৯, এপ নি পপ পিস ও পপ 


প্লারতা ঘোষ 


হিপ, ৃ 
'থেকে সমপ্ত দেওয়ালে ছাট বড় শুধ, 
 ঝলছে। কাপে্টের তৈরী আসন, 
/ ঝোলা! . আঁটিতে চারিধাকে ঘা, 
দাতান। ঘড় বড় কাপে্টি হগ্র ভাজ 
[171টানো। তার মধো প্রায় কবরস্থ 
এটা সোনার. বরণ দোকানী 
6 দাস& খশাঁট শোনার 








মঙই' 
না বাপের কদর বা কোৌলনা 
7/41 এমন একটা তো মম হাজাও 
| ঠাপণই নাম করাত হয় মেট 
৬৮৭ পাঠের ধক দিয়ে ছাপা ফুল 
ল্কসা। এব গম 
২ এাটি। এই ছাপা কাপড়ের খাল 
97, তেন, মোয়োদের 


৮1৬ নানান 


প্রব।এ 


৬ 701 অনতকুপ ছ্বাপ বা নকসা 
হসদিনপদশ। টাঁল। বসাপনা দেয়ালে । 


এ. কা লি লে 
৮ সুশ 


আম।লেশ 


7 আটটি 


(দানা জানাদ ও 
2ালান হাক্ত! 
পরম লৌতক এই নব শত বক্ষ 
রে 


ববকিলা 





1 সাদা ক্ষলা পিল, ঘর 
নণ। টপকদণ 1 অনা ধার 
৪৯ 17; ফালিদানশী, আশ টিও। 
সং.পা কাছে কি) খর বেন 
177 পাশিধান কাজ কলা সামা; 
শপ মত টা তৈরী বাল্ম খাবা 
দাগ গা শ্যামাভায়েক উভ।। 
11৭ দাকানে লাকেন বাজিতে 
বাত কহ | এপা চা খাম, কোট 
চি গলাপস | দধহীন । 
ম।; উস সগাবকে এলা ব্যাঙ 
সঃ একা প্রথমেই মুখে 
ধা লাখ দে । তারপর এ গাজা 
মক দায়ে দিয়ে খায় | চান 
পাদ ঢাক চপ্যের সঙ্গে গালে পালে 
ধান "মাশ গা | লা এইডাবে ছা 
চন অভাপথ যে ঢা ও 
মধ সেই ানির টব্যাশা 
শষ হা আমি চেল্টা 
টি টাল উ5কাবোটাফে গালে 
নখ প্রীতি ঢাশক চায়ের সা 
একট শাঁলা্ল না চা খাওয়া 
পিটি। ঢায়ের চমক নৰার 
; গল থোফে বোবরয়ে চানর 
উপ ওপন হাঁজধ হয়ে যায় । 
দি ভালা পিলপ-এর মত গিলে 
৭ উদ্। দু এক ঢোক ঢা মূখে 
নটা গলে বাক্স, নক্ষতো চাষয়ে 


৮ 


গাপতলা 


10403] 










| যাক ঢা পর্ধ এখন থাকা . 





আবে। থাঁনকট। বাজাধে খোবা যাক । 


এইসব রকমারি 7দাকান 
517 1 শানগেচা পেন্টি সেও 
এক বৈশিষ্ট | বাজসথানেও 


দেখে দেখে 





৩৪, 


এখানকাৰ 
এ জানিস 


[েখেছি | ফেনম বাঁধানো িনিয়েচাল গান 


থ.ব বিকিনি । বাজপতত আমলেও 


ভারত য় 


ডাল” সঙ্গে খব মিল | এই বাজাও খানিক - 


কিণ খুবলে পাগল হযে মেতে 
(কারো কি লা কিনবো | তাবপব 
সাঙ্গ দন শীনয়ে দবাদাৰ । যতক্ষণ 
৭1 মাও! বাশেষ উজ্লেখাযোগা 


দেমন হথু। 


হু, গলি 
দে/কান 
দম থাকি 

কায়েকট। 


ল্ানিসেবহ মান নাম করঙাম | তবে বাজাল 








হেন ঠজানস নেই মার দোকান ৮ 
আছ্ছে | পায়সোর এইসব বাজারের অীতিহায 
“একালের । তেহরাদনও এমন প্রকাণ্ড বাজার 
শআছে। বাঞ্জারে খানিক ঘোরাধার করে হাতে 
বোনা কাপেটের ইতবী বাগ, শাড়ির ওপর 
পরার মত কোট, মেয়ের জানা সওদা হলপ। 
ফুলদান, ছাইদান আরো টক টাক, কতণর 
ভাষায় ছাইপাঁশ কেনা হল। অনেকক্ষণ পর 


ফা 


৫৮ 


কর্তা বললেন. -কিগো। এইখানেই সমস্ত 
জ্অয়ড। কাটিয়ে দেহে রর না জায় কিছু 


লেখার ইচ্ছে জাছে? 

ধাঞার হী বর ফাখ- ঞ- আলি, 
কাপ; কাছ, জাজপ্রাসাদ দেখতে 
গেলাম |. ১  শভাখাশতে সাফাঁবদ 


রারব পের শাহ আব্ছাস, পদ গেটের পঠয় 
এই আঁলকাপ? উর হয়! খোলা প্রকান্ড 
স্বাদ, জামরা যাঝে গাড়িধাযানদা বাঁ, সেখান 
থেকে মাজা নাক পোঞ্জো গেলা দেখতেন। 
এ বিশাল চৌক চত্বন্ন তখনকার দিনে 
পোলো খেলার মাঠ দ্বিল। লাফাঁবদ 
কথাপতাবৈশিষ্টা জনযযাক্সণ প্রামাদাঁটি তৈরী । 
দেয়ালে পুৰনো জামলের টিনিয়েচর পেন্টি 
রয়েছে । কিছ; কিছু নণ্ট হয়ে হছে । 
মেয়ালে থেখামে ধেখান ব$ বত করে রাজা 
রাশ ,$রী, 'পরস, সভ্ভাপদ। শাঁরিচারিকা 
জাঁক। আছে, মূখগলোতে জাপানী 9২ 
চোখে পড়ে । কেন *ক গানে; 

ইয়ানশদের নাঞ, ধ:খ, ”চাখ তো খুবই 
লুনা । হয়তো জঞ্কন পক্ধাততে চীন, 
গ্রাপানপ ছাপ কোন কারণে এসে হেছে । এ 
ঈগব ধিখয়ে চর্চা বা জ্ঞান ন। থাকলে বোঝা 
মীদকল | রাজপ্রাসাদ বলে কখাক্কাদে, 
দেয়ালে, আঁলন্পে, খলানে সবর কার,- 
কার্য | প্রাসাদ 7দখা হল । ফটো নেওথা 
ছল । নেগ্ে বাজারের মাখামাখি, জাত 
ময়পান-এ-শাহ উত্তরে বাজার, দাঁঙ্ষণে 
মসজিদ -এ-শাহ দেখবো বে সামাল 
যেতেই ফটক বন্ধ হয়ে গেল | ভাঁজ, 
এখনো দিনের আলো রয়েছে! ঘাঁডতে 
তাকিয়ে দেখি সম্ধো সাতটা | মসতিদ আত 
আর দেখা হল না। ফিরে চললাম 1 
খেতে পিল মেহতরে বাঁকে | শে 
প্সপক্ষাই করছিল | পাাঁপনাপাতা দেওখা 
সঃগন্ধি চা, পেস্তা বাদাম ভাজা, বিস্ক,) 
€ পিলুর স্বহচ্তে তরী কেক খাওয়া 
ছল | শিলু অঙপীম উৎসাহী, জঅভান্ত ছট- 
ফটে মেয়ে । সে বললে চালা তোমাদের 
শহরের বাইরে ৮মৎফাব একটা ৰোট ফৰ 
[দাঁখয়ে আন ) ফেলে দেওয়া কাতেন 
ট.করো, বনলঙ্গ্ পেকে কাডিয়ে আনা গানেও 
তালপালা গিয়ে তৈবশ প্রকাণ্ড লেকের ধাবে 
আপূর্ব কায়দায় তৈলশী এই বোট-কটাব ! 
উ্পাহান শহরের পরই আধ্াদিক স্টাঁল 
সি আয়া মেহর-এর লে।কদের জন্য এই 
বোট ক্লাব ।... 

চা খেয়ে বেরিয়ে দেখি আমাদের চালাক 
রেজা দাক্কেব নাপাপ্তা। সে সারাদিনের ও 


টা পেয়ে স্বাধীনভাবে একটু খুরাতি, 


বোরয়েছে । সন্ধের পর জানার যে কোথাও 
ধাবার প্যান হতে পায়ে ভাবেসি । পিল; 
বলজোে-আপৈক্কা করা যাক । আশকটা দর 
কক্তি | এখান থেকে মাইজী কি হাবে। 
মরা একটু কারল্তই | কিনতু পিল 
তো উৎসাহ দেখে সখ ফট কেউ কিছ, 
বলছি লা। তায় অভান্ত প্রিয় জায়গা বৈ? 
কনা, লে জামাদের না দোখিয়ে ছাড়বে 
না। বলছ্ে--জাঁম গ্যারাষ্টি ?দচছি যাঁদও 
এটা টাী়প্ট গাইছে নেই, নতম খুলেছে 
কো, আপনার ফাল দা জেগেট পানে না। 


বাজে। 


আজ 


 মখনই ফেউ ইস্পাহাদে বেড়াছে জাসে, আজাদ 


সঙ্গে করে তাদের দোঁখিয়ে আঁন | পিল: 
খ.ব মজার করে কথা বলাতে পারে। ধ। 
বাহুলা দিলু বাংলা জানে না। ইংরাজিতেই 
কখাবাতণ হচছে। ও নানারকম গলপ জাগিয়ে 
ফেলল | ওর সঙ্গ আমাদের খুবই উপভোগা 
জাগঙ্ছিল। নাটকীয় ভঙ্জাঁতে খুব হাসাতে,, 
কারিকেচোর করতে পাবে | ৩ না থাকলে 
অশোকের খালি বাড়িতে আমাদের একথে"য়ে 


লেগে যেত। 


আভ্ধকার চক্ষে গেল । রাত গ্রাঙ্ম নটা 
তেনকালে বেলার জাবষ্ভাব। 
অত্োগ-রে বাবার প্রভাব গানে বেজ এক & 


বাব শাধ ধলালে খন এতো হানে? 
[পল ধলজলা--তাতে কি? কঙ্জে গরোথা 
নেই | বেহালা, লা জাগিনারা যে 


চ্ইলে আমার আপ নিয়ে যেতে আপা 
“ক? পিল খুব ভাল ফাসন ঈটীরাঁজ 
দুটোই বালে ৫ 'আসালি ডাব ৩ 
পাশধ অথশৎ গর পূবপঃব,ষ ইবানীহ ঝড়ে 
ওর দাপা স্টীল *লান্টে ভাগ চাকার কাণেন। 


ও দাদার কাছে থাকে। আর কি, গাড়িতে 
৮/ড বস।। ১লল হাওয়া এড হওয়া বে! 
পাম থাকে গা রেজাক সাবধানে 


ড-। ভার4। 


ধলা ইপানস 
আঠন লানদনেধ কেও 


০।লাতে বল। 
দধণর্য গাড়ি ৮লায়। 
ধর ধারে না। একেবারে বিগারাযা! হু 
প্রুসঙো, করে কোথায় কেমন সব এা।কাসি- 
ডেন্টে পড়েছিল হাত-মখ নে মতদতরি 
7*ডব বোমহর্কি কবে বণনা করিত লাগিল। 
আমরা খুব হাসাহাসি আজা করিতে কস 


ৃ ১ললম। 


পাশ ধদফে-বিশল  উসপাতনগরী, 
আলোর ৪1রধার আলোকিত, খেন ইন্রপরো 
. পার হয়ে পোল। পিল, বগলে বেলাবাশ 
এলে এসব দেখতে োতিন। এড রেখ) 
মত। আব বাগান কি! এতে বড় বাতা, 
বলেভ৬- মাঝখান দিয়ে ফুলগাদের সাবি। 


ফুল আর অন্ধকারে চলন্ত গাঁড় থেকে 
দেখব কি কার 7 আরিয়া শেহর শহ। 
ঘডিয়ে চলোছি তো ৮লেছি। শেষে বো 
প্ু(বের তলা খা গল। নেমে দেখ 


পাঁতাহ চমংক11--বাথ।নের মধে। আতি ১মং- 
কাব প্লাথ। গাঙের ডলপালাধ আকুতি 
রেখেও কি সম্দর উঠে যে প্রকাড বাংলা 
ব।ডিখানি উঠার | গ্িগেমল বাতি দশা 
বারেট। তৈ। ক্লাবেন। পঙ্গে কিছুই নয়। 


ডেতবে বেল্টআাধনণ্টে খুব খারয়। দাওয়া 
চলছে। মুরগী, মঙন রোষ্টের গনে 
গায়গাটা ন ম করছে। বাগানেও ছে 7 

051 করছে) সেখলেখ খাওয়া” 
দাওয়ার বিঝাম। নেই) রাত গশটা 
বেজে গোঞ্ছে। ডান ধললেন 
সবাই এখানেই ডিনার সেরে ফের 
যাক। পিল, ভীধণাবে ডায়েটিং করছে। 


সে খাই হাকা খেল। 
স)ল।ড--পকলে থেয়ে এবার ফেরার পলা । 
এটু পে আলার আলো কথা চিল রে! 
পাওনাগণ্ছা ঘা পাধার তো পাবেই, কিচ্ছু 
ষ্টার খাকা খাওয়ার সে নিজে বাবস্থা করবে। 
কিছু পথের সপাশ রেজার সঙ্গে লকলেরই 


বেশ তাষ হয়ে পেছে। বিশেখত। 


নাদর5ট, কাখাব,। 







1১৬ বর, প্রত ৃ 


সলো। টিংকু তার কাছে ফাসণী 

দশখছে। লুভতযাং- এক যাত্রায় গখক 
আর কি হযে? ও আমানের সঞ্জেই ৭ 
থাকছে... 

[নিজন ফাঁকা রাস্তা। রেজা 
ঘুশধতে গাঁড় চালিয়ে চলেছে। 
কতো কে জানে? পল, গঞ্পের | 
খুলে 'দিয়েছে। আমরা তঞময়। এমন 
একটা বাঁক খোরায় মুখে জায়গ।ট। ঘা 
অধ্ষকার- গাড় টালআটাল। ডাইনে | 
পাগলের মত বেকছে। বেক) বিষ 
কায়দা কর্খতে পারছে না। আমরা 
একি! এযাকসিডে১। বলে 01911 
আর টাল সামলাতে পারল না। ভাব 
ডইুনে র।সতাটাচত। ছেড়ে, কারর' গঃ 
কাঁকর, পাথর, ঘাসের মাধ 2৮ 
ঝাঁক (দিয়ে ক্যাঁচ করে বিকট শেন! 
পডল। ছি ভাঁগাস পাহাড় পণ 
হলে এতোক্ষণে খাদের আধা পাত 
£৬। আর তার চেয়ে আ্চাজর 
মনে খেকে বা পেছল থেকে [সই ৮ 
কোন গাড় আসাঁছল না। ভবে হে 
7501 ধাক,কা পেগে যাচ্ছে ৩ 
হত! 
রেজা নমে ধললে টায়ার গাড় 
গেছে। গে আর [বিচি কি ঘা চট, 
সঙ্গ স্পয়ার্ টাবার লা মদ 
পর গাড়ি আবার প্রস্ডিত। সেই 
বস্তায় দাড়ায় কি কি স্ব | 
7৩. পাবত। কতা আপন ভাগ। 
দেলান- এইসব বলাখাঁল 
সার ছিলাম । আর হয়তে। 1১ 
বর জলে, হাত দিয়ে দরজাটা ধা 
তই হাতের বড়ো আজ্গাগল এ 
লেগেছে । উবে এ পযদ্তই ! স 
[কিছ ই 71 বপল,হ মালের মা 
ভরা ত ধনাধাদ দিল। আমা 
(রঞ্জর খোদা, আর পল, 7৬ 
ওদের [ক আহুর মঙ্জ দা. ৮৫ 
এই একট,খাঁন রাঁপকতা কও 
বোখালেন-দ্যাথণ ইচ্ছে করালেই ও 
পারতাম । বাঁচিয়ে দিলাম । দেখাল 


রা 
1905, 1 


বাড়ি পৌছেোছি রা এগারে। 
চৌকপার দরজা খুলেই প্রথম কথ 
দগ্ষন খোদার কি দোয়া, আপনা 
[বিকেলে বেরিয়ে গেলেন, তক্ষত 
ছাদ থেক এই এ-ডিখ।নি গলা 
পড়ল। মামি সব পরিকর করে 
ছাদের দিকে তাকিয়ে দৌথ সাত 
খানি চুন, বাঁ, িগেন্টের ৮ 
গেছে। বাবা, আমাদের আঞ্জ খ 
গেল ভো। জঙ্জে কুমীর ভাপা 
অবস্থা। তবে এ পযন্ত সবই 
আঁছ। শুধ আমার দেখল 
জাক্সগাটায় যেশ ফালগিটে পড়ে 0 
প্রায় সাড়ে এগার়টা বাজে, শুই 


নক, 





িকেটার বিতয়ারাল কি যোগহবেন? 


ইংলাপ্ড টিমের সহ-আঁধনায়ক 
মাকে বিওল্লারীল। আবার ভারতে 
পাপাছেল | না- দ্য ভারত ঘরে যাওয়। 
এম সি সি দলের এই সব্যোচ্ঠ 
কাকেটারাঁট ওর ব্যাঁটং অস্পাটি ঝালয়ে 
নবার জন্য আসছেন না। কওকেউ 
দাঠের বাউণ্ডারী ছাড়িয়ে এবার ও৩এ 
দ্ট আরও প্রসারত। ভারতের 
টিল্তন ও শাম্বত বাণী-ই এবার 
টেনেছে। 'বাংলার এক 
উন বলেছেন_-_ 'দেশ 
ক্র গিয়ে ঈকওকিেটের  দাক্দায়তহ 
ক, ৮ দিনের জনা চিকয়ে যত তাড়াতাঁড় 
8 আবার ভারতে আসছি) 

প্রথমবার ধঃয়ারাল ভারতে আপেন 
বুধ আগ পাংবাদক হিসেবে 
£” রাইটার ঝাঁলয়ে- টান লুইসেব 
শর পু ভাবত সফরের হ্ীতব্ত 
থপ করার জন)। এবছর 'কিএকে 
পি '৬কমাগুলো আটে মাথে নেসে, 
চলন টীন শেতপর সতীর্থ হয়ে। 
ভীদযাবর জনা ওর পদাপাণ ঘটাছে 
সপৃহায় | ভারৃতীযাঁদব 
উপলব্ধ সতী, কস, 
[70 এ অর্থীনাঁভিক চা 
৮ সমাক, ধারণা গড় নেবার ভনাই 
তি নাত তনয় শুই ১0 
নান | 
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| গপছত চীনের আনষ মাইক 
বটল এবারের এম সি সি টিমের 
লও। ও পল স্বভাবের আঅন। সব 
'পায়াডাদব আধো ছলেন। আম িমাণ 
ওর আচরণে ছিল মাজত 

এবং আভিজাতাব বাহঃপ্রকাশ | 
*ত মতাতিব মাইক িঃয়ারীল 
ক) মাতে শালীনতার প্রভীক। 

নস) দক 'দায়ই কতী পরব । 
"এ জীবনে কিএকিটের মাদকতা 
৬য় টিলে দয়োন্চোলেন । কলে 
১ ভাবলেন লেখাপড়াটাও উরবী। 
॥ বল শিকেম তলে বইয়ের নধে। 
ব গালন। বব-এতে হলেন প্রথম । 
বশে ভাল প্রীতিষ্ত। পাওয়াব জন। 
পণ বাটিশ 'সাঁভল সার।ভস 
ঙ্গায়--তাতেও প্রথম কিন্ত, 
*।-এ কাজে একঘেয়েমর  হাল। 
টা ছড়ে ফিরলেন খেলার মাঠে। 
₹ সঙ্গ. ভর্তি হলেন কোণ্বওজ 
ধারসালয়ে নান শাতস্ঘর স্নাতাকোত্রর 
পর তান)। যখন বিম্বাবদ্যাসয় 
গন হখন দ]াট কাতিতদ ওর হাতের 
এক, পর্শনিশাস্মে প্রথম 
প্রথম | দুই, সে পযন্ত 


৩ম 
১ 
দা 









সপ শশী 


কৌদ্বুজ বশ্বাবদ্যালয়ের ছাত্রদের মধে) 
শুবাচচ রানের রেকড (৪,৩১০) । 
কিএকেট ও অধ্যয়ন দ;টোতেই সমান 
তালে স্কোর করে যাওয়া মাইক 
বিঃয়ারীল অতঃপর বেছে [নিলেন 
অধ্যাপনার' কাজ । ভঁমানে নি 
ক্যাসল বধ্বাবদ্যালয়ের টিটি 'অখা।- 
পাক বিয়ারীলি আবার এবানেব কাাপ্ট 
চ্যাম্পয়ান দস 'সিডলসেকসর৬ আধ- 
নায়ক । যাঁদও বনখানদ্যালাময় চাও 
দেওয়ালের বধাভাও 
[ককেট মাঠের হতদ্বীনং 
'বয়াবাল দেধ,ল।মান টি 
এত কক বোধন এপ বলেও 
হুল আদায় বাংল। ক বেটে 'আবাঙ 
রি ৪? শত নাও হা 
পীহ।6,৬ পু বিলের হয়ে বাজ, 
এম টস পি সু বন্ধ চন্দ 
৬৭ রান কাব পর বিযারলিই আন 
টৌরিলে তব পন 109 আলাপ ববেন। 
কুদেহ মান)৩।, শ্বাস, 
 জঙ্।স15। 7ম বায় 
কয়ারাঁলি কহ । আনিয়ে পথ, সাল, 
এমন ধন বঞক্ঠাব 
[কউ দ৬/৩ বহগ পাক 


বোশ নও 


চক 
[ন/বার জাবিল 


[১2 নর পু *্] 


110২ 


1 7041051 


একী আমনলিএলবির হানি াদানাত) 
1.8 ী এইতো তক আউিএ 
বিশ্বাস কান তাস ভাল জা] 
জন | ত*তরন্টাশতাল 1েশনস এ 
এম এ নাও, কৈলকট হোত পুর, 


*10০4৭) পালতক।ল 
দরলস।2৮৭ কাতী 


৮ মি 


মি 
4 
২5. ৮৭ চা 
সমস কার আবে 


€ ১০১] 2 

কণা এখ৭। ৬4151 ই 
[নিসাবধালব বাঝতিভনহ শুর 

রাতকে আকষণ করেছে তি শক । পন, 


[6 যেটা পণ ভগ লাগছে কিএকিও 


মাঠে এবং বার বি়ারীলন অসেশ।দন 


নি টির চলি রর 
ঠানাভণ | খপ -পা্াাদক এহ বিলাতিগা 
৬ লা কির আবিত পদক আলভী 7৩। 
বং আপি ৭1 29 (1৭ না. 


আসনে বাসয়েহ ! 

আমাক বলেছে, জাবতিনন 
সম্পকে বয়ারালর। উৎস) দিত। 
কয়টা নই ওকি উপহাস 
স্বামী বাবকানন্ধর্ 
বিদাত, খটস অন পি গীতি, 
'নককুকস আসেজা, কিস কাজাচার 
এণ্ড 'সাসালজম 1 গাভী আগ 
[য়ে এই খেলার লাস্ততার মাঝি খে 
[ধুয়ারালি বইহালা খান পাড়েছে তাৰ 


এতে, 


2 
| ধা? 1০151 ] 


উস ভন ্ ৮ 


প্রমাণ পোয়ে অবাক হয়ে গোছ | একাদন 


ত৮ভঙা 


শড়াশী লোন 


ওকে বলোছিলাম ৃ 
দে কেন পেশাদ'বা 


যার এতে। স্বচ্ছ 








কিএকেটের মাঝে টনজেকে ন্ট করছে। 
নগপর খেকে িযারালি পত্র মারফৎ 
দই পাঠানোর ন। ধনাবাদ জানিয়ে এই 
[জঞ্ানার উন দায় । কমযোগ 
পড়েও লিখেছেনকনফোশ মিন টু 
লে পট উই হ)উ আকরর়।র াডউাউস ইন 
হু স্শেপ অ*৬ স্টাভাবড অফ 'দ 
ওধদন জর নট পাট অফ দি আপেল 
[উ.১, দে। ভাইস ভারস। |" বিবেকের 
বাছে পাঁণপক্কার হয় নিতেক আঁধক্ষেতে 
কত'ব। করণে মাতযান কথাও বিমারাল 
বলেছেন ভাযতীয় দর্শনের ওপব 
1. পই এন প্রতগিশায় পয়েছেন ভীন। 
/115110 দেকি কলকাতায় ফেবার 
পথ আবাল পাতে বলেছেন, শুর) 
এখ।পন। করে গেলে হয়ত কোনাদনই 
অবকাশ 'পতেন না। 
এই সপযযোগের সদ- 
বলে উন 


৩1৮৩ ৬তন শর 
|ক..কট (খলা।র 
হত করিত পেরেছেন 
আনাদিত। 

1বয়থাঁজার চোখে 


যা টি রিকি 
১২1৫ ৩7৬ শর 


ধা পড়োছল 
অনারণে।র 
একা পাই কি এব খেলে না। গজমা- 
লা [কিএবেটর চল নেক এবং এদেশের 
“৩, এ।শিতান কণীধজীবী | শহরে 
বেখাণে পলিমার তিন 
941 এবং হখব দক্ষ শিতপ। শওমক পায় 
»এ টাকার কাছাকাছি সেখানে িওকেও 
খেলি উর্তিযাপভও সংভাবন। কম এবং 
1. টিলক বাকাতি ছাড়া কিওকেট 
পিশ।ত৭5 তর 


৪. রর 


মিরর 
বাল খাস 


পুত 


41৯৬] 
টি ই 


21৬৭ তযাওর সালে প্রেস-বকস 
(থাকি বাস কিতকেচকে মাবাম করে 
'ব্তা্ীল ভারভবধঞ্ক শ্ানাত চেয়ে 
হলেন । এ বছরও নিশন্দে ওয় 
কাতিহলী তোখ বলয়ে গিয়েছেন 
খলাএ মাঠ চোহদ্দীর ভেতর 
খিকিত 1 এবাস  আসঙ্েেন ভান্বতব্ষ কে 
টানার পরাগ মানপিক প্রসভদত 
নিয়ে, প্রাচীন এই দেশটি জ্ঞানের 
ভাব থেকে [কিছু মাণ-মকাতা তুলে 
নিয়ে বাবার "তা রূপক সাহা 


ক] ] 


সপ আপ জন 








দশক 


ইংল্যাণ্ড বনাম অস্ট্রোলম়া 


আন্তজাতিক কিক খেলার আসল 
টুল্যলড বনাম আল্টেহাজাযার টেস্ট কিক) 
₹খলা এক মহান এউঁতিহ। বহন করে উলেছে | 
১৮৭৭ পালের মার্চ ৯৫ তারিখে আপে 
ধপয়ায় টেস্ট কট থেলীর শুভ উদ্খে শন 
কয়। এই খেলাটি আবাস গএদবখীর আছতত 
পথম টেস্ট কিক খেলা । 


ইংল্যান্ড বখাম অস্টে বলিয়া 2৮১ 
[ককেট খেল। একশ বাতির প্যান এ) 
৬ই দে দেশের মধে। অনচ্থিত টেস্ট থেলও 
সখ্য ধতামানে দশাড়িযোক্ধে এন] আগত 
উাতিক টেস্ট কুকেট াঘলার আপিন 
ইত্শাক্ড বনাম অস্টেটলযায 2১০০ এজ] 
্ষাড়া অপর কোন দুই [দশের টেশ কি একট 
খেলা ২০০ সংখ্যায় পোছািত পাননি । 


ইংলাল্ড বনাম আস্টে [লঘান 5৮১ 
কিক খেলার গাতবষা' 0৩ ৃ 
দুই দেশের মাধো অনুষ্ঠিত নটর শি তক 
ঘেলার উাল্লথা7যাছা। বেলুড়া নস শা 
হী £ 


১ রি 
8.2 ৮. 
উপ পতল 


টি 1 
ঠা . 41০7৮ 


পযন্ত ই প0ন্ড 
7টস্ট. কিক সালকে 
দাড়স্য়া্ £ আন্টে লিগার রাবার তীয় হা 
খার, ইরাালিডখ। পাখার তি হত বাবু হি 
ধ্সাতিতা অমপমাধীসত ৭ বারা ই 018৮ 
আস্ট্িলযাব দতাটি টেস্ট গস ১২৯ 
টেস্ট খেলার ফলাফল £ ভাগ্টে এলপি কও 
ই“লাযান্ব চায় ৭৯৮ খাব হেলা| ৩৩ 
৬৬। 
টেস্ট শেলার শবাষিধ নেফড 


(১৯৭৭ মাল মা ১১ গনিত) 
ইণকাান্ড ধলাম অস্ট্েলিয়ার টেট 
“লক খেলাথ বাখধ উদ্দেলেখযোগা বেকত? 
বশচে দওয়া হল £ 
টেস্ট খেলার ফলাফল 
থান ময়] লয় ডু 
কযস্ট জয়া ৫৯ ৩, ২৭ 


৭. ৬ 


৫ লা খেলা 


£&.নান্ড মঠ ৮ ১ 
মোট ৫ 95.555528 টিহিরারা ররর 22757554515 
রর ৮৭ চা &3) 


এক ইনিংশে দলগত সবেণিচ্চ বান 
ল্যান্ড £ ৯১০৩ (4 উই ভিক্লেরী, ওভাল, 


১৯৪৮ (বিধববে কড) 
অস্টেঃলিয়া 8৫ 4২৯ (৬ উই£ ভিক্লে?), 


ডি) ১৯১৩০ 


এক ইনিংসে গলগত পর্বনিম্ন রান 
(পয ইনিংসের খেলায়) 


ইংল্যান্ড 2 86, ীডানি, ১৮৮৬৮৭ 
এস্টেতীজমা ও ৩৬; বাঁমিহিহায়,। ৯৯০২ এ 
এক ইনিংসে ব্যক্তিগত সনেোচ্চ বান 
ইংল্যাধ্ড £ ৩৬৪ রান-লেন হাল, এভাল, 
১৯৩৮ 
গরগ্টেতীলয়া 2 ৩৩৮ রান-ডন বাড়মাল, 
লিড, ১৯৬০৪ 


এক সিরিজে লর্বাধক মোট বান 
(ব্বশতিগত বানের সম্টি) 


অস্টেশলয়া £ ৯৭৪ বান (গড় ৯৩৯৯৪) 


(নব - 


এখন বনাডসাান। 2৯৩০ 
7৬) 


৭. ৯৯ ক) ৯১ ৯১ 
ক ৭৩ ৯৯) 


ইংতাাল$ £ ৯০৫ রান (ডি 
তাস হযাহান্ড, ১৯২৮ ২৯ 
সবাধিক বাকধতিগঞ্ধ পেন্ঠ,বশ 
আস্টেএিলিহা 0 ৯৯ টিতলিডন এমন 
ইলা 2 ১৯10 ডাকি হবস 
দপগভ সেখ 
কফল্টেটালযা £ ত৭৩ইশ 
₹:লান্ড 2 55৬ 
এক্াদনের খেলায় সর্বারিক বান 
(বল, £তগাতি ন191 
৩০১৯ বাদ £ ডন বনাভগ্যান, গিলিভল, ১৯৩৪ 
(এত বিশ্বসেকড) 


বাণ্টের শবে সেরে 2 


এ] সা পক্ষ (৩ জন। 
(০) ভি টি 9এহণার (১০98৯ প্রান), 

এপার, ০0৯ 
(৯ । সি টি আক্িটখীল (হিত শন), 

- তলত, ৯৬ তব: 
(৩) ডন বনাডিযান ৩৯ বান), 


1ল৬স. ১৯৩০) 


কী 


দছটব) £ যে শান পাৰ খলোষ।ত  আড! 
রন তা পাধঠিনন অধো দওয়া ভয়োন্জে। 


এক সারজে সব্াঁধর উইকেট 
ইংলাযান্ড £ ৬টি (চড় উ ৬০) জিম 
"লেবগর, ১৯৫৬ 
'গ্টোলধা ০৬াঁট (৬ 25৬.৮৭)-৮-৮ 
এ েইিলট, ১৯৯০ ৯৭ 


একাটি খেল্রাম সবাধিক উইকে 


ল্যান্ড 2 (৯০ প্রা )- দেন 
7লেবণন, মগািস্টাব। ১৯৫৬ (আও 
বশত কড) 


আস্ট্োলিয়া £ চটি (5৩৭ রান)-আর এ 
এল মাপশ, জডগ্ল, ১৯৭২ 


এক ইনিংসে শব্াাধক উইকেট 


১০টি (৫৩ বানে)-- জিম লেকার, 
১৯৫৬ (জাত দি" - 


ইংল্যান্ড ২ 
মযাণ্িসটাব, 
বরেকড) 

অস্টেঁলিয়া 2 ১টি (২২১ রানে) 
মেইলশ, মেলবোণণি ১৯৯০-২১ 





টেস্টের এক ইানতল দই ভাইযের রে 

টা এস চাগেল (১১৩ বান। 
আই এম টাগেল (১১৮ বান), $ 
২৯৭৯ (গাল্ততর্শাডিক পেট কি/কট। 
প্রথম নাতির) 


ইংল্যান্ড দলে ভাষতীয় খেলোয়াড় 


ইংল্যান্ড - অম্টেিয়ার 
দকতকেট খেলায় এ শয়ন এই | 
ভাকতঁয় খেলোনাড় ইংলাচ্ডের 

থলেছেন £ কে এস ধাঙ্ঈং সিং | 
(খল্পাথ ১৮৫ ধা্না-গড় ৪১.৭৫।, কে 
পললশীপ সিংতাশ (৪1 খেলায় ৪১৬ নান, 
২৯৮২), পাতার প্রালোকণ ও 

কফাঁতকার আলী খখান (৩৫৫ 7খলাব 
বাল 25৮৮১) এবং বমন  সঞ। 


(81 সালে খ সি 11-71-51৬৬ [হা ৮1 


মবাধকবার দলের আগনায়ক 
ইংলযামড 7 হজ বাণ. চপ দাাকশ এন 
এস্টেএলিয়া £ ১ বার উন শউ9।৭ 


উলেল ঘযোণা জয় 
£:লচ্ডের ডা $ এফ হনিম ৩ ০৭5 
। সাঙ্গ শন*বাণকা 
ক কাঁনিস 


এল, ১৯৩৮ 
'মস্টোলিঘাথ জম £ 


কারার দর 
11, বধ 7৭141 রত 


ক্টাফেল খষোগা। পথম 
চেদট "থলাধ উদ্বোধন 


জাস্টেলয়াততি 2 চিরহী 21৮1 


৫ 72274 
পা] 


ঠা 


০540 টুর রর : 1:52. 
&:৩1111+৩1 7 সা পতিরাখুদ উম নি 283 


0756 প্রথম তা 
টানে মার ০2 
707 14170 2 ০ পন ৫ ৪ (১৮০4 


চবি | 


শে পড় 5 ৮ উই 1৫514315 
টস ৮৭) 


কাথা অণাং, গাম বান কথ বাটা 


ও প্রথজ সেরশ 


চাল বাানাণমদন | আ7৮)? 
মঠ চা 5০৭৭ োলাার এ 


প্রথম কোলি ও 
চি আমেজ উইংলগান্ড।, নও 
উন রলালাধ 


পম টসে ডাক 
আহে এজীয়।র জগ্ধনায়ক 1:11 

দাপোরশী (আাতে ১৫. হ৮খব, মেল বাদ 

প্রগম 'ডরল গেগ্টুরী £ 

অস্টেলয়া 8 ১৯১ ডবিলিউ মাডাক 1 $ 
১৯৮৮৪) 

ইংলাাকড 2 হু আব ই স্টার 
১১/)৩) 

প্রথম টিঃপল সেপ্দুরী £ ৃ্‌ 

'আস্টেরলিয়া £ ৩৩৪ ডন বনাডমন 1? 
১৯৬) 

ইংলাল্ড ৮ ৩৬৪ জেন হাল 18 
১১৩৮) 





টারঙাপতে ভারতীয় মিউজিকমের 










4 নতুন তৈরি আশুতোষ জন্মশতবর্ষ 
(ক হলে সঙ্গীত সম্পকে একটি 
যৈন হয়েছিল ৬ ফেব্রুয়ারি। 
৮ ঘন প্রোগোশন অব ইন্ডিয়।ন 
ডক সঙ্গরতা১।য ১শালেন্দ্রনাথ বন্দে) 
এন পাঁরচলনায় এই টীসমত পো1জয়ম' 
গীত ০ আঙলাচন। ০ পারবেন 
এট প্রায় ঘযোলো বছর ধরে 
1৩ সদনের সোনার হল, তানসেন 
ক: পম্গলন থেকে শুর করে রামরুক 
এরপর, ধ্ধামান বির বিদ্যাকায় 
বের সঙ্গবতকেল্ছে। কাশী বিভব- 
লও. পানা ভানসেন সঙ্গাখত পাঁরিবপ ও 
৯ নি রা পা ছাড় 
০.1 এ৪। যে সবাই মেনে নিয়েছেন ত। 
অথ তাঁর সঙ্দাধতের বগ্ুবা চিনি তর্ক 
“744৬ হয়ছে আর তাক্গ দ্বারাই 
£2 এরথ। সমস্যা তালে ধারেছেন এব) 
1 পথও বরে দিয়েছেন। কত যন ও 
এ 1৬৫নর সমবাধে সমসত শ্রীদশতনন 
তর পরিকাপনা শৈলেনবাবুব। 
7 সতত জানত ভান পুবধিণ প্রা 


81 


লা 


হা খবং বাসতব বিজ্ঞানসম্মত 
১৩8 সত বিন অলস্কাও 


| 11০6 শ্রুকাশ রমন কু এক ফট 
ক রগেন জম দিচ্ছে ও তাকে সরস 
নল কার ভুলছে সেটিকে ভালভাবেই 
য€ শাষে বাভয়ে দেখিয়ে পেখর। 

এধরনে সামাঁগ্ুক প্রচেষ্টা এব আগে 
1১ পড়ে নি। ভারতীয় সঙ্গীতে 
) “খন আমবা স্থির হাাখ, কখনও 
ক,। প। খেকেই সুরের উৎপাি। 
৮ স্ব) স্থির, আবার একে যখন 
টি হখ তখন ত19 একটা নিয়ম বা ছণদ 
কখ।ও গলার ঝা বাছানাব শর» 
পয একটি আর একটিকে ছবিকে 
, কখনও 163 ডালে বন্ধ 177৮2 

॥কীয়ভাবে খমকে দাঁড়াচ্ছে 
গন যাক 'হমন' শা শর্ত শধলতহে মে 
| আপা নিথাদ স্বর লাকে 
আশায় উন্নংথ হয়ে উদ্ছে। এগুলি 
৭ ক ও যণ্ঘ থেকে বের হওয়া 
রি এর সঙ্গো ক মানুষের 

আসর [মল খত পাঞ্তধা য় 
(৭ %ওয়া যাবে তবে শাস্বে কেন 

১ আশ স্পশ' মুনা (ম:ছ৭) 
টকা এ জাতীয় নাম দেওয়া হল 









ব্াখা কর নেঝানো হল শন পুথিএ 
আল।পে করমদান আবলগ্গন পপ আশা 
প্রতীক্ষা আকাঞক্্া হয়ে পারিয়কে নাবও 
পরে যেমন আত্ীয় আগনজন হয়ে 
সর তেমনই তার কাঁড়কোমণ চি 
লারোটি ম্বরের সং নানাডাবে চে-জী; 

হয়ে মিলে গিয়ে একটি রাগের ভগ্ন দেয়। 
এক স্বপ্ের সঙ্গে আনা সবরের খপ 
খাওয়ানে অংশগগলর জোড় মিলিয়ে বুখেন 


শরণ গড়া হখ | যেমন আরা আলাদা পাটি স 


? ৬4৬ মোটর গড়া । 


সশএখির আচরুণ ভভঠদুদ ভাব আদণে 
সণ বাপ সঙ্গতি ভর ও (রয় 1১ 
গ] আত কখনই হবে আনাম তিক 
করে 1,ত সরত না। 


খিখন দেখা যায় বাবা মা হার আয়ে 
সিঘাতবভ বে ভালবাসিলিত ক ৮1৭ 24292 
3৯. (2: 5257-585388-০898555, খ ঁ রঃ 
£বিশা কাঠাক বা তাক চে পিছত বম ভল- 
পাপেন। এক ছেইরুকন আক্ষাটি 25 কোনো 
এট স্বর সাহা ছটপয়ে আতর আন 
পথ ক) তকে বলব বাসন বু আান।লু 


তার 1৮ বিহিত কম পাবানা পট রাএণা 2৯ 


$ 


চর তা হল সংবাদ! তব আকা কিপশা 
বশ ভাল পাগল শনি! বলত হলেন! 


মানবের পমাঞ্জে তিন হল একটা বিনা 


হণ দেওয়া সংখা যৈন একটা ভিকেএ 


১৩ অগা আকড়া তিনবার 51 
. ধা । ৯০৪ 2883 & 2০ 121." 
দলো তর 1৮2 | তএএশ, ধধাগা শাহি ৩15 


ভাশরে এনা না ছাল লে হএনার। 
আনবএ ৩৭ সত। বু এআ] এ 17৮৭1 1.0. 
৩২ কোন য়ে [এরাও এ তবু 
প্রথারপাঢি ঠক বাকিল তি আগার 
'বপনশ্রযা সামনে তার জন আগা কথ । 
২৩11511144 সংগত 5 সনু এ 17. 21০.) ৭, 
ঠা অকপী | 72৬। ১7 2121 
বাজয়েরা করন না, পববা তিনি ফিল 
'দোহাহা পড়িল) এনে ফেলব নর 
কপার, তার আপগ, ক শারি সম হই 
অভশিত ই) এনট। 


৩০।খ৬ ততই ভরি 


ভংপয আর মতা সা । 


5 টা 


৯. পনলি 


জোড় মালয়েই রাগের 








নও ঘন্দেধ সহনযো আলাদা আলাদা করে 
য় বাজিয়ে অলাকার। ও. ভান ইত্যাদর 
।বশেলিধণ বাখা করে বোঝান ও দেখান 
ইতী। আর পাশাপাশি তুলনা । মানুষের 
নড়ে চড়ে বেড়ানো সামাজিক জশবলের নঙ্গে। 
এইভাবে ভ।দের সাদ:শা। প্রায় দু ঘক্টার এই 
আনক্গান,। তেমন একঘেয়ে লাশে নি। 
'বশেপষাণেন পর আলাপে ও খেয়ালে, ভীম- 
পলহীী এবং বাগেখার পরিবেশন, একটি 
অথড সমতা শেলেনবাবু  ফল্দীদের 
[মে ভাবগম্জীশর পশির আলাপে ৭ তদর্পরে 
£7 তালগয়ের আতঙতাশাক্ষত তৎপরতায় 
চখও মক স্খাতি পাশ আশ ইআদি 
এলসপার প বিটিএ্ তান শাস্া-অন,গ 
(কমার আগেকার বডখ করা সব বজানিসটাই 
হত ও না গিয়ে দোৌথিরে দিচ্ছিলেন। 
দেখালেন, ভীঘপপতী শু বাগেছতে একই 
দলা লাগগলও তাদের প্রয়োগ বিনাগসের 
414ত1511 দি বশর রহস।তি কোখায়। 
এন নয়ম ধরেছিলেন যাদু বোলানো 
পা এ নল এন ঝঙন।জি  তবলায় 
খান তর্গচ শণল তুলেছিলেন প্বপন 
/১৭এ, সেভাবে উদ্শিরমান তরুণ কৌশিক 
্য'ক প্রথনটঠায় জড়তা থাকলেও পরে প্রাতি- 
এ৩ব 122৭ 10 খাচ্ছলেন, ও বেহালার 
আলাউাম্পদন ঘরানার সংযাগা [শিজ্পশ রুবশন 
বো যান ঢাকের যথাথ অনসরণ করেও 
সবলটীলত তি সমস্ত অনুষ্ঠানের গেট আবহ 
৬এফেবগক পারব রাখাছুলেন আর 
[বলয় সে সযেগ প্রশস্ত সত্রধার, 
অধপক ভি কে এল মেখে পাযায়ের স্লঙ্ছল্দ 
হও পঠনেন ভঞ্ানিতে বোঝাকর উপযন্ধ 
এব আলো: পারিবেন তার হযোছিল। 


11৩ বাদাএর সা্গো নভা ঘাকলে কেমন 
০3. ১৩০ মিলনাতিহ ত সঙানিত বলেছেন 
৩1৯ নন হাব সন্। 1 সেই সা যাঁদ 
ুপ্এপলহড পে সিনেমা প্রির ওপর 
(ক৯, ছানি প্রাতকলন করা বান্ধ তবে বোধ 
হট মিড আনেলাচনটা আরে। আকযণণশয় 


হদনুয়গ্রাহ। হাবে। 


বফলাল মঞ্খাপাধ্যাক় 


জিডি, রোড (োউিথ)হাওড়া | . 
চোগলে, ৬০০ ৫৩৯৫ 


পিপি পপ পি পাপা 


গ্যাপ যে ফোতল গাই ঢাধাঁদকে 
মাথা তুলে পশাড়য়ে আছ, নাগায়কফ কোঠি 
বালারে 'কংব। 
পাশে পোস্টারে, 
[নয়ত ৮-খানায় বা আল, তোলার ডি 
মডাব মাদার - এছ কাঁধ কাজে আছ 
নিলস্থ (গাঁধবে শ্রীভীদ্টিহ। হয়েছে, তান এয 
৮৮৫ পবিবভনের গাব ইচদ্ধা, নত নে এও 
[পগাস।] প1৮পনত। থাক ছাঃ সন, 
ধ্ালপলা্ঠায়। টেনে জানব নব 
কলপন|] আর বাহ মান কাতী খান চ3৮,। 
[সানাক অক্ষবে চিরকাল লোখ। থাকবে টাল 
থোব দা মহ, সতস্পল ভপান। | 
২515 4কহি কণপ।এ। পরাালাক 
হ্জ, এ তল চহ্দাষয়। এই পা55, 
পুর নাচ সিভি হান পালিত 
টি সাথাক। যাহার জয়হার। ০৪1৮1 বে হ৭। 
টু চঙ্জে। | 


গমের লোবল 


বা 


দশা ণব শত 


রর 8.) 
জব ৮7 


বাল 27৮ 


থোব দাস মশাই ৬খল বেল বাদ্ধ 25। 
গরোষ্টন। গর সামান।  ই্লেন ম2155 
ম্যামের গার আব পট 
15লনবাক তশজারাক পালার দিল উজ ও 
৭. সাধল। প্রথণিৎ কলাকাহ]। মানা ধন তাও 
₹ 1 লক্ষ কারে নআলেল ধিজাটি পাঠ 
৮. $.ক লিনা টি জারারদ লিন 


পাঠা চলি, ভা খাতায় ননুযাাধৰ পাণন 


৮1171 


কাত এন নে 
মি রি নিস ও জানে রি 

গাজী এ বাল্য পলা । আক লালা 
ভব গাঙ্গাস শালার আদিদান। এই 


পান মারাপহাটি | রন ঙগাগস স55। 1) 2৭ 
কছ। সোডা ডি হিপূরে গে গোপ। কলা 
কাদগা!দত পাদ দিত মানাগান হত 971৭4 
তা 


গালপ মানা 


শৈজেন মত খায় আনে পুতাণ ঠসশরাস 
মেন পাকি পার বিবার বাই হান কাজ 
খারাশরেপর। এ কাজে বখানো স্যাক 
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বেগধামে। 'কেউ ধা ধলো না। কৈষ্ট 
কারা না। ভগাবাল দীন গুদায়েষ্ঠেন। 


: নয়কই 


(যোগ সইতে পারেন লা, সাণ্টিফতণ 
বগা] না ঘুম ভাঙ্গে যমবাডের 
ডাকিতে। নহকের ধাঁসিজদারা হযনাছে। 
এ পতাশকে অপহদধণ করেছ্ধে। মকাতিল 
গেনতহিম চাই মাধভিিমাতি মদং 
গয়ালানত খপ্পার িকাতি ছোট চাষ? 
নককের বাঁসঙ্দারা য্রবাটী? 
পু এর" ধৌ ফক্েলনাকে নিষ়্ে কও 
নবসংসার ভোঙ্গে যায়, অনথন২ 
ককে আতগুহতা ফা হয়। কালে? 
এন, পাল ধানে বাবদ গান শোনান 
। করবে বানময়ে টাধা পায়। 
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গত মাত যকত হাধেছে নাটাকর উদ, 
*এ।পনায়। মাটাকাপণর। আ্রটিনত কৌঠক, 
নিত চোষার, িদেশাকণ। সংচানিতত 
শিংয়।নিকণানা চাতক 
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'নদেশিকও  মান্রাহখন স্থূলতের 1দিজেকে 
প্রা নশ্বর কাছ্ছে বিকিষ্ঠে : দিছেন 
|নস্ধধায়। যান ফলশতিতে শেন বিত্ত 
মার পোষক শোষিতের দ্ধদ্দেবর রূপা 

পাকের আডাল ভেঙ্গে বোরয়ে আসতে 
'াবোন। নগদ য। মিলেছে, দশক তাতেই, 
উচ্ব-ীসত হয়ে প্রেক্ষাগ্রী থেকে বৌরয়েছে 
দেবাশস  দাশণশ্তের মাদকভা ও 
আঁতনবতেন ভরা সেই কথা বোল মা। কোন 
শব্দ কনো না। উণাবান িদতা শিয়েছেম । 
“শাসিঘোগ মহত পারেন না গানটি গন, 
গন করতে কধতে। এলকখায় দু ঘর্টাব 
সম্পদ [কাবলমার ফলধা ও মনকচতাদের। 
আশিক, ছাড়া দশকিকে কখনো অরাৰভ 
হেত দেখা মাসানি। হাসির *লাহন বয়ে 
[ছে আকাদানক চার দেওয়ালের মধে।। 
পাটির চবগীদি বা. নরকশয় পরিমল 
দন আলো এবং সঙ্গীত হাত ধরাধরি 
নো, চলেছে । অনধদা এ নার্টকেছ 
টকাঁনকাল নেগখা জুমিকা। 
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তথ্য ও জনসংযোগ (বিভাগের স্টাফ 
ওয়েলফেয়ার ক্লাব তাঁদের রজত-জয়ন্ত” 
অনংষ্ঠ।নের 


উপকক্ষে কয়েফাঁট বিশেষ 
জায়েজন করেছ্ছিঞেন যার প্রথম অনস্তোন'টি 
র্ঠমহল মণ্টে। উদ্বোধন ও নাটানুষ্ঠান 
ঈহযোগে। পঞ্ধলা মাচ লাতাউগের সাড়ে 
পিটার বিকেলে, 
চোখে মন্চপথ লালপড় গেরুয়া পর্দার 
সামনে ছিলেন প্রধান অতিথি ্রীতুষারফাচ্তি 
খোষধ, [বিশেব আভতাঁথ শ্রীবিমল কর, ক্লাবের 
সম্ভপাতি শ্রীসোমেন্দ্ুনাথ রায় ও সম্পাদক 
শ্রীবশ্খপাতি বায় । 
শুভেক্ছ।)। জানিয়ে প্রধান আতিখ 
বললেন, শুনলাম মেয়ের কি একটা নাটক 
করবে, তাই এসেছি, আর পেজানাই বোঁশ 
কিচ্ছু, বলছ না-নাটক্টা শর হোক। 
এরপর বিশেষ অআঁতাঁথি গামল কর 
জানালেন, প্রধান আতাঁথ তকে 'শটকািট' 
নিতে বলেছেন। তই শর্টকঢই সারছি! 
উদেযজালের প্রধাত জানিয়ে বিমল কর 
ধঙ্গঞ্পেন। জাপলারা ফ্য করছেন সেটা 
গুধুমাত শিল্প৮৮ন নয়, অনেকে মিলে 
চামবেতন্ভাখে একটা আনন্দের বাঝথা : 
ঠচশ কেন, পাঞ্তাশ-পণ্চাতুর বছর ধরে 
নাপনাদের সংপ্ধা টিকে থাকুক! মতিখিদেৰ 
)1*ত ভাষাণে হয. জ1নিঃগ কাপে 


প্াধসিত ম্ববস্থায 


অশের 


জালা- 

৫ 
ঠা1ব1148 

|... বিশ 
বীনা 
11891912251] 
(২1862 85 


18] 





3861 661৭4 





ছিলেন, ফদের 
অভিনয় প্রধান মলোরঙ্জনের । 
উদপ্যোন্তাদের কথামভোই, 

তৈরিশ মানিট। শৈলেশ গা নিয়োগখর এই. 
একাঙক শাটিকা পউদের 
ঘাড়ের কুশগলবরা সবাই 
নযজনের মধ্যে চারজন সম্পূখর  প্রথ্ 
মন্যে আসছেন । এই অবাধ এবং সেই 
কারণেই হ।সি-বজ্ধকর। 
তিল কোল সংযোগ ছিল না। কশখলবদের 
৮।ভটি গং রষ-উরিত নিজদের 


 প্রায়-পণ প্রেক্ষাগহের 





ূ “কে 
| পদে গেলেন। 
পুঁটি ডি ক্জীরা স্টেজে নিয়ে দে, 
প্রথম ও শেষ শত ছিল 
প্রথম নাটকাঁট, 
মময় দিয়েছিলে। 





[পাঁকড বুধোদী 
ভিলেন মাহলা। 


নাটক তা্িনয়ের 


প্রকৃত ক" 


ল.কিয়ে বাখতে এবং আমল ধরপধাধণকে 


প্‌রুধাঁল করতে খুব একটা সম ইনাঁন। 


ধ্রাবরই পাহিলা শিংপশমহলের প্রষেজ্জলার 


কথা মনে পড়ছিল । 


জিন দাঁড়িয়েছে । টিম কে? 







টানি ৃ 
একটি আোটামু সা] 


উঠছে না, কারণ পথের পাব? উপ 
নাটক- দাই একনায়ক সাধামাটখ ।। 
প্রমোদ মুখোপাধ্যায়) নিয়লিত এব | 
সাচীতেই সমর্পিত।  পরাধণন | 
বৈস্পীবিক চেতনা যে কেবলমাঃ 
ঘটনামা্াতেই ধরা ছিল না. একথা 
অফিস ও প্লাঘের বছ; বাঙালিই রা 
ধান। কাত তথ্য ও জনসহ 

পয়েছেন তাঁধা কোন, শারিথে ৮ রি 
পথের দাবর ায।ঞনব। "যৌন্তিকতা 1 


গীচ্ছেন। কাচ্ছাকাছি [সানগ » 
ছাড়া) বল কাঠিন। 
পার্থপ্রাতিম কাঁঃ 





আন্তানওনর 'দ প্যাসেঞ 


দিস্বাবখাত পাঁরচালক মিকোলাজেলো 
আক্ঙনিওনির ছ্ববিতে সংঙ্গাপের চেয়ে পন) 
কথখ। বলে খেশখ। আ।দ্তীনগুশি গণ্প বলেন 
কামেরার ঠেথে বং ফিলমে | তাহ ভতিও 
ই]ব সব সময়ই যেমন ইঙগিতবহ, তেমান 
এক শেশর ঈশকেব কাছে চিন্তার খোবাক 
গায় । এবং পেই জনই বোধ হয় কেউ 
কেড বোকার মত তর ছাঁবকে অস্বচ% পা 
দুকোধা বালে থাকেন আসলে আগত 
নানি এমন এক দণ্টিউগখাতি এবং এমন 
এক দূষ্টিকোণ থেকে তিশার ছাঁল্র হালগ। 
ঘাংলন, যা অন সব বিশ্পবিখ্যারত দশক, 
,দএ চেয়ে স্বতন্ত্র এই স্বাতশ্খাই আশত 
নিশানির সব জাবকে বিশিষ্ট করে তোলে । 
'লা শোটের মত আন্তনিগ্ানির এই 
হানার (িষকব্তুও হতাশ বা আরশের 
প্রাত অনীহা । আর অন্যাদকটা হল জীবনে 
অুননচয়তাবোধ / ফে বিষ্ধকে ভিত্তি করে 
আকতাঁনঞান ইতিপূর্বে শঙ্গ একমাস 
শাম একটা ছবি করেছিলেনা একাদক 
থাকে এটাকে আম্তাঁনওনির ইতালিয় ছাপির 
বটে? দশকের প্রাপম্ভকাছজে ফিরে যাওয়া 
'1৮*তা মানসিকতার দৃক থেকে) বঙ্গে 
এনে করা যেতে পাবে। অর্থাৎ তান ফেন 
দেড় দশক পিছিয়ে গিয়েই শদ পা।সেঞ্জার' 
ছাঁবাটি বরেছেন | 
ভ/বেই । 
গা লোটের নায়ক পণ্টানের মত 
এ ছ্রীবর নায়ক টি [ভি রিপোর্টার ডোভি 
শোকেও (জা 'নকলসন)  জখবন 
পল্পরকো বীতিশও্ধ, হতবাক এবং কনান্তি- 
স্পা নিগার পাঁরচালক মকেলাঞজেলো 


এবং নিশ্চয় সচেতন 





আন্তাঁনওানর ছাঁবতে 

দশ) কথ। বলে বেশছ। 

ধরলিনল কা।মেবার চোখ রং িলাম। 

৬8 ছবি সব সময়ই যেমন হা 

ততমনি এক শেখর দশাকেণ কাছ 

খাব।ক [ত।গায় | বং পিতা হানা 

হয় কেউ কেড বোন্ধার মতি তা 

অপথচছ বা দ/বণধা বালে আ।কিল। 

পাখিবশ আড় ও 

শোতিক ধড়ঘণ্ঠের জাল বিছাণে। 
হ1ডর হাওার ম/খাসধারী মানস 
সীক্চয় এবং অপভিবে বঙী। যাধ 
লয় মাও, তার কখাত ও 
এশার পনি সময় কফামেখায়। ১ 
[হন 5 লঞতে চেয়েছেন এব 
নন বা না-বধলা অথচ ইসি৬প 
7৮1টা ছু?বট।তি ওয়াবহ ভাবে ছড়ি 
তা (লাখ বোঝানো অঙসমভব । এ. 
পার এবং দোখে জনুভব কৰায! 
এ ছাঁব দেখে, সঠিকভাবে ব.৫ 
বর্ণনা দওয়া বোধ হয় নিকট ] 


পংলা।গের 
আন্ঙগত 


এই দ্ববির মাধামেই মি 
আক্তাণিগ্ান আর একবার প্রমাণ 
খে পাথিবখর চলাঁচচগ্র জগতে তি 
মাত পারিঠালক, ফিনি আসাধাথণ 
সে, আশ্চর্য নারিকার ৮ 
কাঁহলশর চিত্ররুপ দিতে পাবেশ। 
মলে উদ্দেশ মানাবকতার ৮বপ 

এ ভাঁবর কাঁহনশকার দর্ক 
প্রযোজক কালো পা্টি। 


রন্া? 





পা পশলা পিক ও পিটিসি পি পানি সপ পি পাশা সা প্ ৮-০জকপা১ য সএজ্পপাপপপীপিনিসা পা 
টি অমৃত পাবলিশাস' প্রাইভেট লিঃ-এর পক্ষে প্রিয় সরকার কর্তৃক পাঠিকা প্রেস ৯৪ আনন্দ সাটা্ লেন, কাল 
* . ছাহাতে মাদ্রিত রর তঙকর্ভৃক ৯১1১, আনন্দ চ্যাটাজি লেন, কিকাতা-৩ হইতে প্রকাশিত । 


গলা ৭৫ পক্নসা ॥ আঁতীরিক্ত ? [বিমান মাশুল এ পয়সা ইপ্ডিয়ান আশ্ড ইস্টার্ণ নিউজ পেপার সোসাইটি 


২৭810 4 


গজেন্দ্রকুমার মিতের 
শ্রীকৃষঃ-জীবনগ অবলম্বনে সন্য-প্রকাঁশিত উপন্যাস 


পঞ্চজ্ন্য ১৬. 


হ্ীকৃকই পাঁথবীর প্রথম সামাবদী। ভান আাঁবনে প্রথম লশ্নেই জাতিভেদের গজ্থ 
[ছুলন করেছেন) একা কংসর পাশা বশকাতর বর, পেধ মাব। ও লেছেন; রাজসয় ধঞ্জে স্বেচছায় 
সাধারণ মানসধর পদ পক্ষালনের চা গহণ করেছেন; সমপ্ত সম্পদই দেশের সকলের ভোগা 


: 

ৃ 

ূ 

ূ হওয়া উঁচত--তারই প্রতীকবর- 'প প্রোপদীর প্স্বামী সমথন করেছেন; অনার্য দূহিতাকে 
[বিবাহ কবেছেন। তাই: ভার খাকেখও এ ৮1৩ ৃ 


ন।| সেই দাম্টভঙ্গীই এ উপন্যাসের প্রধান 
উপজীব্য | 


. সোপসিলাসপপপীশিশীপিগ? 





শপ সা শপ পাপ ০ ০৩৭-  পী০৯০৩-৮ পপ া 
শা শি পি শা? 


| রঃ টাশাঁঁঁললরর্ল্বা 
বাতি ম ত মুখোপাধ্যায় রচনাবলশ রা 
র 


পঞ্চম থণ্ড ২০ 


০ এপ রত ৮ গাল পানি ছে স্পা পপ 






শিমথনাথি টি ভিডি «ক উপন্যাস আশ।পূণণ তা নবতম্গ উপন্যাস মা 











বঙ্গভঙ্গ ১৪. পাখির খাচাও খাঁচার পাখি ৯. 
(্রগ৮ত মৌধেন মবাসন্ধের নীহাবরঞ্জন গুগ্তের উপন্যাস, 

. রোটারিয়ান ৭. তৃতীয় নয়ন ৬. উল্কা ১০. 
ূ «মলে দাসাপাধ।দারও ₹[রাশংকর বন্দ্যেপাধ্যায়ের . ্ 
:. ঈষ্বরীতথার রাগাকথা ১৪... কর্টিহার্টের কড়চা 0০. 
ববন্জ সাহতের অনাতম পাঁখকৃত; |. 
ৰ হাগ্ীনেহনানগদ বন) এহাবাভকত সখরঞজন রায়ের. 
ৰ হী রবান্দরকথা কাব্যের 
ৰ 10152 । | 
তা গর ব ১০, শকপ-সত্র 
ৃ ৃ "শতক 514 
জাতির ও সতের আবিরার ৯৯ 
র | বমল মত্রের ১৮১৮ 
ৃ ভ্রমণের পউভামকায় নূতন ধরণের রমারচনা | 


চা চা ১, বার নর ৮. 


, শাামাচরণ গে স্ীট, হাল-৭৩ /৩৪- ৩৪৯২ 


মির ও ঘোষ গার [বিশাস গা?  তরিঃ ৮৬1৯, মহান গান্ধী রোড, কাকি-৯/৩৪-৬৭৯১ 


-.. স্পেন 








ক 


ই | জমা 0৯৯ বর্ষ) 8৪ সংখ্যা 











প্রদস্ত নকশাটি একটি চৌকো! কাপড়ের টুকরোয় (৩৫ সেমি. ৩৫ সে.মি.) ট্রেস ক'রে নকলটি ক্যামেল ক্রাইলিন 
দিযে রড করুন। কাপড়টির ঢারধার রুমালের মত মুড়ে ছুন্দর ভাবে সেলাই করতে হবে। রঙ ক্যামেল ক্রোইলিন 
মিডিয়ামে তরল কারে যতটা সন্তব পাতল্! করা চাই। প্রত্যেক প্রতিযোগী ৩টি করে রঙ করা কাপড় পাঠাতে 
পারেন, তার বেশী নয়।,- 

পুরস্কার; ১* টাকা, ৭৫ টাকা, ৫০ টাকা ছাড়াও ১৭টি প্রশংসাপত্র । 

নীচে দেওয়া ঠিকানায় আপনার রঙ করা কাপড়ের ট্রকরোগুলি পাঠান £ 

ভনমংযোগ অধিকর্তা | : রা 
কাামলিন প্রাইভেট লিমিটেড, আট মেটিরিয়াল ডিভিশন, ৃ নি 
জে. বি. নগর, বোম্বাই ৪৯০ ০৫৯। | | র 
_ প্রতিযোগিতায় অংশ নেওয়ার ঘোষণার সঙ্গে নিজের নাম, ঠিকানা এবং ডাকটিকিট পাঠালে 

প্রডোক পাহিষোগীকে নকল তোলার নকশা পাঠানো হবে। 8 ৃ | 
প্রডিযোগিভাষ অংশগ্রহণের শেষ তারিখঃ ১৯৫ই এ্রাপ্রল, ১৯৯৭৭ -_ উত্তর ইংরা জতীতে লিখুন ৬19101২ |. । 














সম্পাদক 

সাহাভা 

সানল রায়চৌধুর্কীর কাঁবিতা 
সমালোচন। 


“চিপ 


1 


কাবা আমাকে লেখায়, 
মঙলেহ কবিতা 


নট 577 বাজন; 
পেম্টবাব,॥ দব নভঘি নিউ ননেশ 
লেখক ধাযেদেক প্রভ, 


চলমান শিতগ ই নচাহদশতে গালারী এ? 


77043), 251 74518, 19171 


হেত 


1 
পাশ তি পক -পপপপ্ ২৩ 
তি 


& বৈব১ পাঠক 





ছু 
৬) 
১১ গাধ প্রত কাঞজলাল 


১২ পবপ্রলাপ মখোপাধায 
সিডি সযক।ঝ সোমলাথ মুখোপাধ্যায় 


১৩ ফফালাল মনখোপাধায় 
১৯ ভাত চৌধ,বশ 
৫ অমতাপত বল, 


০৮. সুভ বায় চোৌধুরশ 
[দবগুপাদ মুখোপাধ্যান্ধ 


খে শাহর হন কবেই কলকাভা ২৯ দোহম ঘোষ 
বাব, 15391) ₹ত তধধীতাবিন্্ ননদস 
কপ-একমারীর স্ন্যহ দি) ৯ গুদ জাচাধ 
বনাবাব উপাখ্যাল (উপন্যাস ৩৪. ধবেন গঙ্গেপাধ্যায় 
এই সপ্তাহে 


বালাদেশের পাহাভা পাতিকা 
পাসিতপালিসেন পাখে 

অপ্রকাশিত ববেফানন্দ 

ও উপৌক্ষাতা 'করাম্টন 

বন, জম । উপন্যাস) 
ক 

আলোয় খেলা ১ 


মালোয় খেলা ২ 


খেলাধূলা দি 
রং 


শৈষ সাক্ষাৎকার 
মাইীডয়ার হাজব্যাপ্ড 
ঘতিবকের নাগারক দ্ববধিঘরে আসছে 


€৩ প্রণত। দে 
৫১ অন্তরা ধর্ধনি 
৫৬. ভি রায় চোধুর” 


ও আজর ধম? ্‌ 
০৬. রশ পাহা 
9৬ দক ক 


3৮ শাঠামাগ্রনাদ সরকার 
৫১৯ শাদতরঞ্জন চাটার্জ 


৬০ লয় ধহখোপাধ্যায় 


প্রচ্ছদ 
গোঁডিম রায় 
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 সঃবোধ বত 


দাত সংখা প্রচছাদে বাবহ 
ছাঁবাটি জৰ টিসি 





গল্প লিখেছেন 

শৈবাল মিএ 

দশপত্কর দাশ 

কাঘত। গলখেদ্ধেন 
শরৎকমার মুখোপাধ্যাকস 


সুধাংশুকমার বায়ের প্রবন্থ 
সম্ধালাপ নিজে শেখ 


তারাদাস প*দ।পাধ।য় লিখেছেন 


[ডিজেলের গন্ধ/পাঁথর গান 


গে।গ।লচন্দ্র রায় লিখেছেন 
শরতচন্ডের 
একতান ছোট ৰোন ছিলেন 


পিপলস ী5ত পাশপাশি ৯০ পলি পাপা পিপাসা ৮২এবপী ৮2০১ 00 ত ০ পি প.-। ৩ ২ পানা পরিপাটি 


প্রচছদদ কাঁহনস 
মানৃষ £ মাছ ৪ 
সর্ম পু 


[লিখেছেন 
রবশম্দ্রনাথ ভগ্রীচাঘ 





পোঁর প্রাতিজ্ঠানের 
দ্বিতীয় পরিকজ্পনা 








কলকাতা শুধু পাঁশ্চমবঙ্গের নম, ভারতেরও এক প্রধান শহর, | 
হয়তে। ব। প্রখানতম শহরও | কাজেই এ শহরের সমসাগু লি নিয়ে দেখ্শি-বদেশশ সকল শুজানধ্যাযীই যে 
দশ্চিন্তা বোধ করাবন ভাকে অবাক হবার কিছু, নেট । 


আচ্চর্যবোধ করতে হয় বর” ঠখনই ধখন দেখা থায় এত রকমের পাহ্নাযা পাঁরকষ্পনা এবং 
৮ককাননাদ সত্তেও শহরটি এখনও বাসযেগা হয়ে ওঠো ন। যে অরে ইয়োরোপীয় কোনো শহর বাসযোগ্য 
সে অরে তো নয়ই, এমন কি বম্বে শহবেব ভারতীয় মান ও আতরুম কবতে পারেনি কলকাতা | 


এই পটভাঁমতে বশ ব॥ংক থেকে কলকাতা উল্নষনের নদ নে। সাত কোট টাক। খণ পাওয়া বাবে খবর শে 
[৪ বর্শাতমত আম্বঙবেধ করছেন । 


[িমব ব্যাংক আগেও এববার ক্লকাত। পৌর প্রা তষ্ঠানকে তিন কোট টাকা খণ দিয়েছেন 

সেই টাকা দিয়েই কলক।ও। উদ্নয়নের ঝঙ করছেন পিএম ড এ। ধঠখেব লঙ্গেই বলতে হবে, 
প্লাতাঘাট দেরামত ও পয়ঃনালী পকাঝ ইউাদি নান। প্রকে পাঞল। অন্ন করার পরও কনকাতার 
লাগাঁরক জীরন এখনও সম মবত হাতে গ/ঝেনি। 


্াহরবাসী সাধারণ মানুষ অবশ। দফ।€ধ।ঁর ফর্প মালয় কোন কতবিাটি 

পোর প্রতিষ্থান আর কোনটি পিএম ডি এর ভাগ পড়ে ৩| শয়ে চিতা করতে উত্সাহ বোধ করবেন না| 
তর দেখতে ঢান শুধু, একটি খটনা-- শহরটি বাসযোগ। হয়ে উঠেছে কিনা । জল সরবরাহ, আবর্জনা 
পারচ্কার, মশক নিবারণ £তাঁদ নানাধকেই যে তা এখনে হয়ান, এতে। পকালবহ জানা । কাজেই 

কলকাত।খ উন্নয়নের 'য এখনে। ।৩ন ভগ ঝাডই বাকী ৩৩ পাগাহ নেই । 


1বশ্ব ব্যাংক থেকে তাই পাত কোটি টাকা খণ পাওয়ার খবরাঁট খুবই আম্বাসতনক। 

এই টাকা দিয়ে বস্তি উন্নম্নন এবং 'শক্ষ। ও স্বাস্থধের ব্যপারে পাঁরবতনি আনার জনো নতনে একটি 
পারকক্পনা রচনা করেছেন পৌর প্রীতচ্ঠান। এবং সে পার কক্পন। দেখে খুশিও হয়েছেন নাক 

বন্ধ ব্যাংকের প্রাতীনাধবর্ 


ভালোই । কিন্তু পারকল্পনা যখন রচিত হয় এবং তার কাজকর্ম ঘখন শেষ হয় তার মধ্যেই পুরনো নম্মস্যার 
'মনেক শাখা উপশাখা দেখা দিতে থাকে, আমাদের অনেক পারকজ্পনাতেই সে বিষয়ে কোনো দূরদৃট্টির 
পাঁয়চয় থাকে না। 


[পদকে নজর দমেওন। হে চে তো: 








৬১৬০--০২লাসিনি নি পিটিসি সিকি নাজিল ত্টি পিসি উিিসশী শি লিলি 


ছাযাীবর স্যহাটিং করতে "গে গত 
এনবাধ বেল! 5৩৪ 'মেলিটে অপাল 


সাঁকরাইলের কা ছি নদক্রো চি 
গিয়েছেন, ৮ ঢা. পরব দপ্খবে অ।প্নাও 
বাড পাণ্ডধ। বায়। 

ছাবব গঙেপব লেখজ সনন 
হজোপাধ।য় আমা বশীছুন নদীর 
কপ দেওয়ার কোন দশ ভাব বইতে 
ছ্বল না)। হয়তো সনম জানে) প শা.) 


বনান।। সে দছে। ১দখিতে কাপ দিত 
পাভারে শট একজন ভাগি তোর 
(ছালেন। তালি নাকি পািলমুলে 


জানয়েছেন, ওইঃদন স্ব ভোল।র জগ 
ধ্ন। হায়াত তাকে জার পরব 


ন নেই। 


সোনার দঙানী নট ক শানিকাও 
ক্রপ্ুসদিব মতে নব কাদা ঠিহ 
ধাবা পক গাছ 

এরকমই ছয় কেম্। আঙীন 


মার রে 
আদ 


নাভীর ানতন কিল জন লা। 
ব/লকদ্ুলাল প্রাতব কপ কে জেন 


চি নে । জলিল নদী; 
কল কে আত 
গা।। 4 [ঢা সান 


পেপছাধ না। 


(251 চা 
সত 
বা হ কি 2) 


শাঁতক কিন 


জাপান পাভিনরের আসবি । সবলে 
শেষ মহ, ৬ আভিলয়েন 
ছলেন। এই অইপদিনে জীবনে অপান 
নুহ আপনার উদাহরণ) কাসি,৪ 
ইনবাজি পড়াতেন নাগ্দীকাল গেন্টীর 
তন শামর (য- ফুলের তেউটড নী, 


৭ ত৭ত 


ধা বাঙাল এক নচবাতিল আগনে 
আহাল্ত াজতিশ-কেয। বিএ 
ছুটির দিনে ট্রানাজিস্টাস থেকে 


আচমকা আপনার গলা শেকোছি। সেই, 
পহুস্যময়। তিজখ, তিন কাগস্ব» 
ঈথাবে চেউ দিয়ে আমর ঘরে ভেসে 
এসেছে । নুক্তালগানে নটী বিনোদিন) 
ধরায় পর মেফআপ না মুছেই 'আপান 
আর রুদ্রপ্রুসাদ আমাদের পাম ধতে 
এসে বসেছেন। তথনো আপনার গলায় 
শিরিশযুগের ছোয়ি5। আপনি 
ইতিহাসের প্রাণ পাওয়া কোন মাতা 
মতই তখাঁন নাটক নিয়ে কথা বু নছল 
তর্ক করেছেন--বাংজা। শাীকর এই 
এতিহাঁপক দদর্পাতকে উখন বোৌশ রাতে 
উত্রের ট্যাকসিতে তুলে 'দিয়াছ। কানে 
বাজছে গরশশবেশী আজিতেশের কথন 
[বনোদ। ক্ল্যারগনেটে তখনো বন্দ 
বাদন প্রবল। 





৯৯৪২-এ আপনার জঙ্ম। দি 
দাঙ্গা, পেশীবভাগর সমন্ধ ভাগল 
8 বাঁলকা। তব 


£তহসেব নিষাস আছিক্দয়ে 


দল [নয ছলে লা । 


আগীন 


বাঝাঙ্সন। শান্ত। ভালমান,ষ হতে 
ঢেরোছল। জাগানি শাতডা সেজে দিনের 
পর দিন আমদের লব শ্রীতিবাদাকি কলে 
রগ আমদের খাছ, 2417৩, 
এ.খ গান তেন কত অনপবসস 
[খিক প্রঞ্জ। আপনার সিসি । কথায় 

কাড়ে বধির তীক্ষা বটি হডিয়ে দিয়ে 


অংশান জীথলে আদায়ে জলাছলেন।! 
দন বালী আপনাক নীকর 


হব ভানয়ে আসছিলাম । আপনি মণ 
5 মার। তর কবে এক আক দশ] 
ফাদিরাহন। ঠাঁপিহছন। আবাধাঙ্জন। 
এব ডনতাম আগান আকাটা শীত 
বলব দিকে চলন | আপন 
'ভীঙনম আনাপর আবনের আকট। অং 
হাহ উঠীষ্কল | এমন ১ ঘটাব আমন, 
বশে ভাঁবান। আজ আমবা খ.বই 
ভখাহুশন। আপন জিন আমিন 
৮৭ একা পাবিসকাক। 


917৩০ আঙনঘের সময 
জাপান আমলের মনের কথব 


পুতসক হিসেব একাটি শ্রীতবাদের নখ 
হে মনে জবা খপ করি জিনপাতিন। 
£5 প্রাতভাশাানসু এত ানবাভসান 
এত একাকী বিদায়ের চিহা সেই তখনই 


12 প৬। আশা জাধক বলেই একপি। 
এথর মত ৫টি বিভা পেজানে। 
গান পুথি 

ধুশা৬এর গাব তে 
ভাব থরে জ৮,৩৭, পন, র্ছু 
এক, আঁতনয়, লন, রা নিয়ে 


তোলপাড় আলোডন। করেছেন | নানী 
কার গড়ে ওঠার কথা বলোছছলেন 
আমাকে । অনেকদিন আগে। 

তারপর ফোনে, সাঞথরে পহটারবর 


কখ। হয়েছে। নাটকে ক৩ট। বাহ,লা--তাই 


নাও খা হয়েছে! আপীল যে শেছে, 
এমন করবেন -৬া তে। কথা ছিল লা। 


গত ১০ মআড সকালে টোৌলফোনেই 
দানল।ম-আপলাবের ফিল নাকের 
“বশেধ শো লল্যোবেলা । সোঁদিনই দুখে 
আঞ্জতেশ হরোছিলেল- কেীকে তে 
জানেন যেডাদ।লগাট তার পতদ হবে 
না-সোট ও বলবে ন।। রুমু এনাজকে 
কঠিন পরীক্ষায় হাত দিয়েছেন। 


'শোদনই সন্ধোবেলা শেখবারের মত 
আপনাকে মণ্খে দখলাম--আপনি 
সহায় বোনগে। আব বোনাঝিকে মানৃষ- 
বরতি য়ে অসং মাসন) হয়ে পড়েছেন 


হখন আগনার খালার ৮য় দীক্ষণ 
ঘাক্বশ। পারদাণ। পার, আশক্ষা। গাঢ় 
৩পব।সা,  নিবৃপায়ের  জান্ঘাতশ 


বষপান। প্মীকে জ্দীকরে কাঁদতে ছল। 
[ভিনওড আপশাব আনে কাঁদাছলেন। 
এমকে কয়ে ধয়পক জোকের হে 
কাঁদত নেই । 


/সাঁদন আঁভিনয়ের পর মাজথয়ে গিয়ে 


জর লেখা কাঁরীন। সেঞ্জনো শা 
[ভাসে টোলফোনে  ভতপনা জুটলো। 


ভমখনে। জান না এই শটীঘবশিতে 
আপান আর মোটে একটি দিন আছেন: 
তখন একাটি কাছের ভার পিয়োছলেন। 
ক্টবপ নাটকে যা ভা গগেনিতা 
যেন লাথে পাঠাই । নান্দীক।রের বৈঠকে 
'ঢাঁঠখানি পড়া হবে। 

বেক চিঠি লিবেছিল। আপীল 
পনান কেয়।। করপ্রসাদ বারবার সকালে 
পার্চথ। জ।ত1লেন। তাৰ কাচ চতিখান 


নে । আপাশ গারে পড় নেৰেন। 
এংশনা৭ টা শেষ চাঠ। আও 
স্তবধত শন্খর শখ 1 ৎকা।থখ 
নিয়েছে নিও । এইতে। কণদন আগো। 


পান বসে মাঝ 
পুথি টাডি। 


গর এহ আমার 


বা, দ[৫পলথক, ট পন্যাঁসর, 
নাতাবার, ছার আকারে, আভিনেত, 
দবাদিক, পাইয়ে, গহবধ। অধ্যাপিকা, 


উর কত শন কত বাঁওএ হ৬ 
সনব আপনাকে বে কি চোখে 
(পথ ৬ন-. আদল) ওই তিনটি নার 
এ তোকে খে রি খেখে দেখেনু 
মালস-স&্াঞট লেন আপনি। ট 
গা এভিনভপন । আঁভনঞপল। বদ্ধিদীগ্ত 
পূর্ণাঙ্গ আভিলেঘীর শিল্প শ্রাভি 
ভুল্ধ। | 


এসব কি ঘটে গেল! এমন তো কথা 
[স্ধল লা। এত তাড়াভাঁড়। এত আচঢমফা। 
বাংলা নাউ্ক আপনার নামে পত়াবা। 
| 4 
হীত-- 
বনশত 
চা. বৈক্টে পাঠক 





মানস রায়চৌধ;রীর কাবিতা- 
' কৌদায ২2 


বহু রকমের সেধামেশা হয়োছিল চড়কে, ঝুললে 
মেশামেশি হয়েছে রোদ্দুরে আরে মেঘভাঙা ছারা ভিতরে 
আঙুর পেকেছে চৈথে নাজের নিয়মে 
সংসারী কৃষক তাকে মূঠোব উত্তাপে লিয়ে গঞ্জে বেচে আসে 
চোখ থেকে দন্টি খসে ওড়াওড়ি করেছিলে। 

| মাছির স্বভাবে বশ খজে 
কূপ এ নিরূপে হলে। মেনামেশি অপার আলস। ছিলে মেঘল। পুরে 
জোসনা ফেটে-পড়। বারে শন। ছাদ উড়িয়ে বেলুন 
মাখামাঁখ হায়ছিলো কতডাবে আজী কিত, বিশবঝাস হয় না 
কিভাবে সহউী শব্দ [নেমে আসে হাট থকে ঘুমন্ত চিবকে 
কিভাবে নীরক্ত মুখ ঢালে ওঠে আকাঙ্।ণ আঁচে 
ভা এখন ভাবতে দেরী হবে... 


ঢেব হয়েছিলে। (মশামাশি 

তার পাঁরণাতি এই ছয়াখান ভেভা ভাব, গলাভাঙা কুক 
এখন, জল যে জল, তাকিও (মশাতে উয় হয় 

সন্ধার পানীষে, পুর। £কামায' অউ্ রাখে কাঁচে। 


শেষ ধলন্ত 


অনন্ত হাত 


রান্নাঘর উনচেনয় 21শা 

"ঠামাব স্বপ্ন পাশাপাশি ছে 
“তত, তাড়া কছে তামাক এনেছে এহখাধন 
জেলা বন, কে কার হ্ায়। পাড়ি অন্ত বাধা 
মাংসে দখল দাত দাত সরয়ার পদকে চাখ পা 
বাদামী বিহহল গশ্ধ, জীবন এভ।বে এসে মাশাছে বাজায় 
এ ছাড় লতি বেখা (কানা হাটি খাজে গোদৌছলে, 


চা . 
(শড়।৮ ৩ 


ঘনভো ভোবাভালে কিউ ল্য হালোই 

কান লোব শীল নাক্ছীন আব ক্ণীশনহী চাদর 
পবীকারে ক দোষ ভিলা লিখ হয়ান আত লঃজাটা কোথা; 
নাথ। বাথ আতকে 
গত রানার আঁচে কে ঠানার হ পি পেন আছ 
তাএলাধ মনত £টীক মানে, পাবে 
“শত ক্যাশ আর একা অক 
ক ধ কথ। বল।ড। আনি কিছ জাঁদলা 
এইনাত আধানি বোখোহু লনদল। ও 

ভঙ্গ” খল প।ঝ। নহালে খাডে বাখা হাব 
লোক 7দথালোর ক, (নিহ,। ও ক্ষণ 

উন:লে পা টি আতা গনগাল 

রাণনা শেষ হন্লী নয় ডলে নিও অনহেতব হাত! 
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এ যন বসন্তকাল জথবা বসন্ত শেষে গ্হছমর বাতাস 


দণেতায় বড শ।৬। 


দেয় 


পর খেকে পান্গম গিংবছ্ছে হবাদদবে। 


[প্রাড়তৎ বজ্কপ ওই 
* চিনে নাতি বেশ দেরী 


তামান ঘশার শাদ। 5১ল 
হয় 


এ যেন বসন্ত শেষে না্চত ীহামা আারিভনষ 
র্মাল হাবায়,। খ'দজে পাই না ভাত 'কানাও 


উানারাণ। আচনা। চিরুক'। 


ঘম ভেঙে যেন য়ে 


তা! 


ড।ক হরকর। কাল দিয়ে গেছে দখী হণ 
দুখ কি দবোজ। খুলে 7ভামাকে ডাক 
্বগ্নের ভিতরে থাকে অজস, আলাপিন 

এ যেন বসন্ত শেষে গ্রীহ্মে সমাসীন 
এননাঁধকারের হাত ছয় যায় নাদ্রত শরীর। . 


সপ পা 





ঘুমের মধ্যে 
বাখের স্বপন 


মানস রায়চোধুরশ পেশায় অধ্যাপক, 
গানাষজ্জানী ও অক্যান্ত গবেষক । স্বভাবে 
এপ্দশ নন্দন শত্পের অনগেতি। সৌথন 
মালাকাচত্রাশপ ৬ ঙঙ্গীতে তার গভীব 
সন.ধাগ ও হও আঁধকার | মেজাজে তন 
সাঞ্জাতাক ৩ ভ্রামামান। ভাহ তাঁর বটনাস্ 
তাম্। অন্বেধাণর রাঁকতিম যরণাব শেখেও 
উদ্সহল হয়ে ৬ঠে সামাজিক ও মানাবক 
নলাবোধ এবং বলতে দ্বধ। নেই, পনশত 
গতকঙপতার মাধ এই বহমান মাপব 
গম ৩ সমাভচেওন।কে বাঁচিক্সে রাখার জনা 
[তান আপাত শীর্মীপ্রতার মোহকে ডতসগ 
করন অবলশলায় | তাঁর রঙনায় গাহ খাব 
এনর।গা ও আসাথতব অন্তরাল খেক 
রমন স্পষ্ট হয়ে ওঠে প্রকাতির কাছাকীছ 
এক অনল্ঞ 'ভিথাঁর মানুষের অসহ্থায়তা ২ 
বযাদ। বষাদ। 


জনাপ্রয়তার মুখর রাজপথ থেক 
'কছুদরে মানদ রায়চৌধুবীর কাবাজগ 
এক জায়মান ভখণ্ডের মঙ তাত্ষাণকতা।য় 
সপ্ত আমাদের, দিকে ছুড়ে দেয় তাত 
প্রচস্থলন রহসোর ল্যামো। 0৩৭ অগতিএ 
গ্রর নার্গীবকতার আঁভিখাত থেকে উঠে 
আসে তার আত আধানক আন্তর্জশীতক 
শবদর্প, অবচেতনের প্রুদোষ থেকে দেখা 
দেখা দেয় তান গে প্রতীকের দর 
মাতুল। - আতনরাতির নম্ফপত্তা ক 
দায়তবহুশন প্রগলভ বিস্ফোরনে [বিধবাসী 
নন পণ্মাশের এই স্বতন্ত্র ও অগ্রগণা কাব। 
সতর্ক সম্পাদনা ও শোষ্পক পা? ডি 
বরঞ্জ মিলনে তাঁর রচনা ধম ও সত 
তাঁর কাঁবতায় আমরা পাই ভিন্ন স্বাদের ৪ 
রপে্ন চিন্ুক্প, যাঁদও গঠনরীতি ও 
প্রকরণে দুঃসাহসের পাঁরচয় রাখতে তাঁর 
টন আমাদের উীক্ধণন করে। 


বাসুদেব দেব 


৮ 
"শ্দছ 





জশৰনে যাঁদ একটা বাঘ পেতাম *** 


৩ 


দোখ 





গরা আমায় বলে দা'ড়বাবা 


শশকার' এমন একজন লেখকের লেখা 1শকারের কাঁহনশী 
যিনি আরপ্ডেই সাঁধনয়ে বলে +নয়েছেন যে তিন লেখক মন, 
তাকয ণশষ কলে গর জমাবার ক্ষ্তাও তাঁর নেই এবং থলের 
অনার তাঁকে বড় শিকারী বলে একজন পাঁরচর দিতি গেলে ভান 
আপা কারছেন এবং লঙ্জা বোধ করেছেন। বইয়ের পাড়া এটাতে 
এস্টাতে 'ঝাচ্ছ্রভাবে এই কথাগুলো। আমার চোখে গড়তে আমি বইটি 
সম্পকে” উৎসাহধ হয়ে উঠি। উঠি আরও এহুজ্জন্য যে গশক্যান বাহন 
দেখার পক্ষে যেগুগারপ। দরকার তা নাথাকততিশ [জি করবে একজন 
প্রায় টাঝশ। নাভার ঠাস বুনোটেব একখানা বই িসখে ফেলতে 
পালন এবং নেটাও একগুন প্রকাশক ছাপিয়ে ঝুঁড় টাকার দ$ উচ্চ 
মূলে বাজারে ছাড়তে লাহস পেলেন। ৃ 


ভাবতে ভাবতে বইয়ের পাতা উল্টে যাচ্ছলাম। হঠ।হ একটা 
নায়গায় চোখ থমকে দাড়াল । লেখক জীবনে কোনোপন বাঘ 
শিকার করতে পাবেন নি বলে অংশ্ষ পরিত।প প্রকাশ করে বলছেন 
'আম।র শোবার ঘরের চর দেওয়ালে জঙগালে বাদে স্বাজাবকক চলা" 
ফেরাব গর টাঙানো আছে, প্রমাণ মাপের । এই ডাবগ7লো আমার 
ঘুর ভাল লগা এবং এই ছাবগঞ্ো আমার 7শাবাদ হি এন ভবে 
টারগয়োছ্ি যে, বিছানাতে শুলেই অনভতঃ িন দেওয়াজেদ ছাঁবর 
বাঘ আমার চোখে পড়ে । আপনার শুনে হাসবেন আম ধরেন পর 
বছর এই ধাখগুলো।কে খুমের মধো পবন পৌখাছি। ্‌ 
দার,ন ৬ংসাছে এবার বইটা নিয়ে নঙ্চড় বসতে হল। 
প্রথম থেকে বইথান। শর, করতে যাৰ এমন সময় হাওয়ায় খান 
দুধেক পাও। আপন উল্টে গেল। দেক্খলোম নিজকে কাড়াকের 
উপাদান করে একাঁটি অসাধারণ রা'দকত। করেছেন লক । বলছেন 
তাঁন বছরের পর বছর বাঘ শিকারের এন বনে জখণলে ঘর শদরে 
যে টাকা বায় করে শন্য হাতে ফবষে এসেছেন, তার বিধবা ৪পখিতণত 
নত কলকাতার [চকয়াথানায় গিয়ে খাঁ বন্দী এক পাক পণল 
করে মেরে ফাইন দিলেও থরচ আনক কম পড়তে । 


বঝাত পারলাম শিকারের নেশাতী ভগুলেকের বধ আছে। 
ভারো ভবৰল।এ মাঙ্গামাটা চাকুরশঞ্জীবী লোক টাক এ সন খত 
পারাতিন, ঢাকরাতে উন্নাতির-নিদেনপক্ষে কোনো আদবাসশ রূপসণর 
মৃখচ্্াব' লা ভা কিছুই নয়। একাঁট পর্ণ দেখন। দজ্ষীহ বার 
ছার । এই যাঁর স্বপন এবং অমন, উন্নতমানের রাস তা কমা হর 





. শাকৈ-তাঁর শিকার কাহিনাঁ কিছুতেই যথা ৪ পারে না। 
। এই হিসাব করে, অনেকদিন পরে একটি চমৎকার শিকার কাহিনী 


(এক 'নিঃন্বাসে বললে মিথ্। কথ। হবে) বেশ চেখে চেখে কয়েকদিন 


: ধরে গড়ে ফেলল।ম। 


র গ্রন্থাটিতে শিকারের গল্প আছে পাঁচটি। একটি প্রত্যন্ত 
 সিপুয্া অণ্চলে পাগল] হাতশী শিকার। রাজস্থানের চম্বল নদশর 
_ উপতাকার বেহড়ে বাধ শিকার নাগপুরের কাছে এন্কাবাণ্ডার 
: ছাক্ষিণ চাঁদায় ধাখিনশ শিকার । বিহারের লাতেহায ডিভিশনের 
. কমাণ্তিং শুটিং ব্লকে অভিযান এবং সবশেষে গয়া জেলার তারাদ- 
ছাতে বাঘ [শকারের চেষ্টা। 


শশকার' কাঁছনশীর আব একটি বোশপ্টা হল্রা শিকার না- 
পাওয়ার কাছানী। ফলে শেষের দাকর গং্পগণীল খুব ক্লান্তিকর 
ছয়ে উঠেছে। লেখক অনেক জায়গাই তুলে গেছেন, শিকার পেলে 
তবে তার কহনশ হয়। সব শিকার কাঁহনীরই এককছই থাকে। 
তাই পাঠকেবও উৎসাহ খাকে। শার না-পাওয়ার বা নাকরতে 
শ্াবার সকল ক্াঁহনশই প্রায় এক রকমেধ | সে কাঁহনী শোনবার 
.ধৈর্ না-থাকলে কাউকে দোষারোপ করা যায় না। হাত পর যাঁদি 
' প্রায়ই এট রকমের ঘটনা, শিকার ফস্কে যাওয়ার দুঃখ, আপাশোম ও 
পারতাপের প্রকাশ, শিকার কালে 'মারী' বাঁধকর দাসধান বাণী 
'ইভাঁদর পুনরাব্ণীত্ত খটে ঘটে গ্র্র কলেবরকে অকারণ বাড়িয়ে দেয় 
'স্কাহলে প্রত্যাশাপূর্ণ পাঠকের মেজাজ খারাপ হতে বালা । 


রি আসল সত। কথাটা হচ্ছে এই যে. যা-ঘটে তার সবটা বললে 
. ফাঁতিনশ হয় না। কাহিনী রস্না করতে হলে কিছ;টা বাদস্ছাটি পিতেহ 
হয়--কাঁহনশ সজানোর টা।কনিকাল দিকটার উপর নজর দিত হষ। 
থা না হলে দুশো পাতার কাহিনগ চারশো পাভায় পারণঙ্জ হবে? ঘত- 
দূর মনে হয় লেখক হয়তো রোজ নামচার পাতা থেকেই বাহিনীগহলি 
ব্বচন। করেছেন! অপন লেখার মমতায় পড়ে কিভ.ই খাদ দেন নি। 
ফলে চা ও জলখাবার, প্রসঙ্গ কাহিনশগীলির মধো ঠসোছ গায় 


| 
ৰই পড়া 


অমৃতলোক শ্রথম আবিদ্কার কাঁরয়। যে যে মহাপর্রষে থে কোনদিন 
আগলার চাবাঁদকে মান,ষকে ডাক দিয়। বলিয়াছ্িলেন 'তেমবা 
সকলে অমৃতের পুএ, [তোমর। পবাধামে পাস করিতে! দেই 
 অহাপুরুধদের কণ্ঠই সহস- ভাষায় পহপ, বংনরের মধ্য দিয়া এই 
লাইবেওরীর মধ্যে প্রাতিধ্বানত হইতেছে। 

সা 


পুস্তক কতই প্রকাশিত হইতিছে, কিন্ত, খাদি আঁবঢারে সঞ্চয় 
করিবার প্রবৃত্তি লা থা,ক, মাঁদ মনে কারি, যে-লইগতল ঘঘাণহি 
আমার প্রিয়, যাহ। আমার পক্ষে চিরাদিন পাঁড়িবার যোগা, সেগঠলিই 
রক্ষা করিব, তবে শত বৎসর পরায় হইলেও আমার পাঠাগ্নন্থ 
আমার দূভর হইয়া! উঠে না| রবীন্দ্রনাথ 
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৯৯৩ বার । বাঘ শিকার করতে না-পারার আফনোধ পুলা াসাছ 
৩ বার। কে কোথায় কতটা ধত্ত কবে খাইেছেন সে পসফগা ৩৭ বার । 
শিকারশ-লেখক নিজের লেখার এমন প্রেমে পড়ে শিয়হেষ যে 
কোনো রকমের প্যাবাশ্রাফংএর নামগন্ধ নারেধে একটান। লেখা 
. ঠালিরে গেছেন ৬1৭1৮1১০ পঙ্ঠা ধরে। 


| তব; বলাছ, শিকার কামার যথার্থ গশকান আঅংশর 
নাটবশয় উদ্বানপঞ্তন বাতয়েকেও শিকারের জলা প্রস্ততি, গহন 
অরণ্যে যাতে, (শিকারের সহস্র খুটিনাটি ও শিকার ভানেও প্রঙাাবডন 


অংশে যাঁদের উৎসাহ তা।ছে তাঁরা এই গ্রন্থে যথেষ্ট আকষণণ অনঞ্জেব 


ডঃ 
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দাধগাঁটিকে 


নর্রধেন। প্রকৃতপক্ষে ঠিনাংশ, বন্পোপাধায়ের 
দরগণ ও শিকার কাঁহনশীম নি মিশ্র গ্রল্থ বলাই ঠিক হাধ। 


ভা-মনার পাগলা হাভী শিকারের পর সেখানকার আদিবানীদৰ 
হাতার মাংসের প্রতি লোভ গু হাতীর মাংস কটার পপ্ধাতি আাজাযে 
বা্র্ণহ হয়েছেন তা যেকোন আভজ্ঞতায় সুব্ঠাজত 
অথবা ঢাঞ্চণ পিঁপিয় যে মানুষটি লেখকের আতাথাদাচা € সহকারী 
হাসেবে কাজ করেছে সে যে চম্বলের কুখ্যাত ডাকাত গাকুব সাহেব. 
জেনে এতদাণছের ডাকত সম্পাবে একটি নুতন দান্টি গে উ্দতি 
পাবে। তা ছাড়। [বপদের নখে শিক।রগর নিজস্ব মানসিক অবস্থা 
হানার কোভহল যাঁদেব আছে তারা সবিষ্ময়ে শুনতে পাবেন £ এই 
রি পারিপিথীতির মধ সভার খেলাতে আম এখন দাবুশ আেতে 
উঠছি; আমার তখন কোন অনুভ্জীতই কাজ করছে নদ ভয় নেই, ৬র 
েই- আনিবার্য মতুকে আমি তখন যেন হাঁসমখে ধরণ করে নিতে 
প্রস্তুত । ঝর বার বন্ধ উন্মাদের মত ভগষণ চেপচয়ে পাথকে আহ্বান 
করা” প্রাতিন্বন্দিংতা করবার জন্য বলছি--আমি প্রচ্তুত নত্র 
ডনা, হয় আজ তোমার মতা, নয়তো আমার । গহাস থাকে তো 
বোঁবরয়ে এস সধল লেখকের এমনি অনেক অকপট ক্র মতঘা বইু- 

খানি বৈশিজ্টা লংকয়ে আছে। 
ছাপা ও খধাই নি বে উল্লেখ করবার মত ভাল। 


7৩ সারে? 


অমল মুখোপাধ্যায় 





'শাকার । [হমাংশু বন্দ্যোপাধায় । 
পউুয়াটোলা সেন। কলিকাতা- 


নবপন প্রকাঙন। ৫৯ 
৯। দাম কুড়ি টাকা। 





অনেক ফোঁতিহলের পর পেলাম ১১ 
বস ৩৯ সংখার অমৃত পাঁতিকাটি। পাকা 
পোয়েই এক নিঃশ্বাসে গড়তে বাধা হল্পাম 
অমল মুখাঙ্লীর লেখা বভাতভম্ণ 
বন্দোপাধ্যায় 'শক্ষপ ও বাণিজ্য; প্রবন্পাট। 
এরকম রহস্যজনক প্রবন্ধ রি চমকে উঠাত 
হল, বিড়াতিভূষণের মুত্যু স্বাভীনক না 
অস্বাভাধিক সেই রহ হীন পড়ার পর 
মনকে বাঁথত করে রাখলো । 


এরকম প্রবন্ধ 
উপহার দেওয়ার জন্য সগপাদক (আগতে 
পাঁরিকা) ও প্রবন্ধ লেখক আমল যুখো- 
গাধায়কে জানাই লআ্রামান আক্তাঁজ্ক 
নমস্কার |  কিশোরকুযার সাহা অশান 
পাকা নৈহাটশ, ২৪ পরগণা। 

(২) 


শীগমল' শাখোপাপায় এল তথা সম,”ল 


ধলড়াতভ়ুষণ' পড়লাম । দখর্দ জ্ঞাগাচনার 
মানে. বিভাাতভূমণেপ মতা প্রঙ্গ্গে 
গশাভাবক ) না আস্পাতাবক ? প্রশ্ন সুকত 


উপ-শশধকা1ট ভাদয় স্পর্শ কালোকছে। 


১৯৫০ সালের ১ নভেদ্বর সোল 
সাধক বভতভূষণ “"তশব; আন্সোনিক ১ 
বাধ গেমে খধেমে উপসক্কেন। শল্লণায় ছাটও 
কষতে করা মতাার দিকে এপিয়ে চালোডেন 


কিগ্ধা নির্তীন ুবর্পণরেখা | নদী তার 
ভীত অনুপ নাাবহারণ কার্ণাঁলক 


গাসড খেয়ে আত্যাহতা করান কলপনা। 


প্রবণ পাক মারে এ দল্য দুটি ক্পণ। 
করে ল্মণা অধাঁর ছবেন। 

[িল্তু ল্পরণার শেষ এখানেই নয়। 
অনুজ উীন্তার। বিখ্যাত ভাল্কার বক্পু 
এবং. আগাশিক্চ ভক্‌ত থাকা সাত 'গই, 


বিখ্যাত সাহাতাক বিনা চিাঁকতসায় তিন- 
চার বদন ধরে বিষের নিমম আকমণ সহ) 
করে গেলেন কেন ? 


ধল্সড-মগড়ের রাজবাড়ীতে কার স্বার্থ 
বিষাক-ত লিঙ্গাড়া পাঁরবেশিত হল ? কেনঠ 
ব। মুটবহারশী তার প্রিয় দাদার সংট!কংসার 
বাবস্থা করতে পারল্গেন না এবং সেই জনাই 
ক আত্মন্লানাতে নুটবহারী আত্মহ তা] 
করেন ? না বিভাঁতভূরণের হতা-চকনা্তি 
তোলে ফেলেছিলেন বলেই কি তাকেও 
আতন্রহতাল জন্য চাপ দেওয়া হয়োছিগ 
আড়াল থেকে? টাটা বিখ্যাত াকতাণ 
বক্ষ মুখোপাধ্যায়কে গাটশীলা আগাধ গে 
ধাফারা পরোক্ষ বাধা সষ্টি করেছিল * 
ঘকদ্ঘা পাক থেকে পাঠানো চিঠিখানা বথ। 
দময়ে ঘাটশশঙায় ও-সির হস্তগত হা না 
কেন? 
- কানেক আনেক পন্ম ভীড় করে আসে 
ধোক। কল্তু উত্তর যোলে না?! 
িতশতভূষণের হতা রহাসোর ল্াও 


. কত দিন লে .. সা! তই 
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গাওয়া দাবে না, কারণ হত্াকারখ প্রভাব .. 
শালী বাকাতি। নিখতভাবে ছড়ানো তার 
ভাঙ্ল। 


সে নিখত জাল ভেদ করে কোন 
বব শ্রাসনি কলকাতার 


কাগতৌ! অথচ 
সই. সময় পাদশগ লেখাকের (7) মভ,। 
শয়াপ প্রাাহাটি মৃহততদি বণনা দেওয়া 


হচাভল পাঁজাট কাগতে। 'ঘমাহর 
বাকমাড়া। হাওউ]। 


[বিশ্বাস 


(১) 
অমুজ। ফাগুন সাস। উই শকবান 
৯৩৮০) লেখর-আ্যাগক আমল মুখোশ 
পাধায়-এর. বিভ্তিভ্ষাণন অন্বেষণ 
[দাক্গরশ্শীন।  অনন্য। এ অগ্পাকে দকছু 
'আশাচনা প্রায়োতান ভোয়ে পাড়োছে! গণি, 


লনেরা এ ব্যয়ে মতামত দিলে সুখখ হই! 


বিভঙভূ্ষণের মত থে 
»লাভাঘবক নয়, তার প্রথম হদিশ পেয়ে, 
চ্িগম প্রায় বচ্ছর দই আগে কোন একাঁট 
টদোলকে ধারাবাহিক পকাশিত রমা বন্দো।- 
গণাধ়-এর কাছে থেক দেখায়? বমাদবন 
তাল ধালাবাতিক বচনায় ক্ষামীর মত 
সপার্কো কোন সন্দেহতিনক মগ্তব। লাখেনান। 
শালা নিমল্ণ রক্ষা কফলাতে মাবার সময 
[নাতে স্পামখীকে সাজায় ধদাযাছিলেন এল" 
সাভীলাড়) থেকে হঠাৎই আঅসথ হায়ে তশর 
গ্লামী কিরে এাসাছলেন-উলেলেখ ছিল 
শপ এটুকুন। লুভপাং অমলনাব এল শোখাছি 
পাণ্ড স্বাভালিকভাতবই লিচু প্রশ্ন গোলে 
শায়। এ পঙ্সঙদ নায় আলোচনা কোনেছু 
এক প্রাণীণ  স--সাহতাকের সাঙ্গে। তানি 
জানালেন বাকাঁতগতারে আমি সদা 
জানি এধং বক্ধা-বাদপনদের কান্ঠে যা খেশজ 
পোয়ছিলম তাতে এস মাপা কোন ঘউশল্া 


ধঠক 


নেই।. টবভুতিবার: ছিলেন ভোজনপিয়, 
এইমার 

প্রশ্ন বোখাছিল,এুলাঠবে তিশর অন।ঙ 
আজহতা করোছলেন কেন? তান 
জানালেন লোকে তর সম্বন্ধে মিথো 
উটনা করতে লাগলো ।  লললে, দাদাকে 
(বড তভ.ষণ বান্দ্যোপাধ্যায়) মারে 


ফেলেন 7? তার চাপতে কালিমা লেপন 


করালো লালে নটুবাবত দাদাকে খংপই 
তফাত করাতিন। ফাল, শোকে দেখে 


লঙ্জায় [তান আত্যাহত।া কণলেন। 


[ষ্ঠ তবু আমলরাব,ব একা9 তথা 
মামাদের দারুণ চিণ্তাল মাধো লোখে দিয়েছে । 
গাটশখলার ও-শ্িসির কমার অফ-এ ওরকম 
একটি পোদ্টকাড় আসে কি করে? ওটা 
শনাতাখয়দের. [কাবা ঈ্ায় জঙরত 
নাফাতিদের কোন চকটাগত ) আতা [সাক 


রা পাল সেই রঙগাসাল সমান হায়াত! 


হনে  কিজ্ত একগা শির্ক যে, একটা 
তি হো দ্ধ দিন [নিভুল্ল থা 
বেরিয়ে আসার সম্ভাবনা উজ্জল 'বিভূতি- 


ভূষণ পু তারাদাস তখন ছোট, ভাগ 
হয়তো কিছু বলতে পারবেন না, কিস্ত, 
রয়াদেবগ আজও  জখীবভা-তীঘ  *পচ্জ 
আলোকপাত করলেও করতে পারেন হলেই 
মানে হয়। 


আমার 'শ্বিতীয় ঘকতব। 


একাটি মন্তবা সপকে। তান বলেছেন” 


সদ্ভবত দু-একবার বাঁমও হয়োছল। 


“সম্ভলত” নয় বাম হয়োছিল। হতদর় মনে 
পড়ছে স্মৃতি থেকে উদ্ধার করে বলাছ-. 


কাছে থেকে দেখায়' রমা দেব লিখোছাজেন 


উন বাম করতে চাইলে আম গু ফয়তজ! 


 জীঁড়ে। কারে তর মুখের সামনে ধরলাম । 


শেষ অনুচছেদাঁটতে অমজবার দায়ুশ 
পাঠকাগোদ রঃ ৃ 


একটা মলাবান কথা বলেছ্েন। 
একট; চগ্তার মধোই রেখে 'দিয়েছেন। তিনি 
সপগ্ট করে এখনই তা বজতে চানান।। 
আমার 
নতববান যাঁরা তাঁরা ভাতি 
অনযল্গোখত  উপন্যাঁপককে [চনে 
ভূল করবেন না। 


এবার চতুথ বকতব্য। 
[ল/খছন--কছ 


ভসলবাহু 
কিছ সমালোচক 


বলেও কাজ নেইু। তবে এফ 


সতাঁজৎ রায়ের প্রশংসা ঝরতে গিয়ে শ্রততই! .. 
উদ্ধাহু হয়েক্েন যে বিভতিভ্ষণের কাথা 


বেখালম চাপা গড়ে গেছে) ১. 
দারুণভাবে সাধুবাদ জানাই । . এয প্রমান 
কাবণ--চিত্র সমালোচকরা সাহাতাক নন 


[কংধা সাহিত্য সমালোচক নন! মনে গাথা 
ভালা--সাহঠতাক ইচ্ছা করলে সাংবাদিক 
হতে পারেন, িষ্তু সাংবাদিক ইচচ্ছা 'ফায়জেই। 
সাহঠতাক হতে পারেন না! তেমাম চন 
সমালোচকক্লাও। মাধে মবো তগদের 'লোখাকা 


স্পার্ক দেখা গেলেও ওটা পুষ্টি নর ।সম্তয়াং 


খল স্টার অনৃজ্লেখই স্বাভাবিক। জার 
এটা যে শুধু বিভাতিভতষণের বেলাগেই 
হয়েছে এখন নয়। হয়েছে রধাচ্দনাখের 
বেলাডেও।  নষ্টনগড় আধ্ানক ঘাংল। 
সাহাতোর শোচ্ঠি ছোট গজ্প (কিচ্াাদান জাখে 


কউ আবার এাটকে বিড়গক্প' জাখ্বাই 
ভাঁমত 


চারুলতা, নিয়ে 
পবীন্দ;নাথ অনশাস্থিত ০ বিভা 
হ/সলেন। 


কাছেন--অবশাই বিস্ময়ফ়)।, 
কল্তু চিত সসালোচনকরা  সত্যাঁজত্তিয়। 


আহা-মরি করলেন) 


সাহতাও নয়। এই অবদ্থায় তাদের করাচ্ছে ্ 


আমার পঞ্চম বক্তবা। 
বলশালেন---ক্যাসক রচনার ছবি কা 
হবে এটাাতো স্বাভাবিক। এখামে জমজ" 


পয়েছেন। অর্থাৎ ক্লাপিক রচনার ছা, 
ক্াসক হবে, ফযাঁসক হওয়া স্ধার্তাবক, 


্ সব সম তা হয় না। "চি 
সমালোচকয়া যাই বলুম-স্সাতাই ভা জয়. 


০ রজত 





ও 


জতা। টব টার মল সুর 
ধলা সম্ভব হৃয়ান বলেই ই রকম চিয়ূপ 
"এবং পঠঙ্গ!,এ পরিপগাগি | ঘেটা ভিন, 
গলি . অনুকধণ। খাদ্ধাপপঙ মায়াধল 
 শীঙ্গাপাধ্যায় (তারফমাথ গাঙ্গোপাধাক্) এক - 
আম প্রথতঘ শোণীর সাহিতাকই ছিজোল লা, 
শত সাহিতা সমালোচক ভিলেম। 
[তান আজ ভীবিত নেই, কি্তু তায় কথা - 
ধ্যাজ। আজও স্পঙ্ট আনে আক্কে। হু সন্ছস 
আগে (নঙ্ীনশীড এর 'চিনলৃগ জখম সষেযাস 
মরা করছে) 'নষ্টনগড়' বাখা কবার 
ধা পালালেন তার সাক্ষণ আরো অনেকেই 
এখনো জীধিত। সৃতা রায়, ৭৪৬৩৫২। 


(5) 


সঙ্পপ্রীতি। অমৃত সামজাহিকে ভাজ, 
মুখোপাধ্যায়ের লেখাটি পাড়ে বিভতিভূষাণের 
তা, স্ধাডাধিক 2. না প্স্বাডাবক ? 
বিষয়ে কিছ, আলোকপাক্ষ করা কর্তবা মন 
ক'র। এতাঁদন এই দুঃখদায়ক ঘটনা নিয়ে 
কোথাও কোন আলেমচনত : হয়নি---এট। 
নিঃসান্দাহে লংজান বিশয়। পি অমর কথা - 
িপপণীর সাহিভা বাঙ্গালঈ পাঠকাকই শুধু 
নয় দেশ-বাদোশের মানাঘের হদয় লয় কবে 
দিল্লছে এখনো, তাঁর জাীলানার পর্ন খানা 
সমরাষ্ধে বাঙ্গারলশীর আনশহা শুধুই বেদমাগায়ক 
নয় ঢরম 'অপমানের। 


২৯৪০ সাল আম থাটশীলায 
বিভতবাবুর গোৌর়খকুঙ্জর কাষ্েই লগেদ, 
ভিলপায় ৮1৯ মাপ কাটিয়েছি | শাধু 


ঘাটশপ্পায় লয়, সিংভ্মের  অরণা আগলে 
সনের প রান আন্মরা এক শখ্পো কাটায় । 


ীপংড়মের গহন অধালা গানের পর দিন 
কাটালার সহায় বিভাঁতধাল।) বলতৈম, আহ 


ভাগল্পপ:রের ঝোপঝাড় জদ্গল্ল দোখে "আরণাক' 
লিখোক্িলা ছে তখন শারদ সিংভহম 
শিখতা় "আরণাক' ভান্য জানিস হোত। 
বিভ্ভাতবারু খাটশীক্পায় সব গায় থাকাতিন 
মা। মাধ মাসি আঙাতল। গোৌর়ীক ছে 
থাকাতিল মুলার: এ জার গ্ঠাগ ঘমনা দোষী 


এলং জানের ৯1১ বন্ভাধির ভাগ্চা শাত। 
সেই সঙ্কঙগ শিড়াঁতলাল, 'তআদশা ভিশন 


হোটেল পিখাছালেন। পণ সংঘ সাহিতোর 
আত্দর সাতজন । িশ্ডতিবাসু আসা আক্সাতিন। 
আধৈকলেল আমাদের বন্ধু ছিঙ্পন, কার 


ক্যাপ ট্িবের গধাম়শি আয়র আিম। আঙ্সণ- 


ধার 'এলঠ িভাঁঙলাল, আগার লাব শালিক 
মাত শ্াপাধ ালাসালল কূপ জনািপয় 
ধঙ্সে প্রাদড়া দিয়োন্টম। 

পবিড়া তাল, *ভাজন বালক চিঙ্লেন 
লা! এলো মি দিলেও উ্গাধসিত হযে 
ফৈশাচার নি বাং সাঃ লাল খোত আমদজ 


কলাতেন।. তর সসলাভা ছিল এগান। 
ঘ্াটশশঙ্লাঘ . নেছা বেরিয়ে কীলসীদেল 


তাষ্টনায় লসে তাপ্পল। দেয়া ছুটি ধাঁধিয়ে 
মানর আলল্দে টান দিতেন। | 
এট আল লিখতে তৌল্ল কাল, এন 
থেকে শিপ্ঠ: আদা পাওগা সহজ তালে । 
জাশ্গামলাল "খন জপাল কন্পোাফালাম এ চাকাধি 
কযতেম এবং. আনন্দষাজারে সংবাদগাতার 


' শ্বাটাশলায় 


অমতে 


কা্টাও বরতেন। ভান পায়ে জোনাঁদন 
জুতো পরতেন না। পাথক্লে পথে বিভ্াত- 
বাধ গাছে ফাইলের পর ইল হটতেন। 
তাসর বসেছিল, সেই স্টেইটের মানো্গার 
ভিলেন বাঙকগাবাব। 


। 


আমরবাল;. এখনো বোধহয় জাঁবিত 
আছেন। ছিষ্তু ঘাটশশলায় নয়। কলকাতা 


বছুধাজার স্টীটে। 
এইবার কতশ্াল সত চা 


কলকাতা থেকে যে লেখকরা এপসে সে 
শুপরাঙ্তে রাজবাড়তে চা.চকে; সাশ্যালিত 
কয়োছালেন, তশারা আসদপথথ বিভূতিষ্নাবুকে 
ছেড়ে ভ্রমণে বেরোলেন কেন 2 আমি জানি, 
রাজবাণ্ডি থেকে আগগ্থ হয়ে বিভ্ভতিবাব; 
খন শোর়খকন্জে' ফিরাঁছলেন তখন গাঁড়র 
আধা তিশার বমি হয় | চারদিন সয়য় পাওয়া 
[গার্টপ | নুটুবাবু দাদাকে প্রাণের আঁধক 
ভালবাসতেন গাল্দেচ নেই । কিল্ভু তান 
খুব একটা বড় ডাক-তার স্বিলেন লাতো। 
হট প্রাটাক, ফি ফুড পয়জানং ; এই ছ্ী) 
কারণ বিবেচনা করা হট্টিল |. নুরু 
কয়েকযার কোরামিন দয়োভাঙেন | তারাদাস 
না জানতে পারে, বিল্তু ফযমাদ্গেবী রগা- 
দেব ও শা (তখলি১% 1৯৯ বষ্ঠয়ের লুক) 
িশ্যই এসব কথা বঙ্গাত পারাধেন। টাটাম 
ধাক্ষবাবকে খবন দওয়া হয়েছিল ঠিক 
কাথা | কিল্তু ঘাটশিল্সা থেকে টাটা চান 
স্টেশন বঙিকমবাবলা বিশষা ভট্রাদাস' 
আহাশায়ের (অখন তাল কপায় কাণপোয়েশম - 
এয সাধপনণ ভিলেন) মোটর লিয়ে গিয়ে 
কেন দায়াঁদামের মাধে। বল্গবাবাজ টাটা খেলে 
আনা ক্রোল না একবার ১ খবর দায়ে আপেক্ক। 
করা [হাদল লেল ১ শ্লেটা কি ফেব কোন 
গু বালুকে তেই আবফাশে লাঘেপ কারে 
পাঠানোর সুযোগা দেওয়ার সাগিল হেল নাও 
থানার এ-িস বিভিবাধূল মতযার কয়েক 
ঘটা পারে পৌব্শীকাাজ। লাঙ্গবার গগয় পাবে 
উঠানে পারাঙ্পেন, এটা বাদি শোমায় লাকি ১ 
শ্পোঙ্টক্যার্ট নিশ্চয় হাত বিলি তয় নি! 
সকার ৮1৯টিজ মাপা নি 
শিদিশ করাতে পোশীমান বোরিয়ে পড়ন্ত । 
পারা দিনেল মাধা খানাল কেউ ফেন সেঠ 
সাল্পাতিধ পোশীকার্ড 1পাৌরশকুজে পেশী 
শি লা। পাকৃুড়েল জানক দৈঙানাথ 
মখার্ডি কে) পালিশ কি তদল্ত কারোচছাল ? 
গাগা পোখীকাডা পাকূড থেকে পোগ্ট হাযে 
পায়ে খাটশিলায় লেখা হায়ভিল কিনা জাল 
লাম লিয়ে, ভাল তগম্তের গ্রমাল কোথায় 


বিাতিবাধূল মতা দু প্রশটা পর 
আখথপহু রা প্রায় সাড়ে দশটাকস ও- ক্স পোষ্ট - 
এশেন। কিল অস্বাভাবিক মতিন ৌনেও 
সাজবাঁড়ির বিষাক্ত 'পিঙ্গারা কোথা থেকে এসে 
দ্বিধা তার তদন্ত হোল না কেম? থানার 
সাঙ্গ বাপাবটাল োগালোগ কলায়ে দেওয়াই 
ধাঁদ পোঙ্টকাউ্টিল উদ্লেশা চিলি, তাহলে 


প্রাটীশলা থালায় পরব" কতাষা কি ছিল 


সৈগঞ্ন কর্তবা কখনই পালিত হয়নি । হলে 


নে হয়, চঞ্যাপ্ত জগ হ হয়ে যেত এষং নট. 


৯ ঘা, ৪৪ রা 


বাবকেও তায শিকার হৈ কারধালিক এপি 
পান কারে ফাকা ধয়পে প্রাণ দিতে হোত লা। 


. অমলফাব? হখন পর্দা এফাধার তুলে. 
ছেন, আগুবোধ করব, আগত । পাশ্তাহির 
যাধায়ে তিনি আক এাঁগায়ে জান | হাতা 
আবম্বাঙ্গা অনেক কিছু উদ্ঘাটিত হান 


পারে ।-্বাগশা খরা | হীতীরশীবাগ | ূ 





আন্ত পাকা জীশ্রমদে মো. 
পাধাপ্যয় ধিউতিডষগ গশপার্কিত লেখাটি 
তকে লিয়ে এমম প্রাল ও ঘাকাতিপ্ণ 
লেখা কোথাও গাঁ়মি | শৈশব -টফাশোদ, 
ফৌষম ও বা্ধাকাকে তান করে পাখিষশীি 
অচেতন, চেনা -শ্রচৈনা অনুভতাকে আর 7 
এমনভাবে এশকার্টেন 7 পহত সমাগেলাদক। ও 
সাতাক তাক পপগ গোশশীন উপনাাঙ্গান 
বলাতে লাজীগ নন | জার লেখায় নাক 
চরিলের প্রন্দ। জশীধমনিগঠ নয় | আসান 
মানাঙ্গক আনূভাত এ লচাজনার প্রায়োপীল 


ধার নট | শালা হাঁকাঁআাঁনগ 
পলস্পাটি লাল কি শিক্ষা দোষে বালি 


দলধলাঙ বাখ | অমললাল, নিক বাকোক্টেন 
দবডজিড় ঘগ শপ পাথর পণজালশীর বল, 
'অন্পলালিত, আলগাক, দ-শিটপদ?শপ পম হচ্ছ? 
তীর দে | 1 কান ওক্ীট বইতে তিনি 
কপাল সপন বা পরিস্কার পাত পারেন 
পার একী দফা তীন। লেখক ও সঙগলাদসস 
্াাশয়াকে পনাবাদ | সত্যানাজ শুতে, দাশ্বাগ 
চালা, ১৪ পরঙাগা । 


ধর্ম ও দগ'প পপঙ্গে 


এ ফোবুয়ারশ য় আপমার পাতা 
ধর্ম € দর্শন হিজাগ হালোরঙ্কন বঙ্গরে লেখা 
'শরাবল্। শ্বোষা রাচলাঁটি বিশ ভাপলা লাগলো । 
কলস ওতে, সামানা ভুগে রায়োছ। 


টিন শিখক্েন- বধোদাঘ় আগবাল 
অধারাকত পাই আরাশিগদ বোঙ্ষাইয়ে লু 
প্রকাশ নামক এক ইংরাতীী পাপ্তাঁপিল। 
পাতকায় ধারাবাহিক কায়ালীট প্রব্ধ লোখেল। 
এব. বাধা কডকগানশ বিল কাজনোতিন 
লেসন্ধ-লেখাশুজি ১৪৯০ খখটোন্দের | ও 
প্রাধষ্ট খেকে ১৮৯১-ব ৬ মাচ পষশ্তি 
চালে । 


জধ্দ--.'১7৯৩ আ্ষটাঙ্েদর ঘোমতুয়ারী 
শা ইঠপ্রাণদ জাগা কার আয়া শ্থিপপ 
আসন! আয়বিশ্গয় বয় কখন ৯১ 


বং উম ক্াপেই জিাখোক্েন। ভাইকে 
উপ ১/৯০ খখ্টাল্দে বালাগায়  আগনেন £ল 
করে? জৌধাগহীল ৯৮৯৩ খপ্টাদে এ 
্টাপা্গী াকে ১/৯৪-র ৬ মাটি পপি 
চঙ্পে--ইলে। জোকাশিক্ষায। জনা যানোরজন - 
বাবর এ ধরানর আপগশখালক োখার 
প্রচেষ্টাকে ধলাফাদ জীমাই। আপনা পতিষাপ 
এরকম গ্রেখা আয়া প্রলাশিত হলে খুলে 
ভাল হয়। দিতাই লাগ; পাপা, বণককু়া। 


েখা-গেখা যায় খুষ কম লেখকের 

"ছু থেকেই | নবি 

দেড় বছরও [লিখছেন ন্‌! এমন কোনো 
রগ মিখককে  শাধমা উড়োচুঙ্গ ক 
ম্যাগ 0 বোঝার করা রা 
্ প্যগা শাক দাগ বাস্তাঁনক তার ফেকেো ন 
গয়ের বঙ্গা রা ঘখন নতুন কোনে। একা 
প্রথা দেখে কোনো কোনো মানহষের চোখেপ 
নার গাগপ বাড়া হয়ে গে, 
ছুকাঁছ থাকা পাড়খাওয়া যে কৌন? 
লিক বুজাতে শাকিল, আগ্রহ নিন এক সণ 
লন লেখক । যান, লিখছে ঢান। 


থক] 


পাইরোরছে,। পাতিরাম ্রক্ায় কি 
কারন লুক এঞোজ্সাতে ৯দ্চশে কিছ 


স্দাশি কুঠীসক থাক | প্রন্থাপললী ৪ শালা, 


হনে বেরোচ্ছে । কদ্তু মাদের [কৌশল 
ঠা কাছ সঙ্গালাচকেশ দনন্ঠায় 
তপা হায় গেছে, ভাপ টোবলেশ 
সাগান। ঘ কোনা প্রহাকালহাক জি 


শাল 2 একক্ষন িনিশড লেপক মাকে 
চল লগ।ল মজার জানা হয়ত স্মরণ লবালি ৫ 
লে পাধন মোগাস। কজন কাইম্যাকণে 
হাসাছল, কিংপা, কার।-কাটা পাল তোলী গদ। 
শনদাশডকরাকে কি সুফল দাতা এবিধ 
খরা গরুড়জাতয়া। আরণজ্জাতাীয় নম। 


সালেই মকসোকালীন . চবস্থান? 
কঞকরা কোখ। শেখেন। পরসপারের কাছেই, 
দা্ঠাত। আধাজ কিংবা তথ দের কাছে 
গার, শাঁদ লেখক হিসোলে জার নিহ, 
মাহা আমারও লেখা শাখা হায়োচ্ে 
বসার | তেধাটিচৌমাডর  বাঙাবযাণে 
গনাচলাগ, পদের শিল্পা শল্দানুপ্রীে 
ডাকি পার, নু পাবা টা 


লরুশত্ পাঁজকায় "কাখাগ; কোই এ জানসাই 


শাখায়োছালো | এভাপবহ। শাার। রি 
প্থ] তাযা্ট- ইয়াত । ভার মানে এই শখ 
য়ে খখলিতাতের পয়লী হো কারন তপগশ 
এপ সঙ্গোদরপ্রীতম মে দকানো খোর 


মাছে জামার ধাণ রয়েছে । যারা শীত 
সাচেঘ্ট ভাথচ জের ভাঁখগমায় নাজ তপঞ, 
তাবাই শোখাতে পারেন 
আঙথণাৎ, শাদা কথাটা এই যা বপন্দ্রনাথ 
না জগবনানঞ্দ, সতীনাথ পা কমলকৃমার, 
বিঞাতড়ষণ বা তারাশংকর- কেউই আমার 
খাতে শেখানান-ঘমন আমার সভীথ, 
বা€ ভাঁদের কাছে তক শেখার রা ক, 
পানান। বাতক্রম মানিক বলোপাপায়। 
ন*লধ আর সক্রিয় ন। থাকলেও, তাঁর লেখা 
ফাল গোটা লেখার থোকে আনেক বেশি 
লখার খসড়া! অন্মাদের চোখের সাঙ্াত। 
রয়েছে । লেখকের তল থেকে, বলায়ত হাতে 
না পারার অবস্থা থেকেই অন্যান্য ভদণরা 
পলাখন এবং লেখার উপকরণগাগি ভাতিয়ে 
"পন.-নোৌনক্দার বিয়ে বাঁড় থেকে ধেমন 
জনিসপর খোয়া যায়। গোষ্ছালো লেখকের 
কাছ থেকে, শেখা তার টুর করা দুটোই 
খুব মুশাকালের | . | 
কস মার কাছ থাক শাখালো বা 
কে তো লেখক হাতেই হবে । 
তাঁর ভাঁড়াট ভাঙা, ভিন মজে কোনো 





ভাঁড়ে মা ভবানগ নন। ধান আমার থেকে 


পছর কাঁড় অগ্রজ না বছর কাঁড় অনুজ এমন 
কোদুনা লেখকের কাছ থেকেও আম কিছ, 
[শখতে পারাছি না. শেখান শারসীরক 
মাক্ষাতি পাট ষাওয়া মন বাধা হয়ে সাড়ে 
থালালে।  মাঁনক জানদ্যাপাধ্যায়ের কথ: 
ধালাদা, [তান অনেক বেশি আস্পর ছ্ছালেন। 
+7জঠ, এখন মারা পায় পণ্টাশবর্ত] এল" 
মারা অনাপানেত 


আমার দশ বছরের 
আনুজ এত দই প্রান্তের মদাবত? 


আদনশের কাছ পক আমার ।লখা-শেখা 


চলাছে। আগ টবদোশ নই, ক কারে 


লিদাশাদের কাচ্ছ থেকে শিখাবো ১ যাঁদের 
ছ থকে খা শিখোছলাম সা. এখনে। 
পারা, সলাহকার লাম লাখ দণরাটা 


নক্প্রয়োজন। ষে মাতে আদি তাঁদের ভাব, 
সঠ নশক্ষটা মনে রেখে, সবাইকার লেখ 
পড় গেলেই বোধা যানে হকন তাঁরাই এষ 
সময়ের শিক্ষণীয় লিেখকচারধ। আর এই 
সংখা পাথবীতে উপাস্ণত 


আছেল গ্ীমন 
অশীপত-আক্রশীপ্চ লেখকাদের সংখাল 
খিলপতে সাতটি খুন কম। আমাদির 
সমসাগায়ক তমার বায়। রাজশেখব বগুজ 
সছ /থাকে, একটি শন্দ, মাত একটি শম্দ 
লিখার কনো শিখেছেন সো হালা 


জগবদগ । আুজার রায় বাতিকম, কিন্তু তা 


স্পস্ট ৮ ১৯০ পও। 
০১০২৯০৯৪৪৮০ ০০৯ পপি পপি? িকপীস্প কস্০০০) পাও 


শাপলা 


সুপরিকজিপিত ! অপূর্য !! অতং্পানশগ্ষ ! !! 


ফালবা কপার নয়, কারে সম্রাশোঠনায় নয়, 


। আমাাদর দোশর শহাত]। মায়োদের 


লেখকদের পড়ান 


ৃ 
| মহশয়ঙ্পী জননা বেলা গে রি 


শা) ছোলেমোবা দর 





রপ্ত লেন-এর :-আসামশফেরার ৭ ৭-0০ 


০ ০০ পাশিশশিপিপিসপপিতি। ৮ 


ূ টিবি গুপ্ত - এর মাধবশ 1ভলা 


বিশ্ব রাজনশীতর 


জিকা পিপি পরার ৮.৭ ০০ 


গাাহিশদেষ কাছে লতূন খবর একটাই বহু. তত ও তো সঙ্গদ্ল 
ৰ আকাশব।ণন খাত বেলা ছের 


| ্‌ 
| 


শো ষ্ঠ জাঁবনস | গাৎথ--- এই গ্রল্থ লজ পড়ুন ও 


পবা মত শ্রে্দ গ্রন্প 


০০ 


-কারা আমাকে লেখান 


আমরা কে মৃজতবার ধরনে 'জিখতে চাই 
আচ 'পশা পশ্য ? কেউই জাঁখ লা। 
আমরা যে কেডই 'গড়াতেছে' 'ফাবোয়েছে 
লিখলাম না, এমন কি চারমাতার একটা 
ক্যাট শব্দ কাজে জাগতে। এঠা জেনেও 
'কুরায়েছে' বা এ ধরনের কিছ, বসালাম না। 


এখান থেকেই দুটো জাঁনস স্পন্ট বোবা 
মাচ্ছে। ' ফুরায়েছে' বা এই ধরনের 
আললিত গৃরুয়াগাদ জশননানরদকে 


একেবারে [গাচ্ছালো। একটি মাতিচহ। হসেবে 
তঞ্জারা মেনে নষোছি, এবং সেই কারণেই 
এই এরুয়াগদগালাকে লেখবাধ নষম ধহসেত্র 
জামরা বক্জতন করোছি উদ্লাসত গদ্াশেলীর 
চণ এখনো গলছে, কিজ্ডু মুজতবা 
ইাডয়ম অবসূত। ক্রিকেটে আহত ব্যাটস- 
ম্যনাদের সারয়ে নিয়ে ষাগুয়া হয়, আর 
সম্সঘয়ের লেখায় সারয়ে নিয়ে সাওয়। হয় 
আনাহতদের। আধ এই লেখার ঘটনাঝেই 
আজগা। চোখে "দশে প্রতাপ খোঁজার চেষ্ট।ও 
হে পারে কোনো কোনে শধ্যপনা- 
রাঁসকের ভাতে, যাতে আমাদের মতো, 
'তাখকার। লুল উঠতে পার £ " উনি এটাই 
দেখেলিণ ্য আগ 


তমার গলাল। 
ভাবত, এঢ। তা দিখধেন ন! আম 


লসঙাজনের প্রঙাঁবত নই |" 
পার্থপ্াতঙগ কাঁতালাঙ্ক 


৮ :০৯৮ পপীাশাগাপীকিসপাগাাতিতিশি 


নাজ পাড়ে [বিচার করন 


॥। আপি ত শি বা 


পিতা পিপিপি পিপি পি ৯:১০ পি 4.০. এ পট পা পাচ কা ও 


১.০. 





এ. ৬৯০টি উ ৩৮ কাত | এগ আটীগশাপপীত পাশপাশি ২ 


বিশাল গ্ভ্যামকাষ বিরাট উপন্যাস, বিশ্বসাহাতোর 


অমূল্য সংগা 


স্যার ছল কেইন-এর | 





এমা পরিবেশক--পাজ বুক এজেজ্সী 
২, শ্যামাচরণ দে পরী | কাঁলকাতা--৭৩ 
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বঙ্গানুবাদ... অধ্যাপক শ্রীতারবপদ চাট্রোগাধ্যায় 


৮৫৫ সপ্ত ৮- ক ইপ পটপপ্পাকপরারশাকপজি 


[_____ঁউঁউঁললর্র 





টরহানাতিহা মান্নান 
টকিস্পৃনপুস্পা 
চিঠি জিতে তাল 1 কাজটা সাক শ্রাছে , 
উতর আগার 


নিশল্ত শান্লেশিযি 





তখন নক্ষত্রে ফোটে আকাশ 
ভরুণ চৌধুবণ 


আর অশফেখাটায় ভিযির টিপ, তর ঘি ভীনজা দুলায় 
বন্দ আলো জবলল, নক্ষ়ে ফটেল আকাশ | 

এ গোলাপেল তীণ। 
আঁকয়ে ভাঁকথে. 
গার মাত হাত লম্লালাদ্ল ফ)টসাথ থেকে লীগগাপোচ্ট 
দশাড়য়ে জলে উদল। চাতাদাল । 

বধ বতাঙ্গে টান পাড়ি শািদ্লাগি পিন্লা্স | 

এজাবন্গু। শ্‌নাস্থান একা একা হ্যাংলাপলা পদ্ধল। করে না। 
ভাঁবষাং-শনাদথানে কেউ না কেউ অপেক্ষায় 

. জগাঁড়য়ে তা উপ হয়ে বাস আজে । 
তীর তাশুফেনটায় 1ভাঁয়ট 'ফুটালে এইসব, 

/&ইসব রকম রকম ফসল ফলে রোজ রোউ-- | 


9 হে কাজি প.লশগকে তাঁকে, 


চাদের জীব জোত্স্নায় হা হা শনারা 





মনে রেখো 
সশজিত পয়কায 


আশর্জ তোমায় ঝড়-জজী-মথের হিনের বধু ছিল 
ভগ্লায় ভুরি হল রেখো। 


পাস কাবাজীয় ভিতর দির *হ এপমপন্ছ শালি নশীলিহীর পোলার 
চাপ, জাজ প্যাণী ভুলা জাতে পলিপ নাষশীমার্জী 
গখীর্নি পোপলা হাহাল্ার পলো, 
নেই চালক আশলি-গপালাচ। সলপ্ি দয । 
তাহলে ওপ্লই আজ এই উতসধেয় লিপ্ত প্রায় 
তুঁডি বরণ করে নাও । 


মা শো না এগল বল্ল পারত নিই তীধ তীর টিজাটোকিট 
তোমার শর্দশ এসে জারী মা, শুছে 
আগার বাদল দিনে উৎসকাণ ভ্ীঘ মজে টো । 


এই রকম 


মোমনাথ শধখোপাধ্যায় 


এই ঘরের বিষ্টানাবাজিশ বািগিপগায়াজর হজ 

আঙ্বার হয়ে আছ আঁতিত ধইরা 

পাকার দলাতোরা,। উত্বিশপিগ্ট বাই, জাগি ফাণলি- তীর 
গলাই বাশি, সি নাল শিষ্টি এক পুত্যলাসংলাণ 

এ রকম পতুলসংসারে 

ধাঁলাপ স+ধর্পা আসে, কেউ চদা চার, তাপ খোল 
শুভুল।গণনীস হাতে চিনিকম চা খেক্ছেও মধ “মধু ভারিফ ভীলাঃ 
আর কোনো কোনো দির 


ধর খো্লী থাকে 


আমরা ফাঁড়ং হয়ে টিলে যাই তৌধিঙনা রাতে, হন মধুবটে 





'বিগাদে হয়ে িঃহাম, বণ লা 
₹ও শান কলকাতা কাঁধির এই আবেদন 
বা হোলে বেশি বলা হায় মা) কল 
জান গ্াকক্াজির বাহাসে গানের জর, 
চস) দায় হাড়ছে জিনিসের সখ লেই্ু, 
*কফত নই কিল্ত) গান আছ্ে। 


গিতন মাচেরু সন্ধায় বলল পদ দানে 
বদ হাসা এই কপাটি আর একবার শতেন 
হল লাহাপে ভখড়, গাড়খর শস্দ বইনমপ। 
আক গাকোর আগ বসচ্তের উল্মনা। এল 
দজভাগে যাস সংচিলা গালে? 

শুলাভিলাঃ। পায় আ্যাড়াতি 
ষষ্ট লাল সশাইশাট খানেক িনিটোকা উগহাল। 
বলধীদদ, 


& 


সিনা! 

নাকি 
সমতিধনীনা  স্যাসো?জত এল 
হশসাঅর আনান 'সকালগনতি আলে । 


রা চ 


সদা পগিগ বলল দাতা মং পনাও 


বগা পাটি 2 আনা লাদগ একট পঙ্গাক 
একা জঙ্দ/ন। থর হাতে তিশতাসত ও 


জা কিকছ বাংদপ সাদ আছ প্াপপ ছ। 
শস্য পাই শগাঙ্গ শা গানখাল 
খু কাশ দল] একট ভাবগাস্তখপ পল, 


লঙ্গা শশা কখানদন। ৬. 


1দহা 


দয়া 1৯ালে। 
ক 1৯ কাদির কিপে ফলে গাতকান পন 
শিছসইল সমশত আনেদন সৈন মাত শেল 


ভাত আকাশের [দিকে উঠত চাহ । 


শা আর পেম পদ প্র শানগনাঙিক 
কাল কার গাইলেন! ইলইদদ)নাপগরি গাপন 
পে দেবতা আলাল দেবত। শান 
[তিন প্রিয় । বখণা 
গানখানর দীপ ঠ 
দ্বন্দের 


পি গে 
লাগাও গল শাল? 
১৪ মহান তদ 
[নিন,শ ০11 1শহত) উিপা 
খনন” 
গঙ্গা) 
ভাবল লা 


উ4) 


ধসজা্ীনা সি) কলাকাণ আশগল 
সহ মপশে। উট চাঙ্গ শীল, 
গাধশহ দেখি শিঃগু্লা ভিবেপ 

সভসে যোতি পাননি শা শষ 


মশা? সাথ 15015 | +া.11,-) 1এএ 


বা শী 
৬ খতন 
বাত সন 1৮7 ভালা 17158% খাত) বসি 
জঙ্ছ আসমা গা) সতষ। গে) কেন 
খত আস 


। 2.7 


দহ ধমকে, 
এমন অনায়াসে, 


«17114 
িকণত তির লক্ষ) চিএ 
গানধানির বৈরাগ। বঠঞজনার দিকেই 
সক্কাগা হল মাগো 
তই 


বলেন 
মন কনে তব) মাহ যাই 
শরিধা আর ভায়েক্ সপ্ত দোল।ট,৯ 
পিস নিঃশেষে উপলাদ্পি করে সে 
ঈপ্ারীর আতকে নেমে আমাদেরও ডঠারয়ে 





রখারেদ।। গাগখালশ জাব-আ।েছে শতবার 
তল? ডলে, কাপ গে পা ভবন্সা নাহ 
গাছ। আণ্গারীর এক শাশচস ঈবাশিট। আজে 


ইস টপ গঙ্গতজি। এর পল দেন এক 


নতুন 
'শক্ষা ঠাস ভকত। বন্দে টেন জ্ধাক। 


কামান সেই বিশা।ত কাঁকিজার ভাল সাঈনশে। 
"জাহান জাস্ট শাশ্ত চাব পা।' থাক না 


শামা দুখ ভাবনা)? গ্ঃলাফের  ধপিল 
শানচ্চালা সাক পতায়েণ যাশা অগা জোনা 


এসাল সাডা। পানা ধরা 
থক | 


চড়ার গা 


শুনল হাতি জারি, চৈ বাদ, গে 
ধার সী ৮৮ পার্স খ্বার- কাটি 
বিহ্যাত শান। সাভার ছুক্দী বৌশিটী। 
পানঙাণনাকে পন সমামানেল ভাঁডপ্য দেয় ন।, 
'কিবগই গোল চষে আগাদস আনুজজিকে 
পদাঙ্ষণ কার আর সেই সঙ্গ পিজগগীস 
শনবদ। গুলাশভঙ্গীত সসাছিল শজালজ শব্দ - 
পএঙ্গাপ কাপ,গ/ গাল] গাঙ্ট তাত হালা ভাাঙ্গ 
জঙ্গল আনে হয় অঙাখি গাবেলগ নাক 
২খদুডান বাড়শীতি লবশন্দুনাগ চে গানঙগক্গ 


শাঁথনে 


পরসকী প)ন ভার মাধ 


+*চ ছা টাকার একখাঁঘ দেখ: 


শিলা হানে 


2110105117৭ আএ 


ভন 
গান ২ 


আবে সাক বৈগব। পিলাতিত সমর 


পরদেন চোপলা মনা বললান এ গিনি 


খাঁনল শল্পনে মান হইছে এ দ্বাটলাটাই 
আছে 

পথম [দিকটাদ। গলায় একট: কল 
ধাকলেত পরে সেই মেষ সারে গিয়ে 


আডওয়াতাঠা (বেশ চন গান হলে উনাইল। 
তালহপন টপাপা ভঙ্গ গীানগযাজাতে উ 
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উর জি খেলা হজ। যোগ লা উপপারা 
কাঠা ই ভিটন, গর কঙ্পাদের  থে্সাছ 
পররেক আচা আচ ওগ্তানাও ' ইসরা 
হঙ্গেন গেখোছ। আহার পাদ: জাতে (হা 
খৈরগা খেঙ্গাবে ওগো কাঙাল িয়' গাদন 
খাঁরিতে নিখুত উপপার পুলখ্ফাযে এ 
বর্জাসিড তর ভনপেগলম কয়ে পাওয়া স্টেজ 
খর্জুতা কা চমৎকার পাবে লাল, ফা 
উঠল । 


গরমের ধড় শিিটের, ছিয়াগ নি 
এসেই স্রাচপা। দৈয়োঙিেন কিনা খানেক 
প্দিনেয় ঘর্নের মার খধৈন এজ ফো 
ভে সাওয়। বঙ্গ ঘোকে।। এই বক 
পেন আঙাদের দিয়েও বাঁয়ে নিশি চাই 
পথ মিনৈঙ্ছ চেনা ফুলের টিক দৌখে।? 
বাঁছক্টনাদ্ধর গানে ধসচ্ত পাতা শুধু 
গা ফঙ্গের গেলা নয়। এর গুল্ঠরে এজ 
'শলুষ। বৈরাগণর একতারা ফার্জে,। গাই রট 
নিশরগতভাবধের আবহ সাশ্ট করা বেশ 
কীসন। 'পাঁতিলধান' দে শিজ্পপকে নিবাচিত 
কাসাক্চার্চান গেছিল [তাল গোটি  একছারও 
ভে শ্রান নি, তষ্টি ঘেমন উদারা গাামের 
গাশ্ভাগমে তেন মাক তারার তাক! 
উচজাষ। সরা মিত্র বিপরীত ভাবের 
মালা লানায়াহপে চালা ফেরা করালেন । 
'নাঙ্পাদগান্তে এ ফুলের আগুনের পয ময় 
আক্ভল উদান্সে গাওয়া বেশ কঠিন বেশন 
কিল হঠাৎ খাঁশধ হাসির দমক  থাশিযে 
চোখের জজের বিধাদ ঘনিদ্ে শ্রানা? 

তোমায় নতুন করে পাব বলে" 
দানা গাওয়ার জলাই কি শিপ স্কেল 
বদল নির্িন ) না হালে হাথ্বীর রাগের 
যায় ভাপ যাবার আশা গাইবার পর 
আবার [শঙগগ গান--'এই কথাটাই ছিলেছ 
ভাঙে গাইধাল ক্সাগে স্কেল বদজা করলেন 
লম তার এাঁলালর নহ্ঠালে চড়া পার্ক 
গালপাদা্সর চে আশস্কাকৃত লাগানো সংর়ের 
পর্ব শোঁশি গপশ্টত। লাক্ষা করছিজাঘ--- 
পালা এই দিল উপারের দিকে বোধহক 
[তশ্নন স্বচ্ছ চিল না) 

সাইছোক শষ গানের রেশ দিয়ে 
সং! সিঠ। আবার সার্ধক অঙ্গবকার জানিয়ে 
গেলন ধকদ আধার সবার সাথে ফাল্গানের 
এই শল্পে লে) কলকাতার আসা বাওয়াব 
গাথা 417৭ সঙ্গাতান গানের আলো আমেফ 
সপ্প।ার সংগি। শিবেশ সঙ্গে আমাদের দেখ 
হলে আর কম'কটাদত দিনের ব্বকাশ উসাবে 
আনেক আপুর ভাঙে । প্রতিধনানি রর আয়োজন 
পাসিচভ্ল্ন, রখন ও চল্লানের প্রাপচজ্ই 
সাফলানল্ডিত হবার পরভভ:ত প্ভাবনা দেখি. 
পণ পশ্গাগতের নিশ্চল সন পি়াসশ 
প্রোতানের অথল্ড মনোধোগে। ক, 


কাজা যা 








সালা শেপ প্রান ৩ আঙবনিপ 
ল পা আগান আগনার আলোক সাম।ন। 
পাততায় আজীত অক্ষ,ণ। রোখেছেন। ১ 
মাগ, ১৩৮১ 7,৩ পাঁণ্চিমবঙ্গ যা সামেমললেশ 
)গক্ষ [থকে গোদ্টিরহারণ খোষ মশায়কে পে 
ঈালপয। দেত্গ। হয়েছিল, তাতে মদত 
আভা এই কথা নিউ গণেশ শাপলাল 
গদগারে সেই মানপতা?ও আজও শে লো 
্খ হোত পাপেন। কিন্ত এই মানপ্াঠর 
গালিক পিদাধ নিমোক্তান এই পাঁগবগ থান 
এল: তার গ্রিতমন সধানভ্াগি  শারা শহাত 
গালি, উ১৯৪৬-ব ১৫ আগণ্ট তান মতািত 
চপ িলাঁদানেল জাণ। ভারাতে বাল। হাশেছে 
লিন িশিতট মাল। পোয়কালে।  সালাক 
পরল জ ভানাবাগ। ভি তিনিষ গাধ্ঠবাবতে 
কাছে তা শিক্ষণায় ছিল। 
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শুধুমাত্র বাসসাগিক সাফলাই মন্স 
লক্ষ]. এটা গোম্টবাব, বিশ্বাস করতেন না। 
আর করাতন না বলেই গণেশ ঘোষ মনল 
শ্কাছ *পকে হাত বদল হয়ে ড় গাদিশ 
তালার (পাষতিন গণেশ আনল) 
হ্ালিক্খানা যখন তখার হাতে এল, তান 
তান সমদত মন-ঙ্টাপ সাপে দিলেন মালা! 
অআশজারিকতার সাঙ্গ সাহার আগগাঁতি,জ মানা; 
ঠললধা কারালন এই লবতাহ কারী দ29 
বাধসায়ী]। নিড় গণেশের জয়লানা শব, হল । 


গোষ্টবাবু চিরকাল পরা পিজগগ পিশে 
শ্সলা দর্জ করাতে চোয়োডেন। উদ্দেশ, ভালে। 
গান করাত হবে! শোতাতের কান থেকে 
প্রনিয়ে নাতি হবে, আভিনপ্দল এবং আশ, 
হা শোতারা [গস দাবী শাটিয়ে দিয়োচ্ছেল 
সদ জাসাঙ্গে। প্রায় প্রাতটি পালাই সুপার 
চিট! ্‌ 

পাজগাতিপ গজ কাটাই দেখা মাপে 


| ঠসই সপ ঠাঁজিঙাঙ্গ। শাকাল টনাধন, শ্লালা- 


কাত শুমভ- নিধনে শিসাজস। পথরালাজী, 


সযাট নাঁদর . শাহ্‌, গধতা প্রভাত 


সিল লিউ গণেশ অপেরার পতাকা তলে। 


ঠাঙ্ঠাড়। লদ্কমগল্দ্ের আসারে প্রথম আগামল 
সম্ভবত গোগ্ঠবারূর প্রচেম্টাতেই লম্ভব 


লয়েছিল। ১৩৬৬ তে 'দেলশি চৌধরাণট' 
পালা করেছিল নিট গাণশ। গালার়.প 
1পয়েছিলেন শ্রীযুস্দত আনগ্গ্যয় বক্দ্যোপাধাগ 
মশায়। নিউ গণেশের অধিকাংশ পালার 
পালাকার উীন। ৃ 
শোভাবাজীপ বার্গুধাঁডির প্রথম খানা 
উত্াবের প্রথম লাতর পালা গানের দাযিতন 
[নড় গণেশ অপেরা উপর বে ছাল, শাধ) 
মুখ দেখে নয়, সংগঈকলা পতানাক্ষিলেন। এধাই 
তামাতে পারানে প্র বাতিল পালা) এরা 
জামাছিল সেহ 'পরিচয়' | গোপাল ৮াটাজি, 
উদ্বিরাণশ, অনাঁদ চকতলভরশীল মতো নামখ 
[শিলপখরা পাপটে আভিলগ় কালে ফলপকা তান 
স.পীী সমাজেধ পাচ্ছে 'পাঁরচঘাশি পাঁধাচিত 
পাঁরযোচ্ভালিন শধ নয়, যাঠাকেও ঠচিনিছে - 
ালেন। প্রথম রাতের পালা সাথক। 


পারের বঙ্চরেপ গালা ছিল মাচা? 
এ মসনদ]. শিঃপখ ধঞ্ালিন। মেড ঠ 
বিশাস, ভালা পাপ, ছারিরাণখ, পালন 
নসলায। তারশপন উ৯০ত এ ইতরেলা লাজ] 
পিলৃক্রে সাওতাল বাদ ছেল কাঠিনশাক 
[শকদ, কলে রচিত পাঙ্গা 'মলেও যাত্রা মণ 
লা, দিভিন্ন কালণে উলেশখামাগা। শিপ 
ছিকোন, পশাপাতি গোষ, ভোলা পাল, মধহ 
দ্রলদা | 

পাল ব্টবগশজাতি,  হাটলাআারে, 
'বামাক্ষাযপ।, ভুলি নাই, সাতান, গংাগত 
সএগপগ, পশর।তক,। নীল আকাশ নিচ, 
এল” স্ভরপ গাঙ্গাপাধাায়।  মশ্ায়ের পাল 
লাল িদাগাত' আঙরেল পরব আসপ জয় 
লালে চাকোভিপণ লিতীগল শোগাজতিই | 


১৮০০7 8, জীঘিদার বাদ 78 
সংঃগাতির পালা হায়নামাতীব আত, এবং 
বাবুর পালা মার প্রপাদবালুশ পাল। কথাপ 








টব ও "আগাম 
মাতিয়ে 1দায়াস্টেন। 


দি 
রী 


গোগ্ঠনাধ, খাট 
গষাগযা সহপ্রহিন্য 
তাপ ধ্রালে্েন দাস 
ভাই গোনধ ন গেছ 
সচ্যোগতাম স্লামা 
'ধ্যাষ্ঠন এই শহঠিল। 


আবিগপাণ 


শাঁঘনখি গঞ্ত মনায 


পালনে বধরশানেল 

রাটাস মিঙ্প গোল ও 
ভগ টিপি, % 
বব, কাছ সানত 
বাব,প। ধলালিন, » 
৫ খা সথাশত। 1? 
পাপ ছল খিক) লগা 
শাচন গাপানে। পা 
অনা শন শাতাঃ 
শিগা।, লানাদন। য- 
(তন নান পান 
শপ. িভাগান ৭ 
তোমি | হালা 211 
হক] গাকিল আবিশ। 
1-17গল সানু তল 7 
না! পশীঙ্ছায 9 
গান জাগ1৫ পালি, 


এ বষ্ছণর :51 
এত আধা তালি 
পাভায়। বাকুখ সাঃ 
বালসসাধ পগিতব সা 
না। সাঁমনখবাব, 
পাশে যাতার। € 
[সিকারণে চাহিদ।ঃ 


যা] জাগা 
শাএহার শ্ারন, 
আনুশায়খী পাল 
বাজার দর তো 4 


সাধ! কাকা! 
[কোন খবর উন 
'কভাবে হওঘ। সং 
'পারাশেম না। এক 
বে সপংধাদটা। 
আয়াত মশাই! 
সাইনাবোর্ড এমন 


দিক না হতেই 


টাঞোছে। 
গুরস্কার 
গন গণেশ আগ 
ধ্যার্তা গোখরার? 
করেই লিড গাল 


৯) 


অসাম রায় লিখছেন আজ িশ সর 
বাব্ত। লিখেছেন কাঁধতা, গঙ্গপ, উপন্যাস 
তিন ধরনের সাহতাযর্মে-_কিল্ত 
পাটি ফা্যের সুভীমী স্ধয়প অনা হাযেরি 
গ্র্পের সঙ্গে ধনাধড়ভাবে আিলিল্ট | 
তার পাপ হয়তো উপন্যাসের অংশ হত 
পারছ, তশর গঞজ্ে উপন্যাপে কাঁনতাশ 
আমেজ পাওয়া যায়। পরা যাক দু 
কাঁপাতার কথা £ 'জক্মমতা, (পায় তিনশে! 
লাইন), 'আমি হশরটান্ত (প্রায় একশে। 
লাই, একই নামের  কাবাগওন্পেশ 
অল্জা্ডুকত) | এ হেন কাঁপতা অনায়াসে, 
স্লধর্য সঙ্গাততেই : কোনো কোনো 
উপন্যাসের আঙ্গীভূ্ত হতে পারত, 
'শাপালদেশ', অথলা “একদা টেনে", অথসা 
'শান্দের খশচায়' 1 তিরমুজা' বা “তানি 
এন পরানের ছোটগল্প যা দ্ধ নিপ,ণ- 
ক্ঞাল যে কোনো উপন্যাসের সঙ্গে মালায়ে 
দওয়া যায়। 


আসালে অসাম রায় গে ফামতি 
লিখন না না কেন, তার কোখার জোন, 
সর্ধল আভিম্ন এবং এই আঁছিম্নতাপ মল 
আদালত হায়ছে ভারতী পাঁললাদের 
প্স্তখয় স্মারক গেথে প্রশ্টাশাহ তাল এপ 
ভাশণে ( ভাষণাঁটাত  লায়কাঁটি মন্সালান। 
থা বা হয়েছে, ক্কার মাত দূাতলাটর 
জীঙ্গদখ ও প্রয়োগ করাছ এই সক্ষ 
পলদ্ষে | 

আসগঙ্জ রায় সালছেল তশর উ্গন্যাসের 
'পছনে সিষ্ষ গজপ লেখার তাঁগদ নেঈ। 
পান বালান্থেন, উপলাগ মান এলটা জলা 
গলপ নয় | বলার পার তাল ভীনশ তা লশ 
শাতাকর. উপনাসচচার গাঁতর দিক 
পাঠকের দাঁক্ট আকর্ধণ কারছ্েন | তিপি 
'আবি্বস্বশকত উপনারসর দ্াট মাত 
রাল ধারার কথা বলোছন। এক ধারায় 
তমাট গঙপ, অনা ধাবা চৈতানার 
আলোড়ন | আঙশম রায়ের দাঁপ, তিনি 
প্রতাঁয় ধারার উপন্যাপকার | 


অসাম রায় ঘটনাময় গাজেপর জনা 
উপনাস রচনা করলেন না, করালন কোনো 
অল্তর্জগত প্রকাশের জন্য, এই প্রয়াস 
স্পিশতিই আধুনিক সাহিতোর প্রাধাবাহী । 
গছছেপ, কবিতায়, উপনার্সে, পর্ণদই অসীম 
তায় উদ্ভাঁসত করছেন কোনো লা কোনো 
অল্তলগাংকে, সত লেখফের এক মৌল 


শাঁছপক প্রয়াস। 


অল্তর্জগৎ-সম্ধানের সাঙ্গে মালিত 


হয়ছে একাঁটি ্ধাশস্ট শিকষপাকৌশনদ, যাকে 


ইংয়োতি সমালোচকয়া বলেছেন দি পয়েল 
অফ [তিষ্ট টেকনিক, অর্থাৎ যে সব ঘটনা 
নধত হচছ্ছে ধা আভাসিত হচছ্ছে সেল 
ঘটলা হিসেবে মূলাবান লয়, লেগৃলি যে 
কোনো চি (বা এক তর 


মৃললা। আসীয বাজ যে তন পাব 
| টিওগলাজ) উপন্যাস রচনা করেছ্েন_- 
একালের কথা, 'গোপাল দেবা, "একদা 
টেনে সেখানে ঘটনাগাল মুখ নয়, 
স*শাকও আপিক নয়, 

প্রতিটি পালে কায়েকাট কান 
'কছ- মানাভীঙগ পাওয়া যাছে, এবং এই 
পপহমান মানোডাঙ্গপাজে লেখকের শিপ, 
ধর্ম প্রকাশ পোয়োভে । অপগম রায় ঘে ভাষণ 
দয়েস্িলন ভারত পারধাদ তাতে [তান 
পলোচ্ছন,।  উপন্াাস মানলে চৈতানোল 
আঙ্োড়ন' | আলোড়ন কথাটি আমার কা 
খাপসা মনে তয়। চেতনা তো আনক সঙ্গয় 
আদো আলোড়িত হয় না, নিথর নিস্পল্দ- 
তায় মণ্ডিতও থাকত পারে। একা) 
উদ্পল। দশ্টা্ত পাচাছি 'দেশদে]াহণ' 
উপনাসাটির সমাগত আশে £ 


টঁ 


গোদন সন্প্যায় [নদ্পদণীগপ ছক্কার 
ভলানখশপনসাদ জার স্যালক্াানদত গিয়ে পসে। 
..ম্শান চদনশীততি সাস সা ভলানখপরসাদ 
কচ্ভুই ডালে না। কভ্ুই ভালাত চায় না... 
ঠাপাঙ্গতল আলোভায়ার নিষ্পদীপ েিভখ/মকা 
"গালে চোখ াঁরায়ে আকাশের দিকে চোয়ে 
প্স সাল্জদনা খেখাজে | কিগতু সেই মান 
চশদনখ 'এমণ আস্পন্ট এমন আলচ্চা এমন 
লঙ্ষাশ,না নৈবাস্তিক যে চোখ নাঁমায়ে নেয় 
ভবানখপসাদ | আদ্রা একাঁট দঘ্টাম 
দক্ষা করুন £ 
গোপ।ালর মানে হয় সে একটা 
গাল শুনাক্ছ আর এমন গান মার 
আস্ত সগলাম্ণ সে শো কচ 
[কপ্যান্ত, জবর ভয় হয়োছে আলাসতল 
লালে 1 বিল্ভু এখন গে এাকেলার 
আয় এ গাপনর সরে 1....একথা মানে 
হাতি এক আতঙ্রসপশশি গভীরতা 
"গাপালাকে সশর্শা করে 1... হগাং তার 
আফাসর কাালগ্ডারাটার কথা মানে 
পান়। কোনারাকের গাথুনীদের 


৮৮,০৯৮ শদর্ীতাতা শীশ্ীশীিিসিতশিসপিপিপস্পীশি ৩ টিলা পিপি সপ? শী? 


আলে বং 


ররর রি 
যৈন লাহে তার চোখের সামনে 
ভেঙ্গে ওঠে! 


("গোপাল দেব, ৩৯৭- -৩৯৮) 


এরকম দক্টা্ত অসংখা দেওয়া “হায় 
খে দণ্টাল্তে আলোড়ন নেই, বয়ং, আছে 
পায় 'নশ্চঙ্গ সোমা গাগা অল্তশ্চেতলা, খৈশ 
চেতনায় ব্যকএতসলার সন্ধান পাওয়া বাক়।, 
বস্তুত যে অদ্তর্জগৎ বিধৃত হয়েছে ডস্টক়া" 
এভাম্কর, টমাস মান-এর ভোমগ তয়স-এদা 
কামূর উপন্যাসে, গে-তীগতে আলোড়নের 
চেয়েও অহত্তর এফ সদর্পক সংতীনশ শক্তি 
কাজ কারে, লে-শাকিততে বাকতিগত্তা 
টদভাসিত হয়। বাক-তিসত্রার চেয়ে জটিলতায় 
গহনতর আয়তন তো বিশ্ববংঙ্টান্ডে নেই।' 
সেই ব্যকাঁতঙত্তার স্লরূপ পঞ্পান পীর্ঘ্াল 
অধাঁধ লাহিতো শাজেপ। অনুসৃত হয়েছে 
লাকাতির বহিরঙ্গ কাধিচার পায়ে, আধামক 
সাহতে শিহ্গেপ হচজে বাকাতির মনোজগাতের 
শাল্লারে। পাসাশম লায়ের উপন্যাসে, গলেপ, 
বাপিজায় সপ আজি আশা কার এই 
সাক জি্ত্রার সং্পান। কে আমি, কে তাশ, 
এ তৈন পন কেবল শঙ্করাচার্ধ আথবা 
শো শগৈশগা অথপা অগণিত আক 
খপাতমপন্গগ কারেছ্েন এমন তো নয়, এ 
প্রশন তু পারেন সামানা সাহাতাক 
সাঙামা  পানকও, এবং এইট সম্তাসম্ধানেই 
আধ্াঁনক আল্তালেণাকিক সাহিতোর কশীর্তি।। 
পম পায়ের উপনাঙ্গ পাড়ে আগার ধারণা 
হয়েছে তিনি ঘটাল রুস্ধশবাস উত্তেজনার 
আঅভিঙ্গারী মন, শ্ভান ছক কাটা *লাটের 
সমাজীনায় হ্ু্ধ নন, তশর নিয়ত লঙ্ষ্ষা 
পচে বাকতিঙল্বার উন্মোচন। একজন 
নিতাংগাপান্স, একতীন হাসি, একজন আম 
[বশী সিতির। বিএসসি *লাকড:), 
এলজল সূর্গ, একজন সোনা, একতান নমল, 
একজন ষাজু-এমাপ আরো কতজন ব্কাতি 
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সাহত। 


আঅকাদোম 
0 11701717৬৬171515 গঞ্থের পাম তি 


বর্তমানে ৬৬705 ৬৬7০ || 


সংস্করণ প্রস্তিত্ত 


করাছেন। এই গ্রন্থে এক ব। একাধক গ্রন্থের রচাঁ়ত। 
যে-কোনো ভারতীয় লেখকের বস্ত্ণীনঙ্ত তথাপঞ্জন সান্ন- 
বোঁশাত হবে| যে-সকল লেখক এখানা তথাপি পূরণ করে 


পাঠান ন, তাঁদের অবিলম্বে তা করে পাঠাতে 


তথাপত 0617171% ০ 


করা হটিছে। 


অনরোধ 
[নম্নালাখত 


[ঠিকানা থেকে িনামূলো। পাওয়া যাবে 


সাহিত্য অকাদোম 


৩৫ ফরোজ শাহ ৮ ঠ [দজ্লখ ১৯০০০৯ 
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5৮1 টু 

13077 

নে ট টা 
রা 


কল 


ডি আগয়া চোখের, 


সাফমে দেখা তাগের একাঁল্তিফ বাফাতিতেদর 
ভেদ্বাতম, খে-উল্দোচলেম পাঁরশামে যাকাতি- 
সম্াগালি উদখাটিত হয়ে যায় এ যো 


ইখসেনের় প্যের গিল্ট-এর পেই আবিস্মযণীয় . 


স্বগতোক্াতি £ শোর. গিস্ট নিজ সন্বা- 
সক্ধানের উপযালস ' ভাবছে একটি পেন্য়াজের 
কথা; পেয়াজের খোলা ছাড়াও, ঘে-খোসা 
পথ চেকে বাইরে, তখন দেখবে আরেকাঁট 
খোসা , এবার বাইরে থাকছে ; সোটকে 
ছাড়াও জাধায় একটি খোসা বাইরে দাড়াবে: 
এটিকেও ছাড়াও, জবার একটি খোসা বাদে 


হাল্লাবে; এডিকেও ছাড়াও, জাধানস একাঁট 
খোলা বাইরে গ্গা্ডাবে। . এমনি 
ফরে,. খোসার পরে খোসা 


ছাড়াও, তোষার কোত্‌হছল  সচগ খোকে 
সঙ্যাগতর হুচছে, ভাদি জালতে চাচচ্ছ, এল 
ভিতরে ক আছে, এই পেয়াজেয় অল্তরতম 
সস্তা কী এবং কোথায়! --সব খোপা তি 
ছাঁড়য়ে ফেললে। ভিতয়ে তো কিছুই নেট। 
দকতরভম সন্বা তো তসংখা স্তব্বামত 
কাষমা -বামলল, জতভত জাতারকত কোনো 
সক্া 'অক্ততক্তছ্গ বাকাতিসম্তা তো সব্রধাতগ 
যাকপিন্তেরর সঘণ্ঘউ বিরাতামান। 

| ব্যকাতিসত্ার সন্ধান অলশম রায়ের 
রমার ' জবেচ্জবল জাতিনক বৈশিক্ট্য। 
ঘটমা সযোজমার সংগঠমী কাতিতদ তার 
কাজা ময়. 'অভ্বিষ্ট নয়) হটমার ভভটুকট 
বল যভউকূতে : ব্যকাতিপজ্বার অল্তত 
রিছুটা ধরা পড়ে। ঘটনার .এই গৌণ মৃলোর 


জম 


দরুন অঙ্গীম রাজের উপন্যাস-রচনায় একাট 
বিশেষ ধরণের কৌশল আম্মি দেখতে পাই। 
অসাম রায়ের উপন্যাপ এপিসোড -ধমশি। 
প্রাডাটি উপন্যাস জনেকগযলি  এপিসোডের 
সমন্টি। পলট-সমদ্ধে উপনাগে মদি কোনো 
এীপপোড থাকে (ডিকফেনসে। হার্ডিতে 
টললস্টয়ে প্রচুর আছে) তাহলে সেই এাঁপ- 

[সাড বহর দটনাপুঞ্জের অঙ্গীভূত হয়ে 
যাষ, সেই এপিশোডের তীনেশ ও নিশমের 


সঙ্গে সমগয উপনাসটির কর্মকাণ্ড 
অবিচেন্েদাভাবে জাঁড়ত। কিন্তু আঙখম 
রায়ের উপন্যাশে এপিসোডগুলির 
মূল কর্মকাণ্ডের অংশ হিসাবে, 
কম-মুকুগিত, কম-উল্মোকিত অল্তন- 


সত্তার অংশ হিসাবেই: তাদের প্রয়োজন ও 
মূলা। আম ফতদ:র জান উপন্যাস িজেপর 
প্রকরণ 'হসাবে এাঁপমোডের এহেন প্রয়োগ 
বাংলা ভাষায় বেশি নেই। 


সন্তা-সন্ধানের আবেকটি পাঁরপোক্ষিত 
আমাদের মতাবরে আসা উচিত। সত্ব -সচ্ধান 
একাটি অতীব দাশশীনক, তাঁকঁক, আর - 
স্টএাকট, বিম.ত" প্রচেষ্টা হয়ে লোতে পাবে। 
আনেক সময় তেমনাট হযও। শিজেপর পাক 
অনভিপ্রেত এই খিমরতায়ন। পেকে অসাম 
রায় তার তপন্ঠাসাকে লক্ষ্যা করেছেন সদ]- 
সতক" কালচেতন। পাঁধবেশাচেতনা প্রয়োগ 
কদে। বাকাতিসত্বা বাকশ্তিধ পাঁলিবোশের মাপে 
বিরাতী করে। সেই পরিবেশ ও সন্তার সম্পর্ক 
ফখনো নাবড়, কখনো শিখিল। পাতার পে 
পাতায় নিতাগোপাল ও নয়নের সমপকা 








পন 


১. শুর সংগত নক, চতৃত্পাঠীর অগ্যাপকদের সঞ্গো পরিচিত হউন 
জানন্দবাজার, ঘগাল্ডর ও বসুজতণ কর্তৃক উচচগ্রশংাসত 





: বহীয় সংযত অধ্যাগক জীবনা 


সম্পাদক : জ্রীছে মন্দ; ভ্রীচাষ্য 


-& ৩৯৪ জন তধ্যাপকের় জসবনগ * ৮২ জনের ফটো ও 


িমাই সাইজ 


৬ সম্পূর্ণ রোজনে বাঁধাই & ৪০০ পাঞ্ঠার উপর ৬ ম্গ্য £ ২৫ টাকা যায় 
পাঁরবেশক £ নবীন প্রকাশক 


১৭ ভশগ্ম ঘোষ গ্লেন, কাঁঞ্প-৬, ফোন 2 ৫৫-২৩৩৩ 





1৯৬ বর্ষ, 99 সা 


বিণ হয়েছে। তার পুবেছি, জার পলেই 
সম-সামায়ক জগতের (বৃহত্তর ভগং না তে 

'শ কলকাতায় তারা বাস জরছে শ. 

সেই কলকাতায়) ধিক্ষদ্ধ কলবরব প্রামাদের 
কানে পৌঁছে | অসীম রায়ের টিঃলাজপ 
প্রথয় উপনাগটির নাম "একালের কথা। 
নামে সচিত হয়েছে, রচনায় বিস্ষাত হায়োচ্ 
লেখকের কাঙচেতমা। এই কাঙ্গচেতনা 
আসাম রায়ের প্রাতটি রচনার (কারিজা, 
ছোটগজ্প, উপন্যাপ) ব্যাক গঠাউপ্ড। পশ্চাই, 
পট। দেশদেতাহখ রকতের হাওয়া (চমংকার 
আগ্মাদের জ্েনারেশনের একটা ভাল ছবি 


একোন্চন ১৬ পা), আসংল'ন কাব 
(এই শহরটাকেট দ্যাখো না তোযরা কা 
করলে! এখানকার ্গমগ্ত ই্'্ডাস্ট 


তোমাদের অসম কমাঁপিটিশানে ভেঙে দিলে 
১৬9 পঃ) শান্দের খশাচায়। (তাদের ৫5 
পরস্পর তঙদখত অথচ সশপণ পগক স্পুভল্ল 
ভঙ্গীতে বসার ভেতষে তারা যেন এই 
প্রিখাঁণ্ডিত বাংল! দেশের আঁসিততদই পোষণ! 
করছ্ছে মোনে, ১৯৯ পৃঃ), পাতাটি বইয়ে 
ল।কাতসন্ভার চারপাশে সমকাল শন জগত 
আভাঙ্গ পা, কখানা.: পবলভাশপে, কখান। 
আলাভোডাজন, জিচাহ, আভাস পাই সবি 
কাল কর,ণাসন্প; দের কাবাগওক্থেল শিরো- 
নামা-অন্সারে বলতে পারি লেখক আসন 
রায়ের কচ্ছে পারিপাশর্বাকের মালা! 


এই  পারপাঁ্প্কি জঅগণ নক 
পাকাতিক জগত নয় । যাঁদ নিহ্ছক পালতিক 
হত. সাদ নেতাৎ ইট, চুন, পাথনের তারি 
একটা জগৎ হত, সাঁদ রাস্তা, গাঁড়, 
ওয়াই জাহাতা, মোটর গাঁড়ল ভীগাৎ তাত, 
তাহলে লাক তিসত্তাল গঙ্গে এই প্রাফাতিক 
লগতের সম্পর্ক ৮" নিতাস্ত সীমিত, 
(নতা্ভ আলগা । পাঁরপাঁশবকি জগ 
ভাবের ভীত, ধ্যানপারণার, চিল্তার অন: 
ভর আভজ্ঞতারও ভীগৎ। পারিগাশবক 
জগৎ ধকে আহরণ করা যায় জ্ঞান, সংককপ, 
1বচারপাঁ্ধি, যাদ আহরণ করার ইচন্া ও 
শক্তি থাকে । সে-ইচচ্ছা ও শক 
অঙগখম রায়ে সংতাক্ষ। সুতরা? তার 
উপন্যাশে (এবং গজেগ ও কবিতায়ও) 
উদ্মোচনমান ব্যকতিসত্তায় ছলনা কি, 
প্রজা আভাসত হয় । এই প্রজ্জঞাসমূহের . 
একটি (আম এই প্রবন্ধে একাঁটিরই প্রসঙগ 
পেশা করাছি)) আধানিক সমাজভুকত 
মানবের শন্দ-দাসতেরযা, শাদ . 
মোছের ধারনায়।  ফতকগাঁল। ধশীধ- 
গাৎ, অগবা পকাপাকি বশাধিও নয়, ঘূর্ণামান, 
কারলচকে5-মুহূর্মহুপারবাতিত হল. 
ভঙ্গুর গৎ, যেসব গত, যেসব শব্গপন্তা 
মানুষের চিজ্তার শর্টকাট, মানুমকে চিতা 
করতে দের না, শুধ্য প্রচলিত কয়েফাট 
খাঙদবশ্দোর শয়ণাপম্ন 'কায়ে রাখে, গেপব 
শব্দপুঞ্জ দ্বারা এ-যগের 'মানুষ চালিত 
হচ্ছে এবং তার ফালে একটা 
অনূত চল্তার আবরণে মানুষের সত্তা ঢাকা 


শ্রড়ে বাচছে। . সে-কারণেই জ্তায় লম্ধান 





বার, ৯৯ চৈ, ১৩৮৩] ২. 


ব ধনের দ্রহাতম প্রয়াস । অসীম 
নে একটি কাঁরতায় কয়েকটি ছ্র পাই হ 
গনাক বড়ই ভগ 
শের খশচায় বন্দী মানুষের ডানা 

2 ঝাপটাযন। 
প্ঁতনব আওয়ালেই মনীষার আল্তম আশ্রয় 
কথব পেছনে কথা শঙ্দের ওপারেই 

. নোশঙ্দের যাত নিষবাঁধ 

ক চা 
যেমন কামক লাগে সাংবাদিক 
শাব্দেব ধিলাস 
শাগধ পেছনে সেই নৈঃশব্দের খাত 
কই কথার পেছনে সেই কথা 
গ৫ কি অনড় প্রাতিমা ? 
('আমি হণটাছি') 
সাত কথা । শিত্দ কি অনড় গ্রাতিমা' ? 
গণ তা বাহন, িডিরাম মাত । যার লাহন 
হখই খন পারিবতনি হয়, তখন বাহনাটিবও 
পএথবতনি হয়। পায়ে ছেটে যাওয়া যায় 
সণ থেকে সথানান্তরে, গোর গাভিতে 
এখবা খোড়ায় চেপেও মাওয়া যায়, সাই; 
কল যাওয়া যায়, রেলগ্াঁড়তে, মোটব- 
1ড়াত, এরাপ্লেনেও যাওয়া যায়। প্রাতি 
ক্ষরেহ গমন কি স্থানাল্তরণ কিয়।টি 
সংপর্কে বাহকের মনোভাঙগি হওয়াব ফলে 
বাহনটর পরিবর্তন সাধিত হচছে। ভষা 
আনব মাঁিয়াম বাটে কিন) “কান করে 
ক4 সঙ্গে, কেন ভাষা বাবহার কাছ সেই 


এলসপারে ভাষার চারঠও বদলী) ছে 
সমা/তর পাঁববেশ এ প্রায়াতান বদলাচ্। 
দস সা শব্ধ তাৎপর ও বাবহার 


বলাছে । জনগণ, অিজদুরা। সংগম, 
"শুণী- এইসব শহেপর সঙ্গে আঙেকেৰ 
দন যে চিন্তা ও ভাখাবেগে তগ্রেতিজাবে 
টা৬যে পড়েছে, সে-চিছতা ও আ।বিণ 
এশা বন্ুর আদদাও বাংলা ভাষায় ছিল 


না, এই. শব্পশাদালর তাধগার্য এখন 
0435৪, পূর্বে ছিল পুরোপণর 
1৩/এও আর যেই আমরা কোনো 


শর অথবা শব্দগন্চঞ্ছের ০০৪২১০(৪(৮৪ 
তপর্যে পেশছলাম, তখন (সমাতার 
প্রয়োজন অনুসারে) সেই তাংপযের বন্দ) 
হয় গেলাম যতকাল পর্যদ্ত না তাৎপযি 
(বদলে যায়। অতএব মানঘেরা কতকগ-প 
খণঠায় বন্দী হয়ে যায়, শব্দের খশাচা, যে- 
খা লোহার বা কাঠের খশঢার চেয়েও 
সাশঘাঁওক। 







উপরে উধৃত কাঁধতাটির তারখ দেওয়া 
হয়েছে ৭ জানার, ১৯৬৭ 1 অসীম রায়ের 
(উপনাস 'শঙ্দের খণচা'র প্রথম প্রকাশ- 
আর অকটোবর, ১৯৬৮। কবিতাটি ও 
উপপ্যাসটি সমকালপধন। যে-চিল্তা কবিতা" 
৩ ঝিলিক মেরেছে, সেই চিন্তা 'শা্দের 
খা উপন্যাসে সবগীন্খল সর হিসাবে 
বিদথান। এই উপন্যাসে এখং অন 


অমৃত 


খশচা-বাজক অনেক শব্দ প্রম্মোজন মতো 
সংসঙ্গতভাবে প্রযুকত হায়েছে £ গিরিভি- 
শ্যানস্ট, ডেমৌকনাটিক রাইটস, রেল্যুশ - 
নারশ 


পাতি, ধিফীনস্ট,  আমোরকান 
হীম্পারয়ালিজম, ইনার পাটি (২১৮) 


২১৯ 95) হিউম্যান টাচ, িস্লোম্যাটিক 
টা, সোসপিত ইকণাঁমক গ্লেন, পাঁজাটিত 
পাসেনালাটি ডিএ পু, একদা টেনে); 

)1)081531010)8 58150010015 68611515 0৩7 

১৩11801011১ 911100101807)8 0150985190) 

3611৮07190156708138121% 01 181)8088ত, 
ভাবগম্ভীর পারাধশ, মানবিক আবেদন, 
'ডললিখ/যাগা, আীবনযাত্াবর  মানোল্নয়ন, 
চাতীয় আয় আাদ্ধ, সাংস্কৃতিক অগুগাতি 
(৬৮, ৬১ পা, একদা টিন) । শাব্দের 
খায় উপনগসটিতে দশম পরিচান্ছেদতি 
পায় আগাগোড়া যেগেপড়া শব্দের মোহন 
[ণধয়ক একট পবন্ধ। 


মান্ষ চৈয়োছিল ভাষাকে গোলাম 
বানাতে, ভাষা তার সঙ্গে করল মস্করা, 
দঞ্লগপি, মানুষের জনা ধনালো খখচা এবং 
৩5 ধর বাকাতিসত্তাৰ পত)তা মোহাচছল্ন 
করে দল) ভাষাভাশুরক ফাদনশপ দ্য 
পোশার, ১৯মসাঁক এবং আরো অনেকে লক্ষ্য 
বাবছেন ভাষার বিশ্বাসঘাতকতা, এবং 
পোলযট বলছেন কাবোব আধা সর্ফকি হতে 
হতে আয় করিতে হব ও ৭15৮5) 051) 


00111531118, অসীম রায় খেই 
সমভবত ভাষাত মধ য়ে শব্দ” 
দ৮:৬৭ক ধারণায় তপ্শছনান, পেোীছেছেন 
সৎ উপন।সকারের বাকি বাব পাথে 


সিল, জীবন-অভিজ্ঞতাব গে খিনি 
উপনা।স লেখেন, তাও ডে মশলা শব্দই | 
অসীম বায়ের যে পবন আদিব্ট আমি তর 


উন (এবং বাবতায় ৩ গলে) 
দেখত পোুয়ছি-িব্যকাতিসস্তার  পন্ধান, 
সঞার পতাধপনাসেই  অন্বেষণই তাকে 
নিয়ে যাবে শবর দাসতব ঘোকে শব্পর 


মুক্তিতে । এহ 
পাদধ৭ আম 


৮৬7৭, খা থাকে 
আসন্ন ম.কিতথ ৮৫৮০৩ 


তপ্র র»নার শাবি শখারে শনাতি 
পাডছি | 


একালের কথা (নতুন সাঁহভা ভবন, 


দাম ১:৫০): গোপাল দেব বিহার 
পাহিত। ভবন, দাম ৯-9০; বলকতির 


হাওয়া ।কথাটশঞপ, দাম ৪-০০)) দ্বিতীয় 
চেম (বাক, দাম ৩-০০); দেশদেতাহা 
| সংবর্ণরেখা, দাম ৩-০০)) শাহ্দের খণচায় 
(মনীষা, দাম ৬-০০); অসংল্গন কাব্য 
(প্রাইমা, দাম ৮-০০১) একদা টেনে 
(অধুনা, দাম ১০-০০)); অসীম রায়ের 
গল্প (অধুনা, দাম ৩-৭৫); কাঁতা-_ 
ফুটপাথে ফ্টলের গরপ (দাস ৯-০০) 


তি আম হশটছি জেধুন।, দাস ৪-০০) & 


০টি শীত 
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চলমান শিল্প ২ চৌরঙ্গীতে গ্যালারী “এসি 





বর্ষাফার বাদ য়ে ধের বোশভাগ 
পময় মনোহর দাস ভড়াগের। দর্ষিণ কোনে 
প্যালারশ' এ? তরুণ কণি ও শিজ্প- 
য়্গিকদের ডাকাডাকি করে। ছোট একটা 
গঞ্ধৃূজ, যার মাথা বাঁচা রপ পারছে 
দঙগতপখ, আসিত পাল-এর জোর!লো রংএ। 
ফি শনি-রাঁব্বার সেখানে হথে কারা গাঠ, 


' নর গল্প, সাহিত্য আলাটনা, গান কিংবা 
ঘাঁবর প্রদর্শনী, কিছুনাকপ্ছ একটা 
লেগেই থাকে। গত ফেব্রুয়ারী মানে দশট 
"আকর্ষণীয় অনুষ্ঠান হয়োছিল। ভানিনোে 
শনিবার, সমধেত গানের জনা এসোছলেন 


. ববধন্দ্ুভীরতী বিশ্ববিদ।লয়ের স্হান 
দুপুর তিনটেয় সুরু হবার কথা। শেষ 
গ্যঞ্ত গইয়েরা এলেন চারঠে নাগাদ, সঙ্গো 
একদল শ্রোতা, তাঁদের মধ্যে থেকে এফজান 
মাঁহল। একটি অজ্ঞাত কোন থেকে ছা ্‌ 


1নজের বসার জায়গা ঝট "দয়ে ল্সলেন। 


মাঝখানে হামেনিয়াম এহকণ গাইয়ের 
আঁপক্ষায় ঝমাচ্ছালো। 1শালে দাস 
লোকগণাত সুরু করে দিলেন শ্রোতারা 


মন দিয়ে কতটা শুনছেন বোঝা ভার। মাঝে 


মাঝে টতামের ঠং। ঠং, সিগারেটের ধেখায়া, 
পথচারীর কৌতুহলী দ:ষ্টি এসন উপেক্ষা 
ফারেই চলমান শেপ শকপন তাঁর পঙ্গশত 
পর্রৰেশন করে যাচ্ছেন। এরপর 
চট্টোপাঙায়ণএর রাজ গালাপ--আসি হাড় 
ফালা কঞ্লাম রে। ওরে আমার দেহ কালার 
লাইগ্যা রে। এ গলার: 
সীপা দাস, মুগ দাস ও পাঁপিক্া বসুর 
হালা এগ তে কতটা গাইছিলেন 


নতুন আও পেল 


রাজত, 


পশে ছোয়ার মত 


উন, বাঁধিতা পড়ছে জাভা 


ৃ € 4. 
আয় কতটা ঠরেটি নাছাছালেন ধরা মাস্কিল 


ছিল। 

লোকগপাতির সর মুছছে দিয়ে, গোল 
পল! গে এ বেলধিটস গড) পলা তমাল 
1খাধ, গাতফেন। ররশিন্ধনােথেন গান। উর গলা 


ও গাল ৬১11) 511 ড%1৬ই 4 1 ₹িন 
জিত পাতে মার বংলা লিগ ইতাধজাণ 


781৯ সধ ধরনের গান শেভাদর মতিয়ে। 
তেলে তমাল 


গাহাডিব, আজ পাণ্ডে 
হমভীর মুখে শনছেন, স্েমিক উদিয়া'র - 
য় অনয জানুন গানে জানান । এক 


সা য়ে পর আড পণ্ড একের পর 


এ বিষ 76, এাজম হিকমাত ইত দ গোয়ে 
৮পলোন। গান সর ও শেমকাধের ঝোলা 
বাঁধে ভুলে অভিত পাতে বসঙয় নেমে 
গেলন, এক উন যে কার। কিছ, 
বগার সংযোগ গফণ্তি হালা না। 


চলমান শিঞ্পের গানের আসর এক 
একটু বাদেহই-ারখণা, রঞ্জু, 
ও পাঁপয় যখন & ৬৩ লে গাইছেন দেহাতশ 
গাণ--ঝিএযফ,জা শিলেক জাতি কুপ গো। 
পরশীতি হইলো শো শব গো [কিংবা 


'হোঁলি রে. রাপিয়া-আর সেই গানের টানে 
এজড়ে মুখ বাড়াচ্ছে একদল, 
এক আশ্চয 


শহরে 
সাঁওতাল নারী-পুরুষ-সে 
সম/বেশ। কাছেই পাতাল রেঙ্পের মাটি খোঁড়া 


চলছে। কাজ শেষ করে দেহাতগ মানুষ 


বোধহয় দেশের স্মৃতি গাচ্ছে। অভাব শুধ; 
মনল আর মাদকের। এই সণয়ের আলে। 
বড়া মারাত্মক, মন খারাপ . করিয়ে দিয়ে 
হঠাৎ অপ্ধকার থাবা বাড়ায় শহয়েক 
নাথায়। সেই সময় চঞ্লমান শিল্প কোরাশে 


তনঠান আভিজিং ঘোষের 


রূপ নিচ্ছে উট শ]াল ওডারকাটি/উট খাস 
ওলরকাম লাম ডে. চলমান শিকল নিট 
জোনাঁদন সব কিছ: পার হয়ে যাবে। মান 


হলো শ্রোতাদের বিদ্যাস গান ফট 
্‌ ওহ্‌ ডিপ টন মাই, হট অই 


রি 
রাশ, বুবিধার-এব 
কাঁবিতা গা, 


ধিছটা নাটকায়। কিছুটা আদেগ-আ- 


পরদিন আথণং 


বাড ঘাঘবার নখচে জগ আগন 
পে এখন খুসাল্ নি যো এ 
আইবক়ে। ও মনদযশিকে তাপ ওঃ 
দএবট। দিন সবর কারা, টিবি ৮ 
ছোট এই খল গাদা, 

আনাই তায বো 


ন্‌ রি রে 
ধাঁচশিথ।ন ঠক ঠান যাঁপুক আও 
বর লপা, দ এল) দল সলএ পন 
সর কাযা উন চাহনি 
হোত ঘিরে ফগাছে। চতা5ত সা টি, এ 
টার 1 নিব না নাররানে 
তব শা থক থালা ৬16 নাতনি 418 


১.2 দাকোন। ৮1৬187হ | 


এই দশ 


০১ 0 নর নি 
কারিতা পড়া শুরু এয়। লতি 
110৭5 ৫18 1 ভালু লন 1৪ 


হালা পহ মুখেকাধযাহ 


ল$, সঙাবুহংন [ণ«আ, ভাদ। গালি 158 


লগাধ ধস, এবং ভরো  এটাধডন তে 
ণাঁধর কবিতা ও তার সংহগ কাত 
বাডউজীধণের পশষক নিয়ে সি 
[ঞললেন। এ জায় এব কিদ্ধ হলাও । 
[ক এটুকু বোঝা শেল যে সকার 


€ 


৫টি কেপ ৮ ও এশ; / 
চা ৪ চি লা বর ডা 14. ”শা ০ রি 


পপদপে ভয়ঙ্কর অন্থিরত। লো আছ 
ভালো 4 81 
বলার সঙ্গয় এখা 


৫5 


সে অস্থিরতার পাণণাতি 
ভা নায় শেষ কথা 
উস নি এমন মনত কে 
পপপেন। গাজারর . আশেপাশে গথ 
দচাধঞগন পথচারীর কৌড হল, আম « 


আসন্থে তাদণ ধরি চন কতটি 1& 
উতাজপন, আপনারা গলপ ধারা বন ১ 
৩ধে কারতা পড়বো। গল্প 2 


থামলো, যখন ফাহিগ টি গালা থলি », 
করলেন: আঁভিকিতের একটি বিঃ 
গশাতিরূপ। : কবিতা ভর আলোচনা এ 
গব শেখে এই খোলা গুলার এ 
হাঠস্ঠানকে যেন ভার শু ফি 
দি্প।: পগালারগী-৮' এইভাবেই :. ৮? 
শেষে চলমান তিজ্পের গম্বক্ের ৭ 
মাঝ-বয়সী ও কম-বয়সধ বিশিঞ্পণ, 
অনধরাগস- 'ধাগিনাঁদের ডাকছে। .এই ডা 
ডাকি আমাদেরও খাদ: দেয়ান। 


শপ গুভাষ বায়চৌধ্র 
দেবপ্রসা। মূখোপাধা 


খুদে শহর হজম করেই 


মহানগর থেকে মেগালোপাঁলিস 


সতেরোশ' তেষাঁট্ুর সতেবোই মা ইস্ট ইন্ডিয়া 
কোষ্পানর কোলকাতার আঁফাসে এক ইহার কমণ্চারপ 
দথবাস্ত এপি | দীর্থাদন কোলকাতায় থে তার বব 
ভেঙে গেছে। তিনি কাশিমবাঞবে বদলশ চান স্থ।স্থা 
উদ্ধারে জলা। 


ঠিক চার ধর পর আবেক 817৮4 কণেশি [বিচ 
ভ5এ একই আবেদন জানালেন 2 গত বংসাবর কাঁলকাতাব 
বায আমার চর কনা মঙাম)খ পতিত হইয়াছে । 
তামাব একান্ত অন,বোধ নব।গত ইউাবোপশয় সিনাগণকে যন 
গথামহ ফোর্ট উইলিয়মের অস্বাসঝকর। পাঁকাবশ লইয়া 
ভাসা না হয়। ভাহাদেব বেন ভীলগাথ গুখমে কাশিআবঞারে 
পাঠান হয়। 


এই ছল [কোলকাতা | এখান - খানে জঙ্গল | পচা 
“দা ডালা । কণা রাসত। | ভিগে সা।৬সেতি একটীন। 
না বর্ষী | চজায়ন তায়ান সাহরিদব কাসত এই বষণ 
ডল ভীতপদ | অকটোবণের মাঝমাকি বসা কেটে গেলে 
লহিওঝা পাটা দিতেন | আক9। বধ কাটিয়ে গতি চেবেছেন 
লী আপনর কণাতন | মীশএক গনালার দাত 


তখন পশ্চিমবাংলার শহর 
বঞব, মণীশদাবাদ, লধদনীঠীপ, শাতিতসরে, ঝলাদা, সোপ।, 
নখী, ক্ষীরপাই, মোঁদনীপ,র। মালদ। এহসব। মনীশদাবা। 
& ৩খনকার লন্ডানব চাইতিও সঞ্পন ছল | দেখে অবাক 
চায় গায়েছলেন রবার্ট ফ]্৬। এক শহর এত বড় এড 
প্রসাপ তান আর কোথাও দেখেনীন । শ।তিতগব ছিল এক 
বধ শিরপনগরশ । দেড় লাখ গা1উত পনর কাগিড গা 
কব ১লান হত শাশিতিপর খেক লাতান । 


সাথটাজী স্থাপন এবং ইংলাভব শিপ বিপ্লবের 


ধাচ/ত,। বাত কাশিম রর 








কারছে। সে কাপড় আাদাশও আসছে । আব ডাকা - শাল্ত, ন্‌ 


পর ক্ষীবপাই-এর তখতীরা তত বন্ধ করে চাষবাস বা 
বাঁ বাকরীর চেস্টা করন । 

একাদপাক এসব শহতবর মতা; এবং লক্ষ লক্ষ 
মকর কমণ্চাতি। অনাঁদক আন্ব্তর ও মহামারশর 
নারণদীমকা। বাংলা শমশান হয়ে গেল। বলতে গেলে, এই 
*যশানের ওপব দাড়িয়ে কোলকাতা ধারে ধীরে কজ্লোলিনখ 
হয় উঠল। 


১ 


গন সবাকছ, পুত পাল্টে গেল। কাশিমঝাজার যাবার গন। | | 
কমপাশির সাহেব কমচারীরা পাগল হতেন মহ একশ 


প্রায় দশ লক্ষ : 


এ পর বেভার্'ড লং দেখেছেন, সেই কাঁশিমবাদব একটা 


লারা, চালা শহর, মঙলেরিয়ার িগে।। এরও খ্রি পঞ্চাশ 


[নংশ শতাব্দীর গাড়াতেই কোলকাতার ঈনসংখ্যা 


বছর এগ শাদিতিপ বের মউ৩িত হয়ে গেছে শাণতগনণরের 
হয রদ প্রায় দশ্রা পাক্ষর কাছে পেপছে গেল ধাটিশ ভারতের 
মনালিনেব কথা লনডানর মাহলাবা ভলেই গাইল । 


*স্টার তথন কাল তাঁর সঙতা কাপড় পওয়া আরঠত 
বারা 
কলকাতা একাদিন গড়ে উঠেছিল পূর্ব ও পাম 
বংলা, আসাম, খাঁড়শা, [বিহারের সমগ্র এলাকার 
[পি গ্রহণ করে।। গকম্তু আজ ভারত বিভ/গর পর 
এবং অন্যান এলাকায় তাদের নিভোদের শহর 
দিব ফলে বিশাল কলকাতার শোষণের টান 
এক৷ পাঁশ্চমবঙ্গকেই সহা। করতে হয়। এই নিয়ে 
বপছ্ছেন গৌতম ছোষ ! 


" ॥ 
৫: গু । গা 0০. ০ ও রঃ ররর রা 


হিলি 


কজীধাণশ তখন এই শহর এই শতবে বসেহ সামনাজোর 
“ভত গণথা হয়োছল। সাহেবব। ভালব।সুতন এ-শহরকে | 
'ঠাঠ শহরের যপব শাড়য় তখবা থাকতেন, সেপব পাড়া 
মনের মত করে গড়ে তুলতে তিখাদের পারিশঃমের অবাধ 
“হল না। বড় ০৪ডা রাস্তা, পার্ক, বাগান, উল সরবরাহ, 
ঠাজা নিদ্কাশন, সায়ারেতী-িসবাদক থেকে কোলকাতা গতি 
আ।ধানক নগরী হায় উঠ । শতাব্দীর গোড়ায় মধ লর্ড 
বার্টানধ মন হায়োছিল, এশিয়ার বকের €প্র কোলকাতা 
$ক ঠওরোপশয় শহর । সামনাজের দ্বিতীয় রহম নগরী ॥ 
ইদরঞঠোর কমক্ষমতাব এক উজ্জল নিদর্শন । 

এই শহরে ধাসই বাঙাল মধ্যাব ইংরেজী শে 
সিল । ধর্ম, রাউনশীতি, শিক্ষা, পাহতা-সংস্কাতি, বাজ) 
শাসনবাবস্থা -- সবকিছুর আবধ্যানকীকরণের বীজ এ- 
এহবেহ রোপন করা হায়োদ্ধল । আমাদের সামাদ উতিদশাপস 





েলকাওতর এই ভাামকার ক। গাঁরবেদ কাঁলাত লোপ 
শ্রপ্ঘ আছে । কিল; এই গোরবগণখাব আউল ৮) পড় 
ইণিছে লমক্ত দেশীয় প্রাতিজ্ঞানগতীলর উএজক মত, | ডি 

শশঘোঁষত রেলেশগপের গৌরবে বজলী ভোর) কত, 
গকগা আনম এ বিধায় সত 7ধ, ভীনশ শতাকন তিতনয় 
(একের মায়ে বাজার পেশি শিপপননল বাস 2 হয় । 
আর্ক হয় এক. অর্খনোতিক  বিপষির, এই অখটনাতিক 
 বিগষকের পরিপ্রেক্ষিতে বাংলার বেনেশাপের বিগর এখনো 
হযনি। হলে হয়তে। দেখ। যাবে রেনেশাঁসের সাতিক্ষ।গার এই 
€« কোলকাতা, ডর আকীঙ্মক শ্রাীব্াব এবং শ্রত,তৎ বাংলায 
, গন্ধে মন্গালজলক এয়ান। 


কোলকাতা, ক খল। হয় মেতেএপিলিশ । গতিকবা বলত 

মৈযনপালস হল মাত.স্বব.পা. নগবী।  শশ্চাদভাঁমত 

দবস্তীঙ্ অঞ্ল জুড়ে এই পশরী তার আলে। বকাধন 

হায়, ছয় দেয়, বেটে খাকার সাদাঠমে সহায়তা তেজ। 

(প্ঞ্চাদভাম থেকে ধেমন পে নেয় তাৰ জীবশীশীক্ত, তেমীন 
ধয়ে দক (সই অলক তার জীবনে শে ফসল ।, 


বাংলার মননের ওপার গীডিয়ে কোলকাতার 
বাধ প্রয [ঙতনশা? বঙ্ছর তর বধস। ধালসল/াএল% কমাঞজ্ক 
অছে পে কী আগ ধধঃসবল ঝংল।র ভপলাীগ ভামিকার 
ঈ্াড়াবার [গাব অর্জন কারো: 


উানশশ। একুশ সা কোলকাতা মিউনিদিপাাল 
থাইন পাপ কস নগ্ন, এই হালের গুণেও। সর্দি নথ 
আাশ। কারাজণ,। কেলাক।ত। ক.পণিরেশলের গাঁরাধি এক 
গতর বঠগ।কপনর পখলিত বিপতত হয়ে হবে| পরেদত, 
নাথের বাড়ী হল বাগাকপদঞে। তাঁর সে আশা ভ।ংশিক 
উপুরথ, হয়েছে) কপেনগেশনের পারাঁধ ধাঁদিখ ব।বাকপর 
দিত বিস্তৃত হয়ান, তবু কোলকাতা ধলতে এখন আর 
জা ফেঁধল কর্পোরেশন এলাকা ববি নী, পাঁ়কানপনা 


 শাপপশপপাশাপ কা িশিজালত পাপা পাশপাশি কাথা 7 লা [পাপ 









পালিটান রা এর উত্তরে  কলাণীশ-বাশিবোডি রি 
বারইপৎর, দক্ষিণ পাঁশচমে বজ্ত- অর. বি 
জাত পা ৮শ' 7৩তাঁতশ পদ) ইলে ৭1৮ 818 রি রঃ 
ভষ্চলের বেশীর ভাগই একটানা নগরাঞ্িল । এব মাধ। রঃ 
হছে কাপণথরেশন এলাকা, ৩৩টি িডানীসস)াল') না 
*]য় ৬াঁট 1ম্ানসিপা।লটি ধাহভত রা রা 
আঙ্ে কিছ, গএম যা হয়ে আচিবেই শাহর £: যা 
[শি এম ডি এ কনরি।া্ড এই নট ॥' ও রঃ 


0০৬) 


পণ ৩% 


কলকাতা বিনে শহর নাই 


একরের [সণলাসে দেখা বাড়ছে, মোটটপণজট 
অঞ্চলের শহরবাপঠর কসংঘা ছিল পাড়ে ০৫ব সঙ্গ 
সাবা পাঁতসমবালার  শহরবাসীর পাখি) ছিপ এক চড়া 
৬ না খন কিছু, শি তালি ঝি ধা) 
'কলক।ত।কি পি দলে পালিত আন পিএসতী শাহ 398 
৭ মালয় বাপ কানন পযাএশ লাখ লোক, সনম 
শহবব/সীণ শতকণা 77 2115 শাক 12157 ৫কলকা! 
,এটএপাঁলট।ন তাঞলি | আখ কত জিত মল সু. 
(শহ, কোলকাত। বিন) ৩41৭ 2 পাঠ 1 এক59 
পাবসংখ।ল পাল 20৮11012171 পানর 2৩1 আব, 
2. তালেব পক খা ৮11584117 পখ।ন ৬৭1 ৩৭ 
/৩,খ | 1ঠ1র সমগা। তান) শতকণ। সি ৮ 
1৯] পাক গালি পাত শাক পাশিসতি এ2101৯0 584 
এড, এবং 91011019168 ১1771 আস অথাপা ০৮ ৩5, 
এব ২৮ ভাগ আহত হাতত যা 0 0বাপত19000 0 পালি 
আন্ঠল বাগ লাল গা15১এব1ল।& শহএবাসী। পাখা) ৪9 
লনা ভাদপাথ।র এতকণ। 11 ৭ ভাগ খে পান্টি দিম 
লজী) ছ।ড। দাধার আব বত হাত এাপশন সংখ) 2৩ 
পপ ত।গাব ৭17৮ শয়। 


এখট এহ বত শহর কিছ, কমি 1585055001৮ 
টান অঞ্চল বার তিলক খন শাহ ও আছে 2৩০৮) 
ধা) এক হী নর জিপ ত  জনপি ৭1 1 আাতক 
;এ- শর শাহর বলী। হয় 1 নত প৩71187) এপালউ।ল। ও 
-লু ৮৮টি 2 ২০ন পু, আসা শাল, লতা, ধর 
$থ কালপক।ত1। এ হল এব এ এর সেস।রর হিংপিব। 
হয় গত ছু অঙ্গার আব তত ৮ শাহর প্রথম 1. 
এধাল। ধা কাবিন্ধ একটি শাশিগণীড় এবা জং 
শরজধীপ | পাথন। তশলাশর শহরগণীল। ছড, এফা 
দলিল এন) এ দা পিস তপব হিল এরকম 2 


দ্বিঞীয শেন্ণী 2 পঞ্চ।শ হাল।ধ খেকে এক লাখের ক 
জললংখ) 1. 


ভয় শেএপী ২ কাড়ি ছাজার খেকে পণ্চাশ ছাজারের ক 
কন 1] 


৪5: ৫শুণী । দশ হাজার থেকে কাড়ি হ।ঞ।ের »গ 
শিসংখ ; 

পঞ্চম শেপ £ পশঠ হাজার খেকে দশ হাজারের ক 
জলশংখ।। : 


হও শেপ 8 পণড হবাজবের ফাদ জলসংখ। 1 


শ্বিভীয় শেএণীর পশেরোটি শহরের বেশীর 

হল জের বা অখকদম।গ পপর শাহর, পর্ব পির ক 

সেম্সাদে দেখা গেহে--এই ধরালর শহরগজির উীনা 

বাদ্ধর হায় তলপাম লকজাবে বেশী | স্বাধণনত।৫ 

ভেলাগ সরকারি কাক বেড়ে গেছে। ফলো সদ 
গ্রলোর গুপর সরকার অফিস বোশ করে বসছে 

এ-শহরগ্যাল বাবস।-ধাঁণজোরও বড় ঘাটি ফলে 
্ন লরি ভারি রী ভাজ ৃ 


বাব, ৯৯ চৈ ১০৪৩] 
সার্ট অনাদ্ত.. 


(কলি প্লবচাইতে হতাশার কারণ হল অন্য টার 
পের শহরগলির দ্থিতাবসথা অথব। কম অবনাত ; 
নাট পালের সেল্সাস রিপোর্টে বল। হছে £ ৮৯০৯ 
নে বাজার শঠরবার্পার শওকবা ত৮.৭৮ ভাগ লোক বাস 
ডে খের এই চার শেশোর শহরগুলে?ত। আকবাটাত 
সব শেছে পাড়ায় শতক সাত ২৬.৬৬ ভাগ 
44৫৩ এ অবস্থার কোন পারিবতনি হান বাজে 
[রবানাহাজশান। আশিহ রঠিনিবের একেবারই আক ৪৪কব 
এমক।। এখঠ জায়গার [দিক থেকে ছেট ছোড এই ৬৭ 
(ণীর রাজোর মগ শহরাগ্তরোর শতকব। ফাট ভগ জাষগা 
ধর করে আছে। একাঁদকে একট/কার। জীমর এন) হাহাবাক। 
€ বর্খশকলোমিটার এলাকায় তার হাজার লোক কো, 
তায় দারামার করে মাথ। পাতে আছে । জাববাদিক 
শঙার্দাবাদ ৭। খাড়িগানন, কান্দী খা আপ) আন।দ ত. অব 
ভি ঢলীবরল। ঠীনপাল হাথ ধক বক কব । 


মালয় বাহার বাস কবখাতি আঙস কফাতটাক পিহঘাতম।। 
বাদহ গাদগধঠ ঢাববাপির কাজ আন । টম মাক ঝ ন। 
(ঝ, পাসাহ্থাদন হোক বা না হাক এ ভীত লে বিজি 
ক সে-কাছি হয়তে। পাবা বছর »। পাবীদানত জা 


| এ 
লন্দপে ৮৮ পুন চি লা "সু ৯... ধ--:4 এসি ১ না 
5. ভব, দীম ছাড়া আব কতীবীশকেদার উকিডাক ভাড়া 


৮ তন কোল কামে সন্ধান বিবি লা ব। শিব লা) ক্ষত, 
ফিরত ২. তক ওপিশ। 7 ০ক এ ৪০২ রর ণ 

হারিত সআাশতধহ কাব বাহভি হত কাজ দক: 

5 প্রভাত শাহনন 


বাব ধিক) 


772 ্ 
সিন | তি এবং 
পা] তি] বন বাদ শহর হরি হ। 


২) সিন কিল শাহান) 


০৯ 4৬ ০৮১৭১০185০৭ রে: রা 
1.1 শালবন লাম এন চাকা পা )বসফ তি কব 
০. পা৯১৮৯, এ . রানি ০০৯১১ এর ৫ 
ব.0বি।শতল আবহ চ্াতি বিজ মানা তক আহাকশি মমদী 
১১) কাস বান আনব পনি ডিম হাজাক ক এর 


2৮8 পু ০ রা ০2 রা রি 
1.5 লর্) লীন এক হলাম কন আহত শত, 


খা) 
কালকে 
স্টল । এই অঞলিকে বাণ টলতে 05৮7 উ।৯ নত এক 
গপালে আছে 5 প্েটোনিতর, ৩সানি/সংজ, 
[জট এতাকধ,। 16রধিল তব অগ্শ 
শখ শসমক আছেন বয়ান হর আনছে তক খিক 
১2 পাঢাশ হাডার শরকমনি, ঘাটি এস করন আক) 
গচবদীমালাতি । £কালকাভা চসঠিগিটজডন। আা্রাকীর সঙ্গী, 
যেশ-সাথযার এক-তক্ীক্বাধশব  বৌশ আলিকে ক্ষধাছে 
অস্পকমশি। উত্গারালত জেলা শহরণালাতত পসদ্যান লেগ 


১ পপি এ হি ১ টা লীন টি দা ০82৮ এ 
৮4115 আাক্কল। শতকন। বাছা ভাদি সনিিয আহ । 


41111 
পাতি বত | তর 


| 
রা 


ূ ভ।লে। আমান আলে। 















|... আকে। "শোচনীয় চিত পাই যাঁদ বৌলস্টাড কাক তবাও 
টম সংখ।ব হিসেব নিই । বৈদত বাহির জে পান ভব 
বিদাত বাবার লা কারে কনডজশ কপ) 
য়াজত কবে, তাকেই বলে বেন) 
ফাকটউবধশীক শিকপ -শাযামাকিখ 

ঠাই আছেন কোলকাতার শতগাঞলে | বাঁক বাপি ভা, 
ধশ "মাও। আশই নিয়োজিত আঙ্ছেন গগন, আসানশাজী 
শকপাঞল | অন শহরগুলোতে তাহারে বাসজ্ডাডা 
িকটরণ লেই বললেই চলে । তার মনে হল, সেসাস সাজ 
নিহায়া ধাঁদও শবয়াশ হার এন াবঠাজত আন 
ছাট এবং মাঝার জেলা শহরগ্ীলব শপ প্রাতহটানে। এই 
ীতম্তানগযালর বোশিয ভাগ নামেই শিপ) অপগিলিব, 
নানক এলব প্রান্তক্তান থেকে কর্মী হা মীলাকহ এসন। 
ক, উষ্বৃতি ছাকা সদ্তব লজ, যা [থক টশাকিপন কমান ৩ 
উ্। | 


১০০০০৯:5৮ 
এ কাক ৩৯, 


৯28 
বক ০৭, । 


্ 


কটা *তকখা ৮ এ 


এসব ছিলে থেফে জলের মত পারদ্কার হয হে 
ধ বোরয়ে আলছে, তা হাল, রাঝ়োোর উদ্নয়ন ফাদ ৮ 
সির ছোট ও মাঝারি শহরখর্দলিব কোন ভদকাই দেখ, 





নি 


ল্য জথকি ও শানাঁজক জীবনে এ শহবগযালব পি 
পিধান কাজ । এক, জেলাধ হা মহকদাধ পর রিতসবে সবকাধি 
আখপাসস আবাসন বাঘতএ একা ঘট, বাবসা বাপিত। 
৬এব। শীধনহ্ল বাবসনার (কপ, তাসেবে হাত চা । এই 
কটি “দাশ বলীঞ্ছ শপ ধাশেষ কারে দ্বিতীয় গেওপনি- 
উবর্ত কাদীট | ক্ব।ভাবখা কাঝণহঠ ভোলার শহরগীলিয 
জা শাক হিলাব একট। বড় উতামক। খাকাবে। ধাজ্ত, 
শখ টিকতশণা গএম।ল, তত গলাধ্যানক «৫ জনগীরসর 
বধ কাবখা। ফাল গমের আনু সামাণ। পশাই বিকিত 
ক.য় কন৩। অপ্বান্াবিকভাবে 
কম হ উক্ায়। কিনব শিজপদকঝাহই সে শহর থেকে কিনতে 
পাবে । হুল এহবগালিক পঞষ বাঁধি, বাজার শহর ছিলেৰে 
পাড়ে ওঠার পন্ভাবন। লীমত | গানমের লারিদেতের ছোয়া 
ভাহ কাডাকদী্চ শহরগাতেলোতত স্বাভীবকভাবে গেপছে পাছে 
লাহবগীলাক শীবদ, কাব । 


(1 শাহাব পা1515৩ পাব । 


লীরপ)। এখং ধবংাপহ বজ্তীর্ণ গন্ডাকভামির গুপর 
'কালকাতাব পরপর মহানগর ছকে উতোছল 
ইতক্কাসধ আক পাঁথদূণ। লামা শোষণ 
ধাবস্াকে লাহ।য। ফৰতই কলকাডি।। গ্রাম এখং 
ছাট. বড় গান্ধী শঙফবদনীলর  আখণানকীকরণের  দীক্ষতং 
[হথ পালন করেনি। কাধীনডার এতগনলা। বন্তর গরেখ 
শহরের পেহ ভীমকা অব্যাহত আছে | শকগ। বাণজ।, 
পক্ষ) ব। সংস্কৃতি যা-কিহ, অশঃগাঁতি এ-রাজে। হয়, লব- 
জড় হয় এই মহানগরাওলে | বাঁক গতম *শহরগুজেন 
পবা থাকে; ্‌ 


দর 


১ 


বি 
৮৮ 


ধু 


2 


সি 


৭ এ 
র্‌ 


১৭ 


না 


৮ 
চ্ি 


একঘরে ঢাল রান্রবাস 


থচ মজার বঝা।পার হচ্ছে এ-শহরও পাপ, জী 


এবং জনাধ্টনিক। এই শহরের একশ পাঁরবাবের মাঝে। 
৬৩টি পাঁরবারের আয় তিনশ' টকোর নবঠে। প্রায় সধেক 
সংখাক পারবারের মাসিক আয় দ,ণ' টাকার নখা51 দশ 
থেকে তিনশ' টাকার আয়ে একট পরিবার এ শহাবে 
ফ্রীভাবে দিন কাটায় ভাবতেও পারা যায় না। গুহ সমসায় 
এ-মহরের জড় পাওয়া কঠিন। প্রায় দ,' পরখ মান 
ঘুটগপাতে শুয়ে রাত কাটান । গেক।ন বা আঁফস ঘবে কত 
মে মান্যষ রাঁঘবাপ করন তার হ/পব আমর জান না । 
বসত-ধাঁড়তে যারা থাকেন, তখরা আছেন গাদাগাদি কবে 
ঠেসাঠৌস করে । এক সমশক্ষায় দেখ। গেছে, গড়ে গ্রাতি ঘরে 
প্াতঝাস কারন তিনতান করে মানুষ । শহরের তিন ওাগেব 
এক ভাগ মানুষ ধ।কেন বাস্তিতে | অন্তত ৮ার লাখ বেকার 
কোলকাতার এমস্লয়মেন্ট এক সচেজগ/ীলিতে নাম লাখয়ে 
বলে আছেন, তার মধে। দ, লাথের ওপর 'শাক্ষত। ঈশববই 
লানেন লাম না-পেথানো বেকার কত আঙেন। যে শহাবব 
দুই-ত্‌তীয়াংশের বোশ মানুষ চরম দাঁরদের নধে। 
|দনাতিপাত করেন, সে-শহবাঞলের মিভীনসিপাল ব্যবস্থা 
জেঙডে পড়বে চোখ বজেই তা বলে দেওয়া যায়। 

হয়েছেও তাই । ফাটের দশকে কোলকাত। নিয়ে 
ভাবতে গিয়ে দেখা গেল এই নগরাঞলের নাগরিক কাঠামো 
একেবারেই ভেজে গেছে। অত ডিৈটলজ। স্যন্মারেজ, 
+1০তা-ঘাট, পারিবহণ, হাসপাতাল, ইসকল, মা-পার্ক- 
সবাকঞ্রেই শোচনীয় অবস্থা । বহু দিনের অবাবপ্থায় জশণ 
এই শহরের শ্রুতি পর্থম্ট পড় সন্তরের দশকে । তার আগে 
লক্সালবাড়ীর আগচণে এ শহর পড়ছিল শ্রায় খরচের 
খাতায় [তালা হয়ে গিয়েছিল এই দ্স্বদ্নর নগবী। 
হেষাটু সালে তাঁদের বেসিক ডেভেলপমেন্ট খল্যান রহাতে 
[দে এম পি ওর বিশেষঞঞরা বলোঁছিলেন নিশ্চিত ধবংসাকে 
এড়াতি হালে এখনই নগরশর উদধারকাযয আরম্ভ হওয়া 
দররার । সেই উদ্ধারকার্যা আরম্ঙড করল সি এম ড এ 


' জ্গন্তরের কোষের দকে। পরে একে একে এল পাতাল রেল 


প্রকক₹” এবং হগলশর দ্বিতীয় সেতু প্রকক্গ। 





স্চ বা? ৪9 নংখা 


কেক কোটি উর 


কত টাকা খরচ হচ্ছে : এসর উ্নায়নেব কজে। 
সি এম. ডি-এর হিঙ্সেরটাই প্রথমে ধরা যাক। যাস্ত্যের 
মার্চ পর্য্ত এই সংস্থা খরচ করেছে ১৪৬ কোটি টাকা, 
একাঁশর মার্চের মধ আরে। ২২২ কোট্টি টাকা খরট করার 
পাঁরকষ্পনা এই সংগ্থার আছে। তাহলে মানত দশ বঙার 
এ সংস্থাকে খরচ করতে হবে ৪০৮ কোঁট টাকা |. হগাল+র 
শ্বিতীয় সেতুর জন। খরচ হবে প'য়তাল্লিশ থেকে পঞ্চাশ 
কোটি টাকা । তা ছাড়া আছে পাতাল রেল প্রকষ্প। এব 
খরচ শেষ পয্তি কোথায় গিয়ে দাঁড়াবে বলা ম্যাদ্কল। 
এখনই এ প্রকফ্পের অনমিত বায় দ;শ কোটি টাকার ওগব। 

এসব অর্থকরী হিসেবের মধে। আসতে হচছে শে 
একটি কারণে । কোলকাতি। নামে আঁতিকায় জপবাঁটকে দেখ 
“জি কার জন্য কোষাগারের খপর কতটা ঢাপ গড়া, 
এই খরচের ঠিক ঠিক হাপেব কেউ করেশ নি। মোটাম 
একট। হিসেবে দেখা যায় সন্তুর একাণ্ডর থেকে আশি-একা 
[শিয় দশকে কোলকাতার মোট্রাপলিটান অণ্সলের উদ্নাঁতর 
জন) খরচ কণ। হবে গড়ে বছরে পঞ্জশ থেকে পঞ্চানন কোটি 
টাকা। এই যে বিপদল পরিমাণ অর্থ বিনিয়োগ হচছে তার 
সংহভাগ 9লে বাছে সংধ, কেলকাতা কর্পোবেশন এলা 
কার তাঁরশ বর্গমাইল এলাকার জনা যেখানে বাস করেন 
৩৮ লন্গ ভোক। সমগ্র মেক্রেপালটীন অস্লে খাস করেন 
[তরাশি পাথ লক অথচ এ ছে এলাকাটার জনা খরচ কৰা 
প্রায়াজন হচাছ মোট বনিযোগের অন্তাতপক্ষে ভিন ভান 
দই ভাগ। অথাৎ প্রীত কোলক।তা শহরবাসী পিছ; পভ 
বরে ১৬৬ ট্রাক।। এ খরচ শুধমাত সি এম ড় এ পাতা 
রেল এ্রবং হ,গলী সত, বারপা। এ ছাড়াও আত আটক 
সংস্থ। উন্নয়নের কা করা | চষমন, আবাপন পন্ব ল, স্বাস্ছ। 
দক্তর, প৬ দতর ইত্যাীদ। সব খরচ খাগ করলে মাথা 
[পছ্, 'বাঁনয়োচগন শাবমাণ আরো বেডে যাব) এ তা গেল 
শাধ, উক্লযনেব জন। খরঠ। রক্ষণাতেক্ষণ। ওর টদননিদন 
নভীনাসিপালপ কাজকমের জিাসেব এর মাধা নেই। সেও 
এক বিপুল অথন। কোলকাতা কপেরবেশন এব? ৩০ 
'মডীনাঁসপালিটি মিলিয়ে সেও কয়েক 
ধ/পার। পরব মলিয়ে এ এক বাজসয় বজ্ঞ। 

এই বিপ,ল পাঁরমাণ শ্রর্থ নাবায়াপেধ ফাল কি 
আমাদের লাগরিক অর্থনশতি লাভবান হয়েছে; এ শহতার 
বমবদ্ধমান 7বকাবী, গৃহ পমসা।), প্ণামলোর উদ্ধগাত 
এবং জায়েব বিষম বণ্টনের হার 4৭ মনে হয় এখনও 
পর্যান্ত এই 'বানয়ে।গের প্রভাবে রৈর আঁকি কাঠামোর 
কোন উল্মেখযেগ। পারবত'ন হয় ন। 

এখনও পযাচত নগরীর উন্নয়ন কমলঢীব মূল 
কক্ষা হল নাগাঁধক প্রয়োজনগুঁলির আঅবনাত রোধ করা 
ঢল, ডেনেজ, লাপারেজ, রাস্তা-ঘাট, পাঁববহণ ইত্যাদব 
আধ্যানকীঁকবণ। 


ডি সী 
(কি। ঢাকা 


অল্পাকছ; উচচাঁবত্ত 

এই আধূুনিকীকবণের আশু প্রয়োজন ছিল ক 
না তা কিন্ত; প্র্নাতশত নয়। মানে রাখতে হতে এর জল 
গ্রচুর অর্থ-বায় করতে হচছে এবং এমন অণ্ডলের জনা এই 
ধায় 'হচছে যেখানে তিন-ঢতর্৫থাংশেরও বেশী মান্য 
অতাচ্ত দারদ্র। মাথা পিছত বাট গযালন করে খাবার তল, 
মল ও অক নিজ্কাধণের আধ্যনিক বাবস্থা সি এম ডি এব 
তরুরী গ্রকল্পগ্যলির অল্তর্ভৃক্ত। অথচ এই শহয়ের নন্দ: 
বস্তাদের সিকি গাগেরও আলাদা বাথরুম লেই। জ্লান 
এবং খাবার জন) মাথ। পিছ; ঢাঁজ্লশ গ্যালন করে অলপ বা 
হার করার সামর্থা এমন কি প্রয়োজন শতকরা . পণচশ 
তিরিশ নন নিম্নাবপ্তের আছে কি লা লন্দেছ। অথচ জব 
্রবরাহ, স্ায়ারেজ এবং ডেনেজের আধ্যনলিকীফরণের় জনা 
কোট কোট টাকার 'বানিয়োগ হচছে। শহরাপ্লের অঃ 
রি 
ভাবে ভোগ করতে পারবেন। 





এ এক অভতি গািস্থিতি। একটা দবিঠ এবং 
ধনাধনক উথননাতিক কাটানোর গশনদভএমর ওপর 
গডযে আছে এক আতা মাটুপীজাপ। তির প্রাযাতন- 
লা বালাশর মার ৮1। ৮ম লালচসব মতত। এখাতনও 
সিট এক সমস মাজথলী। 25 পিনস।া, তাজা ফেলব 
৮৯স, তীল। ও মী নক্ধাখাপর সিএস, ভাল সিবববাহিব 
পমস॥, ট্রাফক ভার সমস টিপনোর আন গটিটা 
দহাদারর সাথে কোলবতার  বেখাতন। পথিক, তি হলে 
ভর সমস।। সশীমত কাধাগ।নে পাতা আন গল 
॥রয়। পল পাণতাব এই হিদসলে আমর কিক 
সাই মনডার বন দেখা পাযত টিটমোড লগ 
2 আতকায় ওয়াটার উম) গল আমা দন ০21 কারণ 
'সাঙাশের শহাবে উল (দলার বাওসথ। এধা মল এিস্কাধণের 
এসথা এসবের আধামেই হয়োছে। এর নি সসও। 


ওই আমর। বা করছি | পা দাহ সমস॥র গলে 
তাবাঁতত লক্ষ লক্ষ নিদ্বাবি৪র তান আমন) যাঁদ আঁচ: 
খর বাড়ী, টিনের চালের আাকীর কথা ভও তা১লেই 
4 কাত ক ১ এপাশবর একশ তান আণাধির আঁশ উনই 
এবকম খাড়শত খরেনা কে শহের ডাল পাকা ধা] 

এড ছাড়া আর কিছ, ভাবা আবি ন। ঝিল; পথ, না 
বল লো কম্ট হাউপিং এ শাম যে গরেষণ। পোল চাল 
ত। অম্বাঁডদধ, ছাড় এখন) পয়াতত কিন্ত এসব করতে 
গরে নি! , এই কোলকাতায় এখনও গয়তিও তথাকাথত 
'ননাবন্তঙ্জের জন। যেসর বাড়ী বাঞরে ড়া হয়েছ): ড়া 
“তরুগা পনেরে। উন মানধেওও 3৫ য়্দমও/র বাবে। 

। , আধো, কথায় করায় প্চিমের | দিক তাকানো 
আমাদের অঞ্জসঙ্গে দাঁড়িয়ে. গ্রেছে। এই অভাাসেন শিং প্রা 
দন বুঙ্ছর আঠো যখন এই ঝোলকাত। শহুরে থম ইংরেজী 
দেখার ইপ্ক-ল খোলা, হয়া সেই শত নিসার (চির আজও 
টিন. চলাছ।।. আমাদের খল।ান। ইঈীজিণীয়।ঁরং, সার্কি- 
রা ইংয়েজল খই খেকে মার করে, আনা চড়া 

হারের পুদে এই ধায়। তধ; এ ধায়ই থায়ই করাভি হবে। কারণ 
(লটেখ না হলে যাপন হম মা। 


| ২৩ 


দণদেশের কথা ঘখন এই খন ধলা ভাল 
নু ঠা পাজিসের সমলসা। বিদেশীরা সমাধান করতে পায়ে মি। 
কতরাছ্টের মত লক্ষাণাত়র দেশেও না জামাদের মত 
রি দেশ তো এ এক বোধা। এই বোঝা আল্মও আঙছ - 
নাঁয় হয় যাঁদ সে আর সবাইকে বাত করে, বকরাক্ষনের মত 
স্ফীত হতে থাকে। পশ্চিম বাংলায় কোলকাতার জ্ামক্ষা 
আ'নকটা এ ব্রাশদসের মতা দেশের ঘা কিছু ভাল, গৈ 
টেনে নেয় কাব, শলগী, বৈজ্ঞানিক, শিক্ষক, আভনেভা, 
খেলোয়াডসবাহ তৈরী হলার পর এখানেই মাথা গ্যাজে 
থাকার [স্টা ঞলেন। অনয কোন ছে শ্রহবে  কমদ্থান 
দেছে নেবাধ কথা ও | ভখডেই পান্রেনা না। 


এই বাংলাদেশে একরালে দট মান বম্বাধঙালয় 
ছিল। একটি ছল 0কায়। সাতোন বসুর মত বৈজ্ঞানক, 
মোহতল।লের মত কাব ও অধ্যাপক, খয়েশ অভাতমদারেন মতি 
ঞাতহাসিক ঢাকা এই রা নদ্যালয় আলোকিত বারে- 
'িলেন। ; এখান থেকেই প্রকাশিত হয়োছল বাজার ইীতি- 
হাসের প্রুমাণা গ্ুথা আত মেদ্োপলিঢান। আগুলের বাইরে 
পাঁশ্চম বাংলায় অল্তত তিনাঁট। বিশ্ববিদ্যালয় , আছে £ 
বর্ধমান, শলিগণীড় এবং বিশবভারতশী।  বিশবভারতীর 
বখা একট, সভার হলেও, নিভযষে বলতে পার, নেছাৎ 
ভপারগ না হলে কেন গাতিভাবান পণ্ডিত স্বেচ্ছায় কল 
ব।তা ছেড়ে ওসব বিশবাবদ্াালয়ে গড়াতে যাবেন না। কোল+ 
বার ভব 7স পোল য নেই, ভিবদও যাবেন না। এমন 
খটনা€ [বিরল নয় মঘনসণঞ্ের িমবারিদালয়ের ভায়ের পদ 
ছে৬ দিয়ে কোন ত৭ণ অধাপক কোলকাতায় ফিরে এলেন 
রকটার।ধের পদ নিয় । খান লেখক বা শিতপধী ধা আভি- 
নেতানও এী একছ লক্ষ) বেগকাভার অনাপালা ভীর়গা কে 
শেওয়া। কানণকত একঠ। কোপকাতার লাইারে এখন আর 
'সভত।' [নহ হার কোণ গ্তভারু দাস্ট আর মফস্বল 
হ6.11 দক পাড় না, গত (পড়াঙা লছরের বাধা সাহি 
[ঠা ভাতিহাসে থিভতিডজণ আ) ঝনফলের মত কমন 
লিখক ৩1৭ সা কোলধাত।প পাঙ্টান বসে সাহিত। চন 
ধথ65 (পবা ধরগাথ ধা বাতধম বশত গহাসধের 
রি এ)। রহাদ। আগেই নিবএপ্পর সঙ্গীতের আসর 
উখব হাম না টু র 
সক এতিণ জ্ষোত্ যেমন এট, একতরফা পাস, অথ 

দত খন্ড ভাই | আগেই গালা রাজো। খা ফিছ 
ল.8এ1হ৬৬ গন রা %8 পা)ই তমা হয়েছে কোলন 
লডায়। সামানা কি, আন্টি দগপিব-আঙানলোলের 
[শকসাসিলি | অন। শহরগু্জা ধক পক করছে ভার 
[২শা৮ 9৯01৬ মন থেকে কলকাতা হহতণ ধরছে তার 
দেবনীশকিত; পাতি দিনের আহার, টিকেপের কাঁচামাল । 
িত, এই আহরণ একতিণয111 প্রাতিদানে সস এমন ধকছ-ই 
/ দয় এ) য। থকে গদদ৬1ন তার মাতার জীধনীশব্তি 
অঞ্জন করাত পন গার অথণখ]তব আধএনকঝশকরাণর 
চো যা প্রুয়োতান তার িছ,হ বালক।তান শিপ পা তন 
পাঁল তৈর] কারে না) প19 মহংকিতিবা অপশা কেজি 
হ।ঙা টম পাফালার সাথে পাপন করে সভায়. গমের 
পণ। কেনা এবং চড়া দরে শিলেপর ভোগাগণা মফমধলে 
গাঁ য় দেওয়া। এএই নাম একতরফা শোষণ । জীদ্মলগন। 
থেষেই কোলকাতার এই পরভাঙজী শোধকের ভামিক | 1. 
৯৩৭ 

... এই ভিমিকার পরিহতন না হালে রাজোর  সামানি 
কিক ধা আর্থিক উন্নাতিয, কোন. আশাই মেই। গ্রাঞ্জ- 
শ্রংারের এই খাদা-খাদক সম্পর্ক পাঁরবর্তমের কথা ভাবত 
গেলে আমাদের তাকাতে হবে এ ১৩৭াট ছোট ও মাধাঁরি 
পহয়গয্র দিকে। এ 


8... 
রি5 
চা ঃ 
। 
॥ ঃ 


1, কোলকাতয় মানুষ আঙদে কাজের সন্ধানে । কাজ 
ষেংএল্তার জাছে 'তা নয়! বরং কাজের তুলনায় লোক 
বেশশী। কাজ নেই, তার কারণ ধথেস্ট শাঁরমাণে শিম্প 
নেই । এবং 'ষথেস্ট 'পারমাণে শিল্প নেই, কারণ পণ্যের 
উল্লেখযোগা চাঁহদা নেই । শতপপ্রব্যের ঢাহিদা যথেষ্ট 
পারমাণে বাজারে প্রতিফাঁলত হতে পারে যাঁদ গ্রামের অর্থ- 
লর্শীত চাঙ্গা ও তেজী হয়। কারণ দেশের বেশীরভাগ 
গান্ষই বাস করে গ্রামে । গ্রামীণ মানুষের হাতে যাঁদ 
উদ্ন্ত টাকা থাকে, তবেই সে ভালভাবে বাঁচবার প্রয়োজনে 
শছরে শিজ্পন্্ব্য কিনতে আসবে । তার হাতে এই উদ্বৃজ্ত 
টাকা আসতে পারে একমাত্র কাঁধ আধুনিকীকরণের 
মাধমে । 


বৈজ্ঞানক পদ্ধাততে চাষ, নানা ধরণের কাঁষ পণা 
উৎপাদন, 'বিক্ীর সং্ঠ ব্যবস্থা, জমির মালকানা পদ্ধাতির 
পুনর্বিন্যাসপ ইত্যাদি এই আধনকীকরণের কমণস-চতে 
পড়বে । আধুনিক কাঁষর একীট মূল্যপান অঙ্গ হল এমন 
কিছ লঙ্গপদ চাবে ব্যবহার করা যা আগে করা হত না বা 
হাথেজ্ট পারমাণে করা হত না। যেমন, সার, জল এবং 
বি্তের বাবহার, পাম্প সেট, কীটনাশক ওষুধ ইতাঁদ। 
আথধ্ানিক কষর অবশ্য আরো অনেক কিছুর প্রয়োজন । 
রতগাজশী পারবহণের ব্যবস্থা--ট্রীক, টেম্পো, ভাল রাস্তা । 
প্রয়োজন গুদামের, বড় বাজাবের, যন্তপাতি মেরামতের 
কারখানায় & ' তাকায় আরো অনেক কিছুই যোগ করা 
হায়) 


আধুনিক কাঁষর এসব চাঁহদা মেটাতে গেলে, 
তাহলে, শিজ্পের প্রসার হওয়া চাই | এমন শিল্প যা কষ 
প্রয়োজনে লাশ্গে। ভারতীয় কধর গ্রায়াননাভিখিক শিল্প 
প্রতিজ্তান কোলক্ষাতায় গড়ে ওঠে নি। শুধু কোলকাতায় 
কেন, পাকা পশ্চিমবঙ্গেই কাষর প্রয়োজনের [কে লক্ষ্য 
য়েখে উদ্যমোখযোগা শিপ গড়ে ওঠে নি দ,গগাপ্যর ধা 
হল্লাদল্সার সা কারখানা ব্যাতরুম মাত্র? এ বরাজো শিজ্পের 
ষে পযাটার্ন গড়ে উচেছ্ে, তা অনেকটা উউকো। বিদেশের 
ঘাজারের ওপর ভর করে কোন শিপ নিজের পায়ে 


দাঁড়াতে পারে না। চট 'শিঞ্ষপের বঙ্মান ধ,ববস্থা তার 
প্রকষ্ট প্রমাণ | দেশের শিল্পকে দাঁড়াতি হবে আভ্ঙ্তরীন 


বাজারের ওপর । সেই বাজার তৈরী করতে হবে বাংলার 
াড়ে আটন্রিশ হাজার গ্রামে] কাঁধর আধনিকীকরণের 


জল্য সে পরব গ্রামকে দাবী করতে হবে নতুন নতুন শিপ 
অম্পদ £ ছোট ট্রাকটর, যাচ্ত্িক লাগল, পাওয়ার টিলার, 
অন্যান্য ফল্প্রপাঁতি, কণটনাশক ওষুধ, সার, 'বদযাত সর- 
বরাছের তার, পোল, বাড়ী ধা গুদাম তৈরী করার মালমশলা, 
পি ভি সি পাইপ, প্লাণ্টিক বা নাইলনের নলানাধরণের 
[জিনিষ ইত্যাঁদ। গ্রামের মানুষের হাতে টাকা এলে সে 
ভোগ্য পণ্যও কিনবে, সস্তা জুতো, মোটা কাপড় ইত্যাপির 
চাঁছিদা এখান বেড়ে গেছে । অবস্থা ভাল হলে আরো 
বাড়বে, তখন হয় তো সস্তা রেডিও । মোটর চালিত হাঞ্কা 
লাইকেল কিনতেও গ্রামের লোক শহরে আসবে। 


কথা ছল এসব টিক্প কোথায় বসবেঃ নতুন 

নুন এসব শিল্পের জন্য ক আমরা কোলকাতার দরজা 
খুজে অন্য সব দরজা বন্ধ করে রাখব? কিবা নত,ন 
নতুন শিপনগরণ তৈরশ করব যেমন করা হয়েছে দগগাপুর, 
পচন্তরঞ্জন বা রৃপনারায়ণপনরে 2 অথবা খপ্ুজে নেব 
মোপনীপুর, কাঁথি, বশকড়া, ঝালদা, পুরুলিয়া, বহরমপ;র 
শাল্তিপুর, মালদা, রায়গঞ্জ, উলপাইগদঁড়,। শিলিগুড়ি, 
ালিপুরদয়ার বা কুচাবহারের মত ছোট বা মাঝারি শহর | 
আধুনিক কোন শিপ গড়তে হলে তা বড় বড় 

"হরে করতে হবে--এ বিশবাস আজকের 'দনে কুসংস্কার 
।জাড়া আর কিছ; নয়। শিক্পগলাকে যে বড় শহরে বাসা 
।জাধতে হয় তার ধড় কারণ বৃহৎ নগরের অন্তর্কাঠামো বা 
ছনফনস্ট্রাক্চার পৃদূঢ় এবং মজবৃত | বিদ্যুৎ, জলি, পার- 


মত 


[৯৬ বর্ষ, ৪৪ সাথ 


বহুণ বাবস্থা, বাসস্থান, দক্ষ শ্রামক ইত্যাঁদ সহজলভা বলেই 
বড় শহরে আসা। বড় শহরের প্রতি শিজ্পের এই আকষণ 
শিল্প বিকাশের প্রথম অধ্যায়ে স্বাভাবিক খটনা। চারি. 
দিকের বিস্তীর্ণ গ্রামাঞ্চলের মাঝে মাঝে দ্বীপের মত বড় 
বড় শহরগলো তথন তাদের শল্পের পাঁরবার নিয়ে বাসা 
বাঁধে । কিন্তু; এই আধ্যানক ধুগে বিদুৎ। ষোগাযোগ 
ব্যবস্থা এবং পবিহনের উল্মীতর ফলে 'শিক্ষেপের যা কিন 
চাঁছদা সব কিছুই মফঃস্বল শহরেও হাঁজর করে দেওয়া 
যায় । জেলার উদ্ঞেখযোগ্য সব শহরেই " এখন বিদ)ং 
পেশছে গেছে । আশানুর্প না হলেও পাঁরবহণ ব্যবস্থর 
ধথে্ট উল্নাতি এখনই হয়েছে । সতরাং মফস্কেলর 
ধহরদাী্মতে কাঁষ ভাত্তক 'শিজ্প প্রাতিষ্ঠার বাধা কোথায়? 
ছোট শহরেও শিজ্প গড়ে তোলা যায়। এমনকি যে-শহাং 
ক্াঁড় হাজারের মত মানুষ বাস করেন, সেখানেও | আসলে 
দেখতে হবে বাজার কোথায়? ফখচামালের উত্স কোথায় ; 
বাংক আছে কিনা, শতীমক পাওয়া যাবে কিনা, বিদাং এব 
যোগাযোগ -বাবশথা উন্নত কিনা । এসব প্রশ্ন যথাযথ বিচ 
কার, জেলার উল্লেখযষোগা বাজার-শহরগীলতে কির 
প্রয়োজনাভান্তক শিল্প এবং গমীণ মানুষের ভোগ্যগণের 
[ছ্ছাট ও মাঝাঁর শি্ণ গাড়ে তোলা অসম্ভব মনে করার কারণ 
নেই। এসব [শিল্পের সাথ সাথে পাশাপাশি গড়ে ভোলা 
যায় বাজার, গুদাম, যন্ত্রপাতি মেরামত করার কারখানা 
ইস্কুল, টেনিং সেপ্টার ইত্যাদ। 


এর ফলে জরাজীণ” মফ্স্বলের শহরগাাল প্রাণ বে 
পাবে । শুধু তাই না। শহলগঠ্ুলির নতুন নতুন কমার 
মাধ্যাম় কাধর আধানকীকরণ সম্ভবপর হবে| গাথামহ 
অর্থনীতি ঢাঙ্গা ও (জোরদার হবে গম এবং শহব একে 
আঅনোর পারিপারক হয়ে উতউবলতর 1দনের অন্য 'একসা৭ 
পংগনম করতে গাববে। 

এখনই যে জেলার এসব শহর তাদের নতুন দাঁয়তং 
পালন করতে পারার তা নয়। দ্বিতীয় শেণীর নাগারিক 
হিসেবেই এই শহরগল দৌবনযাত্া নির্ধাহ করে। হউাং 
'আধানক শিজপনদারশ বা ঝাণজানগবশ হবার ক্ষমতা পর 
নেই | শহবঙগুলর কিছু পনাবশ্যাস প্রয়োজন হাবে। শিপ 
ব্শণজা প্রাতিষ্ঠার পাাবধা হয় এমন তায়গা এশহরগ্যলও 
ধের তোর করে দিতে হবে। রাস্তাঘাট বাড়াতে হাব, 


: মভবতত করতে হবে, জলের বাবস্থ গাই, যথেন্ট পীরমাণ 


[বদা,ৎ চাই, বাজার, গুদাম ও "কর জন্য জায়গা চাহ, 
শহরের পুরোনো িজ্ঞী এলাক।গুলো প্রশস্ত করা চাহ, 
লতুন বাড়ীঘর চাই । 


এসব করতে টাকা লাগবে ঠিকই | কিন্তু সে-টাকার 
পরিমাণ কোলকাতার সংস্কার বা নত্যন নগরী স্থাপন করবার 
ঘরচের তুলনায় অনেক কম। কোলকাতার উল্লাতির জন! 
৭৯-৮১-র দশকে ষে টাকা খরচ করা হবে, তার পরিমাণ 
মাথাঁপছ দেড় হাজার টাকার কম নয়। দুর্গাপুর তোর 
করতে খরচ হয়েছিল মাথাপিছু তিন হাজার টাকা । এখনকার 
দামে নতুন করে আরেকটা দগাপুর তোঁর করতে 'গ্বিগুণের 
চাইতেও বেশি টাকা লাগবে! অথচ, কোলকাতার উল্নাততে 
যে টাকা লাগছে, তার এক-ততীয়াংশ টাকায় মফঃস্বলের 
অন্তত পণচশ-নিশটি শহরকে এমনভাবে পনরিন্যাস করা, 
ধায় যাতে শহরগুলি আধুনিক শিজ্প-বাণিলজোর সুষ্ঠ; কেদে, 
হয়ে গড়ে উঠতে পারে। 


একথা বলার অর্থ এ নয় যে, কোলকাতার উদ্নৃতির 
ধাপকর্ম বদ্ধ কয়ে দিতে হবে। রালোর আর্থক আীবনে 
কোলকাতার একটা ভূমিকা থাকবেই | প্রদ্ণ হল, সে. 
ভক্ষকার রূপটি কেমন হবে| এখলও পর্ষ্ত এই শ্হানগর্া 
গাম-বাংলার শোষক ভল্ন আয় কিছ? নয় একাঁদন তার 
প্লম হয়ৌছল বাংলার আর্থিক ফাঠামোর ধ্বংসের *মশান 
ভামতে দাড়িয়ে । আজও তার রাজকীয় রশ্মি গম”, 
প্রালাকে শুধু তাপ দেয়, আলো দেয় না। গ্রনমীণ অথ. 


রর 1 ১8৮৯৯, 
এত ৮ 534258. 24. গর টা 


রাত পনর্জীষনের জন্য তার এই চরাচাঁর্ত কালোনয়াল 
পাট পার্টানো প্রায়োর্জীন | মফঃস্লল শহরগলর পন. 
শিনাসের মাধমে ধীরে ধীরে কোলকাতার জন্য নল 
$ণমকা তোঁর করতে হবে। জনা শহর যা পাত পারলে ন 
কোলকাতা তা দেবে । সেমন বন্দর, আফ্তজতিকষ বাপে, 
শাসন-বাবপ্থার মূল দপ্তর, প্রাতিরক্ষা, বড় আর্থিক 
পাঠান, আধানকতম চাঁকতসা লাবস্থা, পড় গলেপণা কেম্দ 
টায় নাট্যশাললা ইত্যাঁদ | শিক্ষা লা সংস্কতর এমন টি 
গলি দক পাকে যার প্রসার কোলকাতাণ মত মহানগরখীতেই 
সম্ভব | তেমাঁন [শিহপ, বাণজ্য, রাজনগীতি ঝা শাসনলানসথার 
এমন কিছু কাজ আছে যার জনায কোলকা'তাকে প্রয়োজন ছলে | 
কি্তু নগরাণ্ঠল্পের বাঁক কাজগণাল ভাগ কার হাঁড়ায়ে দিতে 
হালে মফস্বলের শতাঁধক ছোট ও মাঝারি শগরগলতে | 
নাগরিক এসব কাজের আবার লক্ষ থাকল হালাল হালাল 
গনামর প্রয়োজনের দিকে । এভাবেই গএম, চা) ও মাঝি 
শহর এবং কোলকাতা মহানগরীর আপে একটা সুমম সং পক 








৪০০ গ্রা, প্যাক কিনলে! 
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৮:৬৮: ৪৩ ৬৪৪৪৪ ৪5 তক ৪ অজ ভাজ দিত উদ? 


প্রিয় ডলারঃ | 


অন্থগ্রহ কবে ৪** গ্রা, গ্রাকাজ-চি (পুরানো বা নতুন শাক চিগাইন) কিনলে গ্রাহককে 

টা. ১1- ছা দিন, অবন্তা ঘদি উনি পরের ফরটি ঠিকমত »বিস্তাবে ভবে দেল । 

আপনি যে প্যাকটি বিবরণ করলেন তার ওপরের প্লাক্ছোর্জ-ডি নাম লেখা ফ্যাপটি ছিডে 
| নিষে ভার উদ্টো দিখে আপনার দেকানের স্টাম্প মেধে দিন। তারপর 
51 বঙ্গে জুড়ে আমাদের বিজ্রুষ 'তিনিধির কাছে দেবেন । আমরা কুপন প্র 
টি ও সেইসঙ্গে ২৫ পয়সা পরিশোধ কাকে পেব। ফ্যামিলি প্রডাুস ডিভিশন 
॥ 858 ঠারা যান্তে। 


পাস সস সার» ৬ এ লি 
চা 


গ্রত়াভেনান্ চি 


পাপন পা পপ ঘা ০. পাপা হী পলিশ শা পল 


বাটা টিটি নাএযান (দিয়ে কাটুন শে 
না শার শাম ৮ ৩৩৩৪৪৩৯৬৯৯৬ ৯৯৬ককন্ শিস জক ৯৬২৬ বককিক৯৮৪৩৬৮৬৬৩ ০৬৬৭ বস এ ৯ রর 


রা ৰ নার ঠি টানা চে ০৮৪5৪ ৪৮৪৪৯৬5১৪৪ ৪৪৪ ৯৪০৪৬ ৪৮র? গজ? ৪৪৬ জীউ ৬ পি উল 


বাক্যটি সম্পূর্ণ করন, "ছোট পরিবার ভালো) কারু? 5 ৬৩৮৯৬ 4 ও & কানা ৬ জ কারার বাধলে পচ বহ ও টি উদ বত এ 


৪০০ ক ডি ও জা » ৬ ৬ বার ব৯ এ এ ও এল ৪ পট ৬ ৬ 


ট্রায়াল রা 2555 


০৪৪৬ জজ খপ (ও পক, ও ও এ ৪৮ ও ++ 


রিনা 
া উধলামের মাধ ১৬৩ ৪৬ ৩5 ০৪০০০৬০৪২১০৬৪৪৬৬৯০৬৯০৪ একস তত 


৬৬ ৭ ৮ ধীর ও হি ওটি কি 2৮? 


তিআপমায় টা, ১/- 


জেলা 


গড়ে তোলা যায়। এসমপর্ক যাঁদ গড়ে তোলা ধায়, তবেই 
কোলকাতার জল্মলাদ্নর কলগক ঘুচে) 
.. কাজটা সহজ নয়। মহারাপ্ট; সরকারের অনেক চেষ্টা 
সন্তে+ লোচ্বাই শহরের বাইরে শিল্পগযালকে জেলায় জোলায় 
ছাঁড়য়ে দেওয়া যাচছে না। নাসক বা পুণের কথা অবশ্য 
সবতন্ধু, যেমন আমাদের দংর্গাপতর-আসানসোহ অগ্গল | তবে 
সহঙগ না হলেও ক্কাজটা অসম্ভব নয় । আর, বৃহঙাকায নগরীর 
নৈরাজা রোপ করতে হালে এবং গামখণ অর্থনশীততে জোয়ার 
আনতে গেলে এই কাঁগন কাজটা সমাধা করতেই ছবে। 
কোলকাতা তখন বনগা থেকে আসানসোল পষ্তি 
হড়ান।।” একাবংশ শতান্দটীর কোলকাতাকে এভাবেই বাংলার 
একজন আধানক উপন্যাক ক্পনা করেছেন। শুধ 
কপনার ফানুস নয়। সিশেমজাদের মাধোও কয়েকজনের ধারণা 
কোলকাতকে লমশ 'মেগালোপালিসা হয়ে উঠবে। এই মেগ্মা- 
নগরার সব বের সম্ভাবনা রোধ করার কাজ আজ এবং 
এখনই আরম্ভ করতে হবে। 





আপনাব পুরো নাঘ ও ঠিকানা লিখে নীচে দেওয়া কুপন 


ভরুন ও ছোট পরিবারের লাভ সন্থন্ধে বাকাটি সম্পূর্ণ কষক্ষম। 


ভখরপর এটি, এবং ভাপনি এখন যে ৪০৯ প্রা. পাক 


প্লযাঞ্মোজ-ডি কিনলেন তার ওপরের ফ্লাপটি গোকানদারকে 
দিয়ে দিন। আপনাকে 9০৭ গ্রা, পাকের গপৰ টা, ১)- ছা 


দেষার জান দোকানঙারকে অনুরোধ কর! ছয়েছে। 
টা. ১/- বাচান। 
হাতেনাতে লাভ । অপেক্ষা নেট! ডাকে পাঠানে। নেই 


প্লান্পো-রনুহী পরিলারাউপহারের হুধোগ নিন। গ্রযাক্োজ-ড়ি 
নিমেষে শক্কি যোগায় ! এটি হাপনার পরিবারের পক্ষে ভালে, 


আপনার পক্ষে ভালো-আপনার শরীর মন হট্ই চাঙ্গা! 
করে ভোলে! 
















উাসছঃকি ক! 
যাকে! শবখী পরিশানা 
উপায়ে দে।স জি। কেবল 

সই এপ্রিগ' ৭৭ পরা 
গা সুছে'গ শ।যোছ। 





কুপনের 








ও রিং পল, রা 


৫০৯10৮448৪8 নী. 





লোনা থিকাথক 


শতেয় রাক্ত | 
করছে । হঙজাং দেখলে মনে হয় বসগ্ত এসে 
গো | | 


তার খানে কি। হাওয়া আছে বলে 
কযাশা ধোয়াশা জমতত পার মি। আথ 
শতরতাল। বাঁস্ত কগবাপ্রখানায় িজাগজ 
ঢারাঁদক |. ফুরবওরে বাতাস, না থাকলে 
জ্যাৎসনার 'বাঁরোটাই' বাজিয়ে .দিত। 


হদ, হাওয়া নেই | তাই চশদের 
আলোর এই ।চাকাদকা।  ঘলনাড় রাস্ভাঘাট 
নালা-নদর্ছা ছ্কাবর তল লাগা । 


তা পালি লি কাচা শদন্ঘার দৃূগক্ধি 
নাকে লাগ, মা। খ,স জাগে। এাঁদক ওাঁদক 
খাটাল আনছে কাক গগ্ডা। গেোগয় গো" 
মরুর কটবাটে গল্প টের পাওয়া যায়। 


তনু ভাল লাগে। 


রাসতার দ.ধালে 
ধা মাথা উঁছ, করে সৈন্যসামল্তের  যতদ 
দাঁডয়ে 1.শহরাতভলীল রাত লারোটায় 
নন রাশ. পাহালা দিচনছে ॥'আর' ক 
টছাশালাদস 4 টস £লাসাস [কোনো কারণ (নাস 
০২ জনন সহ) 


লা ক ৯ কা ৪ রর যত লং») 






গজ -মস্ত দেবদাকয 


হাঁস মযাধি, ছার 


পুন পাতায় চার 


গাথা নোড় দেবদাধু শাছেপ্রা ম্ডীকিপারের 
ঘঙণ থেকে থেকে জানান গ্গেক্। 


নির্জন তো হবেই । আঙ্জ ছনটর 
ধদল। ঈল্দল ছাাটি। ক্বসক্কা্খানার কাত 
পণ | ভার ওপর সন্ধার পক পোন্ক কা - 
কানে হাওয়া । 
কখন কখথা কমনলের তলাক্স ৷ বাইরে একা) 
মানুষ চোখে পড়ে না। ঈ, একটা বেও- 
প্লারশ কস্তা এপাড়া খাক' গুপাড়াক্ যালার 
মঙ্গায় রাঙ্ভাটা পাক হজ শুধু ওলা 
লাস্দ্ট ক, বদর 'না। জার চোখে পান্ডে একা 
দট বেড়াল। [যন কোন গেরস্থ বাঁডর 
ঘাছের কটি গিলে এদে এখন: ফাঁকায় 


কাচা ঘাসপাতা খেয়ে বমি করতে বোর- 


যে্ছে।.. গলায় ক্বাদটা আটকে খক খক 
কাশাছ না যাঁদগ$। গরগর শব্দ করাছ। 


আগ ঘাঝে তিক শেদাশ ছকে 
করতে । মোটের 
ওপর চরাজারর দধাটা অনদ্ধর | কালো পচ 
ঢালা লক্ষা রাজ্তা, জহরভাঁজর- চৌছাঁক। 


ছাড়িয়ে ক্ষোতের অন্তর গর গণ গরৃষ্ধীর পিকে 


ঢালে গোছে। দংগোছে দেবার, খাড়া চাকার 


কাপছে বিলসিল, করজে॥ পাতার ফাক 


46 15525 র্‌ পাপী | 


৯ পিাটাস্পি 


বাস্তর় মানুষ খোয়োদকে। 


দক চাঁদ ভালো মাত পাড় বানা, 
্রঘ নজঞ্জা কাধুকাতি তরী করাছে | আর 
ককের ডাল যখন মেটা রাস্তা পাব হয় 
এইসব ছ্াধা ও ৮ ংসমার ছাপ তাদে। 
গায় পড়ে যদ "ধায় । যে জনা তাগতটা 
এখলি আন্ারককা মনে হাত পারে। 


এযানও অপশা জগতাটা আনার 
হয় গোছ | ফেলল [রকুসার গুলহুনা ও 
গাল্ভেস পাতাল সরস ছাড়া জার কোনা 
ধান্দ [নেই | | ৃ 


তাই যেন রিফসায় বঞ্সা বালা 
গড়ান খাঁশর 'গলায় তিকপাওক্ালার . সা 
লুখণদ:টখের কথা কইছে | বাবুর গাগেণ 
দাশ শালের শ্রণচ্ কাধের ওপর দিয়ে. 
নশানের মতন পতপত্ত করছ্ছে। বাবুর %. 
ইতর আগলে শান! শলাইতের নানা রাগের 
পাখরের জাংটি। তৎস্লা লগে কোনোটা 
বেগে ফুলের যত্ন ছ্েখাচছে। ফোনটা 
টুকটুন্ধে লাল ডাঁলাম দানা হায় জবলছে। 
একটা আংটি থকে জোনাকি . আলোর 
ধন্তন র.গাি সবুজ দ্যাতি ঠিজরে [রোগে 
জৈাধদ্দা চোদে বাঘায় পালের জুতো. 52 


রি 


চক, করছে বয় 


& া 1, 
৪ 


০০৬ 





গর়হার। ৯১. 9৮ রী 


পিক) না. পরে শে গরম 
রি ও তার, শুপয় বাগমারা শাল 
অামাইবাধাটি সেজে কেন বাধ, 
রি ৪ বেরিয়েছে (কিকাসাওয়ালার মাথায় 
প্াসছে না। | 

তা যাই করুক। বাব, তার, 1রকসায় 
চপেছে এটাই বড় কা । 





আন একট, হলে ফসকে যাচা্ঠরল । 
গা মেশান হ্যা হাটা করে দাম 
দার পাকড়াও করতে ছুটে এসোছল । 
নামও কম ধাচানল  'কি। হাকিমের 
নক্গার সামনে বাবু এসে পয়লা দণাড়ায়। 
দাড়াল হারে কি। গাজা ঢানলে হাস 
ধা্া বাদশা বানে যায় । পয়সা-কাঁড়ি রোজ - 
গার ছিকে মন থাকে না। বিকার 
রালাঙ। উদ ঠৌঁকয়ে আপশোয়। হয়ে 
সা". €পর সাং তুলে দিয়ে গাও 


গাটাআনর ওপর আগুল চকে সে গাণ 
গাঠাছল | হাঁসিম যে এই সময ভাগ 


গাড়ে সওয়ার তলে আ। সবাই জীনত। 


9179 আছে । বাবে পোষ তদ। মাথ। 
এতে বগলের সারির জগা,  তানগির 
নিসা) ভাটি আলে। 'আমসন- বার 
হানতে! শয়া রিকসা বা খুবি ডাকা- 


এল বলাছিত। | 

কিতু বাবরৌ নিয়সন্ানূন। মোগে 
এল । হাঁসমের রিকসা পাওয়া যাবে »। 
এঝ7৬ [পুল জী ৩ নিদানের 'ডাকাডাক 
নল এা তলে বাপ, হাঁসিশেন বিকসাণ 
গুনে 2. বিকসা দশাঁডয়ে-_ সঙাসাও 
৫২ [হিপ বসে । িনদান। 


ও তীগার ভিখন 
ব। ৭91 মুখে কি আর তা প্রকা 
সদা । /পাঝ। গেক্টে তাদের কাশও 


এাপদ । শানারকীত শানদ কারে দতীনে কাশ 
শু | গলা খাকার দাহ । 

তা পরাগ হবার কথা 
11৮) হাগাছ করে সঙন্নার হেড 
কার্পগুল তম 


দারা | 
দলে । 
খংাশ সঙখার সন্ত পালে! 
«হাকাল বিকসার এত নিয়ম | তি কন] 
৩৪৭ দান ঘাঁড় আধার গর। গায়ে শা 
ঠগাণ এক বাহারের পাব, | 
বাবু যে তখন হাসানিস 
গোলে হুল | বাবু টউলোমঙ্গো। 
[দেখে রিকসাওয়ালারা বুঝাতি পাবে! 
নেশা হল থেকে বোবাজী বান টোকা 
স্যান্জেন দিকেই আগে যায়। দখল মোটা) 
গাকাস ছল আতী স্ট্যান্ডে । দ.খান1াধ এক 
শণা বাপ, ধরাতে পারল না। ডাব আগেই 
৫ ণাব, টাকাঁস দুটো ধরে ফেলে । এক 
পর সঙ্গে একা তেনানা ছিল । আর এল 
রশ সাঙ্গ তৌনান। ছাড়।ঙ তিন চারটে 
ধা, ডাগাড়া ছিল। 


'€ঠ বাধ, একলা । ট্যাকাস না (পয়ে 


য়ন 
আপদ] 









গধঠা। রকসান কাছে আসে। ৰাড 
ধরাতি হবে তো। বাত প্রায় সানডে 
“পাটা তখন । আরও বোঁশ। ভয়ানক 


পি গালের জবাব ছল । সাড়ে এগারে9খ 
1 ভাঙ্গে! তার পরেও পনেরো কা 
নাঃ পায় হয়ে গেছে । ভার মানে এখন 


রোা বাজবে ॥ . 


তুই বোসপাড়া চিনস তো ৮ 

তা বাবু বোসগাড়। ভালদারপ্পাড়া, 
কাজীপাড়া- - সব আমার চেনা--. আগ 
কি নতুন [রিকসা টানাছ এই ছা) 


'মাঝেসাঝে দরকার ঠলে আম 
ট্যাকাঁসতেই চালি। আমার নিজের গাড় 
আছে। বাইক) লাব্‌ জড়ান গলায় বন্সল, 
'আনেকাদন পর ম্যাজ বিলসাগ টার্সাছি_ 
হি ।' লাব, হাস। 

গাড়ি কোথায়? বিকসাওয়াল। খুব 
একা? অবাক তয় না। 

সারাহ. করতে গা? "পলি 1নাছে। 
সোঁদন শাাকাপিড়েল্ট পারাঁছলাম। নাজেত 


ডাই কার কিনা। আমার িশেম কিছ, 
হয়।ন। "গান ৬ [টুতে সামান। চোট লাগল্স। 
এখশ [এক হযে গেছে। বাস্তাদ পারে একটা 
শাষ্ঠেল সঙ্গে গাঁড়টা গোর চোকা লাগল। 
ই? ঞনাটা জখম হয়েছে।' 

গার 10৭ গাড় টালো। 
সঙ্গে গোকাগক লাগবে । 
আশে মলে বললে । 

"বন, লাল, তাংলাল লশীঙ্গা,  *ঠাঁপ্দ 
লরি পল োকসায চাগলান | আদেশ 
(রকসাপযালাদর দেখালে আমার খুব দুঃখ 
চয়, কালা পায়।। 


৭175 
[রিকসাওয়ালা 


|বকসা ওয়ালা মান মনে 
মুখ ম৭ তামরা পারা তনেক 
লার্ধ | 'তাপপার এক ডাকার জায়গায় 
গানাসকে ভাড়া চাইলেঠ সাবদন। চোখ 
লাগা । নিকসাওয়ালাকে পারি মারাত আস। 

বুঝাজ। টিলসডযালা _ গাবখবের 
শঁথ। আশার গরংদিশ। সত হা 57 া/দস 
পাপা দাখ। আনান পাক জাতি 
যাহ গালাগ [তখন 
বুল শা? 

১.9 ক টিগ পুর । 
চিনা লনা উঠছে হালি । 
সাখর কাহ। শুনলে 501 


শাহ | বলল, 


দদদথ। 


হানা) 
+115115 লীখিও। 
পকগাওয়ালাও 
(জাগার 12 
পাট ৫ একা 


সাজ মাল খাতে গুড়া শাদ। আঙ্গ তত 
তারি এাশধারে 11 আলসথ]। 





তোমাকে দেখেই কির লি 
পষেছে । হাসির কথা আলাদা, গাঁজা 


টেদন বোম। আজ তার রীজিযোজগারের দর - 


কাদ নেই । কিচ্তু আমাদের চোখকান সজীগা । 
তুম বাব, প্লীপভরে মাল টেনে গাড়ি নিয়ে 
[সিনেমা দেখতে আস। যোঁদন গাড়ি থাকে না 
টাকসি। আমলা রিকসাওয়ালারা তোমাকে 
দাখ আর হায় আকফশোস কার । বঙ্গাতে হাবে 
আন্ত মামার "জার পরা । [নিশি পাত 
তোমায় নিয়ে শ্যাদকপাড়ার খাছাপালের 
কাছে গল এলাম। 

এটা কি মোদকগাড়া 2, ৃ 

'না না এটা নল্দীপাড়া।' বলে বিকগ্া- 
এয়লা চুপ করে রিকসা নায় গোলের 
ওপর ভাঠে। ঠু*। ঠুন শব্দ হয়! 

হাত নল্দীপাড়া, ডিক বাজাছশ্স। 


আধ 
[লাজী। চোঃখ বাল, ঘাড় দালাস। নদ, 
পাড়ায় নন, এ চাহ ক সানা ৮] 


১য়োছ। গাঁড় শাযে চো কাধে খাল পার 
2৩ আর কোনে কণ্টহ রই না। কি 
শালা 

£:.. বড নৈডে িলসাগ্যাল। গনে 
শান হাসল।। মালের দী্গতে মাদষপাড়া 
আর নঙ্দীপাড়। নড়বালুল চোখে এশ হয়ে 


গেছে | নন্দীপাড়া করবে খাল ছিঙ্গ গো 
নড়লাল, |" 


এ মে রিকসাওয়ালা!! বাধ আঙুল 
তলে দেখায়। হালদারপাড়ার সেনচকউধভশ+- 
দেখ ফ্লাওয়ার 'হালেশ চিষ্নান দেখা বায়।' 

'তাই তো।' 'রিকসাওয়া্। শহ্বানাদ্দে ঘড় 


পাশীয়। কাজখরঘাদের তাল গাছ দুটো 
"সন দক্টোপাডিদের | আয়দ। কলের মান 


1 শো । 
আঠা 


তালা ভাগে আর মাজাল। 
আম এপল।। বাপি পিকস।- 
“মাল! । বাব, পল 'তানাদন আগার সৎ 
পতগ্গান। গাকি।? 


৩ 


হা, ভা থাক বিকসাওযালা গান সনে 


বলিল, সংপ্দল মখেল একা? ভৌনানা। 
গার গঞ্জে পালে আড় কমি 
এর পলেই তি আমার সখধে 





| ৮ 


হয়েছে। পোলের চে নেটে রিফাসওয়ালা 
এক গ্লিম্ট পড়ার । ইদ্ডায হাতি আত 
সচ্ছে। গু হাতত একর নে গস করে মেয়। 
এ্রহ্াটা সিপাহী খাঁর 2 
লা বিষাসাজ়ালা আকাদ কিষাসার 
হাতল চাপে ধা । 'এপজাধালি সাপমাপক 
হাড়ি গশাছে দদই-জারপর একটা গার | 
ছা ভাই ডা ঠূনসূন লিজা) চাকা । 
কারে, বাড়ি পেশীঙ্ছে কি এই আাখ্দা 
তোকে আম এন এমা ছেড়ে দম ।' 
কাবু আবার শক "লাগার দালার দা সালে 
গিনি 


টি লিহেল তা শশা পিএস পণ গা 


|. হাতটা [শাশরক্গোর কোষ 
1. কাক রশি 
শ্ীজলিময়লিমাই চালাত ূ 
(টম গন খপজ। ৰ 
প্রাত [লট হুলা২৫ 00 ৃ 
জাঙলাচ'াগদ গণীঘ়্া ূ 
প্রত কাঁপ---গক্কা ১০৫০ ূ 
নবোপ্রম চাষি 
পজি দাশ. ২ 


সজঙ্গগান ! 








৮০৯ লগা পতাকার ৭+৮৮৭০৯-৯০৯৯৮-৬ 4৫৪ সা 








ল্য ভাজাল্ত শাঁউইপই কপ শুষে 
প্কাটাক জগাচাপেটী বাত ছাড় লা হু 

ক সিক। 

শরকাগা ওয়াঙ্গারা মানুষ ঈরীরাঞ হানে 
হঝদিল বিকগাওয়ালা ১ আকার ইলা কলে 
দুনিয়ার সব গহখবেষ গাতখ একাদিপম পাচা 
সাইন খেলছে পর পিউ | মালকাঁছে 
এরা লেশি টালি-.তা রা ছাল আমাদ 
'াজরাটা, শাগার এঈ গরাধী মৈ লা আঙ্গ 
জে [লোনা পালল মা।' 


শাহ! মাত গালা কাত সুখের শালাশউ 
না জানুরা কারে পারে। িকাা এধাজলা 
মিচ] কবল | শরশর ঙাড়াপিশীক্ক নাগ 
চাটি দাউ গোলেই চোখ লাঙল 1 শাদা? 
টিকার জোযশার শাঁচ সার্ক গাক্ছাত খাল লাক 
জশলে। লারাগাঙী করছে গলে লাঁড়শ্গ 
শাল িক্াসাপ্যালা/ল মারা পাপন । 
প্চা্সালদেল শাবালেদ পি শাদা [নি 
বপন পিজ্ালাশ্শ লল্যোলা থাকে আদ কী? 
ল. জ্ঞালুক  শাস্সারা বিলা্গাঞয়ারাা টিপ 
গল | 


ই তই 
৮2 ম্যান্গাগা কাকে 'সাঈ। হা সাগাদ বাপু | 
'এই লঙ্লা শাক গাঞ্পা গাল শা্াজ 
পাশ সাজার দেশ | আউন্স সি 
লাল, বাশছাল পাঠাল 'ললাটা শিল্পী শীক্চ 
স্বাাহা | বিক্ষতাদহালশা পাল সাদ মা। 

আমা হাস ক । চা]খ্বানসত 
'শবীগ পাচ এস গাছ সমান | 


ক লি) শী শিত। িস 


গোল 


'শানালা জোহা লদস্মাগালেস কাছ গে 
শগীঙ্গ, জিলশ্গাক্ারশ|! শি পা্গাহে দস 
কুশল 7 হাহা তত পাজি, শল্মা 
পাগল পরী খ্ালিটায়। শ্দল শাক 
কষলাঙকা 

কাদা) শিক্ষাগত বা সাজ শাল 
শরতে হাল না! কিগাজ্হাঙ্সা নিন গন 
মলি কাজণীপপা? লায়ে রাখ িকাসা ল্যাবে 
'ভাগ্মাকে (পপ সোল! লাটাককোরের রানার 
পলা পে । 

'প্দপাদিন প্রা]? সার, 
প্লালশাস্তাদ শগ্া চানাচ। 


দশা কও 


জগ দ্যাখ লিল 


'খাঁক্ঠাটাল ক্ষ 


কশুনে পাতার 
8৮, 


) নিধাম পারফিউম (৮ দা 
1৮1,711) 15 


$ 


৯ রর, ও 38 


হানে । একাই, চালবাকলে উঠ না বধ 
আর শাঙ্গার আমার গার্ডির হাঁঞ্জন লি 
পোক্প।  ভাশাবোর্ বাড়ি খয়ে জা 
হিতে চোট লাগল । ভ বেঙ্গগাচে নি 
বেক্গাদতা আছে।' 

"হু হু এবার িকঙ্গাওগ়ালা 
ছ্্ড়ে হাসল । 'বৈহদোতা, বেহদেতাা 
উনারা দুঙ্গনিই আছেন এ গাছে।' 


তই হাসাছিস ! কিচ্তু তাল ক নদ 
পাড়া এ্বান কোরে ফাঁজাম ছাল । টা 
ইঞ্জনের দিকে আগার চোখ নেই । ভাট 
সক ঘল নেই | ভখাল ঘাড় ফাযিয়ে পেছনে 
পট বসা ঘালুকাটালে দেখল ।, 


শজ্জনান]1' বিকাগ্যাললা তারার দানি? 
পা়। সাডা ভাত ঘ্াষ ঘল্ম গরয়া জাকে। 


'শ্বাঙ্লার শয়াইপ- আগাম শাসক 
জার পঙ্কাপতশী ।' কাধ; তাকালমার দদপক, টং 
তুলে দিক্গ। "যাক শাঙ্সাই খাই । দলা? 
নতীন [ঙউ না. লকানাদিন লা]? 


"মা গাল্ুষ গন্গী গাল মোাল জানল 
উন্লাল গাম "শান পাইপাঠাটি ললাশোলি শক 
ষক্ালাহঙালশা পঙ্গাবেদনা জানায় | থাদড় টিপ 
মালা পাশা । সনগূল শন? হাসু 

গাই ঢাক্ষা জম ৪০ লন । 
পাতা ন' শালসশ শাঙ্গচা 


কার, শক 
প্দগন্গাঙ্তা শা শিম 
[গাল লা আর ভখ শোীষ্জ্গা পদের 
ঘা কাগজ্দের মাতা মাদা হজে শায়াভুল ! 

কা লঙ্জা ভা পারল --এজবক্ক পাঁকান 
গাদা তে টাও শায়ীল 

শা শাঙ্তিন চু শানে খাকান। 2! 
শবশারের ছলনা | গাবাদলই 
(লাম দাঃ আপ্ছান্সবপ্হার। সাক ছুট গোলা 
নাঙ্কা শতলীচ্ঘ আছ রামেশষবয | | জর 


এট সান 


কাদার পেগ গাষ্টীল।' 
াঙ্চা  ১শলাতি। চিক রা ্া 
গাড় শোরায়। "৬ বঙ্গালেল গাউানোজার, 


. লি বে? দু থাক গাড় 
স্জা না ী শাল [দস্তা 


ল।ণ, হাসন্ন। 


নাক ' 'শল ডাকাধলাব, | রাম্বাসতা 


শান! দুসাঁদম শি্ষসীলে আর নাসিশিহোপ 
ভাত লা লালে? 


মাক গে মচ্নড ফাড়া কাদীর । গা 
জার শাকাঁনল পর লালা টিল্য ভা | 2 
রকসাওয়ালা খশতে বাঁচে না। "্াজ মা 
লাবর বাড বেয়ে কেধন্প চা ৪ না. 
আ্পেসাহ মন্ডা খাব ।' 
খালি, শাল িিকসাণ সাফ নাত কাবা 
আগাললাকাত নদ ভ'ড় নাচাত গাল । শা? 
ণাজপজ কার হালস। শাজা গুহার সাপ 
আজ সকালে পিলশীলো পশাল শায়োজাদা 
ফেলে হারোশ্ছ। পাক কা তাট পাড়া এক্স 
এই শড় লড় চোখ) ভবিকল আলাম চা 

হ', তোমার মতন বিশাস নাফ ৮ 
গান লল, 'ঙার শানে তন্ন সপ পা 
এফাটা মদের শিপোদ জন্দা গল. ' জন্তাে 
বিটা মাতাল হ়্েস্জজ কণা 


সত ৮০ পাত 


চুন ঠুন শঙ্দ কর সমানতালে রিকসা 
ছ্টা। বাছুর নেশাতুর চোখের জানে 
ক্লোখপ্না কাঁপে। কাঁটামাদারের বো 
শে এলানাঁক নাচে। 


পলা িকাস। ওয়াক! | আছ গান 
ঞান পনার্ত জাগছে । দশ [পেশ এবাকামোছি 
পটে হচ্ছে করছে দানয়।র গরণীন দুঃখশ 
কাংগাল ঠেলা ওযালল। রিকসা ওয়াঙ্গাদের শা 
জাম ডোক। প্োভবে হোঠাত মগ! 
হাঞধাতী আর দংহাাতি তাদের টাকাশহাশা 
শডাচাপড় শিলাই 1" 


লাল িল্লানে। সস পিছু; গশাঁপবাদে 
পান লপ্মাই কাঁটন্পুলগারির পালানোর 


সা আমাকে লিয়ে এলাম । লিষাপাতধাঙগ। 
আপ্কল চান হাস । 


এষ্ট রিল ॥ 
সঙ্গাংশ শঙ্গ,ন।' 


 শারাদলে এত ফাণমননা টএলানপ 
৮২] ক্ষন রে। শা, পাচ্ছ মাচা টি 
[1 কোথায় নয় পালি তত | পিজশাগ 
এ] লাঠাটগ সনাগপার্ঠাল 

পাল্টা সষ্ পাস পড়ার পা! 


পানাঙ্গাাক, 


পাশা নালা শা * 1০ 

কয়া আর খত হাস লা আজ, 
? চ 

ক , 

রা বিশাগা থাকে লেক্ো পড়) 


গল? পা গাদা গার 519 গা টোছ। 


হালা | 
"পন পু তিতা পলা লা পা 


মর কপ। । পলা গাল সাল হাল আালে। 


৪ 


7১ শ্রী গাও “৯! শটাঠা ৭ (লা 05 ফচ নী ধা 
প্রা পা । ভাত গেল তলাশা।ল হাঙর সাদ 


চট সাল লু গায় । সাথ তারিন! 1 । 


শাল (পানু লা শত তান গাচালে 
শ্প্গার কাছ চাশা গন কত কল । 

লা হবু পিতানা। 21115 5 29 শত 
রা নিশ্াাকগাশা সস ৯.৮ 1. ৭. 
স্পা | ভন হত ছাল শাড়ীত সদন গার 
হাসল | 


ভা ঠত পাস, 
বধ ভা বনু, 
বিশ পল্টপ। তা) "পাপা পিল বাগানালা 


হবাস্জে এপার হাই হা বিবিগাগল 


পপাগহ আত পি $ 


পপ প  ঙ্গট। 1121আ11 


এজি রলালা। গা কা] লগ 1.5 স্টীল ল্ীতাতি 
হার লাম | 'গাল চীন বা গ্যাদ হালাল 
৮ এশার পঠো্ীক 1 ঠা সব খাস 


7 


1. জনন পাখা থান শটি 


ত নি শখ) ০ 4 নি রম ২. এটি ০৪ 1 1৭. 
ইলা আনি টি! কাজ? অহনা হালি? 


চি 
ঙ্গ 


বাহ, জন পানা শে | 


জা নহীজ্ঞা শা বিলাপ বরাধখা আপনি লতা 
সল্প, দ1কটায় লক্ষ কলি হন 
ঘাঁদ করে সু লোক জাড়া লারা গিপ। 
গান ভি চাহ আলাশি। তাল টি টাছোা। 
২ কপার 211 চাদল। সাহড হশাঁশি। 
88 ধর গুল বি! ং তবে 


নটর ক কনে হাত ] 


অমন 


র টম লতা তোলে লালা, শাক বেক্জায় 
মামার মনন দাশ পেগ স্টল এন ।? 
মা, শেরে লাস রঃ 


হয়েছে, সুসল, কিছুই তোকে চাইচ্ে হত 
শা । সল দায়ে ধদভাঙ্স | | - 


সাঁগল ঘবারায়ে দিসাএয়াল; এইস 
পভ হোলো ভুল । সার জাল গাকা সুরা 
শলাসোন্পর গায়ে ওত ছাপাটাল | চাঁদা 
আল্লা এখন শান জা বাদ প্ গলায় 
পা আসান ডালল। "দাও দাশ. এক 
সঙ্কু লাল দললাল ক, 

1)। সা হত চিকন 
এ্ধাঙ্লা জাম হাক লাড়ায় ল্দয়। 


দায় বিকক্সা, 


দন পর্ণ? সাপ, হল পাঁছি 


কাস । 
শন পাখি শক প্পগাল 8১818 জা 
* দুদ | আপনি 


ক [পল বিষন্সা ওয়ালার চাটি 
পা | িশ্ি 


1] 712 দামী ফা ধপুড়। এ শান পবা 


চে 
এপীমাগ্হানস। শাল গায়ের শন দেখায়! 
সপ দাল্ছ 


হপচ্টস শি ভাই | 1ক্কাপাক 


এ ইল শা ভক্ চাঙাকল ইলা *গা্চ 


নং! সাল, পাসের শারদ তল লগা ক্মামদার 
গর সই হানা 2দঙী। লোনা লোশাগ 


তাজ প। 1০151 ৯. গ তি, 7 | নল 


পনৃক্গগঙ্চা, 
ক) 151৭ জী,-৮। পাড়া 


5 পলাশ পাব পর1হাল্লেসাতলর 
৪1 | দরম)2। 01 লাখ, 
শনপতা। পতল একাল | 

উপ গাশ শীল বলাম ক) নল। টিলা 
পে । আাতপনণ লতি | লা 1+/ 1গিরক 
এপ্নণ গালাটামর (রা দলা তক বাল ল্সি। 


এ. ্ার্পাব আন সে লি দক্ষ মান, 
“। লাগা ইস চাখাত দি | পাশা 
হস হালি চাস আস্ত শল।ঙ্গ | 


»।4 এলীদরশা 28 গগাপরি  পিশ্া। হাদিস 
শাদা এলাচারণ বীজ | পন জাগার গাল চাহ 


হারা জালা) 


এর তা পবটপাতল  চশ্ঙান। ছা শব 


1 1/প শান 1 সাপ, শকাঠানে গপারপ্ণল 
সশি51 খল গলা হাজার কাচা গুতা 


"নোদললল | 


বাছা 16 পরত ্চ ।' উ:৭কপলা গালানণ। 
2 "এ কে উঠল | শণেশী সতেজ শুখানী। 


যাদুল, ঘংরায়ে নি! 


৮১12) চর ভালে শা টলাগ চাদ 
বাতা] গাদন লগ পাত টিতে টিপে 
সত | পাল বাহ হিস | আসত চাসত 
“এ হী লাকা | 


রী ?লোগ ছল জী সার এম্পল 
হাল লে জাখট ফাসাকাশড় সা 
"তশক্জ। নাছ) নি 


নর 7 শির 


আনার দরকার বেত প্রসল। [রাক্াগ। 
“লারণ। গ্য সালাহ না) "কী জাগাডীচোশ্গডড 
"৭ জজ । আমার জক্্জা কষছে তোমাকে 
০৬ । 


এইচ এক্স ভি-বা ভিলষ্টি 
মুন এল পি রোজার 





জ্োডিনিক্রমাথ ঠাকুরকে পাজ (চিউজিক) 
জবীক্নাথল অনাতম সংঙীতগুকা গারাযা 
জোতিযিজ্ানাগেরা পানে প্রা পালা 
মঝেয় অসাধারণ সামক্সযা ছাটেছিজ। 
রকষাসংগীত, স্বদেশী ও প্র্প গক্যাছো 
সনিরবাচিত ১৫টি গানের এই সংললীরে 
জমগ্রিয় পিসীর হাজন হোম, জাগা, 
গয়ালহার, গোসন দাশ পি, ভাশোনাত হা, 
পুচিয়া, কলিকা, জু, নীজিপ্যা। গগল। ও 
ইন্দ্য়া দি্পাগেপী | 















জদিপ্থর পারা উহা হঙ্গু (ছাঙ্গি) 
গাজীর ওযায 'বাওজার বকর, সলা- 
ফী উমা লসর কন্ঠ অকালে চির দ্ধ 
হয়ে গেলেও [রেলে পরিবেশিত শীল 
কাসংখ। পা চির কাজ জ্ঞাগাছেন গা 
জালা জাঞ্ে। ললিস্যলগায়া লিদীপাকাাড 
কাধ, কোতিরাস। গেজ ও দায়ে 
সষ্টাচাস। রভিত ৪টি বিচিযাধুন পাতে 
গ্রহ রেকডটি সংগীত রসিজলন কাছে 
আগ্ুজা সম্পদ হয়ে থাকবে। 





জাখুনিক হাওল। গন ; শাপলা গিয় 


জাগুনিক গাগোন [প্রাতাগের কা জনা 
সরধষাগশিলী শ্যাগালা সক জগাডি ১টি 
লগ-জাক্ছালো গালের &€ দা গে কেগডেক 
প্রজা লিংলন্েপে 'ালগ্ল গং নাজ । 


জাপার এইচ এগা সি গুশিরায়ের 
স্ান্ছে এক্ষনি 


২4115102055? 
2৮ 


ছগ৯-3 75 
রে ₹ নি 
11157 ্ ৬, 8৮1, 
ঠু পা রা 

চি এ 


৮ শ্ 


 ষাষু ছো-হো করে হাজল। 
লচ্জা! লন্জা ধুয়ে জল খাব--মায়ের 
পৈট থেকে ন্যাংটো এসোছিগি লা; বে 


গেলে যখন ব্মশানে পোড়াবে তখন আবার 


নাট হার হো।' 


রিকসাওয়াা কপ। বাজ না। শখ 
ঘবরিয়ে রাছে। ূ | 
শাক এক তাসেলে ভাঙ্গই হক্গা। আমার 


উদোম 'দহখখানা দোখে তোর নেশাটা কাটঙ্স।' 
বাব আর হাসে না মাটি থেকে তুলে নিষে 
ধুতি পাঞ্জাবি পলে। শারাঢা গায়ে জড়ায়। 
বিরাশশ টাকা দামের জতোর মধ্ে ধধরে- 
সুস্ধে পা গলায়। 

এবার িরকস।গুয়াল্লা ঘাড় ফেরাল। 

'নাও, এখন গাঁড়তে উঠে ধোসো। আর 
এই নাও (তোমার ঘাঁড় আংটি), 

'আ!' বাবর মৃখে খুশি ধরে না। কি 
বৈ ধেটা-তুই যে আমায় তাজ্জব লানয়ে 
ছাড়াঁচিস।' বিকস।ওয়াঞ।র হাড় থক জাবু 


দাঁড় আংটি তলে নেয়। এই ছোলা 
ধরেছাল-- এই এখন একেবারে ধমমপুশু;র 
যাধির। ব]পারখানা কি” 

হমশানের গা ঘেষে তামসাওড়ার 
ঝোপের মাথায় জেযোংস্না। চিকাঁচক করে। 
রিকসাওয়ালা চুপ করে সোঁদকে চেয়ে 
থাকে। 


পন. একটা তাংটি অঠতত রাখ।' যেন 
জের মনে বাধ চোখ পল, বলল, "আমি 
আদর করে 'দাচ্ছ, নয়ে আমার প্রাণ চাণ্ডা 
কর. ।' 

বলে বালু ভাতে 
প্রকঢা একটা করে 


ঘাড় [বিধে নেয়। 
আধাটগাল আঙুলে 


গোকায়। 
থাক পান, আমার আহাটর দরকার 
নের | রিকসাওযা।লা মাথা নাড়ল। তোমার 


বাঁড় গেছে দেই। আমলার চা ডিমের বড়া 





(গাড়ানি 
(ফটে গছে? 





ব্যবহার করুম 
লিচেল৷ 





০০ 


অমতত 


খাইয়ে দিও।' বলে ঝূপ করে হাতের পিঠ 


দিয়ে সে চোখ মুছল। 
'আ মালা! তুই বে একেবারে নাটক 


শুর করে দিলি ।' বাল, এবার 
 ট্হৈে করে উঠল! আজ আমার 
ছেলে হয়েছে। কত আতন।দের দিন। 
কেমন একখানা অসাঁপশাস ডে। আর 
তুই কিনা চোখের পান ফেলাছিস--কি 


হয়েছে তোর শুনি? 


[রিকসাওয়ালা একটা লদ্যা নিশ্যাস 
ছাড়ল। 


বাবু, ছেলে হয়ে তোমায় ৪ত আহাদ 
আর এ ছেলে হাতে গিয়ে আমার শ্ধাকার মা 
মারে গেল কথাটা মনে হলে এখনো বুকটা 
কাঁপে। 


'তাই নাকি” তালুর +৭% জিভ 
2াকয়ে পাল টুকমূক শব্দ করল! "ভার 
আফসোফের কথা ভো।' 

'তবাঁ বাবএই কাঁচপুবুরেন শগাশানে 
এনে বউকে পাড়িয়েক্ষিলাম।' বিকসাওয়াল। 


উবার চোখ মুছল। 


"তবে ডো খুব ভাল জায়গারই আমার 


টানে এনোজণল খুন করতে ।' ফাষ খিকাখক 
হাসল এখানে লে সব বাশার মনে 


টিযাগ। আসে তৃহ কি জানাঙপ না--নে এখম 
গাড়ি চালা । অনেক রাত হল।' 

[রিকসাওয়াল। এবার উদ্লট। পপ্থ গিবকসা 
পরবে টানে । হন গন শব্দ হর। 

'আসল কথা কি জাঁনিস-. 


বাধ, গর পনে আরাম কারে পিস 
হালায়ে দেয়। “তোরা স্কগাওয়ালার। বেজায় 
"বাকা । এই জনাই তোদের কিছু হল না। 
সারাজীবন মানস টেনে টেনে মরি? 

ভা, বাধ আমরা বেকব।' 

'পেবুধ নয়তো কি! বাব, ডং কাটল । 
সান রি শ্তাশানসশান জাগা 
আমার ঘাঁড় আংটি জামাকাপড় সাল জো 
কেড়ে নয়ে টুকরো টুকরো করে আমায় 
কেটে রেশ দলেও কউ ঢের পেত ন।--আায় 
দুম করে কিনা তোপ মরা বৌয়ের কথা মনে 
পড়ে গেল আরে মানুষ তো মারই-- আমি 
মরা তুই মরাধ -চিরকাল কে বেশচ থাকে ।' 


হ্যা, বাব, মানূষ মরে।' 


তির আর কি।' বাবু বোঝাহা, 'আসলে 
তোরা রিকসাওয়ালায়। গরু-াগলের মতন। 
এ ষে সোঁদন রাজাবাজারের রাস্তায় টাকাল 
থলে কূড়য়ে পেল তোদেন এক িকসা- 
ওয়ালা । আর তক্ষান বেটা ছুটল থলেশুচ্ল 
টাকাটা জমা দিতি থানায় । বেকুব নয় 2" 

সর; রাস্তা ছেড়ে রিকসা বড় রাষতায় 
ওঠে। কনকনে হাওয়া। বাধু জদেপশ করে 
লালটা জাঁড়যে নেয়। ছেড়া গোঁ গায়ে 
রিকসাওয়ালা টিরঠির কাাপো হাটতে 
পায়ে না। রিকসা লয়ে হেটে চোটে 
এগোযস। রি ৮: 


৯৬ বধ, ৪৪ সখা 


একাল যি আবার বোঝার, 
'থলের এ গু হাজার তনখা পেলে বৌ 
ফাঁদন পায়ের গগর ,পা তলে মৌ বনে 
খেত। ঠিক কিনা ?* 


হান বাবু 1' রিকসাওয়াল। গা 
মমণ্ডেদী নিশ্বাস ক কিল্ত, এখন 
আমি টাকাফাঁড়, ভাবষ্ছি না--ভানি আমাল 
মন্দ নিব 


' আধার তোধ মরা লোয়ের চিল্তী 
খাথায় এল ।' মুখ দিয়ে বাবু চকচক শন 
করল । 


“না বাশ:-ভাব এ হারামজাদা 
ছেলের কথা। তোকে ধিয্োতে গিয়ে আমার 
বো চোখ বৃ । তই এখন পোপ্টাপিশের 
[প্ডন। মাস গেলে তো কড়কড়ে মাঈান। 
বাপকে দোখস না। বৌ নিলে মতা কনে 
খাস। বাপ পৌষের রাতে রিকসা টানে । 


'অ, এই দুঃখ !' লালু হি-হি কার 
হাসল । 'আরে এটাই জগতের নিষ্পম | ভেলে 
হয়েছে বলে আতী আম আহাদ নাঁচি। 
বড় হয়ে এ সোনাচচাদ ছেলে পাপে শি 
টানবে. কিছ; বলাতে গোলে জযাতাগেটা 
করে আমায় বাঁড় থেকে তাড়াবে। দিক 
[কিন]! 


'কল্ত, 
আনছে বাবু 


ধম্ম বলে একটা বাকা 
'ধুৃঞুবি ধর্ম ধগয ধায়ে জল্ল খাঁর 
দ্াখ দ্যাখ একটা টাকাঁস যায়-হেই 
টাকাঁস।' দু হাত উঠচিয়ে বাল চেচাধ। 
তারপর লপ কারে রিকসা থোকে নোমে 
ছুটতে থাকে ;: টাকাপ দাড়াল । লাপুক 
তুলে 1নায়ে তখনি আবার ছুটে চলল । 


পু্মটা পাকা হয়ে গায়ে হা কার 
হওয়া গাঁড়র পঞ্ছনের লাল আলোর ফা; 
[কটা [দখল ঘেন. | লাল, কি ভাড়া 1দায়েছ। 
1রকলা ভাড়া দিতে নাল; ভুলে গোক্টে। তা 
এজ দগখের মাধোও ও ফুটাকি আলোর মতণ 
ছেনুর শুকনো পত্র, মাকখানে 
একট হাঁস উচি দেয়। কপ উকি দিয়েই 
থম গানকে ন।। হাসিটা নাড়তে থাকে, কাম 
বড় হরে হয়ে সারা মুখে ছড়িরে পড়ে। তখন 
বনু মতন খকাখক শব্দ বে 75 হাসা 
থাকে। হাসতে হাসতে এমন হয়--তার ছে 
[খকা ধারে ঘায়। যে জনা রিকসা ছেড়ে দিয়ে 
রাপ্তার ধারে পাসের ওপর বে পড়ো তিল 
হাঁসর ধক কমে না। 9 হয়ে শুয়ে পড়ে 
পেনু। হেসে হেসে তার ল্য গজ এত 
গেল। সে কঝতে পার্স বাধুর তখনকাল, 


সি 
[এ ৮ 
৪০) নিরের 


সত টা মান পড়ে তার মধো এই হ্যা 
ভীমকদপ। তাই এবার দাঁতিমুখখ খিচিয়ে 


ঠ।সিঢা রুখাতে চেষ্টা করঙা। আকাশ দেখল 
শীতের দূধ্পালর মতন চাঁদটা ঝুলছে 
মনে মনে সে বলল, ছেলে হয়েছে মখন 
[বেদে থাক । খোকা কোলে [নে গিশ্লীম। 
ডালয় ডালয় হাসপাতাল ণেকে ফিরে 
শাসুল। আগরা 'রিকসাওয়ালারা বার বার 
চকে 1গয়েও বাঝদের ভালটাই দৌোঁখ- 
ইঞ্টট। ঢাই। ্‌ 





খু [ভার রয়াজজানের পাপন পলা 
তেপ্ড যায় গঞ্জে। দুরকটা কক হটাত কবে 
ডেকে ওঠে তখন। কাকভোল তরী পালা 
লক । জাসুমন্ত্ুমারখ তারও সি 
খালল্ত পাটে গিয়ে বাজ নাকে সাবাছি। লা 
লয়সনই রঙ্গ শে গাগুল বল 


হান 


ঠালা 
হায়ছে খুব । জখলসোতেক তন এ ৪ " 
'কারবারে। োঁড় থেকে মাড় টানা লিও 
চছহাটায় পৈশীদ্দাবার আদল এসএ ৮টি পতিত 
বাগধশ রমজানের একটা 172 
শেষ করারও ফরিসহ মেল এ 
. সেখানে কুসমকুমারারি হ।ঢোর কথাছ জাল 
শে. তার কাছে হাজার. টাল! লোক 
ই 


ক এ 
সা 1 [ *77৭1 


মেগরনে, 


ধা ১0 


₹91514 


৮] । এ) 
লনা. 


কাল নাত ঘাটে শাল 
১ বর্ন আড় ফগ্াড পথে 

 কুস্মঘকয়ারণকে তকে বাল কি 
. জাজ জামপ তামার ' লা নশড়'এ খবর 
. জা গো, গাল আমায় আড়তে পে নিজই 


1 ১) ৮৮ 
৭.7) পি 
॥ দ! শি 


এপস লালে, সীঙ্গান্াদল প্রইটা খবর দিও, 
রঙ $ 67245 $ 
আানন। শা গায়ে কিরিল। 
পাপ দহাক বলার গায় বদন 


তন 
ৃ সামা নানা 


চ]শল [নায় 

এস দালালি আনন্দ আহার হয়ে পাড় 
ন্‌ 

লাগ আনেক 

লাভ 15৮৮ কাছে । এনসাল কেন উত্তব 

চপল 1 তন জনে! আক রিও ভাতে বাড়ী 


1108 ঠাপ তাড়া তরি দলা গোস্ছ। 


পচা ৪ 


$৮াগা গাজপগ।। আগ 


৮ 
ঘ 


রাগ হয়ান কসঅবুগিন। এপিন পর 
জান [নিজে থেকে গাঁয়ে ফিতে শর, ক 
এপ, লঞানত কিস্তি আনা না। 

ৃ সু কগ্ঘার? ছেরে 
ক কার্ল, খল ভরে 5 বমজানলক 
নাকো ঘা পাকীতাত কালা 'গাবিস্তারে 
গানাতে হলে। 

নেকাগাটে প্ুমজ।পইক, গোয়াও জাজ 
তান । প্র আআ আগা গঙরও জাদুর] 
চালিত 2 খুকু 27518 55 


গাদ্ুরে না। এমন জানলে কন ধাডেই জোর 


৮শ 


মানি 
/%) 
কির 3..2 


টি শু 471 
তাহ পাততহ শবে শান, 


বগা. 


ড় 


৪54 ॥ 
৮ ছি ৃ 
দা 


কষপ্র রমজ্ঞাদকে ছাওয়াঘ়। বাঁলয়ে কুল 
কুমার শুনে নিত সর। 


তবু কারা রাত থেকে যন লা্গআাকমারী 
গত বয়েস ফিরে পেয়োছ। বুকের মাধ্য 
স্বগাধ আনন্দ কেবলই উথালি- গাথা হচ্ছে। 
মার হওয়ার স্গয কুসুমতৃনারীর টিক 
এগনঢাই হয়োছল মত মনে পড়ে । দো 
বাপ ডাকা হাঁকা লোক খাওয়ানো কিছুই 
নদ রাখে ন। আজ গন করে কাউকে 
উকে ধার মখ নেই কৃসআনুমারীর। তা- 
ছাড় /স ভল্প্থ1ও জো নেই । আশে পাশের 
৮1৩ শাঁর কেউ বাশ নেই, যে কগেতুমারীর 
দাওয়ায় এলস বসোনি। সেই সে বেছে থাকার 
গঞ্াকার কথা। 

চাষ বাস, ক্ষেতখামার, দৃধেলা গাই” 
সছংর সাজানো সংসার ছিল। আজ এই 
স্পাড়াক্কাঠ শশ্মানে কে খবর বলিতে আসবে ? 
এসব ভালা দঃখু আরো বাড়ে। 
'তোল্লরাডা। তাল আমার কন রাখিস 
এক্না সেবেই খন নিত আমান কুসঅ- 


জি 


কুত্বারীর সব দঃংখ ঢেকে রাখাল: ৬৮ 
কৃমায়ীয় সে সুখের দিন দিয়ে না আসক 
শ্রম তায় কাছে ফিরে আসছে, এই পরম 
সুখ, আনল, শাল্তি কুগনেকুমারী নিজে 
ছাড়া আর কেই বা বুঝবে? 


ঘাট থেকে ফিরেছে কুসমকয়ারপ, সূর্য 

শুটার তখনও বাকী । শরীরে না দিলেও 
ভ্রমর জাসার আনন্দে আজ আর কোন কণ্টই 
ফেন কষ্ট মা। টুকটাক হাতের গা5 এটা- 
ওটা সারতে সারতে কমে সৎ উঠে বেলা 
দাওয়ায় উঠে মাজা ঝারতে বারতে ঢেীচয়ে 
বেড়ার ওপাশে আধভর নাকে খবরটা দিস 
শৈষটায়। বেন এড ষড় খবরটা চেখে রাখার 
নো যাঁদ অনুযোগ করে : না করলেও না 
বলে সে নজেও থাকতে পারাছলগ না। 
সংসারে কে কবে সুখ-্খের কথা কাউাক 
ন। বলে থাকতে পেরেছে? পারা মায় 
ধার না বলেই তো মুখ ঝামট। খাবে জেনেও 
কাঁজন্দশকে সে না বলে পারল ন।। 

নিস রে কাজিল্পী বলসাতি পাঁরস 
বজ কেডা আসগে? 

 ফাঁজিগগ উননের ঝিঁকে মাটি লেগ 
 ধছিল। খানিক ঝাঁঝয়ে বলল 'জানিনে, 
মত 


“জাজ আমার নাতনীডা ত্াসপোরে, 
" ভোমরা ।' 
'কে বললে 2. 


রর 'রজানই তো বললে।। 





উ/ক্তক কর। হচ্ছে 


রাষেস্্রপুন্দর বেদীর সমগ্র 
রচনা ৪ খণ্ডে প্রকাশিত হচছে। 
এষ ও হম্স খণ্ড এখন পাওয়া 
যাচ্ছে । দাম গ্রাতি খণ্ড ২০: 
টাকা । গ্রাহকরা পাবেন প্রাত খণ্ড 
১২- টাকায়। গ্রায়ক ভ্যাক্তি ৬ টাকা 


এ-১২, কলেজ খ্ট্রীট 
মাফেট, কাঁল-৭ 


9, 





| কাঠ পাপ ৬১ ৭ লা পাপী পাশপাশি, 


ভামত 


'তা পে মুখপৃড় আবার মরাতি এ 


পরশে আসপে কান 


কসুকুমারীরয় কানের পাশচাদগলোগ্া 
যেন সাই করে বিদ্যুৎ খেলে গেল। রাগে 
গলা শুকায় এলেও, কুসৃমকুমারীর সোঁদন 
আর সে বয়েস নেই, থাকলে কথার তোড়ে 
কালিল্দশর হাড়মাসে আগুন লাঁগয়ে ছাড়ত। 
কিন্তু আজ কিছু না বলে চুপ কারে যাওয়া 
ছাড়া উপয় নেই। মনে মনে বিড়াবড় করল 
শুধু 'অরা তো বলবেই' একটা বড় নিষ্শ্বাস 
ছোড়ে দাওয়ায় কালোর ওপর থেকে গামছ। 
তুলে ঘাড়ে, বকের থাম মুছল। 


আকাশ মেঘটা সব স্ময় থাকে না। 
মেঘ কেটে এক এক সময় রোদ এল কুসুম 
কৃমারখর দাওয়ায় ফালি হয়ে শুয়ে থাকে। 
কসুমকুমারী সেখানে গেল বছরকার আমের 
আচারের বয়াম শকতে দেয়। নাতান 
তোমরাড়া আগার ভাল খায়' তাই সে নিজে 
হতে খুব মত কারে আগারে পাক দদয়োছল 
নলন্দখর উানোনে। সেই তা কার আচার 
কে খায়! ফাঁটকের চাপে নাপলার সঙ্জে 
ধমর রাতে ভোগ পড়ল। ভাল ভালবাসা 
গোড়া থেকেই শগ্ছল। কসুমক্মারীর জানাতে 
সাকণ ছিল না। বাপ-মা মর! মোগটাকে 
নিজে থেকে কল্ট দিতে চাষ়াঁন সে। খুব কম 
অয়েসে অমর একপার কঠিন তাসুখে সে 
দয়োরে যাচ্ছিল আর কি) কসুমকুমারী 
গাঁয়ে কারো কাছে হত পাতে নি। নানাশ 
£1খগাছালির এষুদ ইত? করে জমরাকে খাইয়ে 
ভাল কবে তালোছিল | তবু পতি! দেখ কানা 
মরে] দিয়েই ভ্রমর লড় হায়েছছে 

'তলু তো ভোমপাল যে হালে, শবশবীরর 
ঘর করনে। বড় কথা আক্ষকালকার মেয়ে কি 
বলত কি বলে বসাশি' কুপুমকমাপীর ভর 


হয়। এ ছিষে কোন দিন কিছু পল্লোন 
এমরকে | অবে নাপলার স্তন িলামেশায় 


যে সে সুখ পায় কসমবুমারগ তা আ্রমরের 
চেয়েও ঠেল ভালো বূঝত। ভালে। জাঁম- 
আয়গা সম্পাশর মালক শে নাপলাগ 
বাপ, তা না। তবু চস খাব শমরুকে লক্ষ্ীর 
মূতে। মানবে । কুসমকুনারী এপবও ভেবে 
রেখোছল। 


রা পশীীতিত হ ০ শা্িাটীশীশীিডিতিপিশিসিএএলিত পতল -:5১ ৮০১৩ পালিশ পাতি তপ্ত পতিত তত 7১ ছা শান 





ভ্রমর সকাল সন্ধ্যে ছাবাড়ী। টিকে না! 
করত রেল বাধুদের কোরাটাবে। দে 
ভাত দুজনের ওজন শ্রময় বাবাদের কোয়া 
থেকেই নিয়ে আসত। মাঝে মাধে। ঠাকামায 
জানো অময় দুধ যোগাড় করে তানত। একট, 
মিদ্টা হলে দুজনই ভাঙল খায়। ৃ 


গে শগতে, ঘাট পোরিয়ে অমর ন্যাপলার 
সঙ্গে ওপায়ে কোদাল গাঁয়ে মেলায় গিয়ে, 
[ছল। ঠাক্‌্মার জন্যে একটা ভা থানফাপড় 
আর চাপর ন্যাপলাই কিনে শ্রগরের হাছে 
পিয়োছল। এসব বর্তবাজ্ঞান ন্যাপলার আচ 
বলেই, ন্যাপলাকে নিয়ে বুকের মধে। একটা 
মস্ত গর্বকে পুষে রাখে ভ্রমর । সহজ সরল 
নাপলার শহরে একটা গম্নকলে চাকর 
হয়ছে । রোজ ঘাট পৌঁরয়ে চাকরীতে যায়। 
ভ্রম তখন বকসনদের কাছ থেকে সকালেন 
গাও্না শুকনো জলখাবার, কাগজে মু 
উড়ে গিয়ে ন্যাপলার হাতে গর্তে দেয়। 
ব্সমকুমারধর কানে সবই আসে । দিলে 
(নজেদের খগয়ার কন্ট ছিল না। শুর ভয় 
হল না। শুধু ভয় ছিল, ভ্রসবের ভরা ঘাটে, 
গত উপছ্ছে পরা মোধনা)া নিযে । লোকে; 
নর ভাল না। কেবলই হাড়াগলেল মাছ 
এরের দিকে জিভ মেলে রাখে। ফাকালগ্চ 
ফাউ কিছ; ভোগ করতে পার্পলেই ফে 
চাদ পুরুষ উদ্ধার পায়) বড়বাবত্র 
কোয়াতারে কাজ ছেড়ে দিল ভ্র্নর। অড়ঙান্‌ 
ওর পংকে হাত |দায়োছল। চারাদব তা) 
মণলোচ্ছল। ভাসভায় ভ্রমর প্রাণপণ নিজেকে 
বয়ে ছুটে পাঁলয়ে এপোষ্ট | বাবর 
নতপাগয় সোঁদিন কি যে ভাঁচ্চল, কি কঃ 
যেন উথাল-পাগাা। বড় বড় 1নঃশলাদ 
তরু, চো কাঁপিয়ে চোখে অনবরত জল 
পেয়ে পরাছ্ছল, জমর তার [কিছুই বঝছে 
পারোন। শ্যাপলাকে জানায় নি। কুসস 
কুমারী শে কথাও জানে। 


অনটা মাওয়াশ সময কিছ; বালে গল 
না) কখন যে গতরাতে উঠে পালালো 
ভোবলেলা জো. ওঠে সব জেনে বুঝে বিগত 
ক'দেছে কুসুমকুমারশ | আগে থেকে মান্মানা 
উপ পেলেও যে কুসুমকুমারগ কিছুতেই 
এভাবে জমরকে চাল যেত দিত না স্টে 
'দনেই কৌশলে কাজ স্ররেছে ভ্রমব । কৃসুম 
বমারী পরাঁদন সন্ধ্যে পমনকিত দেখে, পাগলের 
১ত এ গাঁ শে গাঁ খুজতে গিয়েই আরও 
বেশী লোক জানাজানি হয়েছে । তখন এসব, 
ভাববার জ্ঞান ছিল না কুপগকৃমারশির | পরে 
একই দিনে নাপলাও লৈপাত। জোনে বুঝ 
প্র। পিষে করবে। তবু দুঃখ মায়ান সু. . 
কুমারাঁর। | 


তবে আজ সকাল থেকেই বেশ ঝরঝরে, 
খংলাশ খুশস ভাব তার। কেলো, বটে, দোড়ে। 
এসে থ'টে ভেলো দিলেও গালাগাল করা, 
না। ভ্রমরের আসার আনন্দে আজ যেন 
কুসুমকুমারী সাত জল্মের শন্ুরকেও এক 
কথায় ক্ষমা করে দিতে পারে। ফালিন্দার, 
সত্দোওড তাই কথা বাড়াল না। শৃধ ৃ 
কেন গাঁয়ের সকলেই তো শ্রমরের কুংসা রা 
আড়ালে আকজেলে গালাগাল দেয়। তথ 


না] 
] 


৮ 
ৃ 
চু 


ওর, ১৯ চৈরা, ৯৪৮৩] 


কপার মুখ, াড়াতে ক্চানে। এক এক 
টে হয় চেচিয়ে িজেস করতে 


রি দলই ওরে সেনা দঙ্গ বে না 
দূ শেরা তোরা বে দিত? কুসননমারণ 
পেজন। "চেপে রাখে । কিছু বলাতে হায় না। 
নদ নারে না। পাছে কাঁজন্দী ভাত লন্ধ 
তর দদযু। এমন মায়া আছে কাঁঙগন্দশর | 
-প্রক্ণ। "কালার হাক করে ভাত গাঠায়। 
চগগেক্মারণী দাওয়াম বসে সে ভাত খেলে, 
পরিশ্দাত এটা থালা প্লাম ধুয়ে দেয়। 


পু মর এলে ন্যাপলাকে ধলে করে 
দর এখ।নেই রেখে দেবে দুজনকে ! আগের 
7 শাবার ঘাট পাকিয়ে নযাপজা গমন 
”ন] নাপলা কি এতে রাজী হারে নাও 
চর তান। আলশলং হবে। একশোব।র ছহাবে। 
পরে খেতে বাসে এসব ভাবতে ডাকতে 
গগন বসমকমারীর চোখ জাজ ভার হয়ে 
গাযেছিল, তেগনই বুকের মাপাখ।প্ণ হাজার 
এ? হাওয়া জোবুজার পুলে উাঠাহুল। 
“তামাড়া তাক্সি আমারে মনে রাখিসে 

(পরের পরে আস্থরতা বেড়ে গেল 
হখাকুগারীর । 'ভোমরাডা এখন পঞযাণ্তি 
ঘল। না। তবে কি রমজান ভূল বললো 2 নাঃ! 
অত পলাতি যাবে কোন দখা? পথে দেবা 
চা”, ৮1 বেরোঠিত দেরখি করল 7 শ্যাপলাডা। 
হল কুছ" েকনাঁত নাতি ধলা! গড়াচ্ছে 


[দশা পঙ্গ। কেডা 2 এহপল হাত পুকম 
৮৮৬ ভাবাতে বিকেল গাঁড়য়ে গল, 
71৪21 লহানে। রোদ চকে হত ১7৬ কথন 


ট৮% হালা । গ্রমর তখনও এলো ন।। হগাং 
ল কগ। মনে পড়তৈহ কৃসমকুগারীর সব 
ধ়ষ করে উঠেই যেন সহদা শুকিয়ে গেল। 
আব ৮6, করে বদ্ধ খেলে গেল কসম? 
বাবর মাথায়। 


ত৭৭4! 
1711 


| সবজ।য় শেকল তুলে তাঁড়ঘাড 
[নো 5 পদ্দাবের দাকানে। পরম! 

[তার আটরের বয়েম দুটো বেছে দিয়ে, 
খাধাপের দোকান থেকে দুজনের (পটভণ। 
পরী তরকাবণ নিয়ে ফিরল । বুসমকমারীর 
বাতের ভাত কালিন্দী। দিলে সমতা শাপলাল 
শে কোগায়। যাবেও এই প্রথম 1বাষেপ 
পা পর্ব আসছে। ভাল শদ খাওররিগা 
পর্ণ বগা, ভাগ যাঁদ পরের গুপর ভরীস। 
সি? সম্মত বিপদে পড়ে? কসনবৃার। 
ক, আগে ভাগেই  এসর চিন্তা করে 
| 


বারাসেও শারার নিয়ে নেতাই পোদ্দ।লের 
সাকা হোপ যেতে, ফিরে আসতত গুলো, 
পণ অশ্প। ঘনিয়ে এলো । রাস্ভায় দু. 
£কবার কসশকমারণ ভেবেছে, বাড়ী ফারে 
যত দেখবে ভ্রমর আর ন্যাপলা দাওয়া 
নস! কসুমকুমারী ফাঁকা দাওয়ার যেখানে 
সরেধ থেকেই চাঁদের আলো এসে পড়ে 
সিখানে বুট দের ঢোস্কা কালো  কক্চুরটা 
টির ধূর্লে। মোখে গড়াশাড় খাচ্ছিল। 
কঃসৃমকমারাণ 'ছেই হেই আওয়াজ তুলে 
| তাড়িয়ে ঘরে গিয়ে সাবধানে খাবার 
গোধরজচন 





অম্ত 


গ্রদপ জখলাল। কাজল্দগর উল গোকে 
লাম্ফোটা জনালয়ে ঘরে উঠ কৃসুকুমারী । 
মনটা খারাপ হতে জাগলস। মাথার মধে 
হাজার চিতা ঢুকে গেল। এভমহাডা এখন 
পথাদ্ত এলো না! কুসমেকুণারখ  ছমরের 
মরণ কাগনা সা সে লম্) পাক একা রাগর 
মনও ভাপতে পারে না। শুধু বলো, মাইয়ে 


জ্রাতডা্ আগচে ইমান । সুখ পাল আল্লার 
না (ভাল 1: 


অনেক রাত দাওয্ায় বসে পার করে 


পল কুস্মকুগার। তারপর ঘরে গিষে 
নেও ঘমাভ পারল না আনেক চেষ্টা 


কারেও। কেবলই মনে হচ্চে এঠ বুঝি আমর 
এলো, এই বা এলো । কত দিন দোখে ন। 
সন ভ্রমরাকে | 2৬ামরার উজ বান্চা-কাচ্চ। 
আব বছর 7৩1 ঘুরাত চল্পালা। সময়ড। 

| ল%। লট আপ নক খাত তাই 


1বত 
এ শয় শুয়ে কুসঅকুমারশ খানক 


ঘরের উ্রাঁদকে বেড়ার মাগাস 1াত্ষি 
[পহ। এখান থোকে শুয়ে আকাশটা খানিক 
দখা আয়। কুসমকম।রী সদিকে তা1কয়ে। 
তালোপ মতন মেঘগলো লয়ে চে, ন। 
চাপটা লায়ে মাচ্ডে ঠিক পায় মশকিল। 
"শষ রাতের দিকে ভ্রমর এলো।  কুসম- 
ঝন।ণটুর চোখ তখন সবে ঘা আজে এসে 
চক্প। গলা চিলতে ভুল কান সো] ড়, 
ইকডো পাবে আলো হাতে দরক্ষা  খ,লতেই 
পরজায কসংনকুম।রণ ভ্রমরাকে দেখল | অভপ 
হালোয় ভরমাবর অবযবটা বোখা গল মাই। 
ৎ.শত পাগল হওয়ার ম্ত কৃসমকুমাবণ 
ললে উঠল, "পরে উঠে আস, নাপলা আসে 
নি)? আমর কচ: ন। ললে চুপচাপ ঘরে উঠে 
কসুসকুমারী আঁচ করল জগারির 
মুখট। িসগ্প। তাঠ ঝগড়। করে গারাছিস 
নাক দোঁখা সামানা রাস্কিতার মত কথাটা 


ৃ 


তাঁনল রায়ের 


এলি | 





খন দো 


তখথ কর 


আন্ডার গ্রাউন্ড 


৩৩ 


ফলে, আলো সু রী খে: নামলে 
ধরতেই কুসুমকমারীয় খিক জব হেল 
ডামকক্দেপ ধস খেয়ে গেজ সহ। পায়ের 
ভল।র মাঁট দু ফাঁক ছতে খাক্লেো। 
ভ্রমরের সশখতে সদ নেই। 


'তুই [বধবা হইাচিস-?" ্ 


 শ্রময জাপটে কুসুমকুমারীয় মুখ জেগে, 
ধরে বঙ্গ “চে'চালনে টা" ল্যাপালা ছান্জাকে 
বে করাত নে যার বন, অউকে। বেত নে 


গোঁছল। কাউীর - জানা্য..দিয়েনা, ভাল 
থাকা মূশাক্ষিলা হবে।'.. 
- 'খাকা হুশাক্ষিল অবে তো তুই গা. 


আসা ক জান্য ? জসহায় জিজঞানা গে 
স্মমারপর ৷ 


গরোণে ধারসে। কেউ আর আমার ঘরে 
আসাত চায় না। অরাও খাকাত [দলে না' 
[শশুর মত শব্দ করে কানায় ভেতেগ পড়ল 
5মর। অপার মমতার কস-কুমার়ণ খর 
১মড়ার মোড়া হাড়পাঁজরার বকে আরমরকে 
টেনে নিয়ে ফিসাফপ করে বনে লাগল 
ইপ কর চুপ কর কেউ শুনাঁত পাবে কেউ, 
শুনে ফ্যালবে।' আর নাগাড়ে শ্রষরেয গলায় 
মুখে চুমু দিতে খাকল। 


কাঁদতে কাদতে শ্রম এক সময় খুবিকে 
পড়ল। রাত তখনও আছে। ফসকুমারণ 
ল্াম্ফো হাতে বাইরে বোরয়ে এক্রো। তাক" 
পর আমবাগানের সরু রলাগ্তা দিয়ে পোল্গা। 
হটিতে থাকল জামগাছের মাথায় অসংখ্য 
জোমাকশ ধেন.. একটা ভায়া জলা রাতের 
আকাশ তোর করেছে! হিতে হাঁটতে এক 
সময় কুসমমকুারী হঠাৎ একটা জৎগ্লায়, 
শুকে গড়ল। ভারগর গাাক্ফোর ক্ষীণ 
অঙলাতে দুহাতে ছাতড়ে একটা ওফধণ 
গছ খংজতে থাকজ। | 





হামার দে এ 


সাংবাদকফের 


বাংলাদেশ ৮০০ | 


সংধাংশ-রান ঘোষের 


প্রথম প্রেম দ্বিতীয় প্রুষ ৬" 00. 


সুণত লোমের 


চতু খেক 


লো? প্রেম ললজাহান ৬০০ 
পলাশের রঙ-নীল ১০০০. 


শরৎকথা ৬০০. 


মাঁভ্টু মাডার ৭০০. 
কাঁফ থেকে কা্ষিন ৮-৩০. রঃ 


৪০ লাভারাগ থে কালকাতা-৯ 


০ পাপা লিক পা ৯ পবাপপাশিটি পাত ৮৯৮১ 





শিল্পক্ষে ঘা্গ শ্গা রূপে কল্পনা কার, 
তুর ক্ীপগালি তার জ্াচরাণর ঘুর 
আন নদশগন্ক্জো সেই মুগুর বাধার 
সল্তো। একট. নাড়ে উঠলেই শব্দ উদার 
বাব বৃমূম। সতোয় সাতায় আও 
পাঁকানে মাওয়ার মাতো নাদসীতে নদীতে জট । 
ফেস গোলোক ধাধা । কোথায় তার শুরু 
আল্প কোথায় তার শেষ, কে জানে! একটা 
ধনে পঁগায়ে যাও, নেশ গাচ্ছ, যোত মো 
ফেতে,....এল এক [তিন মোহনা, কি চার 
ধোহরা ঘুখে। দিশেহারা মা হয়ে ক উপায় 
থাটক: তখন। চক্জান দধটা বাষ্চাবে, তন দিক 
ক্োড়ে দক্ষিণে যাবে ৮ জাও.... পাপ গেই 
পরষ্কাঞ্ড নল আকাশের নিচে আরো গাভপির 


নধল. এরষ্ধানা জমদ)। নাম তার বাঙ্গোশ- 
সাঙ্গর। উত্তর ছাযে ? ধান ভাঙ্গা সিডর 


আগা ছেখে চোখ জুড়ি ঘারে তোমার |. 


জার, শুবেই যাও কি পাচ্চয়েই যাও, 


স্বোট স্লো প্বপ, বুকে তার গহীন আরণ্য।' 


আশ পাট ক্বোট [িিদপা 


আঙহরের ঘ্তা গোঙ্স, কোলটা পিকের 


মতা বা়া, আহার, ফোনটা .. খোজা. অয়) 


চু 


০৮ পপতএপরাপাপা পি পাগলা লাস । আপ পাপ পিপি বা পাপী তল পপ পপি 





লা'ক্াও নয, কাকাডাল মঙ্গ্জা চারপাশ 
*/াড্রা ছড়ানো। এরশ্শান। ধ্রাঙ্গা শারো কত। 


'ভ্বাট, বড়, ভালার ভাঙার, অসাংখা | 


সঠা সাঁভা বৃমঝায় কার শব্দ হয় 
দলীপশাীলর মাধ্য। বাতাস মখন নিথর 
হয়ে জমে থা/ক, শব্দও বধ হয় আবার 
যখন অ.দাঁর, পরাণ, গেও, গলপিনর ডালে 
পাতায় যাখায়াঁখ কার বাতাস....আহা কা 
মধুর ক মধ । শংলাত শুনতে বাভোশ 


হয়ে যা, দখতে দখলত চোখ শাব 
হঁড়িয়ে। এমন রূপ লর্ণনা করলে সাধ। 


কার । 


ক্যা বলে চন্দানর মাতা আলাম 
মাঁটাতে পা দাও, দিলেই বুঝবে, বাসতল 
বড় কাঁধিন হে। কাদায় পা চোপ চেপে 
হাটতে হবে তোমাকে। সাবধান, ভাঙ্গা 


' শামুক কাঁচাত পা পাড়ে না ঘেন। আর 
_ সায়নে 


একধায় তাঁকাযে দেখ. ক? 
জার ঝোপঝাড়, শালা আর শেকড়ের 
 আয়েদালা। সরশাঙ্গ তোমার ছুড়ে যাবে। 
হয়া, নিবে) ১৪৭. পেকে আগে কোন 


1 


মি 


শশী পশিপিপশপিলাত শি পিপীশিতাসি 5০05 


. এক জাগতে পাগশ |. 
শেয় বাতাসে নাক উতচয়ে। | 


শশা পি পপি দশ শত পাপা পিল ---0 ৭ জা কপ পি পাপা পাক 
? 


রীভস আগা গরাপদ।  আয়াতা এ 
অপর নে পি । 
আল দেখ, হো'তাল, গোল, 


সালা আোতপ ঝোপ সারাক্ষণ শ্থ 
গাসা। মেন সং্ধাকে ফাক দিয়ে ? 
জআক্ধনার ওরা লকিয়ে লোখেছে। 
ক ভর দ.পযাপ। এসল্ডা, তাই বলল, 4 
লা দখছ, বাত [দখলে ঠিক এর লিগা 
সকাল হ। দেখাপ, সম্পায আপার ॥ 


রম লহ পীর মাতী, এখন 
সাঙ্গ, আবার একট, পধেই অনা। 
একেবারে সমূদ: পেষা শে] 


গাদন! এখলে। আনর্ণ কাচা । "লা 
তাঁলয়ে লাধ তালার নাচে, আলাও & 
তেদে এনে কাঁছামের পাটির মাতো |) 
খানিক পারে ণিঃ 


আধ সম্পদ, ঘোক দরে দে! 
 গালো, দেগযলোর কথা আলাদা । 1 
২ আজব ভোগা পোক্ত । হাং এডি গা 
বঁপগূলোর দিকেই প্রন নর চি] 


রি ১১ চে জলতস+ 
রখ) | রি 


৭ গরকারের | প্রথমে তারা মাপ- 
শু নল প্রীপগালির | পরে লট 


[দায় তামা খরচের খাত। ধানাঙ। 


না, রঃ অমুকের লাট, তখ;- 
প্লট । লটই লো, আর লাটই 
গা) ভোড রি বেধে নদশন দাপট 
ক প্রালাদা করে রাখা হল দ্পীপ- 
(পাক। যেন প্রকারাপ্তারে নদগচলোক 
য়ে "দওয়া হল। তোমার সর্পনাশ। 


না হল দধে আর সোহাগ করতে হাপে 
গা, খুন হয়েছে, এবার খানে।। 


পার থাক এই বনভাামরা আলিকান। 
মদের | 

গাণস এল, নতুন উপানাপশ গাডে 
া। একাঁদাকে তাবাণোর টাসা পানা), 


না দক সাপ, লাখ, কাশীল, কামর 
প্র । গে কি প্রচণ্ড লড়াই । মানুমক 


ন নেশায় পোয়ে বসল । হয় 
দূ আবণ। | ূ 

| পাপ, শালগালের সাদ 19৫ প্িটা 
॥ ১টিগাণ কথা] হ্বাপি পধাযাপে বল 
1 ঠচণাছ শবে ফেলল মানন। দল 


আমরা, ন। 


পিপশাকে পনর ফেলল হাতের মগায় |: 


৪ লা1হনা সেই প্র।ণাছতকর শান্ত 
1. জল তা, শানে, হয়েছিল আনেন, 
মানিক পর তগা। এক কথায় আও 


নন্গানল ঠ1ঞহাস। পালি ফি পে কে। বরং 
নাট টা টাগাট তোয়াপেণ মাপ তিল 






£1 অশাগাঙ্তা সগাপীবর পহদণ্ণ গালা 
৮. কলা শাক সত উপাঙ্যাল। 
লেপ মাপ বনালাবর কঙাবরে হাহ খল! 


দক গার গালি আল 


ক 


গালি আছো | 


ঠা 


লাতিনা | ওল 


[লুল 


গাগা সনেপ 
এল, শা সাদিন পাতি শেষ হাতি 


18 গা 
৬ ৯৮ 


পল প্ঘক না| পচড কাশ গা | 
1 কাগুক দ.পেণ জানিস সগাগট ৮৮৭ 
পচ না। নদ] না আাসহকর পণ? 
গর ভখন ভাটা | আভা নেন আসান 


নিল শাবাঁপ। ঢাল, পারেন কাদা লাল 
॥কডা আর নোনা কাছে মাছ ইএটোছ 
ছে ।  দপারেই পগভ়খুন | গাদী, 
ঠসাশা আরা আপণা সপ কিছ, নিলি মা 
নিসা! খানা হু সাশয় সালাসাশা 47771 
কর পুকেন উপর একটা ভাগ আগশ 
ধালি সাতে টানে ভাসতে ভাসতত 
গায়ে আঙছে। 













দেখা গেল, গলুই দুটো ঢশাকত 
তা পাড় চে জাল। দাড় নেই, 
1ঝ নেই; ভাদ্ভুত এক খেয়াল ভার্গ। 


ব এন উদ্দেশাহশীনভাবে এাগায়ে আসছে 
কি গান) 


কান শেভ থাবা [শান মাচা, 
পপ কাতরানির শব্দ | সধ্তণাতেই কেউ 


শ 


| "গাঙাচছে এী নোকোয়। কোট মেন 


ঈদবর, আমাকে মুক্তি দাও | এ লদ্তরণা 
সার সহা হয় না গো। এবার আমারে 


অমতে 


ডাঙর ডেতর উশীক দল দৈখা যাবে 
সেই হত্তভাগ।  মোয়াটাকে। নাম ভাগ 
গোর) [দখা খাব সারা গায়ে জাবু 
এসব ডা? মতো ছড়ানো অসাথ। গঠটি 
পানা । সন্দে5 নেই, মায়ের দয়াতিত 
আকএত হয়তে ৩ বিষে স্যাথায় জজ 
হয়ে এখন কাতরাচছে । একা । 
ূ পেচ114 এক মাথা চন, রুল, 
অসিত] জট ধরে গেছে সারা গায়ের 
কাপড় পট এলামেলেো। | চোখের মাঁণ 
বংতর মাত শাদা, সঙ : আহা লৈ 
হতভাগী ন। হলে কি এমন ৯য় 

ছইয়ের ভিতর নিভু নি 
হ|]রকেন। জনলছে | তলানর 
এখান শেষ হয়ানি বেশ 
(দালাণ 
দুলছে | 
পূরচচ্ঠ 
উট 


একখানা 
7৩লট.ক. 

হয়। 1ডগগখানা 
হ॥ারকেন খানা 

এল একগার আলে! এস জাপট 
এখ, পরক্ষাণছ আবার আতকে 
লয়ে সরে যাচছে। পাটাতান্র ফণক 
'দয়ে দেখ যায় পেশ জল তা 
নিচ । দন কয়েক পার নৌকো 
দাদ) (দেয় শি কেউ) জল ছে 
ওলান জলটা ছলকে ছল ভাত আসদ 
কণা | শব্দ করাছে একটা শন কো । 
গয়েণ কাছ ওঢা গড়াগাড় খাচছে নোকোপ 
[দাম ! 


ভাঙে তা 


আন 
উপর 
এ 


79141, 201 এ 


2 শেয়েটারহ শান 
111 এত ভাবেন মানস আশজে 
"গাক গাল তাক 57 একা ভাসা ভাসা 


এগ আসা 1 আশে মাক কৌ] াহ। 
মাত 1৩] মাঝ আমকে আবার চৈতন। 
ফলে গেয়ে আনে কেমন বিপণ হয়ে যাচান্ঠ 
1 চেতন! লে পেলেই সঝতে পারছে, 


১থাব কাছ কাপের পটালটী খাতা মাহ 


191. হাতা কড়াঠ উদর আটির কী 
আানলটি লাল মগাসথ/নহ পঞ়্ে শো? 
দলা, সম্তত কত দলছে | আকাশ 
পাতা এগ অর্পণ সম সমতত কাহিহি 
দল! 

এ দরগা নত বাল থামান 1 আগ) 
ক আর দেশব লাড়াভি আঠার কাত 
প্র আত পালাল না তি দন দুয়েক 
চাতগ যখন পর পওল। হাসখোগ,। তখন 
হক জাগা কারিঙে মাত | ওঝা আকাল 
খাড়া বার সত ৮ ডিভি থেকে ঢালাধ 
নালা পে পর শেল নানা শোর ৭ 
আনত না এট সংঙ্দররানেত  শদীগাথে 
কাগায় পারে ও পরমা! জানত, কিনতিত 


বিপদ মানুষকে দিশেহারা করে। . | ধাতি 
থেকে পাল্লাার মুখেই তা: গা: জাবির 
শুর, হাসিল ওর | তখনো ও বুঝতে 
পারোন নদীর বাতাসে একট। জাত জোয়তে 


শা গেরতেই সানা গা্ধে ফুটে যেরছে কাস 


বসল্ত। হয়তো এমন বুঝালে . স্মাইও 
গকে কলকাতা দেখাবার প্রলোভন: দেখাত 
না। কঙ পরামর্শ, কত উত্তেজনা । জাল 
[লন এত স্পার্থপর হতে পারে ছিশোরণ 
"গীরশল পাঙ্ছ তা লোনা সম্ভব ছিল না। 
কতক বা নিমাইাকে ও চেনে] আগত 
গ।পনৈ গাগাণে সেই নিমাইয়ের সঙ্গেই ও 
নাকায় উনেছিল | কাকপক্ষগও 8ঁর পেল 


ন।| বেচারী মায়ের চোখে ধৃলো দিতে 
একটুক; কম্ট হ্য়ান তখন। রি 


অপ আতরনাগ কারে ' উঠল 

“গারখ, মা গা । ন। জান একা ঘরে গোৌরখর 
জনা কাদতে কাঁদতে মাও গর অন্ধ, হয়ে 
গন্টে। অথচ কেমন করে যে ও ফিরে হানে 
মায়ে কাছে, কে জানে! টি 


খা | 


নিনাইাকে দেখে অমন ভাবে কেন ভুলে 
(গল গোরশ। নিমাই গুদের গানেই ছোলে। 
ন। হয় ছেলেবেলা থেকে শহরে শহরেই 


কাটিযোছে নিমাই গ্রামে এলে কলকাতা 
শহরের গ্ুপ। কলকাতা ঘেন স্বানর.দেশ। 
স্বঙ্নের দেশ কি সাতা সাঁভা হাতদ্ধানি 
[দিয়ে আকত ।গারখকে 1 হাঁ, গৌণ হল্য- 
মুছে মতা নিমাইয়ের দিকে ভাকিজে 
থাকত। রুহসাময় নিমাইই ওকে জাচ্ছণন 


করে পাখত সব সগ্জ। 
রং. 
থক মাসখানেক আগের কথা । 


পড্মপগ,ত পেন ধানে সাপল। তন্লেতে গিয়ে- 
[ছিলি গোরখ, অমন ভাবে একা একা যে 
1নমাঠাদির নখামযাথ পড়ে সাঝে ও 'ভাবতে 
পাল নি! জুটে পাণালিনে আসত দৃগায়েধছছ, 
হগ। কানে নিষাতিত ওর হত চেগো? ধযোচ্ছত। 
কথা প1ক181স্কাস শাবি 

পে, পান্না কেন চেখে নি, কে 
7৫ দিমোছিগ শোতখ। চোখের দিকে 
ডাকতে পর সাতে ক।লোক় নি। 


এল 


পালা চ্ছিস ন। বুঝ! ফের, 1মঞ্ে। 
ক9। 2. 
হত চা নম।উদ। ! কেস দেখতে। 


'আটকা মাসে হাড় ছাড়িষে নিয়োছিল গোরণী। 
ফিস ফিস করে বলোছিল, এই. 
শুনার 2 


|ননাহ 
একটা কপ বলব, 
কি কথা ; 









- দশ শি পপি শিপ ০ 
শশপীছ 5১ পি লাশপাীতিতী 


বইখানা পড়ে আমিও নত? বহু, 
পশ্চিমবঙ্গের রাজনশাতির 


|_ বর্ণালী 





আভিজ্ঞ চিনির « ীনশীথ দের 1... 


পালা বদলের নায়ক ] 


আনঞ্দস।জার পাকার রাটানো ঠক ভা বাকার 

'একেবারে গজেপর মতা কণে লেখা। অথচ তথো। বোঝাই । 

তথ্য জানতে গারঙ্া্স। 

নাযকদের চিনতে হলে এই রাই পড়তেই. হষে। 
ধারো টাকা 


এই লেখকের জয় প্রকাশ ছ ঈদ. এ ). 


৭. ঠাহতিথা গাধা বোড, কাজি - ২00৫0৯ ও 


২ পল কপি শিপ লী আপীজ লী ললিত 












পাল পপ পিসি পা ভিপি তন পপ ারজকসপপপর 


বরুণ সেনগুপ্ত বলেন, 
নি রন 


তই যাগ কোনাদম কলকাতা বাস, 
জাঙার গঙ্গে খা কয়াষ? ্‌ 

পোরশ কোন উজ দি ভা 
বকের ভিতর দুর) দুম কায কাগুলি 
জনা হায়াক্িল ওয়। 


--আঁষ তোক জন) একটা টন গাঁড় 
ভাড়া কারন) ফি গাড় 77৬ আ।মবা 
ভারিগাদের কালী দেখত মাব। ক।কগ 
দ্দায়ের কাছেই শ্মশান ও চ্গপান দেখা 
ভাগোর। 

শঙ্চাই | গোরগ ঠা ধাক%.কান বালি 
ছিল । শঙ্ষশান স.ন। [কউ দেখতে ছয়). 

-ঙ্গোশসাঁণ তো, তই বঙাঙিল 1. 9ক 


আর থয পে শ্মশান, মে এসশ।ন 1 গান 
কখানো আ7 নো লা। জাক 19, *সশ।9 
না ফেতে চাপ, ভোরক খাঁদিনিপ,ন। জাত) 


গ্াটায় য় সাবা । এক একট জ।য।ত 1৮4 
স্কোর মাথা মন যাবে তাজাডা ত.৪ 
ড়য়াখানা দেখেছিস ও 


,. গোরুখ লতি গানে না 
ফি। গেট। কি আব] 
| লগ, সি, ক, দিবা, জাল 
ইশস্ত, কল; শট শিপ 171 

সাতা। সাত শান কালে [নি গোদশ। 
আগে ৪ পে কি বি১ময়। 

কলনা ১17 অথএম9 লেখাল। 5 

হাঁ কয়ে ফাঁন। ধঞঙল।য় যে 11 আনি 
চাকার কান (সখ পেলে 2।৬াদন আআ 
মননে দেপি। গত আছে ডল ১0 
বেড়াত নর এনে দাখিল, কি আত তে 
লাগবে 5101 

- আমি 9171 ৬ 

- কন, সাব না. 

ক আমায় [টির সনে শনি ও 
আমার ল।ল। 171. তত ত গেইট । 


1,1ঘ।খান। 


১117 1থিতজলা  ঠিনিনি। 
1912 বাকা তন, ৮52 


70108, তানি 1৩7 


[ক .ক্ণ 
তাপগান 9117 
ধাদ র।তী খা 
নিয়ে শাবেো। 


[পাঁরীন এ.কড1 দান) ধলিক।ও। 
75175 %1157171 1৮11৮151 ঘ. 01751 1 1 চ% ! 
[কন, 5 কলকা।ত। 8161 নম সদ 
শাল আআ পক ধা 00157 05 
গলে ৯711) টানা 118 দা, 2 
শাক ন। শাভিঠ 5 মারিও দল নী?ত ৪৭ তাস 
নেই, জারঙগর নিগাঙাগের সঙ্গ হা 2 সপ 
শুনলে ক আর রক্ষা রাখবে 






রানে 28 
নি ০5 চারা 
০] 


নি বলোছিল, তোর ধাঁদ, চে 
প্রকে তো বল, উপায় ফায়ে নিতে পায়ি। 
কি পাক ) 
ফাল '1-সমযা আবার এখানে আস, 
বধ ঘা এখন 
গোরণ সোঁদনকার সাতে। চে গিয়ে - 
মী 1৮৬; যত ঘসতে পালে লি, 
ক্গকাত।॥ একি [নিয়ে যেত পারি নিম, 
1 কন ত।গ।৭1 
1৮৩৭ পে নিমাইই খে ওকে এসনজাবে 
এেকা জ।1সঞে দিয় চলে মাঝে কে ভাপাতি 
৮11 পরখ এই লিসাতি £ দিকে কািলিখাতে 
[0 গিয় টিম করার কণা দিছিল | 
বর কি সাযাক্ষণ মাপা কণা ফলোছিত 
[পিএ না, ভতজট গে না। 
এত ভা] হাক গানে, নিসার গা 
তল পণ সস ভব গসক সাঙ্গ কাবে 
শত (সাল ওখান খিক াহিতা5 1৮ 
আনল কত পাবে, পাগলে? জধা বকে 
14017 হব] দেবীর 
1 হলে | ধপণ। শত এক।) 
ছু পাগল ৯৭ খর ধপপ 


1 এিমা2। 
লীণ। দর 
০] 4 
(11. শ 1 


হা দ্ধ টার মাতা শপ তে 
আবাল নক শাক কি কবগগগঠ থে 
[ন1412161 পাবা, কীবোঞিল। পন) এক) দন 
একা?) 58 লস কন এপত। িরিউীয়। ন 
৯৮] ২15 শষ তায আসাছ। এখান আবাব 
একতা 017 51811 শি তিক 152 
৮1, 27 ডাক শন 8 2051 8178 
২...) 111 গালিব 1৮177 ৯5৭ ৪41৯ 


শন ১৯০৭1 


7511 পয পারা, গালি দত 
দিছে 
*২177141 মাও শত গবছা 


1১141111 


এখনে 29, একা, 
চালা 


[0৮111 5041 
$:05 ৪ 
2 হান বি ই ক৬5 ৮ 


এঙগণ | লগ বাপ, গকিতত কে চনত 


মক গালিব 92561 ৮৭ পিখগ। তপ 
শী 
-৮1-1.1 ল15% ঠক 4৭1 811১1 014! 


সিএ ধান 


21৩1 ৮121 


গ1ক71. ৮111011 
ক।ন)1 *৭ ক ক সাক সাজ হস, 
011৮114015৮ দ4 বি ৮ক্) গাছ তক দখা 
গাঁ.”17,1-1 15118) 17011171191 218 পা লা] 
"৯, 15ম তিন এজ হি) আলা কাছ] 
পা 17101৮11110 শীতল 111১175173৭. 
$ন গান শপ শনদগা। 
701) বকা 


&31(.511.7151 


গা না, 


স.'বেনারী' সি: 


শোছছে। এখন ভাটা মাধাছে চও ছু ফারে। ক 


1ড৬ট। 


১ ব্ ৪2 

















ডি জাছ ওর বশাধের পালে টা 


খানিক যানে মৌকার দিচ খেকে সব জা 
সরে গ্গাবে। কাদার কত ভয়ে সা 
নৌকাট।। আকবার, একটা জোয়ার না এ 
এখানে কাটকে খাকষে শোরখ। ও 
9 -তা.এ টক থাকার গঠল।। ঈদ 
গৌয়ন ই খাও ভ+811 সপরননণ নগায 
এইটি এক »8৭ যশাধ। গেল।। কনে বার 
জয়কে ফাগে ফএল। প্রকাণড, কখন 
আব।ব দেডে গিখে একাকার হয়ে টি 
শোক।)। (খর হয়ে গড়েছে কস 
পন্য কত গারল গোরী। হমাড় তে 
৯: কক গাঁলয়ে ৪ তাকাল প্রদা) 
ঈদ ।এ।র 1600৭ খ।লি। (কাপ হায়) দ্র 
দে (51 ক । গিলে না) ই এ সে 
পড় দাড় কদ 1951 ভীববীছে জঙ্গী 
৮111 তা দাস জীতয়ে তাক্কাজা শা?গ। 
| পাল গা কারে ধেখার। উগা্ছে আকা 
[ক*$, আন ভআাঙগলেৰ ভতগ কে জদগা 
দা, 1 ৩৭ ক ধ119 ক বসত সা 
19151 শ। নি উল 16 গাদত। 
01 ছিল ভিখ, ন।নতনের শখাগা। 
৮৮1৮6 ৬ (লা. 9117৯ 1 পাল খনি 7 
9.814104 ধয়।) বকা উস, 
+1575 5| ক ধবালাল আগ,শ। লিঃ 
নয় 17৩: নিমাত 1 পাসভিষ,। তি শা 
খ।জীী» দবদ। নম ডা আশায় শশা 
দি, 1451, শা,25 উক্জা শানাদ। 
সরা 2 আনব এ, এপ), । 
) চকে পাত শক, কজ। তাগাপ। দত ৭ 
গান শন 7 হট 


গালিব। 


৯৫405 4 


18) 


14৭ পি, জিন, 2িন। ১1৬ 


দয 50311 কন ও 
গোরা মাপ চি 
শা) 


ল।স1। %। বৰ কি 
তন ঠক 55 
ঠাবলী্ 1৮917711581, কার চিত 


লডএ117প 9 


“কক 211 3511 নাতো আক 115 
লি দীন, পপ । চাল, ।৫ছান। শন! 
চঙ্গায়,গালগ (শাল চাগে সাহা পাগল গ 

ওম০০6 0৩৬1 ইতি প1ণে 
চপ) আজ 7011 6611 কবা পু গস 
410৩1 চর), নেব 771 শপে গা 
শত ক গাগা) ক) 551৮৭ পপ 
শ।ংগ)ল 3.5 তলে ৭৯191 শার এ 
শাক গাদা) নিক খাত গালে /া 
হরততা সাশ।ঙল। পা ভাল। ৯2৪ বলা রা 


আগে (কি । পানী িম্গলফ চা! 
পাকালে ধটল। আাগ,নের দিকে জাগা 
ক সম্মাতণা শকাতি। আক খেকে বাতা 
সালাহ ৮৬ ৮121) নি গ। কোন রক 
চারণ । ৯: 00 নথ খল কনা 
শতক বৃ 05100005 নিলোকে। ৪ 
১৮৬ নদী 2৫ 06172 
শাঁরর আপা9। আনত সখানে সধারে 
এল নি ভোগ পল গোর। | 
ভাখট। ভাটা চরায় আাদক স্ব 
জবা দলিল না। সারগাশ জ্কাহালা? 
য়ে আান্াক্কল।। লারা প। জানা আজাস 
শাপ তাদুস্বার। টিজার শক 


[দয়োছিলা। ৮. চি 


কও শাক ক ও 


রা 
রগ 


বাংলাদেশের সাহিত্য পাকা 





বু পনের আগে কলকাতার রব, গু. 
পাকা ঢাকায় তথা তরকালশীন গার গালি 
গালে টিকযাত়ো পাওয়া তা । কন 
প্যযাটুর পাক ভারতের লদ্ধের পর থেপকই 
গর +কছা, বক্ধ হয়ে যাজ় | ফালে। এপারে কাস 
ভাটারা কাছ জামে পারতাম না, সাল 
জি হচন্ে । আযাদের এ্রকমাল যাধায়া ছল 
রৌভও। রোডিওতেত শাহিজা অনাদান, ভাতা 
ভিন শান এবং নাটক খানি কপাল, অঙ্গ 
ঘন জনে না। পাতাল সালাদ কিছু (কিট, 
গাছ বাকি! সংবাদ পাই আলফা, শন।. 
ভাপ | পশীক্যাল্ত [পারায়ে [োপিল। পাছে দুই 
একা পত্রস্পীলীকা ঢাকা ঢাপশীচায়। কাযা সণ 
গুণ 

শাারাদশীক্কা লঃখাশাতলাহ 


গলার তাস গা?) 
গাজা । আারদশীয় লান্া পাপিজায় | শাযার। 
এসাপাপঙ্গ | আপনক শতটাদ। গঙ্নপ। উপগাশা 


পভাহা। 

পণ্যাষাটুল পপর কঙিকাঙাজ। আইগাজাপশ্নে 
কালা জালা লাল পাজাশ কাশপনাগা. জাহাস। 
তান খালাত | শাজ। এই শাজ দগ 
কি উপাস গাচাশায বই লর্ল, শাসিত 
. ভিলাস। পল শাঙীাাদিস। লাক | | ছোলা শাছছা 
 গালকা পাঙাখ সক [শা পাপা গহনা, কি 
ললেখাল কাতখশাঁণি 


৮৮4 


গাঁথা শাঙ্গান। 

বিশু পাক হাহা ানালাক্কা কলকল লি 
পন্ধশ্পালকা। অঙ্গ টিলা শা! 
রাকা 
ফালা 


সিনা না 1 


ন্মান্দ। ঠা্।া 


স্দর্গা, দশক নাল গাদন 
্ রর ছি ক ্ ্ 


উন্যাঁদ ছি শুক শাহ পি 


দালাল 
[লা 


দালাল 
স্নান 


হাল 


জানাল 


এজি 
গশশপাঁশকাল 
স্ধাপধনা 
ঠা) নন্দ ন্যাজ্ধান 
বধ হাত হল, . মিরীল 
পাছত নান কার শানভীল কপাল, 


2125 


শলশ্াশলা। পাদন। 
ক্লাশ কাঁও 


গুল এ 
জায়াদকর কচ কামান হনাল। ক্গালশা।, পান 
জান্তা লে টালেকাগপশাগী। শালীর না ক্যা লা, 
তা শয় | সমকাল, পক মেদ সগতিক, 
শানান্প, পলাশ, গাঁকিক।মা খানা পাশ ও 
মান। গাঙ্গ।প, সকাল, পল তগগ। হন 


গীলকাপারেদা ধন লাগত, 
এক নজন পাঁঙ্াঙগা তীপাগ আি 
পানা কঙালেন সিকাগ্সল লব, ভাগধ 
নক চা পান্গিন পালায় না পতারব চি, তিতা 
আশে কম নঘ। সংঙ্গাপ প্রথম 
গাডানকর ন্ট আকষাণ কললো। এ গাতিকাও 
গা কিংবা 


চজুনাদেল। 4০৮) 
সঙ্গকালল গা 
* 7) 


গে শীগ) 


শলাাযােপ মাই শশা 
দাঁহ্শাজাজ্াগের [তযল আডচা নো, আগ 
কক োখালাদেল আচ। ইল 


ব্ভাগার আলাপ ঠা ক্সাশাগ শাটল 


পপিকার সম্প্পাঈগক | আনোলোষ পালা পোল 
বায় টাক্ষা িশ্পালিক্গযাঙগপর ইংপুলাতি 
বিজাের শা্টাসিক মখসত। 

. শঙ্গকালা কগয শে পলাকেন গছ 
০০০১ ফাল্জ । 
পষতে জার হজে] সিকাগদর প্রান, 
ইহ চেছ্টা চালাজেন, ভন সাহাতাক 


বমপক্স পাগল পাদ ালম্যসা। 


রশ করতে । উবজ ভিযাই গপাইভী ! পণাচ . 
্র গার মাসিক পাঁতকা। আবু আ্রাকরের 
শজের প্রেগ। ফাল আলিকীত ময়! 
জ্ঞাপন তেয়ম মেই। তবে আস্াবধা হয় 
না। লেখকরা পাঁরশাযিক নেম না। »রং 
নালা দিক থকে সাহারা করবার চেলটা। জন্া- 
কাল্লত প্ররপয় 'পাকেজ প্রীভাকয়া! 


এক্ষাঁদ পা খোলল। হোল। পাঠকেরা তাদের 
পাকা জানাতে শুর, করলেন। এই 


সগষ জাজশ্গাহণী খোকে শেরুজ পৃবণাজ। 
পবা টপস পরবে বশ কয়েক 
বর নয়ায়াম প্বারাক়া্ল | ৎপাদণা লা - 
চাঠুগ ঘাসআফা নবেেলে ইপরলাহা এল লু 
রক্ষার পাগলী; পলো নে পর উত, 
সাত টঙষঈগাপনা পতীক্কা পাদথা শশায়ািনল, 


প্জাস্ীন 
দা শার ল্দগ্তাল। চিল মা। কিনা, 
রঙ্্াপল, গ্াপার খরচ, কাগজ ইতি 


আদা পারকাদ পা পলল্তি টেকোলি। তল, 


রছল গামর সঙ্ারশী্ত পালকাতালি টিজার 
খারা লিশিপ্যান্সি ! 


আ্কাপাসা গার শালশোধ। চদশাক (পরদ ত 
ফ্্তকৃতাল "রগ জবার শিল্পি সাক পল্যালা 


সাম্পতা; শজেক খালা তজই ছা উঠল 
অবপল্গর পিন কাশতী।  এ্রবা  গক্ষ 


শাগীজে পালিপজ জানলেন । সকতক বোশি- 
দল সাদ [রি | লন সংখ্যা, কাঁলতা খা 
পাশ কলজাস পারছি চাটা গল দল গার । 
যাংলসাতচোদাল। সর চান্স দশপগপাক়গি পাঁলাবা। 
সাঁজ 


সাকা | সখা) পাশ লিলি 
কঙাপরাহ [শিধালিজ রিল শহ্বীন। ভমালাশ 
আল গাকধাপ্ষহ বু্প চায়ে পাপ | টানিশ 


গান লন টাও, 
সশপাদনা করাক্চান জাঙ্কান। হাঁঙ- 
জানল পণ গতকারিখ সঙগগাদক। মিলল । 


খা কালা পাক শালার 
[বল গাদ্ধ। 
টাল লাগাল 


শাপিশলাল সরকারের পাশলখী সংগপা সো? 
(সদ 'নাদ্তনদ 1 শালছিগন। শুকোশটায 


গনক্াকখ শাগর্ী। আরে সাছিত। গরিকা। 'দবল 
ঘা সাত আলানাকে ভাপা । 
বাপি গল চিতিকল্লার আগঠাপিকার শোশ। 
লাখকাপদল। শালিশালিক দয়া কাদা নি” 
গাঁরিশাাকেন শ্ষর িন্প শাদল ি। 
শললার [লে দিলিল। তাত আনঃকই 
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সা 
[হজে 
উহা, লাজ, ভলার | 

' পর্ন দৃ্ুন্গ পন শাংঙলাপ 
-লঙখলগদেশ ক্ষান্ষে জলাপিয় ফাগটী। পল 
বাংলার লেখকেরা গনকম একাঁট পরিকা পে 


সর শা ক্াল 


৫ 


গাল হারল করতে পারেজাল | 
যস্পদেষ ফাসুর 'কাঁষতা' ছিজা তর 
জাঁবাদের আদিল | 


ঢাকায় প্রথম থেকেই একটি মঙ্জার 
বাপার লক্ষ্যাণায় । হা কজকাতার মেই ॥। 
তবে ইদালিং দুই-একাঁট হচাছে । তাও এই 
গত বছরের রোলার ঈদ খেকে! 

| পুজোর সময় কলকাতায়, গর ধরলে 
টনক, সাপ্তাহিক, যাসিফ, গাছ, 
শিলেমা পাঁধকাগুলো পৃজো অংখ্যা বের 
করেন।  উপন্যাগ্গের সংখা বেপগ। যোবহযর় 
এই কারগেই অথাৎ আম বলতে চাচাছলাম, 
খন কলকাতা থেকে ঢাকায়, কলকাতার এই 
সয়া পুজা গংখ্যাগাুলো যেত, তখন কাকার 
গ্্পাতিকা ঈদ সংখা প্রকাশ করবার তেন 
গরজ অনুভব করতেন না। না করার ফারণ 
আছে । কেননা, কলকাতার পাতিক্ষান্ন এক - 
সাঙ্গ এজাজ টিপন্াপ পক্প পাড়ছে। 
'ধাকায়। দথন। উল খপসাগ। গুপমান্সিক .ত 
বদােলই ছাল্দ। আছর বল বারলোে ও পাওকেরা 
কিনছে দায় লা। কেননা) আমরা হাক - 
পুলে পাঁশচম বালার লেখকদের লেখার পারছে 
আধকভাবে পারাচিত। ভাগের লেখা ালো 


লাদগ। নতুন লেখকদের [ময়ে একরকম 
একাঁটি ঝা, সম্পাদক কখনোই নিতে চান 


না।  আঙ্গাা আরেকটি আজার ব্যাপার 
হক্কা৫শয়। বাঙ্গাল সাধারল মঃসাজাম 
'াসক-পপাঁলকাদেশ একাল শচডাত ধারণা, ষে, 
গৃসাদিলয শঙ্গাকপা কখনোই ভাল্লো উপদাাাস 
নিলে পাবেন না। হিক্দু লেখকরা যা-ই 
শিখবেন, সবই জালো। এই কারণে, আম 
দেখক্কি, এখনে! দাকাক্ধ আনেক জেখক হিল্লা 
নাকে টিদখ বই বাহারে ভাড়ছেন। আবি 
িদ॥ বঙ্পাল বোলাচাছি, আমাদের 'বাঙ্গালশ 
সাদিক পাঠকদের ঘানালিকতার় কথা। 


(1 পললেল পাবণাপ শাখাপিমকাজ সঙ্গত ফারণ 


মাচ্ছে। কেননা উনাবংশ শতাসদতে তেমন 
কান উফ্েলেতযোগা মৃসালিয় লেখকের আবি 
ভর প্রটে নি। শা পাগকপদর আনল্দ দেবে। 
দুই একজন জাড়া | িশ্কন শীর মোলাররক 
কোন, কাজশ ইমালজলল হক প্রিমখো পরে 
অআবশা কয়েকতানাকে আমরা গেখড পাই, তাও 


নাকে যাল। শঅবশা কাবিতায় কিছু ?কছু 
গাধা শীল কারোছ্ছিল | মধ; আনাবংণ 


শতান্দশীতে 


ময়, বংশ আতাঙশীব আধ্দভাগ 
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শেষল্তি হাতের জাওুলে গোনা যায়, এনন 
ঈু-একত্রন ওপনাদিক এসেছেল। 
তৎকালীন পূর্ব পাকিস্ভানে, 
উপন্যাসের শুর; ১৯৫৫-র পর থেকে। $$ 
থেকে ৬০ পর্যন্ভ কয়েকাঁট ছল্েখযোগ্য 


উপন্যাস বাজারে বোরয়েছে। 


: পাক-ভারত যুদ্ধের পর থেকে ঢাকার 
ফলাতার পরগঘিকা পাওয়া ঘেতত না। িচত, 
ধই পাওয়া 'যেত। অবশ্য কলকাতায় গ'পা 
নয়। 


ঢাকায় এক ধরনের চোরা . বাবলায়ীধা 


বযঝতে পারলেন, এখানকার লেখকদের 
লেখার কদর নেই। ফট বের করলেও "কট 
দিনতে চায় না। তারা তখন এখানকার 


পুজো সংখ্যায় প্রকাঁশত সমস্ত পরনের উন্প 


ন্যাসগুলো বেমামণ প্রকাশনগ খেলে প্রকাশ 
করতে লাগলেন কাথা [থাক বেকোগ, 
জানা যায় না। ঠিকানা মা থাকে, অবশাহ 


ভতল। প্রথম প্রথম ঢাকার যে কোন গাঁজার 
নামে প্রকাশনশী পংদথার নাম ছাপা হতে। 
িচ্তু পরে দেখা গেল, হয়তো সমস্ত লই ই 
পশ্চিম পাকিস্তানের লাহোর, করা) থেকে 
ঈ্গাগা। এই বেনাগী বাবসা জোবে ঢাকার 
লেখকেরা প্রচল্ডভাবে মার খেলেন।  প্রকা, 
পরা বই মতে চাল না। তালা জানেন, 
ঘই বের কমলে বিকট হাবে না শুধু তাই 
ময়. এক শ্রেণীর গোপন .লেখাকরা আবেলাট, 


পাশায়ে গিয়ে দুই হাতে পয়সা কাশান্ে শু, 
কমলেন। তার কলকাতার লেখকদের না 


ধনতৌধা লই লিখে বাজায়ে ছাড়ছ্েন। গকই 
বই, দু-তিনজনের নামে | শুধু বইয়ের নাএ 
আর পাচ্ছ? পাল্টালো হয়োছে | 


একান্তবের গর থেকে এই গাগা, কিনা 
কমাতে শত্রু, করল | কভু কিছু পাতিকা বই 
আধর পাওয়া শাহ়। গানপায় দেশ, অহা 
আবার বাজার আধকাপ জাবে নিল 


গাঁফদ্তান বাহটাসা িলেডেল পাঁলিজ্ণা 
'পাঁলিকমা'। এই ব্উদার্স শিকড় তিলগ 
হয়ো স্কিল দুই পা1কস্তানেই। 

'শারকঃমা'র ছল লমপমা অবস্থা । 
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একাধিক |. 
' প্রান্ত মাসে পা্তকা বের হয়। লেখার মাল, 
শঙ্ছাপা, বিষয়বস্তু সবই চতরঙ্গের মতো। 
জাঙধরা চতহরাের স্বাদ কিছুটা পাই, কিন্ত 


 তার্থ 


বিষুপুর - জয়রামবাটি - কাজারপুকূর 





কেলি লিলাগ আঁকি, গদসা সংখা! 


সব নয়। পাঁকস্তান য়াইটাঙ্ [গাল্ডর পাকা, 
এই পাঁরকয়া কিছ্াদনের সধোই বই প্রকাশ 
করতে শুরু করলেন । পাঁরিকয়ায় পুগ্তক 
সমালোচনার উপরে ধেশি জোর দেয়া হয়। 


না। একরাম গয়ফাল ছাড়া । পাঁরকগা 


আটফাঁট পর্ষ্ভত চলোছিল। পারক-মা ছিঙ্গ 
অবঙ্ষা ভিমাই সাইকোর পাকা! দাম দেও 


টাক্ষা। ছয় থেকে আট ফমার পাকা। 
ঢাইপে চ্কাপা। 

গ্গমকাল চোষার খামে দিক 
কাঁবতা ংখাা বর কারন। এতে দই 


বাংলাপ প্রায় দেড়শ জন কাঁবর কাঁবতা ছিল. 
গুহা সংখা। পাাচশ। সমকালের এই কাবিত' 
সংখা, বাংলাদেশের সাঁহতা পাল্িক। হগাতে 
একটি 'বাশহ্ট ভূমিকা পালন করে। ত। 
ছাড়। এল আগে কখানোই এমন মোট। 
আকারে কোন পাকা বেরয়নি। সমকাল 
টলাকালেই  আবদূজ্শাহ  আর্যঙায়গদের 
'ক'রস্যর' বের হয়। : কণঠসবরেণ জপ্ম 
'ছষট্রিতে। অবশা তার আগে কয়েকজন তরু» 
কবি মলে 'সবাক্ষর' বের করেন। সবাঙ্গলে 
[তন সংখ্যার বেশশ প্রকাঁশত হয়ান। পুরে! 
কবিতার কাগজ।  অতাঁতের কভিবাসেল 
মতো | দষট-একা কারিতা বিষ 
সপান গেড। স্বাক্ষর োঘঠটত ততকাল শি) 
পূব পাকি্তানের তরুণ করবিদেদ প্রথম 
গাক্রিতাগোজ্সী | চলাপস। কালতা পালক! 
লাসাপে যাথজ্ট তি. বশাধাগে. 
স্ভল। কণ্ঠমবর প্রথম দিকে 'সারস্বতেল' 
মাতা করতে চেয়েষ্টিল। কি, খনচ সো 
হওয়ায় সে খলান, বাদ দাদ ইহম। ভবন 


গলপ 


মাই সাইজের পালকা। আট ফর্যা। খানে 


একেবারে নতুন লেখকাদল  ভখড়। 


"পাহারা 


লাক্সার কোচে বেড়াতে চল;ন 


গ্যাংটক-_কালম্পং 


১৩৮, 


বোদন খুশি চলুন, যাঁদন খু্শ থাকুন, যোগল খঠশি বিনে 


৩০, 
| ৩০ 
ভারাপাঁত - বক্েম্বর ৬০- 


| 0, মোর ক প্লে), কাঁজি---১ 
ফাঁকং আঁফস £ টাকস এগাসোসিয়েশান বধ, এসপ্লামেড, মেঘ্্রোর লাগলে । 
ট্রিট বাল, ানকাদ, টা ভাড়া দেও হয়! | 


কম্টস্বরের প্রধান লৈশিঘ্টা ্ি্সী, প্রস্ 


তন টা । 









নো টাইগে ছাপা । দাম দেড় টীকা, 


ফাটোগেডাফ বারহার। পরে অবশায আর হজে 
না। ক্তস্বর প্রথম চিল মাঁসক। যা 


পণাচেক চল্লার পর হয়ে গেল টৈমাসক। 
টমাসিক হবার পর থেকে ডিমাই সাহও। 
ফী বেড়ে শেল. ছাপা হল্লো লাইনো। 
দাম তিন টাকা। কেননা, তক্চদনে কাগ 
ছাপা, বাধাইয়ের দা বেড়েছে। কণ্টচ্যা 


বচ্টার একাঁট করে কাঁবতা এবং গঙ্গপ সংগা? 
যের করতো । 

কণণস্বর তঁশীবাত থাকতেই, ভা 
ইকবাল বের করলেন 'পৃবলেখ'। নৈমা্গির 
কাঁবতার কাগজ | ভিমাই গাইজ | চান থোর 
পণাচ যাযা। [তিন সংখা বেরুনোর পর, আর' 
ল্সেনি | ঢাকায় তথা বাংলাাদাশে একার 
১১শে ফেবুয়ারশতে অহ ভিউল ম্যাগা, 
[সিন বেপয়। সবই সংকলন। বেশিরও ভাগট 


কাঁরতার। [শন কলকাতায় গণাচিধে 
বৈশাখের প্রভাতে। 
২৯শো ফেব্ুয়ারীতে মে সমস পদ, 


পাকা বেবয। আ হল পাড়ার আনা পরনের! 
সাস্লতিক পরাঁততঠানের পক্ষ থোফে। উঠাগ। 
লিখাকেরা নাোলেরা কিছ; বেল করেন। [স সব! 
গালা শহখাদদেল সমাতিব 
ট্সগীর্ত। গত কাচা লেখার সাংখা। বোঁণ। 
দাহ খুব আলপ। িশ্রধাপন 7 মন দনই। 

পাড়ার বাঁড় বাঁড় থোলে চদা ভগ 
এই সব পালিকার জন্া। 

গীত চাপ -9শাচ রঙ্গ হলত্শা, কাকা 
কাগল পরল্ধের সংকলন বেগ করেন । ১০৭ 
ফবুয়ার।াল প্রীক্গাটি গাঁতিকাক দথায়িতদ হা 


দাহ, 


গাছ িদনেহ । এগতাপো। পভ়াতাফেরখাতে 
বাক, হধা। 

বাংলা দাশা জালের পিল, মজার 
প্রকাশনী, ২৯ ফেবর্ুুয়ারশাতে পকাণি 
শি সংকললেন জীনো  পুরপকার প্রগন 
করাচ্ছন। 

উাঁনলা 'ণ সতের উতলা ফিল য়ালটাতে? 
শোরশোশ্ছল গণন্সাহতা।  গণসাতিথে 


বাংলা,দশয কষেকতল খ্যাতনামা কাল চি 
শিক্ষপটী উপদেট। হাসবে যোগ দিয়েছেন। 
পাঁরিকা? ই সাইলের। নাইলোতে গাগা 
দাতা দু টাকা। গ পাঁরিকাধ [িশখ্খজে কোন 
অথ প্রাঙ্গন করা হয় না-লকননা, পালিলাট 
কায়াকতীন সািআকমশীয। টাদ্যাগে 
হয়। 


শ্লগাঙাত 
বালানাশাল পল্গান। নাত পরিগ! 
থয়েটার' | থিয়েটার গঞ্জ দার বছর 
চা । 'ণষ্ট পাকিকাসা লাক রঙা পরম, 
মতামত ও দুটি নটি নাক ব্রা। 
কাগজাঁট থিয়েটার গোগ্ার মাখপাল। গা 
ভ্বাপা হাহা কাটি । 
পৈয্সীসক কাগতো লিখালে কোন পালশাীর 
পাঞয়া ধায় নাতে নান মাটাকারাদ 
লেখার প্রাতি সবচেয়ে বোঁশ মানোযোগ গো 
হয়। খিয়োটারের গেখাদোখ ইন্ষানীং কয়ে 
নাটা- পতিকা বেক়ভুছে। কিচ্তু হে 


, ৯৯. চে, ১৩৮৩] 








পান দাঞ্ট কাড়ে দা। ছলে ঘোৌশ দিন 
পারযে জা।. 


ফে বাট। বখাধাই ছু জ্বালা থেকে আট 

| ফাকে পাঁয়ছার দা তেকন কখনোই 
৮তো না! কিস্ত্র। বাংলাদেশ হবার পর 
মাক সব কিছুর কাধ হেড়ে গেল। এক 
রি 'জ হলো ভি ল টাকা। যে কোন 
এক ফর্মা ছাপা আড়াই শা 
তন শা। ক্রাাধাই এক টানা 
পক গেড় টাকা। পাঁরকাল দায় গেল 
দ। ফিল্ড তিজ্ঞাপনের হাল্ল তেমন 
ডালা না। 

তাংলাদাোশের কার সাহাভাকরা লিটন 
গালানর চাইতে নোশ লেখেন দৈনিক 
াচাকে। ঢাকার দৌনিক পাতিকাগববেদাপ 
ঈনলারন সাহতা পঞ্ঠায় কাঁবতা ছাপা হয়া 
রি সা্গে গঙক্প, পরপ্প তো আচ্ছেই। এখান - 
র দৈনিক পাতকাগনপোতে পুসতক্চ 
মালাচনার জনো একটি আলাঙ্গা পহ্ঠা করা 
1 এপং তা রবিবাসরাীয়-র সাঙ্গে সংসুকঠ 
1. 4, ঢাকার দৌনক  পাঁকাগুলো।প 
ঠিভা সামায়কীতেহ পুত সমালোচনা 
 থাকে। 

ঢাকার, বেশ িচ্চ দন আগ০ আচ) 

পল বেশ: ১। পঃতাক টোনিকেই সাকা 
সণ] আছে। এাত কাঁবতা িশাশিজভাতে 
৭ বলা হয়। 
























ঢাকাল টদাঁনল সাহ তা সাময়িকগগনাল। 
পপানেপ বুচনার জানা মোটা আল 
শয়ক প্রদান কাবান। পুল? পাঁকিসতাল 
ঢালা ?থানে আরো কিছ, 
মা) আঁমিন,ল  ঠহসপান 
পাত, ড্র মায়হানর্প  হসলামেও 
৭ শাছ্পেযা বাংক্লাদদশোল। সবাপীগ তার 
পয সপ ঠায় সায়। তাবে সাংপতল 


ঘি! কাি-ভাদ) পেপয়। পিন, উত 


গালল। 


রা 


সা! একবারেই সর সভহ্প ই 
দল মহান সৈযদের ীবাগপঞ্জল। | 
চপল] আগাগাডা প্রবধ্পেশ গালিণ। 

পালায় শাতপ সাহু নিযে 
রঃ যার আলানা। আ।3 
ই সথাসখাত বেরিয়েছিল | কত, 


দিপাণর অভাবে আর টলতে গাবেনি। 
পকল। [মাহ আইনের চার ফা । দস 
গাকা। রাঞজলাহখ থেকে 'আনিকেও 
রা (মহাজন রেজা সমগাদিত  ডবণা 
ই সাইজ, [তিন চার কর্ষা) বগা থে, 
ঠক (ফারুক সিাণ্দিকখ সম্পাদিত. 
[$ সাইজ) এবং. চট্রগঠাল খোকে অচিয। 
ঠামমগ রাকলও পরবে আবহল মোযপ 
পাদ ত, ডমাই জাতী), বীংপনকী, হোপল 
।সায়সূল হক সমপাঠদিত. | িতনাত 

পরগুলে কয়েক ব।, 
আঁনিয়াহাত ভাবে. 
এয গেকে . প্রকাশিত 


নোরয়োছিল। 
“নিসর্গ প্রত্লেই। 


৮ মোষগা, ছল টি, 145. 


অমৃত 
অময়মতো 


পাঁতকা?ট সুধী মহলের 
ক্ষারতে সক্ষ্রী হয়। 


দৃষ্টি 


৮ 


বাংলাদেশের স্বাধীনতার পরে প্রকা- 
শিত হলো, বাংলা একছেমশ থেকে 
'উদ্তরাধিকার' | উন্তরাঁধককার মাসিক সাহিতা - 
প্ল। এতে বই আল্লোচনার প্রাধানা গোড়া 
থেকে মাতাধিক। ডবল মাই সাইজের 


সা কারে এতে, .০ এএকেকারে 
নবীন কাবা একাঁট কার ক 


খারা পণ্যাশ টান পান। আর প্রতিষ্ঠিত, 
প্রবীণ কবিরা পান দেড়শ থেকে দৃশ। ভবে 


কোথা কারি কিতা দুটি আ্ষোশ 
নয়। 

পাঁকিক৬াণ সরকার দশের দুষ্ট খানে 
দু ন্যাশলাঞ্পা কুক সেন্টার পাতিথ্ঠা 
জারোতহান। 


এই. পাঁতজ্ঠানের 
আতাগত স.হ১,, 
করা হাতা 
পপ গা1কসততার ন।শনাল সক সেন্টারের 
কম কতা হিসেপে খোগ দেন প্রখ্যাত 
সাহীঠাল সপদাপ লায়েশউদ্দন | 

লুক সেশ্টাব প্রাতি সপ্তাহে খেখজ 
[নণ ঢাকা এপ লাংলাদোশর কোন: কোন 
তাল পাক টাক ক সই, গনপান্রুকা 
১ল্বএঠ2 । সমস্ত পরানের পই ও পনপাপিকা 
দ। কাপ কারে কলছেন | ভাষাতে ধাতে 


কান্কর্মগ-ালা 
 স্নপণভাবে সমপাঙগন 


গপমপীদর আসা না হয়, তার প্রাত 
9) পাগক্ছেণ | : 
"ক সেপ্টার শপ, বই পত্রপাতকা 


স.5 কহ ৮,প নন, সেঠ সঙ্গে ব্হীয়ের 
পেদশ না), পভ পড়ার গালি, প্রচার কলা, 
৮.৮ লহ নিয়ে আলোচনা, পকাশন্] শিকপ 
মাঠ সপ্দণ ইয়,। তার দাকে প্রকাশকদের 


্থাগত তি কাল তালা, এবং, সেই সঙ্গে 
[শান পক্কাশতাল লাগা পরপকার দিয়ে 


পর 2 পকাশাদেপ সচেতন করে তোলা । 


ক "সাপ মাসিক কাগজ বিই। | 


রথ িগাত সাহঠাতোপ গাঘিবা | লিইট 
শনলায়,। গারগাগলা হত পঙ্ায়ের সমালোচনা 


সপন্চয় লাশ পালান। গায়। সেই সঙ্গে 
সাত সহ বিলাস পপশপ | এলং সদাপকাশিত 
»বপাহ 141 পিঠ লায়। আনেক) 
আল্লা - 
(তাদেল 
প.শমদুণ 


লঠট৫ 
শশা হা কাস, ৮2 এাদিখে সং গপ্ন 
92]. এ+ ৫ মাসির তশাস্ট পহ 
গালণাম। গল্ক এল) ললখ। 


রঙ 


ধরা বই 


পায় গাের লগ্থ্্ বেপ-চাছে | 





কখনোই কেরয়ানি। .. তবে, 


পারছেন লা। 





'সগাত' | .সওগান প্রায় ? 
বেয়া বওগাড়। পরন্যে হাদভাহা 


বেধতো | লম্পাজছ আহাজদ 
এইট পাঁতিকা! দায়াই জখীবল জাঁউডে দিতো । 
ঈগওগাতে একসময় রবাস্দনাখ। অভাবে, 
তারাশংকর, হানিক্ক বন্দোপাধ্যায়, প্রেছেক্, 
মধ, ঈপকষাজানক্দ মৃুখোপাধ্যা 


দের নিয়ে এই সাতে একটি জা 
লসতো। এবং সঞওগাতেজ দোলাতেট এক্কাঁটি 
মুসলিম সাঁছাতাক গোঁষ্ঠয় জল্র ছক্জ। 


সওগাত আাগেইী স্বানগ্য 
'আক্চাসমদণ' বেরুত। ম্যালাজা চ্োনুজদ 
আকলর খ'। এই পরিকার সম্পাদক [জের । 


দূয়েক আগে নচ্ধ হয়ে খোছে। আোস্াদ্ঘগণ 
আর সপ্রগাতকে খির়ে এক সম্ময় গ; 


সা+তাহক কাগজ আছে । 
আরেজাটি লনা | ক মর 
বের না। কিজ্ভু 'বেগছ' এখতজা দাশীত্িঘিত 
বেরচেছে। এই পাঁরক্ষার পরচার ও শিক) 
পা প্রদাদতূলা । 'বেগয়' যাখলান্েন্দের 
বীনা লোঁখক্ষাদের জাতে একি ভাপ 
সামপাঁছক। 'বেগাযের ঈদ সংখবা খেখস্বার 
মো | এই সংখ্যা হজ তেন, সদর 
ছানি দ্ধবাপা হয়। 

বাংলাদেকের 'বাঁড়ন অঞ্টলা থেকে 
এখন নানাকনকঘ  পাঁন্কা বেরুঢছে। গধই 
পায় নিজোদর টামযাগে | হলো কোঁলাদন 
টকাছ না। ভাল কাখণ,. জাংখ্াশেপ 
নাজ, ভাপা, কাকা, বাধাই, খরচ 
বোশি হচছে। পাতিজয়া কতহ বারতে 





 পার্সপোলিসের পথে 


১৮ সপ পা 


 সাঁবতা ঘোষ 


পতি পপি শিক 





পরদিন সকাত্লে উপেই পিলুর কাছে 
চা পরোটা ভিমভাঙা খাওয়া।  সাঁতা 
আমাদের করপালটা ভাঙল--না 2 ওর সঙ্গেই 
টাকীসি করে বাকী দ্টধা স্থানগুলি যতাটা 
পার দেখে নিতে হবে। রেজা গেল বাজারে 
ফাটা টায়ারটা পারাতি। প্রোগযাঘ মাফিক 
আজ দুপুরের মধোই সিরাজের পথে রওনা 
ঈৈওয়া চাই। 


প্ষল্টা হিসেবে টাকাসি নেওয়া হল। 
প্রথমেই কালাকন সেই মসাঁতদ -এ-শাহ 
গেলাম! প্রাথনার .ইলাঘালে গাম্লংপতাল নী, 
দশাড়য়ে হাততালি দিলে চাঙতর্দিকে 


প্রাতিধদনীী ওঠে। গঙ্বুতের নীচে গোল 
গোল খিলানে, আর্চে পল তোলা। খোশ, 
খোপ  কাটা। এঠ ধরনের কাজ নিশ্চয় 
পারল্সারই: বৈশিঘ্টা। আগ কোথাও 
দোখান। ভারী সংল্দয় দেখতে এচ্ছাডা 


টারাঁদকের বিনারগলোর গায়ে, গম্ষাজর 
গায়ের াইজেটা, ভোতারর ক্যোলশ, সব চখনে 


মাটির ওপর চকচকে পঠ্খের জাজ করা। 


ফুল, লতাপাতার সংদ্দর সব নকস্য। 
ফাশমীরশ শালের পায়ে যেমন সক্ষ্য 
কারুকার্য থাক পিক তেমাঁন। মুসমান 


আমলে এসব দিক থেকেই এই শপকলার 
মমুনা আগাদের দেশে গেছেন ভারাতির 
উত্নর-পাশচিমা. সীমান্ত পাথে। অসাঁজাদের 
যাইরের চতহরে প্রকান্ড চেোকাণা পাথরের 


পুধ্ঘড়ি আছে। এ হাসাঁজাদও  শুলু কর। 
হয়োছল শাহ অপ্লাসল  সময়ে। পাবের 
গুলতানের আমলে শেন হয়। ্মর্থাও 


সপ্তদশ শতাব্দসর সান্ট।  শসাঁজাদর ছার 
তুলেই ক্ষাশিত নেই, পিকচাল পোস্ট কার্ড? 
কেনা হল্প। টুটুই ফাটো তোলল আজকার' 
[টিংকু চেয়ে-টিল্তে রফা করেছে প্রা 
স্পুলের বারোটা শটের দুটো ও তলবে। 
সুতরাং ও ওর সে ঠিক সাহলাচাছে। 
এবার সেই খাত বাঙ্ারের পাশ দিয়েই 
মিনার . যনবান---শোঁকং িনারেট দেখছে। 
টঙ্ললাম। বাজার পার হবার সময় টুর 
আর আমা ইচ্চে করছিল আর একবার 


নেমে পড়ে কিছুক্ষণ এ পাঁচ বপ্তুসম্ভারের 


মধো ঘুরে বেড়াই। কিকল্ত সময়াভাব। 
তাই প্রস্তাবটা ছোলা গেল না। বাজার 
পেরোষার ময় জলজাল করে তাকিয়ে 


রইলাম ট্াকাসর জানলা 'দায়ে। 
মিনার যনবান, একটি বাগানের আধো 
-ছোট্ু একটি একতলা প্রাসাদ, এই িলারের 


নির্মাতার কবরও এই ঘরের মধ্যেই আছে। 
প্রাসাদের ছাঠ্উঠৈ দোখ আপ্রা [কিছ লোক 


এটা দেখতে এসেছে। ছাদের দনধারে দুটি 


পাত ৯১০ সস্পপাকিপিশীলিত ৩ 





বেটে বেটে মিলার। সোধটির গা থেকে 
[মনার দৃটো। খানিকটা ফশীক্ষ করা। নাচের 
অংশ দুটো অর্থাৎ মিনার দুটোর নীচের 
অংশদাযুটো প্রাসাদের সঙ্গে জোড়া। মিনার 
দুটো বাঁড়র গা থেকে উঠে ওপর অংশ 
দুটো ফাক হয়ে গেক্ধে। মিনারের ভেতর 
[সশড় আন্কে ওপর পধন্ত। 


একটা ছেলে সেই সশড়তে চড়ে খুব 


(জার ধাককা দিয়ে মিনারটাকে নড়াতে 
পাগল। আমরা দেখল্সাম ই'টের তৈরী 


পাকা মনার ঢক ঢক করে নড়াছ। ওপাশের 
নায়াগাও এ ধাককায় দলেছে। আমি তো 
ইপিনিয়াধিং তকীশঙ্ দোখে তাঙ্জব হতে 


গডবেই | 





ধাচ-কিলাম। উীন প্রাসাদ আর ৭: 
দুটোর মাঝখানের ফাটল দ্টো দেখে 
উঠালেন। সেই দিকে তাকিয়ে হঠাৎ? 
উঠালেন---যাঃ, একদম ধাণ্পাবাজ। | 
খেলা । এী রকম ফাঁক থাকলে নড়াদ 
অসম্ভব 1বপজ্জনকও 
অনবরত নড়ালে যে কোন সময়ে হ 





রর, ১৯ সা 


বদ কষ্ট ২ জায় হে 


॥ 

সব। আমায় মনে হতে লাগল-_ 
তবে এতে। লোক দেশ 'বদেশ থেকে 
[তে আমে কেন? িশ্চয় এ'র ভেতর 
নারং যথেষ্ট কোন দক্ষতা আছে। 
ধকিতু কিছ, বললাম না। পল 
টান বর উঠল-হ্যা এদের "সব কাণ্ডই 
| রকমা। একবার তো শুনোছ একটা 
নার সাড়া পড়ে গিয়েছিল। ূ আধার 
নক কষ্টে খাড়া করেছে। আম বেোক। 
| মখ করে গিয়ে গাঁড়তে বসলাম। 
নদটার কেরামাতি দেখে অবাক হব ক 
কারফ করব ক না ধঝতে পারলাম না। 
ন ভাল ইাঞ্জগনয়ার যে এলো দেখে 

ঢু তাক [জাজ্স করতে হাব। 










ধলত ভুল হয়ে গেছে। বুড়ি ছে'ওয়া 
(রব এক একটা 'জীনস দেখাছ তে।। 
781 হতেই পারে। আমার পথে আমরা 

এ. স্চহেল-সতুন অর্থাৎ চজিলশ থামর 
ঘাদাদ দোখে এসোছি। মস্ত পুলের 
দানেয আধো প্রকাণ্ড রাজবাড়ি। সামনের 

শব গাঁড় বারাদ্দাটা কীঁড়টা কাহের 
সব ৪পর দাঁড় করানো । আস্ত একা? 
টব কাণ্ড দায় একাট করে থাম। গতিনশ 
(এব বেশশ পধনো শাহ আন্বাদর 
রে প্রাসাদের সামনে বাঁধানো প্রশস্ত 
[ঝলের জলে থামসমেত প্রালাদের 
॥: *ড়। কৃড়টি খামও সংখ্যায় চলল শী 
সাডায়। তাই কোন রাঁপক পার 
৭ 'দয়েছে চাল্পশ থামের রাজপ্রাসাপ। 


৫ নললভান হুমায়ুন নাকি একবার 
লয় এসে এখানে দশর্ঘীদন, বোধ হয 
॥ পছবর জন্যে আশ নযেছিলেন। 
ঠাদর ভেতবে, বাইরের দেয়।লে প্রুকড 
"৬ ছাঁব আঁকা। লড়াই-এর ৪,417 
“বধ দশ্য। 

৬৬ দোঁখ বারোটা বেজে গেছে। 


বর মধ্য ট্াাকাস ছেড়ে দিতে হবে। 
ব ইচ্ছে, এতোই যখন দেখা হচ্ছে, তখন 
। কাছের শাহ-আব্ধাস হোটেলটাও পা, 
টির জনো ঘুরে দেখে যাওয়াই বন্ধ 
। আবর কবে আসবেন না আসবেন। 


মধু ইস্পাহান কেন, ইরাণের মধ 
৪ অতাচ্ত পশ' হোট্রেপা! শাহেলশাহ 


বানুকে নিয়ে ইস্পাহানে এলে এখানেই 
| এঁটর এ্শ্বযের কথা টুরিস্ট বইতেও 
&। যথার্থই দুণ্টব্য বস্তহহিলির 
ধান এই. আধুটিক হোটেলটি 
॥ তিনশ বছর আগে ঠিক এই 
ঠাতিই তখনকার দনের শাল্থশাজা 
ঝাভান সরাই ছিল। আধানক সমস্ত 
| মযোগ সীবধেওয়ালা পাশচাত্যধরনের 
টিন শাহ্‌ আক্বাপ। কক্তু পারসোর 
অ শল্পকলা আম্চর্য দক্ষতার সঙ্চে 
আরোপ করা হয়েছে। আধুনিক 
রব বশীর্ত* এটি। অবশ্যই দুষ্টবা। 










পাধ্সমর 'শ্জ্প-সৌন্দযেধী সমন্বয় । 
চকে হোটেলাট ঘুরে। অতান্ত 


অনমতি. 
কায়দার লাউজে বসে এক 'লাস 
তরমহ্জের সত্রবত খেতে যেবা। 


রেজার রথ তৈরী। মালপযধ নিয়ে 
আমরা& হাঁজর। কোথা কোন রেম্ট 
ঝেস্টে চকে অডণব দিয়ে লঞ্খ খাবার সময 
[নই। কোনমতে তাড়াহুড়ো করে স্নান 
সেরেই গাড়িতে ওঠা) িডম, ধলা, কেক, 
বজ্কুট, রঁটি কেনাই ছল) চৌকিদার 
ডম সদধ আর ফাসক. ভরত কা করে 
দিল। চৌকিদাবকে, পলকে অসংখ্য ধন), 
বাদ দিয়ে, ইপ্পাহানকে বাই বাই করে সেঃ 
ঝাঁঝা বাদে [সরাজের উদ্দেশে [বারা পড়া 
হলী। পথে নেমেই খাবাবগুলোন সপ্গাতি 
করে ফেলা গেল। 


বনে 


এবার পণড় চারশ চুরশন কিলোিটর । 
7৬২ বাণ থেকে সিরাজ ১১৯ কিলোমিটার । 
ইস্পাহান প্রা মাঝামাঝি পড়ে। সারা বাস্ত' 
সেই মবী?চকা দেখা। সেই ধৃলোধ খাপ 
অসংখ্য। ইস্পাহান থেকে কোরয়েহ যতক্ষণ 
[লকালয়ের কাছাকাছ-শুকনো ঝ। নামমার 
ওলধারার নদীর ধারে ধারে কিছ, গাছপালা । 
দরে দরে সেই খশ খশা প্রা্তিব। অনুটাগ 
পাহাড়শেশে। এ মানের মধ্যে লমবা লম্বা 
॥াইলজে ড় মাটির দেয়াল, মানষের ধুক 
সমান উ% হবে। অনেক আসছে। দুধারে 
এমন কতো যে পাঁস্লি পড়চছ খাঁনকটা বাদ 
বাদই । বেশীধভাগই ভাঙা পাবিতাষ্ভ 

একেখারে মাটি দিয়েই তৈরী । এতে। অক 
পাঁবতঞ লম্ব। পাঁঢচলের তাংপর্য কি বুঝতে 
রি না! 


ভাড়া খখবাঁড় ভো নয় 
/ঘু &৬ যাত্যা গ্রাম ভাবব। 


পরে তেহরাণ ফিরে বই পড়ে জেনোছিন 

এই মবভীমব দেশে পাহাড়ী ঝগগির ৭ 
ভাল্ধ উত্সব সন্ধান চগালোে বাল মাও রর 
ঠলা দিয়ে যা 7কটে কেটে সেই চাল 
য সমতলভূম পযন্ত চালিয়ে রি য়ে যে। 
নগর গত & কেটে টি জল তমগ ওপর 
ঘদয়ে যতয়ে দিতি। এইঙ।বে ডালসেছের 
বাবস্থা করে ক্ষেত করে চাষবাস হত এই 
দলভ জগ খুবই ছুরি যেত। ভাই এই 
পাচিলের উৎপান্ত। সুভ যথন মাটিপ 
এস লে মে বন্ধ হয়ে যত তখন জলধা।বাহ এন 
দিতি শা, কষে যেত। লোকে সেই জায়গ। 
ছেড়ে অনা জায়গায় চলে যেত। পারত 
মাটর প্রাটশীর তাই নিন্কর্মা আজও দাড়ান 
আছে। কোথাও আবার মাটির দেয়াল দিয়ে 
চৌক করে অনেকটা জায়গা খের) তার 
মধ্যে নপড; নশ৮ গাটির গোল গোল মনের 
ছাদ। তাও মাঁটি লেপা সমতল। দরজী, 
জানালা 'কছুই দেখা যায় না, ১ল*্ত দা 
খেকে দেয়ালের ঘেবের মধো চি 


র্‌ 'অপনও 
দেহাত-গ্রাম। এই রি টা না লোষ- 


জন, না লোকজনের কাপড় চোপড় শুকোচছে 
._ বসবাসের কিছুই নমুনা দেখা গেল না। 
মোক সংখ্যা খুবই কম! এই অল্কলের 
ভার দিকের গ্রমই এ রকম! এক এক 
রঙ ৩ 
পারবার-্বয়ে হওয়া ছেলে মেয়েরা 


৪৯ 
মকলেই এক চৌহাদ্দর এক পাঁচিলের 
সেরের মধোই ঘর বেধে থাকে। 

এ এক একটা গ্রাম। ৬7 গ্রাম। 
মেয়েদের আৰ্রু তো খুবই বেশশ তাই 


পরচল। ছাড়া শীনরাপত্তাও বটে। ছক 


ডাকাতির মধ্যে জল চুর একটা ধড় রকমের 
টার। স্ড়জা কেটে মাঁটর, তলা দদয়ে 
কর্ণার দল চাঁলয়ে ধনে যাওয়াকে কানাত 
[সপটেন বলে অনেক অবস্থাপার গহস্প 
পয়সা খরচ বরে নিজ জামতে ধা বাঁড়র 
সীমানায় কুয়ো খখড়ে বর সড়ঙোর জলে 
ভাগ বসায়।  তামাদের দেশের মত যেখানে 
খ্াঁশ মাটি খড়লেই জল পাবার জো নেই।, 


ধনর ধংএর পাহাড়ের পটভূমিতে, 
ধসর প্রাণভরে, এ একই রংশএর দেক্সাল 
রর আধা, একই রংএর নীচু গোল ছাদ 
'বাঁশস্ট  গযামএকেবারে শা ঢাকা 
আছ। নর মা করলে বোষার উপায় নেই। 
একটু গাছপালা, ছি ছাগল, মরগী চযছে 
[কিছুরই চহ নেই। এ কেমন গতম রিম 
হযে গেলাম। 


চলোঁছ বখাত সিরাজ দেখতে । লা 
তান কি দেখবো । টাঁরস্ট গাইডে দেখলাম 


লেখা আছে সিরাজ গোলাপ, বুলবদল 
পাঁথ, সরা আব কাবোর দেশ। স্বপ্নের 
দেশ সিরাত নাকি এককালের রোমান্টিক 


কাপল অব ইবাণ। হাজার বছ্ছর আগে 
থোকেই ঠসবাজ আর ইসপাহানের রেষারোঁষ। 
ক বেশখু সশ্দবধ নগগশ। সমজদারের কাছে 
বার মান বেশি? সিবাজনাকবি সাদি আর 
হাধাতের  জমভামি। সিরাজ ইরাণের 
চুক্ষণ-গাশ্টিখর ফা প্রদেশের অন্তগতি 


শহর । ফাস নাম থেকেই ফাসনিণ অথবা 
শারদ পা পারুপা কথার উৎপান্ত। গবজে 
সত ভীতি গিসরাজ যেন একখান 
বাগান টা"তএ-আজলাহো আকবর পরতের 


“দের নশচেই পিরাজ। গাইড বুক ছাড়া এ 
[হন নার পাহাজ ম্যাপে কোথাও পেলাম 


না) ইয়তো কোন যগব লোকমএথে 
প্রচলিত নাম। জাগম শিধতিমালা ম্যাপে 


১% 


দেখোঁছ। উত্তর-পাশ্চমে এই গরতিমালার 
গাধার দিকে সমতল ভাম শসা ক্ষেত্। 
ফাস” প্রদেশের নগচেই প্সয়ান গালক্ষত। 


একটা দেশকে ভার চারপাশের পাহাড়, 
সনদের পাকিবেশে কেমন দেখায় একমাহ 
(প্লান খেকে ছাড় ধারণা করা সদভব লক়। 
ঘ্াপ দেখে সামানাই বোঝা যায়। মটর 
গাঁড় চড়ে, হাতে ম্যাপ নিয়ে পষ্টব্য প্থান 
গল বাঁড় ছেগাওয়া করে দহাচারখানং 
ফাটা নেওয়া । আবার গাড়িতে চড়া) এ 
আমন! ঠাা কবে বাল আমোবিকান টু়িষ্ট- 
দেব বেড়ান। আমরাও সময়াভাবে এই-ই তো 
কবাঁছ।. একটা দেশের রুপ দেখা, তার 
মেতা বোঝা এতে অসম্ভব শুধত লোককে 
বলা যাবে যে হাশ, এসব জায়গা আমরা 
দেখেছি। যাক এ নিয়ে আক্ষেপ করে লাভ 
নেই। তবৃতো ত্রেহবাণ থেকে এতো দলে 
আগতে পেরোছি। ভি 


25:75:28 পরি 


শপ 


চে 


8... ২২ 
র্‌ 
ইত . চা 
ক 


বির রনিনি রন জেন (পালা না, আসো. 


খক্টগক 8৫৬ [খাক। ' প্রন্থম এলসি 


যুগে .দশষ পতারাণ, মি দপরাতের' জা: 
'পাধলোর, জাজধানশ 


চা হাঁড়ির গে 
হিজদে. গার ভাল ৃ 
নাঙাজ্কাডার লহষক্ষ। রয়োগ শল্াজ্ার. 


বঙালযদের,..পোজলা. জাকুহপ...খ গালের... থাকে) জগ্ডুতভাবে মাঁসতদ্ের । মধ্যে ডিক 
ভাগ্য পন উট পঠিহীরেযে।:... রর জর | ৮ এদাশা পমুদ-পাড়ে মৃলয়াদের 








রঙা গ্রে? ॥ টিন গার পুরী, গোপাঙ্কাপাবের দশা ঝাল: 
সান্তা, লং রর এ বরো ২ :ধাল। ফটো: তোলা. ইল, গাঁড় 
নাগপনত, পিন শন সরল ৫ চলেটছে। ₹$ং বক, ঘারভেই কতপ 


শাছার : পাছ জাজ! গেছর বর্তাসান লা 
আরার : মনল . জবর সিরাকে 'বভাহখপ 


লান্ষা?গদ ,ঘোটার ধন কানছেন। 
লর্প্রীত এদের 'পণ্চম ? সংস্কফাত গেলা চয়ে 
গেজ, পাপ (পোলিজে)। আমরা 
ফেখলাছ। সাজের আওহওয়া 
দরের .-উপাদ্ষ+ কমর ' ছয়ে 
আছ 'গাগী হাফেজোয 'ফাঁধতায়। 
(৯98-১২৪৯) এবং ছাথেতী ..(১০২৫) 
(১৬৮) পায়দোগ দই খাত 
কাব এখানেই, জগ্দোকেম। এইখামেই 
তাদের কধর। আজও লোকে 
পাবে .. সদর ছাগল সখদে 'কবর 
দেখতে. জাগে. পুদথাহদত। 'িতে। ির।জ 
ছল লসৌনদষ" আব শাকের আুজারীদেক 
মঙা-ঈদিনা, জামাবের গঞ্জ, কাল 
খ।লপঞ্জান: ধছে অঙ্গা পান নাষধ। 
কিন্ড, . মিনার ধারলোয,. খেটে 
ওৎপাদন করে। শহর থেকে মাইল টোগ্য 
দূরে বি্ভাণ জযক্ষাব্ছেত। .. 
খোলার) 
সধগ্থাছং। 
কেন [নয্েছি। 


ভ্ত্কোকফণে সিল়্াজ পেশছব ? ষ্ঠ ঘ 


ধনে পির়াজ ক্ষি গরা নিয়ে না রর 
আমাদের পেজ ধপে জানে! এই ধূ 
মধ গুপান্ষে কোল লল্দল উঠেন 
পেশিছব, হখন ভচ্ময় হয়ে ভাবাছ, তখল উট 
টিংক:---ওছা, গেখ দেখ, ক জভত মাটর 
কেকা হত কি জব। তাকিয়ে দোখ লুপাে 
[বশ উ*চু পাঞাড়। আধাখালে পিটের রাস্তা 
দিয়ে উলোছি। পাছাড়ের গায়ের সঙ্গে মাঁশক্জে 
সাতাই থেদ জাঁটয় অনেক কেঞ্জা। কোন 
উঠতে কোষ ছোট ঘুজঘ্যাল মত। দেন 
পাঙাডেক গায়ে গায়ে ল্ উই [ডাঁব। 

পেজ এসয কি? 

৫ গ্েজা ফললে-_--এও 
গঠাম। 


(ক$-৩ দেছ কহ হল পাহাড়) খ'য 


গাাম। পাহাড়ণ 


লক্ষা করে যেন কদীডৎ দ.-একটি মূখ এক. 


পালকের জানে। জেয়াজের পাশে দেখতে 
পের্পাহ। পর্দা গপ্রশ্থার জন্যে ৮ করে কেউ 
সাহলে জাগে না। চাঁকাঙে আড়ালে সে 
গেল। ডারপাশষা কি আন্ভূত লাগছে 
দেখভে। এখালে লোক কি কয়ে খাকে। 
খাট কি? জশীবকাই বাকি? কিছুই ভেথে 
পেলাজ লা। ভব; 
এইথারে মেছে একটু চারাঁদকতী দেটখি। 

ক্ষা্জেধা থেয় করে টপ কয়া মা 


টিকে; বাগ. পড়ল-_ ওই পাঁছ এবার 


সাদী 


ঘললে--ছগাযো থামো।, 


কত 


এর & 


জায়গায়, লাগ. 
'গোমজ্কর . খোলাজা 'পেখধর মতই 
গাষ্ রত বই খেকে, শিক্ষাদ ০০ ৃ 


৭৯৩ 


গলা গদখ, 
গা নয়, এফোেবার ফোলটা না, ক৬টা চাকা 


বেগলপ' কখটা, 


আর্িখালে , -বেখিলী ফালটা 
. কণা উপঁচয়ে আতরষক্ষা ফরছে।.... 
আববশতাম : 


জম'্ত 


সকার, 
 তুলেছিস। আরমংমার.. সেই, একটা। আই, 
শৈষ শটট। িল্ত: আমার “ছিল। অতএব 


ধক? এই 1বিচির। গনমখানির - একখানা 
ফটে। 'নিল।মাপুয প্রকৃতির । পঙ্গে খাপ 


খাইয়ে পৃথিষীর ক্ষতো  প্রাগ্তে কতোভাবেই 





এক ফান্ড একটি টক টার 


লে উদ্েটে পড়ে আছে।  তীনপ্রাণগ নেষ্ট। 


এক্ষণান না হোক, খুব আংগ্রাতিট যে 
দ,ঘটনাঁটি মাছে তা গাড়িটা 1দখলেই 
বোঝা যায়! আমার, . মুখ থেকে অজাদের 


ধোরয়ে এল আগা [রেজা সাবধানে 
£টংকু বলাঙা বাংলা, ইরাঁতে সালিয়ে বলছ, 
3. বুকল কষ্ট, ০--িক বচঝোচ্ছ। ওই 
দশোর পথ আমার মূখ থেকে কি কথা 
বিয়োতে পাবে বেঙা ঠিকই আন্দাজে কাত 
পারে। গুয় ষথেন্ট বটিধ আছে... 

মাঝে আবে, মরঃপ্যানের মত সব 
ছ0.ক161 কমে দেখছি দেশ 1৬, 
জায়গায় 21হ]ডর উ$৮৮তা, কমে আসত | 


হলো, বিদধাস ছার খা, একবারে হত 
মকর (েগ,নণ ঠধং-এর বল। 1] একি, এক), 


এ আবার, কি? দ, ধারখ ছে) ছোট 


উল আখা ভাঁত অপরুপ বণনা ফলে 


র্ 'পকি একাঁটি দুটা 7 কাতান, 
সজনে: লাখে 10! গাছ, £৫ম ধা 
 এঁকদ্ব:. শনেই। সবুজ পাতার 19 নেহু। 


হযে ধেগুলপ রর সৈএত।  ফএপেন 
আকার গ্রবার তি: বোঝ পায় না। ৮৪5৩ 
1 খোক শধ। তরল বেগুনখ বং 
পুধার [পখান্ছ। পয এক  মানট ধবে এ 
অগ্ঠপ পার হলান। 

এবার 
খন বং পাল হয আল। 
(কু কিছ! 


এখানে [সখাংন 
খা মাও [বিজা লোঙপান 
লীগ একট; গাড় থামাও। এ খল 
ঠেঞ্ছরাণ টানি যাধা বেগ চোপে গাড 
খামাপ ধা্ট, 1৬, মাথা নেডে ফাঠপতত 
ক বলল। ভাব মনে কল বলশে, নামো, 
ক, লাভ হব না। 

থেকে তো 


থাড ন।মল।ম। বিততও 


দ'ড়।বে। বা পেলব কোথায় 2 শি 
মটিখ সঙ্গে রড়ে মিশে আছে শব ন। 


কটা । পায়ে তো চটি, খল পার সামিল। 


ফলগণালোত কাছে গিয়ে দেখি বেগতনী ঝা 
এক বিলাতি গিমল বা ধিশি কদম ফল; 
প্রাাঁট পাপড়ি শক্ত চলো কখটা। 
[নির্মম নিষ্ঠা দৌতপর্য 1 হাত দেবার উপায় 
নেষ্ট, ভোলা তো দরদ্থানা শক- 


[বগুনণ কাঠি কাঠি পাতা চারাদগক থেকে উঠে 
শজারুর মত 


.হাল। অপ্মন্বা 
গাছের বেলা, লঙ্ষো আর হয় 


ধকেল 


চলোসি। 


ছি হয বে জালে লা ্ 


| গেলেন ] 


গাধার পিঠে. পা.ঝোলান 
:! ডে, ছাগল নিযে পাহাকের ওপর থে 

নেমে আসতে লাগল। রা 
ধ্ালো উড়ছে। খর, পাজের ধূলো হান! 


শ্লখজ।। 


ফাল্র কাণক বামে আসছে। 


ু-চাবটে কাঠেব মত শক 









হেলতে সূষদেব পাহাড়ের আড়ালে ক 

জারা আরাশ -নডা, ছয়ে ্ং 
কিছুক্ষণ। দিনের আলো, £ম্ডেও নেভে ৯ 
সারাঁদন খরাগোর্দে. জনপ্র!€ পরব: লাড়। ছিল মা 
এখন এই গোধুলি বেলায় ?খন মন্ডে ্‌ 
লোক, শত ঘা 


আপের পায়ে 


থোধল হড। প্রাণে সাড়। গেয়ে আম 
সবাই ১লা হয়ে উঠলাম । ট্িংক:-- আগ। ১ 
টন 1. হত 7 রেজা বো কোজ (াগলা। 
ভা দোঁথয়ে বগল তগএসিফান। টিক 
ভা" দি ফাসি শব্দ লাড়ল। ছাগতে| 
য়ে ভেড়াই হবশ। ফি; সর যেতে হেো। 
শা বুয়েকটা দল তভিডাও চাক, কখনে 
পা হণ, কথানো পক্ঠাধ] 
'শাহ1ধ আঙাল থেল দনামঘ প্রায়াজ্ধক। 
আল/শাধ পড়ে আ।বছ। ঘটে উওছে। দ্বার! 
)মংলা তত 1 কম লণখযা। এই আখাটায 
পা খেবা মহানপনি  পখাল খাসি হট 
91৬ খাপ হয নানা তা হয় না। 


1৮৬ 


পদ্ধোবেপাটা যেখান খাঁক, ৭ 
একা এটা আমার মন কেমন করাখ বেছা। 
বর পোনা, শিনিপন পানা মন বেসন ৭ 
এল.৬ পালখ না। বিক্্াণেব লীনা থে 
5£1প1ক, পরলোক ভালে মনট। কেমন শাছ 
সঠিক, আত) হায় আপে। ! 
ট*ট7৭1 আমলা ০ 
পরান ০ এই গ্াাডি ভাঁতি 
নাস আত, ৩1 কো? 
আমার বেউ 2, 









গাব ক সাথ 


[টার সময় জ্ঞান খুব ডাল। মেদ 
সন্ধে পার, অমনি ঈএবে আহলার টিক মিছ 
পরবে শাকালাস ইুসারা। 2য় আতা গা 
১ ধরে বই আলোর খাকিমাক। 
একবার সামাল একখাপ যাক ঘরে আডানি। 


এ নাক পিরাার আলো। 
আলোর মলা, আলার হাট, এতো 
মঠ) সখা উলার পন ক হে ভল লাগল? 
আমর এ আলোল দেশে পোশীছবাও জনা 
ইলমখ হয়ে রইলাম। ইসগাহাানর 8 
আমাদের চেনা কে বিরাজ নেই। কারী 
ততিতরাণ থেকেই উন্‌টো ইনইবাণ টি 
অগখানিজেশন-এর হোটেলে খর বুক কা? 
গল] নামই ইন কিনতু কেভাদগ 
টনংকার 'স্কোটেল। দোঙলার খুপর চ%1$1 
ধড় ব৬ পট খর) পৌশীছ্ছে গেছি বে 
পারঙ্েন। ভাণিসপত্র নামায চেহাররি একা 
ছিরিছাদ ফিরিয়ে বাগানের মধো শাছগালা 


খৈবা দশ পাড়ে ৮মৎকার পাঁরবেশে ও 


এয়।র নার টাৌঁধলে বা গেল। আঃ 
কি ত্তি। সমস্ত দিন শুধ7 ফল "বদ 
কফ চায়ে, ক্ষাফ গিলে 1গলে আম 
এখন চেষ্টো কাবাধ অথশাং ভাত মাখন কাবা 


শস্নটচোল আইসকদম খেয়ে প্ভা হণ 


পার | 
| (চলবে 





পিপতা দে 


সপ পাপ ঝা 





(২৭) 

দ্দেছের ক্ষিপ্টিনা,-- 
(পমার কথাই গিক। কেমাব্রিজে বসে ব্যাটেল ব্রিকের বাদ 'নদেশ 
শনপরণ করলে আঁম ঢের বেশী সমর ও বম পাবে বারেকজন 
গনী ডাক্তার মামাকে পরীক্ষা করেছেন। প্ুভাবও পরীক্ষ। করা 
ইয়েড। আপাততঃ সুগার, এলবৃমিন কিছু নেই। ভন টিক 
খঞ্ছে। সাঁভাই খুব ভাল আ'ছি। কেবল থাঁনকট। মানাসক বা।গার 
এখনও আছে! তার জন্য বিশ্রাম চাই। কেমরিদ্দই একন্য সবচে 
সর ভায়শ্বা! 

ভুমি তার নিমঙ্ণ গ্রহণ কয়ে যে চিঠি চলিবে দে ধচঠি 


০০১ পাপ পস্পপ ৯ পাস টিপ পিশিপাপপ পপি ও এত ০ - এপ চাসপ্পীপাশীশ পাস পীশিীতা পিপিপি পিপিপি পাশে পণ শপ সপ৫/ পপ পল ওল ৯ শপ এ পা 


অপ্রকাশিত বিবেকানন্দ 


৮০) পাপা শশাশীশ্পিপশাশাীতেিীাপপীশীশিশি আপিলাসপপপ পিপি শিশীপাাশশিপপস্পাপিপিস্পিশীপী শি িশিশিশািিোশিপশিিটিশিিশিশীশ্রশীশিতিটি লি 








০ শীল শিস বাট 


নসেন কুল আমাকে পতিযে দিয়েছেন। ভুমি নম গ্ুইণ করেছ 
জেনে আম খশস হয়োছি। বউ শর সম্ভব কেনবাড চলে এসো 
জহততঠ সতত কয়েক আমর। বেশ আনন্দে কাটাণবা। আমি কিছু 
পড়াশএনে। করধ এবং রচনার কাজ শর. করব। উুদি বনদ্কঃন হয়ে 
ঘর ফিরে 'বক্ঠাবে। মনে হয় আমার স্ধাস্থার বাংপায় এখন 
দুঁ্তার কোন কারণ নেই। এইরকম স্নায়ুর করুন অঙ্গস্থ 
শরীরের কোন স্থরত। নেই। কথনও এই. শবীয়ে সব ৮8% গান 
গাওয়া হয়, কখনও মনে ছয় চারাদক শুধ, অন্ধকার । কন 
আশম্চযের [বয় এই যে, শরীরের বল্পপাতি কখনও এজন্য) গিকজ 
হয় লা 





“হাতি এ চিত কয়েক নান 
কারক পো 7 


নধোই 


দ্বালোবাসা ও আমপর্ধাদ ক্গানধে 
বষেকানঃ 


1২৩) 
কাস এলেলস ; ৯৮১ ডবল; ২৯ 
রি | ৯ ভাসম্ব। ১৮৯৯ 
1 ধাখানে, এই ক্যালিফোর্িয়াতে এলে আমার নর এবং 
যাদের আমি ভালবাসি তাদের পক্ষে তাল রষেড়ে। জানাদর একজন 
কধি হলেছেন 'ফোথায় কাশশ, কোথায় কাশ্মীর, কোথায় খোয়াসান, 
 ফোথায়-(পাজয়াট ১) ও তৃলসী, পৃবেধ কর্মফল মানৃষকে ঠিক 
গেইখালে টেনে নিয়ে যাযে।' সেইজনা আমি এখানে ঘাছি। এটা 
মঙ্গলের জন্যই--কশ বল? 
তুমি বশ 1বাষ্ীনে যাচ্ছ» মান হয় [বাধ হয় হচ্ছে না 
সকোদায় পরিকল্পনা আশা কাফি আমি গোলা ফারে িইনন। 
, য়ে ক? অফথা খরচ ১ বেশ, বদি তাই হয় জাম লব নিক কবে 
নেধ। হাঙ্পামাটতক কেবল পভামায় | আমার খামখেয়াীর জনা 
আম লগ্জিত। 
ফে্সন আছ বল? ক করছ, কাজকম* সব কেমন 5লছে 
পারলে একট ঘযাসও। জেপো থাকার চেষে এট ঘটতে গারলে 
ভাল। প্রার্থনা কার ককোমার মঙ্গল ভোক, শালি পাতি) পবহফাম 
কাজ ও দভেগাকে বহন করবাব শাক পাও । কাজ কববাদ শা 
আল্লার খুব জাছে কিন্তু কস্ট ভোগোর শীস্ত বড় শগ। 
আমি আবারও বড় ক্বাথথপন হয়ে পডীছ! বেহলে নিজের 
কষ্টর কথাই াবাছ, অনোর কদ্টের বয় কান '্পাস্ছ না। আমা 
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কথা আমাকে গলথা, যাতে কম্ট লহ) করবার জোর মনে পাই। 
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 হাধে? খাদ তোমার ইঠ্টেছে হয তা. বজামাকে লগা. চাটি লিখবে। 


কেমন; কিন্তু আমার বন্ধুদের আমার ঠিকান জানও না। 





হউন) 





ছু দিনয মত একট 
স্ভব হা) 
টঠালেস বলত 
€'ব বকা আগন্ । 
কাঞ্জ রাধে একটা বন্কৃত্তা দস্রাছ। তালে থা ভাল 
কারণ, বঙ্জীপন "দওয়া ঘন /তমন' ছক্ঠালিক ১ 
5 চশ না। আশা কাত হায়া শুনে খু 
খাঁক কালে এই শতাদে কিছ ক্লাস নেহ। বুকাজিতী পাক এক 
বারঙগারক বাধি-অপ্থাং কহ অর্থাণ ও প্রয়োজন ভাটি 
জবঙ্য মাঁদ সম্ভব হয়। 


গানটাকা' দিবে থাকা ভাট হট 


০ শর 
'্ালাতবিহ মানা শাটিও 


জি 


ফাতার দা খবরে 


$ পি 
০ ০ শত 
রা 4 7 ] ৮ চা 


আর 


৯ সরান পী্াপশিটিত 
ঠাস্সারে জরিনা 1 


ঠবেকানিজ 
৬ 
(২5) 
৯৯ কল ৯১ পট 
লিপ এগ্েলেস, হ৭ জন্ম, ৯২ 


চমরের সটান 

কাঁদ ভাতলে ঘুম পাধছ না জেগে থাবচ্ছ। ও? 
াগাত থকা, ধাপরভাবে জাগুত। এখান এসে জা হই 
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চান কক ভাঙাগো ১ আমি খংশশ হযীছ্ চিএ 
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লেনিন পি ৩৯, 





| করা [প৩। হহার জনা স্বঙগ্য আট টাকা নিবেদিত মাসিক 
খরচ, হইত। শ্রীমতখ রস্টারের তথা সঠিক মনে হর না) 
১. সেই দামী সোনালী পোষাকে সিস্টার কিস্টিন রানখব মত্ত 
.ঝুসোছ্ধলেন। তখন আর তান ভখরু তর.শীটি নন (যিনি পড়ায় 
বৃদ্ধা লব্াসনধর অনুমতির অপেক্ষায় বসে থাকাতিন। 

সামনা ফাঁট মাত্র কথায় উনি এক-একটি গুধান চারিপ্কে 
'আঞ্চর্য রকম জীবল্তত।বে আমাদের কাছে পিতত করতিল ! 


রত ৯ 


গা 


খল ও 


মনৈ হয় ওর বর্ণনীয় সেই টারগ্রগনীলকে আম হন নাভা 9৭ 
দেখতে পেডাম। 

"তার সারদাদেধি। সাদা কাপড় আও্ঞাদত সমস্ত 
এরপর. মূখ শব ঢাকা। হ.ধ, 7৮।খ দর ক এক), হর হয 


উম সকবকে দেখতে পান, কিনতু ও'র ম.খ কেউ দেখতে না পায় 
জর্নকাড় একসাঙগা আসত ও'র আশাবাদ গঠ্াহণ করতে অসীম 
ধৈ্যশাকিনঈ হলেন সারদাদেব। বিশেষ করে ওর নিজের 
গবিবারবগের প্রাতি। ওরা ভার ধৈয়েরি ডান, ত পরীক্। 'নিয়োছ্ছল 
ফেন। গর এক ভাইকবি ছিল আথায় ছি, তার ওপরে অকারণে 
রাগে ফেটে পউত। যে কোন লোক হলে ওকে ঠিক গাগলাগ।রাদে 
বধ কাঁরয়ে [দত। কত হিলন্যরের মানুষ, [তিন ওত সব কিছু 
সা করোছধোন এবং ওর যতের হট রাখতেন না। এই মানাসক 
ভনরল/জ্যীন মেয়োট জন্মোছিল ওর বাবার ম্‌তার বাজে ।  কলেরায় 
রা ধান ওর বাবা এবং মায়ে মাখা খারাপ হয়ে শেল সারদণ্দবী 
টারাঁদকে কঞ্সহ অশান্তির অবস্থার মধো থেকেছেন তরি এশ্বারক 
দাধুষণ নিয়ে। এত 'অন।ডণ্বর মালন্যটি ছিলেন ঘে দেখলে আনে 
হৃত্ত বাঁড়র কঙ্জ করে আঁত সাধাগণ কোন স্লো বুঝি অথচ 
কণী বরাট ক্ষমত। ছিল তাঁর মধো। এমন কী মূত্র দিন পযন্ত 
নিজে হাতে রাম্া করেছেন। আম সবসময় ও"'র মাধ একটা 
বদের ভাব দেখেছি । কগ যেন একটা অত্প্ত তকাঞক্ষা এক-এক 
সময় গ্বপড় করা মানুষের দ্ধ তাদর নিজেদের দঃখলাশীঘ কথা 
মল £চহ আস্ভলশী যন্মণার গাছ রোখ যেত। লািশন মগ 


4 





[5৬ ব্চ,। 


মহাস্মা বা বা এইভাবেই বড়রকম মল ) দিতে 


জল্য ২ 
রা পরেই এসে পড়ে কির মহনতাযার ₹ 













“জানো, হিংসা মহামায়ার ধারোটি রুপের আরাধনা করে। বে 
রূপে তানি ওসামা] স্দার, কোনেপে ভিন ও 
একদিন দখৃনেশচন্দ্র পেন কোথা থেকে ধলর রংয়ের বত 
গায়ের একাঁটি মন্দ মূভি' নিয়ে এলেন। ঘেমন উহ 
খোদইকাধ তেমনি মধুর তার রূপ! উনি ই িযোদও 
আমার কাছে রোখে যেতে চাইালেন। বললেন টান নন খু 
অস,পথ এবং এই মূর্তিটি যে বাড়তে রাখা যায় সে বাড়িও » 


কত মাধা যায়। আশ্য যোগাযোগ) এন আজদু কাটা গং 
জপ্লুতাাশতভাব নিবেদিত মার গেল! আমি তখন নু বাণ 


[যরে এসে আম ম্তণট বাড়তে রাখতে কিনা না। 
পেকে ডেকে পাগলাম। বেশ (কিছু আগ্লাচনান 
এলায়ে উনি ও কান বাঞ্ডকে দেবেন না। 
বাঁড়।ত কোন চকলা।ণ হয। বরং ভারতবষের " 
শট চিঠি 7পখানে পাঠিয় দেবেন সানা 
[উাজধমে রাখবার জনা । সেখানে 'ধাঁড়ব গহকতগর [পতি 2 
থংকবে না। এুভিটা একটা দেওয়ালে পলনস্টাৰ ৩1১৭1 


এ 
পাও 
ভার হা, 
৩ 
টা 


সস 


"৮ 


ছিল' সেখন থেকে খদড়ে তোলা হলি দেখান এএট এই 
আকারের গত্ত হায়ে থাকল মাঝের মতি নিয় আর গর 
[লাশে তাখ।পেত আমার মান কিরকম একট *নাত। এ 
[নিঃসঙগাতার তব পণড়ন করত ।? ূ 

১৭7৮ থে সগরা আগলরি ছাট বোধের পদ্ধতি দর 
ফুল দিয়ে সাঞালাম ওর টবিলের গপারে। তাপ জন তা 
১৮৭ লোড অনেক বাত পয হত আমিব। হাট িসসানা গগন 


৩।)ম তম সিস্টার [কুপন খুব অস.সখ হন প৬কণ। 
রর ট ০:48 গর বা দ 12 ৩:১1 ৮ 
হ10 খ্াকাপী 5 খারাপি।  হিলা। লন তির আনত শি 


তাঁকে গিরে থেক শুধু অপেক্ষা করলাম এব পারশাম কম 


র্‌ 


লীন প্রথমে আমবা বানি হাউস 91 গুন ০121. 
বাবা সবাই নিজেদের ছাঁধ আঁকা, পড়াশননা,  গপধগর ক 


এই্টসব নিস বাসত থাক। ভাবত মাঝ খানিকক্ষণ কার বলি (সদ 
[রাস্টানর বাহ । উন বসে ধকল হর পায় দাডব থান বহন 
প185% দিক মখ কবে। শীস্ধাতিতে  ভামব। 
+110বিধত 2 উঠ৩%। 


%. ৩11 


এ 
এ 


রা 


৮) 141 


প্রথম ব্টি সগ্ধো করে নিয়ে এল প্রথমে গেলাপা 
তারপর লাল িশিলি। চালের ওপর দিয়ে সশব্দ বসির পাবা নানা! 
[পিশ।ল দেওণার গাছ আরও মাথা 'উত্চু করে ওঠে। নি (ত 
পরত পাহাড় প্রাতিযমান | ভাগের খাঁজে খাঁজে পর 
আটকা পড়ছে ।  সইখানে ডান কাবু বানায় প্রাস রী 
প্রায়ই একা নশল কপ পরে থাকেন এবং একীড নীল শানে গা 
সড় দিয়ে ঘাড় পধণত ঢেকে? 


প্ৰতি 





(১) ৯৪শে ফেব্রুয়ারী ১১০৪ খঃ ম)কলাউডকে লেখা নিবেন 
পর্ন... শবু্টিন তাঁকে প্রীহ্রীমাকে। তেমন বুঝতে পাপ না হা 
আমি মজা পাই। ফারণ কিস্টিন আল্তাঁরকভাবেই (সিকপ। বর্ধি 
ভবে িস্টনর এ ধনাভার স্থায়শ হবে না। একদল লিশয় 
সবচেয়ে থনিষ্ঠ হয়ে উঠবে।' নিবোঁদতার ভব্ষাদ্বাণী গত হযে 
সারদাম। সম্ব্ধ 'ক্রিস্টনের মতবাদ পড়ে আমরা প্রদকথা কৰা 
পারছি।) | 

(৯) এই বাড়ীট এখন আলমোড়ার ডেপুটি ধামশনার রা 
আফাঁসয়াল রেসিডেস হিসেবে খাল কারে নিতে মা হেন 


ঞডদিল আগাম আসর ঞাকাতন 


১১ চৈ, ১০৮] 


চারে রদ বলছেন 


৪6 ৬১১ 11৮৬ 117900816 832865 21530108 
11) 1161 10178 1768011% 1100€17 081 ৪৬৬৭, 1017165 
(78000 0) 15102 10 ৬0010153150 011761-31, 










সি উন হাতে-কাটা সপ.তোর সাদা খণ্পরের বপড় গ্ঝত 
সত সাদা এবং সোনালশ এই দল (টো বায়ে সব “চয এব্শস 
ধ বোধ করতেন। তবে সহজে যা বা যেট। পেয়ে দে 
ক বিন। অভিযোগে গ্রহণ কবে নিতেন। 

টডাছা সকালে কাফর সংগন্ধে সমস্ত বাংলো স।ডি জরে 
ঘত। গেএধাস গ্রাতিদন এসে বলতেন শৈশব হিরা সই শিব, 
প্রাতধনানত হায়ে উঠত) প্রন এ্ মর 
দপ্াাহতে একটা জ্বগী্য় আশীর্ (দের ভাব ছিল) এছ দুটি 
০5] আন ষ যারা দ্বামখ বিবেকানতদের প্রতি এন্ধা এ ভাল, 
এপসোন্ধলেন সংসার তা।গা করণে তাদন মারা কান 
কান ভার ছল না... এই দুটি মণাধ নবায়ন চনত [িকউ, 
27 [ালণ)। তাথেরি শোহ এই দণলট শক্গাচক মন এমন এগরে 
75 প্রভাব বিতার করতে পাযোন। আব ব্ুষ্ডার হাছন 
“111৬00৬6101 107001178 8170 51118 9011) (11৬ 
111৯1051901107010601175 এ]]08116আ৮]% 01৮ 000৮ ৮10510)91, 
90108 15161 00715017)6 65 00811৮81০14 
0171195101)6009) 23) 51102 


53 
১ 
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,$ ৩৪ 


নি দম বর্ডতে 


2] ৯101 


চা 


চন এব সাপলভানের নন, তাঁদের কাছে সাধবজা বঘটার খবর 
গে আআ খাকতে পাবে কি খাঁ ভাবা সিটির ক্িষ্টিলিকে 
চন হবে বঝাতিন সাধন্নাক্তি বলত কী হলাখছ! 


গিক [টোনসাতি বোঝনার এবাং বিচার কুবলার গভীর 

১ ছিল হানি। ম507 ত৮৬৮৬ল পতি ৭৭ ৬৭ 12 

ত1েধ সাঁতিক অপ লক নিজ পারাডন | পা), 

? না হযে সণাকগ্থর ভাল এবং মদ দ. দত যথাখখ; 

4 কণার বা শাগও নদ তার ভিল। 

কচু 2৫ গুণ করে ভান নায়ারচার করততন। আগ 
ননতণ কোন স্ণালোকর আধো খান) 

আমর। গান্ধীর স্ববাটিত জাবণশ গড়াছিলাম এবং কাছ 

খেই খেক সো বিষয় আনলাডনা কবাহলাম। গাবনাপ খললেন, 


1771 451 614: 


নান ৯20 


05001111 ]511751760016170006170776175] ৮0০1৮) উট 
111181138৮5 09105106015 0007077001)601)5812)100)6 


[11011118101 (2 (ছ।পাথ ভি 91 


| স্টার ক্রিস্টনের মুখ উহ্জাবল এ আগোকির হবে জল, 
10 ড্রান 7 খে থাকলেন 1... 


বর্গ পিলাগওম কমিনিটা পড়ে শোনাচছিল আমাদের 
সপকষ্মণ আলোচনা হজ | প্রন হল। স্বর ক) বকমাফধলের [হসেন 
পর কাছ করেন খেমন ক্রণবিদ্ধ চোর এবং পিল টিম নী।নী5918 
আপের ব্াপারে খটোছিল 2 বশী বললে, ঈববরকে আমাদের 
শীময়তভাবে দেখা উচিত নয়। তান শিতৌর ইচ্ছামত শিতোর 
গায় পথ ঠিক করে নিতে পারেন । কিএস্টন চপ করে সব 
“হলেন । এর আঙলে ব্যণ্ডেঞজ বাধা ছিল, চোখেও কিছ 
ফেক শান হয়েছিল। কিন্তু শারারক কোন কচির ধিনন 
ক কখনও কাবু হতে দেখা খেত না। এমনাক যখন ব্যাণ্ডেতে 
একতেন,. তখনও নয় ।. এসব যেন ও করত না 1... 
ম্ঝমখজীকে জানবার একডীন ক-শান 
সায়ানটিস্ট ছিলাম । 
৬5 ঞঃ 07108 567189 (০. 0 70০0৮/8: 91706911708 


০0 0917 1165150, 1৮ 16 15061150 21৬ 00 896 5401) 


বা 0০৮০ (17160 0 9০) 180৫5815708 
& 13? 


অঃ 


ওখকি ৮দশহি 


আগে আম 


পার্টিশন 


এপাশ 


শ্ ্‌ পথ 


বশ? সেন এবং শ্রীর্গত স্নে। ১৯৩০ খ্$ | বা 





বলছিলেন সিস্টার ধকাস্টন 

স্থামীতী আমার জনা লাজীযোগের পথ নিদেশি- করে, িয়েরেন। 
আগার মনে হয়, এই পথেই আমার না থেমে ই এগ ঘা যা । 

আমাপু পথ ।” | 
সমান্যতন একটা কথাও পন এমন মঝ দির পা 
(তেন যে, আনার মনে ভাতে একটা মাকাতির' স্বাদ এবং 
ললিতা ডন আমত। এএন গঙ্ রা সহানুভ্াতির মঙ্গো আলোক 
কথা শানরন খে, আনক সময় মান হত, এট্ট চিন্তা বা ধাকণা- 
নকোর। র্‌ 


রর 
৫2012 


৮ শত 


0০, 85458 
2... 87 14. 


(১10 1151017067 50 5118৬615010 20129305010 
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৬১1611161 10110101065801৮10615 00 99918,80, 0৭৬৮ 
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[1 ছিলেন তিনি। একবার 
নাট ভনতীয় সএখালাক পট পাড৮। নায় এল ওর পঙ্গে দেখা 
নাতে । শ। উীন ওদের আগঙ্পক ভাষা »ঝলেন। না ওয়া গর 
আয বল | ৩৭,৩7৯ কার গোজেন। এদাকে অভভালত কমান্ত 
এলেন রা বুক গাল না পাব পঙ্গে এ৬াছে 
এন, তার পক্ষে তা একেবারেই লয়। 


বা শত আগ যৈযশি 


53 পড়ে 
আসাট। থেমন 

এর আধ। ভ1তমাভমান খাথন্ট ছিঞ্জা। ভার ফলে কেও 
অপমানজনকভাবে কিছ দিল পে পপম্মানে গহণ করতে ওর 
অঠভমান তাতত ঠত। পযসাকাড়র বা।পানে গর অতানত বিভ্ধণ 
[ভিল। বশেধ করে পয়সায়ালাদর ধখভ সম্বদ্ধে। 


-+7৮৮৭৮ পিশিিত পিল পতি শাপাপিপীপপপী সি পিল 


 ক্িস্টনের চিঠি 


৬৯০৯-১৩-৯০ পি (এ এ পিল স্পা 


ভেুগণ্ট। ১৬ই গুলাই। " ১৯ 
কশ লুন্দর জিনস এজা। টাবির ৪: প্রবন্ধ ও তোমার 
বকতূত।। আমার অহংকার হবে পাও কোনটা আগে শুরু 





করব: বন্$৬।টই আগে পড়শাম আরু পড়ে আনন্দ ময় নেচে 
উঠল। এই তো চাই 1.......ঘখন ওটা পড়াছলাম. আম, যেন 


ভাঁবধ্যংকে দেখতে পা্ছলাম । দেখলাম আমার রখস, পবাকিচ্ছু 
তন্থতা ও অপমানের থেকে মন হয়ে লংঘাত ও দ্বাধখদত্কায় 
প্রাতচ্ঠ হায় 





। 


। 


১ | 
তি 


॥ 


করজি॥ এখল বুঝতে 








রে ৃ পরও, স0853:095 1185988 খাট) 5 55০১" 
্ মু ..4 ভান, 
- আই (জ্বামীলী) দেখোছলেন তণর দেশে, 


সিকি কোন কিছুকে বোধহয় 
ভালহাগেনীনি। প্রীচীনের গৌরবময় অধ্যায়কে যেমন তানি 
ন, ভান গৌরবময় ভাঁবধাতের কথাও [তানি ভাবতেন । 
৮ থেকে 'স্কীন, শর্ত আহরণ করতেন, কিন্ত, তার দ্‌ন্টি 


রঃ 





খা বন পাস গুপরে।। 


গুঠত মা, 6৫. নি পিতা 870 21071088 
957 938. 00575. 1508. 60916 01 ৪. ৮0:10, ৭76 
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নি | | 


তোমার কায ৫ খুব উপভোগ্য 





(380855095 1 58056 981:00019) ৮7006 01 0 


'আআকষােজছ 81100090116, 


জনৃকরণ প্রব্তিটি হণ ডারউইনের মত 


সি আমাদের পুর্পির;্ষদের লক্ষণ ।........ এবং তারপরে 
কনো: অহাপরেবের নান উল্ঞেখ করে তাাঁম শেষে লিখপ্র-- 


| এ $0800%70, 0৪ 1766 10036 1786. €7)৮০9160 


৮08 8৫87188৬৬৮5 11780 10100661305557 005 890৮ 
11) 8708020. 158078,1 


,...আয়ও একটি গধাল্ত ভাঁম লিখেছ-_ 


পরও 1০6886এ 0) 88116 0 06581)0 110) 171১ 
চ10515চজচ 006181705 870 076 06৮০৬ 0 007775 0101 
9 1708 18100) 2130. 06706৬/ 01015 001801৬৮111) 111 
(:01011)8, 1815 -0)১9511/8, 116 £৮০1৮1178-1, 


শেষ ন। কার, তাহলে এ।জকের 
মেইল মিল করধ। যে-কোন মহন্তে চল যব । আমাদের একটা 
টাারং ফোর্ড পারি আঞ্ছে। তাইতে করে আমরা পোস্ট আফপ্রে 


বাই। 


পরের চিঠিতে এইটাই আরো আলোচিত হবে। তাছাড়া 
টাবির প্রবন্ধ দূটিও | আম. এ প্রিয় ছেলেটিকেও চিঠি লিখন । 


আল ভাল জা এবং ওরা বলে আমি ইমগ্রুভ করাছ। আমাকে 
উৎসাহিত করবার জনা ওরা যা বলে, আশ। কার সেগুলো সাঁতা 
কথাই বলে। আমার চিঠিপত্রের ব/পারে এখানে অনেকেরই খুব 
কৌক্কহল। যে 'চিঠিগ্রলো 'ডাকে' যায় তার ঠিকানা পড়ে, এবং 
যেগুলো জাসে ভার ওপরে মল্তব্য করে । যাক, কী এসে ধায় 
তান্তে ? 'আজার - স্লেছের বংলকে আশশর্বাদ ও প্রাণশুরা সদা 
ভালবাসা, তোমকে ও টাবিকে। 


(নি্নালাধত চাঁঠাট হাতে লেখা নয়। টাইপড্‌ চিঠি-_মূল 
াঠির কাপ । চিঠিটি 'ওপরে কোন সদ্বোধন নেই, নশীচেও নাম 
ই 'নেই। মনে হর চিঠিখাঁন বশশ সেন মহাশয়কে লেখা । কারণ 
্রীমতী বুয়েস্টার, শ্রীমতী ওর অনালাদের 'লেখা চিঠিগুলির 
'নশচে নাজ সই আছে । কেবল সেন মহাশয়কে লেখা চিঠিতে নেই ।) 


চন 13155 
এ০)৮ 170) 1829. 


এখান এসে খবব ভাল হয়েছে। 


৮৩০ খথ ও ড* ক * 


কশ ধে আরাম বোধ 
পারছি আমার একট, বিলাসতা চাই। 





মজার 
জানার গঠামামত মিল পক সেখানে থেকে আমার রর 
উপকার হয়েছে, এরকম কোথাও ছয়নি। শৈষ দু' সপ্তাহ ডা 
থুব বোঁশ কাজ করেছি ।' বেশির ভাগ সময় ধাইবে কে যেত 
যেমন আগেকার দিনে করতাম । মানসিক দক [দায় এট। খুব 
হয়েছে আমার পক্ষে। এই অভিজ্ঞতাট;ক;র প্রয়োজন ডিল আমা, 
বাসে কোথাও ধাওয়া বা পোস্ট আঁফসে যাওয়া, কোথাও দি 
কারো সঙ্গে দেখা করা, বা কোন ভিনায়ে ধাওয়া অথ। যে 
অন্য কাজ করতে কোন দ্বিধা করতাম না। সাঁতি কথ। লা 
কী, মাঝে মআঝে একট; বেশি করে ফেলোঁছ-যেমণ আগেও 
করেছি । কিল্ত; আ$। মনে একট, খে না্চগ্ত ভব "আও 
নবতে পাবি ।' ফলে শেষটায় কান্ত হয়ে গঙলাম এবং কান 
গয়ে খুব বিশাম হয়েছে-এটাই দরকার ছিল । নিসেস অবও 
একটি পাকা রখধণন এবং কী রকম খাবার দবক।র, টি খল 
1ঝে | ওর খাবার সপসময় খুব বালাদসড়। ওধুধপর কিং 
থাকছি! আমাদের গুদের নধো পেয়ে ওরা যেমন চা 
দে ভালবাসা | সেইটাই মনে ওষুধের কাজ করেছে আমর যা. 
[কছু, ২ হিল, সব ওদের দিয়োছ এবং ওরা সেটুকণাক ঈমবাধ। 
পাণস [5সেবে ভা্ডি, শ্রদ্ধা ও ভালবাসাসহ গ্রহণ করেছে। 

তম শুনলে খুশী হবে ওখানে একটি তেখ বছৰ 
ছেলের ওপরে আমি সবগেয়ে বেশী প্রভাব বিস্তার কাব । বাঃ 
ঘখন আমি আলোচনা শুর; করতাম ও বিচ্ছালা থেকে 60৯5 
বেরিয়ে আসত | একটা কম্ধল মুড দিয়ে মেঝেতে ধদত। শা 
ধা ক; গভীর আলোচনা শুর হত তিন বছরের পাট সী খম)ও 
+/র | [জাগে থাকলেই ও ইত সকালের মনোযোগ আকধণি কৰাত 
রা সর সম্য কাটারকে শুতে পাঙানো হত। 
বার গুপরে শতা আর ঠিক তাব বাইাবেব বারাদায় আনব 
বসঙাম। গাঁ এগারোটা নাগাদ ওধ মা ওকে তাড়া দিয়ে শা 
পাঠিয়ে 1দাতি। কিন্তু তখনও ও আমার আদলাচনা শেড বব! 
পারতাম পরান আমর্ষে একা পেয়ে « যেসব প্রশ্ন কবত ঠিই। 
থেকে! প্রুতাকাঁট বিষয়ে ওর কা যে আগুহ ছিল | প্রথমে আম, 
িবেছিলাম আমি যে গলপগণলি বলি কেবল সেইগলোই এ. 
আকশণ। সেগিলে। ওর ভাল লাগত ঠিকই, কি আমণকে পু 
কত পান।াবধ যোগ সমধন্ধে । আমকে ধলত হাঁ, এখন জনি 
এাতীযোগ এবং কর্মযোগ বুঝাতে পারি, িতত ভক্তিযোগেণ কথ! 
আপাঁন কী বলাঁছলেন আর স্লিজ ওদ তৎ সৎ কী করে বলা 
হয় আমাকে একটু [শাখয়ে দেবেন, 5 এ যে আপাঁন শেষকাণে 
বলেন শবোহম, সেটাও । অতএব বারবার আমরা দুজনে মিলে 
টুক, বাঁল। তখন সে বল্লে ওটক; আমাকে সংস্কৃত ভাষায় 
[লিখে দিন।' আমি ওম তং সং লিখতে পারি, কিছু অন্ত 
(শিবোহম:) লিখতে অসাবিধে হয়! যাই হোক শেষ পযন্ত মান, 
পড়ল । ও ইংরাজী অনুবাদে সুন্দর কয়েকাঁট কাঁপি করল, তারপর 
লারধার বরো চল ওমূ, তং, সং ইত্াাঁদ। এরপর হঠ।ং বর 
উঠল ীগ আমার ইচছে আপা ধাবেন না! আমার 'ড় ইটা 
আপাঁন প্রো গপম্মকালটা থাকুন । থাকবেন 21 

বশ উত্তর দেব বুঝতে পারলাম না। শেষে বলল, 
'আগামশী সপ্তাহে মিসেস জুপ আসবেন তখন তো আমার ভা 
আর ঘর থাকলে না। ছেলেটার মৃখখাঁন উদ্ভাসিত হয়ে উঠল। 
নলল, 'আঁম ওকে আমার বিচ্ছানা দিয়ে দেখ, আম ছাতের থার 
শোবো। ছাতের ঘরে কেবলমাল্ন ফ্যানভাসের ছাত এবং বাড়িণ থ 
আজেবাজে 'তাঁনস গুদাম হায়ে আছে! কা ভাল দ্থেলেটা। 


ও 4৮ গ)। 





(৯) ক্লিপ্টিন ভারতবর্ষে যখন অথণভাবে কষ্ট পাচ্ছিলেন 
শ্লীমতণ ওর ঘথেশ্ট অর্থ সাহায্য করেছিলেন । 


€২) প্রাতাদন ম্বামণজীর বাগ?, আদৈতবাদ ই? 


আলোচনা করতেন) 





১১ চৈগ্ন, ১৪ 


পল কার্টার 


দূনগারে আমাকে বল্লল পাদ আম আপনারে গণ্যাশ সেচ 
(জা পীনতাম ওর সঙ্গায়ের ধন কেবলমার পণ্বাশ [সশ্ট ।) 

ৰ (ফিরে [গে সেখান থেকে আমাকে 
গঞগকৃত প্রথম ধিনে পাঠ।বন ? পু আম 

| তে শিখত চাট ।' শেস ফাথা ও আমাকে বোল ' দু বারের 
তম ভারতবার্ধে ঘাবো !? 














সলাগনগ ললতেন দতামাদের গোখারা সাপ ছাল 

ছে আম তোমাদের আমার ভ্রাজে লারোছ | তোমরা মার 

মাচ গারাপে না।' কথটা খাটি । দেখলাম এই হান তাসনাটেল 
মানসে বেলায়ও ডিক তাই---এমন কী পৃগ্চালেটাও 


(খাল (766 8 ২0016 116 11171610011 0010), 
এ 0116 18016 [লাাতি ৭1 6১০06106708) টে 116 
03179511161 1171. 1 লহ আগিটিা01৮ 1 
71601 108 15 আজ 1 10857 (0 £0 1618? 
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ভাঁগনশ 'কি2স্টিনা, 


মাসখানেক হব কলকাতা থেকে ফদবাছ | তাবগর থোকে 
র কতকগীঙ্ল দাশ্চল্তা ও দুখের ঘটনা ঘটে গেল। এর 
(শেষেরাট সবচেয়ে মর্মাদ্তিক । 

(নদশেক আগে কাগাল থেকে একটা টৌপগাদ গেলাম 
মামার বড় ভাই খুন অসসথ | ও এই ভাই লালার » মতাচর পর 
আমার জনা যা-কিছ; করেছেন, আমাকে লালনপাল্পন 
্ন। এাদককার বড় ডাক্তারকে সঙ্গে নিয়ে সনগোথ 
যে মনটা পাওয়া সম্ভব হল, তাইতে চেপে কাগাল গলাঘ। 


একার . 


৬৯৬ 











কাস্টন ভারতবর্ষে আর [করে আসেনা | ১৯৩০-এ দাত! 


সপ ৬৮০ ৮ পপ শী পা এপি কারা 





সেখানে পৌছে দেখলাম দাদার আস্থা অতাল্ত আশার, রে রর 


এবং ওকে বশচাতে হলে এখান থেকে চাঁজাশ মাইল ঈ্ূরে মিরাজ 
নিয়ে যেতে হবে। ভারতের এই অংশাটতে ভাল চীঁকৎলা পেতে 
চালে কাছাকাঁছির মধ্যে মিরাজ একমাত জায়গা । অতএব পরল 
অনেক হাঙ্গামা করে তগকে রাজে নিয়ে গেলাম । পথঘারা খবেই 
কষ্টকল [ছল কিল্তু দাদা সেটা সহা করে 'নয়োছিলেন। সপ্তাহ - 
খানেক কাটল । প্রথয় দান সামানা উদ্নাত মনে হয়োছছল কল্ত; 
শেষটা কোন মেষ্টাই সফল হল না। পরশু সকালে তান মায় 
শান । জাল সকাল এখানে ফিরে একো | আর এসে দেখলাম 


আমার জনা মে ীচাঁনগযীল অপেক্ষা করছে। ভার মধ্যে আপনার 
লালো তারখের চিঠি 


দাদ 7ম আমার কাছে কতখাঁন 'ছ্ছলেন, গে-কথা ভাষা 

দার বোঝানো ঘাবে না। আমার বারো বছর বয়স থেকে তান 

আমার 'পত্রস্থান আধকার কবোক্ালেন, আর যে প্রভূত পারমাণ 

স্নহাসগপদ তান অক্‌পণভাবে আমার ওপরে ঢেলে 'দিয়োছিলেন 

এত সঙ্ছর পরে, তার তুলনা এই ভারতবর্ষের মত দেশেও আন. 
পাওয়া মাংস কিনা সম্দেহ। তাল ছিলেন আমার জীবনে প্রধান 
খ'$ট। আডা কান্ত, রিকতাবোধে আমাকে আমার সমস্ত গাজঃ 
টায় এললা ঘুঝে যোতে হবে। দাদার বিধবা স্ব চারাট ছেলে 
রোগে গায়্োন্ধেন । বড়াঁটর বক্স বারো মাত । এখন তাদের গেখাশাুনো 

আগাক কষতে হলে-- মানে আমার ওপরে আরও খাঁনকটা কান 
দাঁয়তু | প্রথমটায় আম বম বোধ করলাম । কিদ্তু ভবে 
দেখলাম পরে সবই (ঠক হরে যাবে তং সেই আশায় এই কান 
আথাত ধা আমার ওপরে এলে পড়েছে তাকে আম নত হচ্ছে 
চমনে নিচাঁছ। 


জনা আগ কলকাতায় 
যাতে পার ভাইসরয়ের মেমোরিয়াল সংকরল্ত কাজে । আম এর 
উদ্যোক্তা । আম এই মেয়োরয়ালকে নিজেই [সিমলায় দিলে 
হাবো এধং ভারত সরকারের হাতে এটি যাবার আগে সপতাহ খানেক 
লোহোরে থেকে এব বিশদ বিবরণ সব সংগহ করে ঘনয়ে বাঝো । 
সম্ভবতঃ খালমলার কাজ বার্থ হবে এবং সেক্ষেত়ে অকটোবয নাগাদ 
আমাকে হংল্ডে যেতে হতে পারে । তবে হাঁতিমাধ্যে নতুন কোন 
[দলে এ-পারিকংপনাগুল বদলে যেতে পাবে। 
আম নিজেও তি. [01153 ক উন্ত পাড়োছ এবং বেশ আর্পাত- 
প্রনক মান হায়োছল | তবে ওকে সেজন্য খুব দোষ [দতে পাস 
না। দসপ্টাব নিবোঁদতা ও বোসেদের আমার কথা স্মরণ কারযে 


আশাগী মাস সভাহখাণেকের 


সম্ভাবনা দেখা 


দেবেন । 


সো ৮৮৬ 
তে. 2০০ (00105505 


চে 





ছুতে অনেক ছুই পাবে। 


ফাক 
এ খিওরশীতেও আছে।' 
শিক ফাক) 
এক নধবর। বন্যা লাল শ্রনলার্জ- 
মেল্টাগলো পেল কোথায় 2 
উত্তর সোজা । খুনী একটা শট 


[নিয়েছিল এনধাড কবে দেখেছিল কি 
কম দশাড়াচঙ্তে। সেই থেকেই খান কয়েক 
দিয়েছিল বন্যাকে।? 

“আজে না। খুনশকে অত কাচা ভেব 
না। র্মার হাতে এনঙাজমে্ট চালান করা 
মানে নিজের প্যান নাডোই ভোঙ্তে দেওয়া। 
ফটোগৃলো পরে তার বিরুদ্ধেই প্রমাণ 
হঙ্গেলে প্রয়োগ কলা হাতে পারে তো? 
পাগল না হলে এমন আহ্গামূকি সে কলবে 
না। না, হোয়ারা না। আমার দয বিশ্বাস, 
বলা ল্গাল খনীকে খান করাতে সাহামা 
কলেন্তে। যে মেয়েকে নিয়ে খানের পলা 


ফটো িয়োছ, সে মেয়ে রর ধোয়া 
তালক্সী পাতাটি নয় এব খু জোমে- 


শুনে তাকে ভীর়ের মাধো ছেড়ে দেবার পার 
নয়।' ফডযল্ধটা দুতানেরই 1) | 
প্গালিসাপ 'চোখে তালাল ফোয়ারা । 
 পসমল্ত, তায বঙ্গ ক! খুর্নী 
তাফে হাতছাড়া করলে বিপদে পর়ধে, এই 
স্তো?? 
ভাই নগ্ঘ কি ১, 
আয় বেচে আক্কে 2? 
পঙ্ায়াটা: 
"নী তাকেও শেষ কষে দিয়েছে।? 
পয়া্টেই অসম্ভন নয় [কিল্তু 
আপাততঃ সাভ্ভাধনাটা, মাপার মধো রাখতে 
চাই লা) এই জট চ্াডাতেই আঁসধর-- আবার 
এফাটা জুটালই গেঁষ্ি আব কি। থিওয়াটা 
সোটের গুপল সাধের যনে হচ্ছে না। 
কারণ, িত্ত নণ্ডবপট আরও একটা বাপাকে।' 
| পাবার কি ব্যাপার 7 | 
প্পনাজনাকে  ওস  কায়েবা-টামেরা 
সম্গে্জ গঙ্জার খাটে নিলে ফেলল তি করে 


খপ 2 টি ! 


১১০8 


(রহস্য উপন্যাগ) 


_ বল্যাকে হাত ঝরতে পেয়েক্ছিল বলে। 

বল্যা তো একই চক্যাক্ষতর চক। ধায়ো, 
খুমী একজন . পান্বুষ এবং ফটোগ্রাফার 
10786 সনাতানের, সাঙ্গে গঙ্গান ঘাটে 
উল ভাবে? 


'্াই লিটল পরখ, তম 


একটা 

গজানিয়াস। মাভেলাস | কাটার লাইনে 

দয়া কারে এন্সো মা" আমাদের চাকয়শ যাষে।' 
ধু?) 
“একট । 


একটু [কোদ ১ 


'কারণ এইশার যে থিওরশট্ায কপচালে, 
ফাক তাব মধোও রয়োছে।? 
ধেষন 2 | 


পয়ে মেগোটিভগুলো এককাপাজী করল না 
কেম » অথবা, শাগুললা আগে নেওয়ার পর 
সদাতনের মাথা ফাটালেণ মা কেন ) কয়েক 
হপ্তা আগে ফটো তোপশার কি দয়কার 
সছিল্ল » 

 চিব্ক তালে চোখ ভোট কবে 
অন্ুক্পা ভয়ে আধাক্ষে নিরীক্ষণ কাল 
গোয়ায়া। 


আছে, মাই টিটলে 


'ঠাহাধ তারও 
কিংকেং।, | 
প্পাছে ১ শাল তো।' 


ধয়ো ধর্যা পোজ দিয়োছল তরাজনাল 
শটগুলোয়। (কল্তু শাকুষার িশ্টিরিয়াস 
মেয়েকে 'নয়ে .. গেল গঙ্জার পাড়ে। একই 
ফটোগতাফারের | ফিল্তু শুক্রবার কোনো 
ছাঁঘউ-উঠক্ না। দুণ্তানে মলে খুন করল 
'সনাতনকে। বাষার়-.সগ্ময়ে তোমার জন্যে 
রেখে গেল কমার .ফটোগুলো। ক্ষার তোলার 
| যে সাবা তাই, জজ জল হয পর? 


৭ 
4 
উর একী 4 


| সি রা রি ত ডি 





ফেননা, শান ছিঙ্ল অন্য মোয়োজে 
গিয়ে খুন করা হবে সনাতনকে।? 
ণঙ্ষোয়ারা, ইউ আর ক্েভার! ₹ 
বেশগ ফ্লেভার । আতি চাললাক। চাল 
দাঁড় পড়ল বলে। কি বলতে কি 
ফোলশাল বাাশরেষ্ছো ও, 
চক্ষ- বিস্ফায়িত হশ ফোয়ারার। 
মা তো)? ্‌ 


'যটোর মেয়ে যে তা নও, তাগা 
করার জানাই তোমাকে নিয়ে গিয়ে ॥ 
ছার তুলাত হায়েছে আমাকে এখন 1 
দেখা মায়, ফাটো তোল্লা তাযছে কয়েক £" 
আগে, জাগলেশ আম এইটুক পয়াণ কর 
শপোরেছি শে কায়েক হশজা আগে তি ৭ 
দাও নি। শুকবার যে সনাতানর সঙ্গে 
চিনে লা, সা কিলতু প্রাণ লা 
প্ুমিউ বললে: শাুকনার সনাজানল 1 
ধলা জার টি 'অন্য একাঁট যেষে গোয়া 
প্সই মো ভীম হালোও হাতে পার) 

ঘাটনাফে ঘটনার মাত বালা? 
নির্দয় না তয়ে থাকা ধাপ না। ফরজ 
মুখ থোকে রকত নেশে শেল তা 
কথায় 

কচু... ডালা ...তুযি থি 
কধো, সনাতনকে আমি খুন কাল নি 


উত্কপ্ঠাযয় সেই মুহতিশটতে শঙ্দাটা লা 
ছাডিয়ে গেল ঈ্নায়তৈ স্নায়ুতে। ফ্ড়। 
লাগাল শুনাতি। কান যেন তীতিয়ে 
উনে গিয়ে দা হাতে ও মাখাটি জা 
ঈৈশট রাখলাম ঠৈশাপটর ওপধ। তি 
হয়ে মিলিয়ে গে সব উৎকণ্ঠা। 


বলসলাম--“আ'ম জাম তা 
ফারো নি।? 

“জানো ?' বাকল চাহান হে 
যেন আমার. মানের কথাকে খাজে 1 
চোখের তারার মধো। 

. প্লানি। অজানা সেই ফটোগঠা 


রঃ ৮ উঠ এ ০48 |. রি 
চপ এগ ২. 18778 ক 0088 তার 8 কি 
এ ৮85 47235 4 পিত 8৮51 4 ও তর 
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“দখা পেতে না। খাই গৃহীর, 

একটা গণ্ডাীর মধ্যে হুরপাক খেয়ে 

 বোরাত আর পানাক্ষ না। ধন্যা লাল 

না গাওয়া পসচ্তি হাসার গকনার। 

(গানে না। সুতরাং সব ডালনা শকের 
এগা আর এক  গেলাস পান করা 


| 


 জাতএব দেখহঠে িঙ্গে আবার সরাব 


| করলাম। তার পারধেও চলল আর 
এক [বাস ওকে ধনে ধরে নিযে 
দন টালসাতে : তুললাম। বাডগতে 
| দলাগ। দোরঃগাড়ায় দাঁড়ি 


নান চোয় গোয়ারা বললে একট পাস 


পচ নাত আমি তো জানি একটু 
| মানেই পন্টা কষেক থেকে যাওয়া। 


কোনা স্বাতির সঙ্গে 
মাখামাখ ডাল নষ -.- 
গঁদ দেঙাত জাতেলা মোল্যা” 
কাদা তল শ্ব1জ/থ শা পপ 
চচ, তা সা চাঁদা গেক্ছে। সাতিাং 
মস) চিন ক শবে গাদ্হানশ গুখ তনলি 
চাস পাল লনা, শাকসটা লোষ হে 





|, সংশ্লিগ্ট 
মণগ্া]নের 4 












পি কাপর 

'পথ। (দা 2? 

দা) 1” 

মনা বস আট) থাকাতে 
কান [নামে এ্রলাষ নখে । 


জান পল 


রশ তলাণ সকালে খে খাবাশ শু 
| ধুম খেকে উঠলাম ঁডাপ্পসনে 
ছি, মনে আল উদ।শ্র [নই । গত কাযোল- 


শুলগাস পায় মাত পি বললেই চাক, 
(. আতা লাভে হবে দি? 
দতল /7লাফান গোসেত্রের আশার 


ধারার হারা আডে 
1৩ মানলে 
, কপপাপ ন। 


খারাপ ৮স জানো 
আপাততঃ আও 

সাটিন কাজ 
দি শন্ডে। থাকা সাবে। কত, 
ন ৯ল খডা হয়ে যাচচ্ছে অল 
টপ ১ক্রারাটা চোখেশ সামলে ডভাসালেছ । 
ছাপ সপন 2 এই কশদন কি করোঁছি 
সিপাটি শানাজি চান ১ আউট- ভোলে 
ভিউ নিয় বাত থাকা আমার লাগান 

গাপপন নি-শাকল্ত যেট শনেষেন 
শাক স্যা্ছ, তলন করাবেন: 
সণ দশটা ককপনা ফরতে  গিশে 
বর উঠান্লাম বাল বার। 


নন 
গ।কালি ও 


বস) 


হি 


নীতিপতজ্।বে আমি ম। করোষ্টি ৩] 


[ল্। এক তাল থেকে বেরোতে 
আলেশ জালে জঁড়িমে  গিয়োছি। 
সিন 2, ফুটে তোলার সময়ে মনকে 
বালাম কাজটা প্লিশশ পদ্ধাতর 
* লিপ তপক্তেপ মাবো। সন্দেহ্ক্ভাজানা 


গাস।ল পক্ষে সনাতন গা্ইকে খুন কর 
চলা, হতে কলমে যাচাই কলাছিলাম ! 
1,878 দায় তেল টাশডা বখাচাপত 
[য। এল সপাধািমাণেল গর দখা গার, 
শপ আলনাগাগাগি  োগাশা পোজ দেখ 
শিপ শষ আঙ্প, ভাল সব ভাঙ্প। সংগা!" 
শাদা (তাল্দাদ আঅপলাধেল কগয পেতাম, 


০৮৮০০ 5 


সা 8 টি ব852 ১585৮ িশ চি 


কপ-বের যত টবে শোন্টা লে যুক্তি, 


টানে এ কাত সই গিরি 


ফাসয়েছে। 

এত শ্ওকারখানার পর কি পশাণ 
করলাম ১ না, শোয়ারা কহেক সপতাহ আত্দ 
ফটো তোলে "না [কন সে যম শঞ 
শুক বার সনাতন নিধন ফারে শন. স্জ্যা 
প্রমাঁণত হল ন।। আমাধ হি, মত:-.. 
ফায়ার নিদেোষ। ও যা বলেছে ক 
নিজল। সাঁতি: সনাতনের পাত শুল। দাগে 
ফিরে গিয়েছিল স্বগযহে | বিক্ত, অম.লা। 
বরাঢ লে।কাটাকে আমি হাড়ে হাড়ে চাঁন। 
সবোধ বালাকেল মত আমা কথা তাল 
বেদবাকা বলে গতণ বলাবন তা তা নাম 
হাড়ে দ,লেসা গাতায়ে ভ্াডাবন। বিকাহদাষ 
পড়েছি শুধ, একটা অক্ষমার্ত অপরারন) 
শানে। না খনল সক্দেত থকে বোলোতও, 
পাপে নি এমন এফাটি : মোষের মানর জদক 
দনাজাল মল িশায় [দয়া তীলে।৬ বাটি) 
[যাাধাল। [ঘাম আমার চোখে নিমপি-. 
আহনের ৮1 নয়। 


কেননা, বাড না শাক 
অনযাসেই গঙ্গার পাড় খেতি পারত সনাতন 
আর সেই লোকটার সাঙ্গ মার গাল! হেলশপ 
গোষ শুনাযত পোষ চলে এসোিলেন। 
আবশা এর বিবিধ বক, তব। আ।ভ। 
"গমন, লাক9। ভাতলে খান কায়ক ফাটি 
স্গঙ্গে নিয়ে শাদেঙিলী। যে মাট। দেখলে মানে 
৮1৭ যন সনাতনহ শবাশাবে এহাড মেয়ের 
শট নিযাছে! জান মানে, একট। ঘোল 


ফোঠ।ন। 


স্ডখল্যোর আংশশীদার হযে গডচ্ঠ হশয়ালা। 
শক [৬গাতভ।লে মু ীতাদা তাপচ্ছন্দ ভাঙ্গে 


গুলিশম্যান হিসধে উড়িয়ে দিতি গাঝুলয 
ন।। মৈ শকানো ছল হ.ততায় তিনান। ধোতে 


পালহ গাল +1761 মান পর্ন এ সকন 
একট সম্ভাবনা ফারার! নজেত বলাঙিল। 
বালা, অঙডভাইস দেওষান আহ্িলা। 


নাক অনা এক 
সনাতন আব মাডল মোষের সঙ্গে! সগভাবনাটি' 
আমাল কাছে অবিশবাসা হাতি পাপন আলে 
কাছে নয়। অনল বরাছের কাছে [তি] নয়হ। 
এ" তিশা খন্ডন কণার মত ও ৬।ব 1৮4০ 
লাক্ষ। পমাণও তাত গাঁ হন আনি, 
গত শাক,বান দুশুল বারাটা লাল দ:7)1) 
2/ধ। গঙ্গার পা1ডে খুন হারা সন হান - টি, 


একটা ঘটনা) খাও করার তীনি। তাল সাল 
একজন হচ্ছ সেটাও একটা গটলা। ঘা! 


টিনা] থাক যে ভারি লাল, 
"সঘাটপকড পায়াচ।পা তদতেয়া। যা গা আসো 
এ * সনাতন কমল! স)৬ শবে নি 


*ণাগ়েডিল ফাটো ভোলাস লাশে এলা জিভ 
চন্য ক্লিকে শাণা পাতি €শাাশ কম « 


কাসণ ফাটা তোলা হচ্টিল নবাড মেয়েন। 


তচায়াবালি পরিধাণ নেই কেস? 
সণ কাব হালে উদাত ওল প্রীত 
গেলা 


শলাধা 2 হানার খাল খারাপ হা 
সাঁতার চধত পাকা স্পা নি কোয়ারা। শদদা 


খইন করাতে সাহাষা কানেছ্ে। তারপর বা 
ফেজে এসেছে যাতে মনে হয় আতংকে 
1] 


এ 


ফটো সাল ৮৮18 পাবে, 


মু 


৫৯ 


বদাশেহাপ জগ ছুটে পাঁলয়েছে মডেল 
মেষেঢ।। 

দাঁড় কাম।তে কামাতে বানে এ 
সই প্রথম ঈশ্বরের শরণাপন্ন হতদাম। ৃ 
মনে বললাম, চৈ ঠাক, অধজা বন 
কআতী মেন দার বাসত খাকম, অথবা যেন 
ছেড কোযাটণানের বাবে পাকন। জার লন 
গদঞ্লখর পাকা আতীকেই বনা লালে 


পাকডাত কারে কোলে । সাধন অবলা আজার 
ইচছে কতটা গুবণ করবেন, সে বিষযো 
সান্দত ল--াবিশেষ কানে স্ষিতগয় 
ইচ্ছেটার বেলায়। স্বন্যা লালা লাঁগ সাজাই 


খুনের সাগালোদি কলে থাকে, তার টাক পলা 
যাবে না এত সাো। 


সেনের কপাং এধার 


তবে স্যমনত 
খে গেজা। 
চোবের মঙ চুকেছ্চিলাম জছাদে | 


পাছে তম ল। বরাটেল পঙ্গে মখোখীখ হাতে 
হয, এই জয়ে সোজা গেশছ্োলাগজ আমার 
টেবিলে | গিয়ে দোখি পেপারওযেটি চাপ! 
একাঠা শিল্গপ। এস আই সংমন্ত সেন বেন 


গখলি দিহপশ পালিশের ইল্সশোকটর মাধো 
[সিধাকে ফোন করে । 


সাঁতা সাতাহ ছে মেরে চৌলাফোল 
ত২গল।ম, রাইন ভাইলাঙ এবং গব্বতরঁ 


কায়েকট। ।ননিট কয়েকটা শঙতান্দশর মত বড 
লশধ। মনে হল । ইচছে হ৮ছিল আনলে 
ডং ডা।ং করে নাচি, বগল ঝালিয়ে গিউকিি 
ছাঁড়। আচিবে ইতসপেকটর সাধে শিংযের 
পরয কন্ট ভেসে এল তারের মধ দিয়ে | 
বলা লালাকে খ' এলে গাওয়া গেছে । 

পোয়েদ্ধেল 2 কি কম্টে ষে ভেতরের, 
$ঞেজনা গলা গম্ত উঠতে দিল।এ না, তা 
শামি তানি আদ ভগবান জানেন । 


বললাম 


[তা পেয়োছ | উহ ইন. 

“শপাটিগেট কইউকালি | নেভার ছয়েস্ট 
গোইশা |" 

আম।গ মনটা ভন, জাল চন্ত, টিক 
শেল 


খে/ঠাল মত জুটে | এখন যো 
দললশী না গেলেই নয় | বনা জাল 
এ-তদারেত এত ঈমপলটাশি যে পাবৰাগকঃ 
সানি প্গয়েল গ্রশলই ওঠে মা | ঈল্চা- 
পকটপ মাধো সিংকে বললাম, বনা। লাগকে 
ধন নজবধল্দা শাখা হয় | আমি আপাত 


কুক হম পিপিপি আদ ৯০ জট এপ ০ 


পর 796 


এস শিিতত শি 


/ জিত / চাও 


| 

1 ধবল বা শ্বেত 
। আমাদের চিকিৎসা শর; হবার সো 
সঙ্গেই শধশরের সাদা দাগ লিয়ে গলে 
| স্কের স্বাভাবক রগ ফিরে আসবে 
| তাই আমাদের চিকিৎসা পন্ধাতি রাতারাতি 
| জনসাধারণের মধ্যে বিখ্যাত হায়ে উউছে। 
আমাদের উঁধধের ব্যবহারের প্রথম দন 


স্থাকেই উপকারিতা লক্ষ) করা ধাবে। 
অসুখের পূর্ণ বিবরণসহ বিনামূল্যে |. 
ঠিকানার |. 


৬ উধধের জন! সত্বর ক্ষ 

াগাধোণা করান £ 

81)8781 87৮15508211) (8.৮.) 
চ.০.157138881 রি 
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7 তত 
রঃ ।" ৫০ 


8 রে : ক্ষ্াইটে। 

রঃ রতি পারবেন তি?" 
ৃ ইল্গসগেকটর  মাধো সিংয়ের সিকি 
পদে গা জনে গেল । ফৌতকে খেন উপচে 
পাল গলা | ২৭ 

“কেট, আন | পৈলন বা শা... 
কোনোটাই দফার ছুবে না । বাস চড়লেই 
চপ ৭ ধলী জাল ধাঁখন কলকাতায় 8 


শলে আমি সেজারে প্রাত্তিধণীন কৰবলায 
শষ পশ্চটা, মাধো সিং টিক সগে শিলেন 
জমি পর্নীলশ লাইনে 
নর । 
কলকাতায় ১* 
রিাছিরি গলায় হেগে উঠল আধো 
শিং 
টাকে উঠলেন দেশজ) সনদিখঘল্তীতত 
লাগ পরিবার গুল লেশী নেও বিশে কে 
খৈ লালের ওয়াইফ লাল) 1 না লাগলো 


খ্রি ফা-লালার কাচ 0? 


ারল্ভু [সি কলক1ড। বেগ 2? 


ক 


একই খড়ীর বগা 


গসটা আপনার বপাত + শআামাদের 
বলেছে, আজ সকলো ফাইন শলকাত। 


যানে | এতক্ষণে গেশীকছে শেছে। নিশার | 
জাকে ললে পাখার কোনে স্পাবাট মাপের 
হৈ | ভা।গণ শুধু বালীঞ্যলন খহিজে ক] 
করাত 1 কবাঞ্ছ | কলবাত।স কান 19লানাস 
ধুয়ে উঠলে, জাল ীলথে হদাঁছ । বাকাছি, 
পেশীক্ষই পিন স্গাপনাস সঙ্গে দেখা কারে ॥? 


বাল, মাধো সি" িকান। বাল শেল, 
আশি তা বিমুদ্দের মত ানাঠবসত লিখে 
নিলা | পারিস; জানা, সত খে, 
একরকম 7টই বৌনরর়ে এলাম আজম 
শ্রনের। এট িনিসথায়। উঠা পনাতিন আমতা? 
বরাটের গখতি। ক্দামার লহ। হবে লা। 


ফটপাতে 815 ব্লগ তা, মালে 
| ধমানিটি কাজের শেল শন্ন, 


কলা লাল ভাগে 1, সন 3197 এক) 


11) 1 


প্রাইভেট তোল] উঠেই লা সাল, 
গ্নাতন গশাদার হ৩)কালেড তর শনি 


হাত নেই | আথব।, তির বিরহে বে তিশন 
মাধ আক্চ।গমাণ পীলিম। গানান। তপ 
বাশাম্বে আঠএবন্ধান। তার আব আলী, 
সবৃতত | ৩11৬, লনা যি অগহাীত হত, 
বা মায়ে সাঙ্গ ক শাক ১ (শব লা 


কোটি পা ॥ উবনাধ হটাত সা 
উঠেছিল ।গ,। গখন জাত নাতির ৮ 
এল । বন।া লালা] দপত পডড অিপসা লে 
আ।জাত 1, পনর হিিঙ্বাল লস, সে সা 
সনে | কি, 9িখন শাচ্ছ আখ ছল করে 


ফর হয, তা "দা কঙাক্ত মেতে হন 
টাল না। খগিন্গে শাঁদ লোখ ধনদা কাল স্ 
উ।াোদে না, পল আমার শেষ সত টি্লীত। 
চাল্স 1 শাঁদ বাল। হাশি সনাতন খাপ ফাটা 
লোন, [কিগ্ডু পে জাঁধ িয়ে কি ক্ষত 
জা তে ভান না ভারলেই বায়োষ্ছ । গে 
পাতে ভাবে | জাত সে একবারেই কি 
প্রণন ন।, তা 2৬ গায়ে লা। মাপ তাকে 
এক্চতারেত ধরি মে কোনো এক 57176 0%17 


হাস (টিবেছে জিডি ০১০৮ কারি 


খ্ ও 





নতুন -পোড় হাওয়া 





ধন তা জানলে । পনর সপ্গা লা 
সেই কা0াগ একার তাখি টো ঘোলে গা্গাবে 
[ক সপাতুসে ? গুনের খবর পোয়ই। তে বন্যা 

চটকে গাণালশ ফণা । গা বলবে, 


. খু যদুই।গনফার আমার ফা ভাল 


গান | শা কয়েক সংতাছ আগে । 


(জচ্ত, পরম একট। খবন গোটি পিল়ে 
পণ সো কিজ্লি-দাতল কারে বেডের 


এ) শে ভাব। লার্ঘ লা । খুনী তো ফলকে 
গেছে দেখে না । িলেই গলীম মতি পড়নে । 
11, ধন আম দ্ধ ফাই শা আলাল 
?লন 2 শশা পেস হিপো9 খাটিয়ে জি 
ললা প্রান | টাঙ্জে কাযেই খবর ঢগেো 
পদদষ্কা জায়েজ | কিছ গাশান। টা থে 
্রনাপযা শাকের ডেভবানি পাগলা যায়োড, 
স্‌ ঙ্খালর [তা ভিশে। শশার গাছ মে গোয়ে 
গাল এপাশ এইটে, গবণ গাই তার 
গলদ তন্গা টাত ক্ষিল নাকি? 
দা ঢালালাম 1 দখাড়ন্বে লাভ নেট 
[গায় ধা করতে হবে মশধ।শ ভাবাব | 
দক [নত মত 


৮14 1ঙগাধণ 
৯১141172792 


গু । দকুল সট)শা)র 
জাললাম না জান এবার লি 
গাঞলাম পাচিত হয় । পহদর 


কাদানহ বেশ পেকে গিয়েছি) আমদের 
হ)াল্চল কণ।। ধাপাঝে খপ 'একলগা।? 


শলংলে৪ চো | কত টাইপের মিষ্ট না 
(দেখতাম 98 কাঁদান | খে মেস ন)৬ গো 


নক হিরন ৫ নেনে টে 
[লায| 55, 7৮ মা শষ নিযোকে 
ঠা জিও অজ্ঞাত 1 জানব আনত 


সক পাকাতে হও । 
পাড় গলে মাড় পোদ দিযে, সে গমাণ 
তত আক | কন পমাণউ 78171 
নষষ | ফটো ভাখ কাঞ্েই 


সন লাল যম শান্সাও 


কিবা অত 
গলেক্ছে চিক, কত ভা খেক 
পমাণ কাছা জাপা না তে 1পাতাগএরেশোদ ভাষ 1 


পাশয। 


পরা সদাপ শ্বা্ঠ পাট | কিল তত শায়াণ 
চাঙ্ানাণ। সায় লাধসগদে। আধে। জালাচতে 
11, গণ বোন হওসিও শবাজ্ঞানক আম 


17 কাছা খ। কার কাজে লে । 
সর্গী পালি বনা।, কি জবার দেব পাম 2 


প্রশাটের আল .তগালিডে 

ডক আঙ্জে ভাগ তাস । 
পা) আালাক একজন নেন | চোশিক 
5:11) 17791 08107170181 আংন/ক্ক লবজা!1 
গায় | 1৭ পাক টিসি দা কাসহু উস্টাও। 
717৮815শ1 শত পাওনা আনি । 
পানর শোক এক এঙত। নিও কিগডব চিত 
হয় | 


'গম্চগা 


৮ 


পু? ৩১ 14119 ৭1 


ক্মগত বাড়ীটা শনশানগাবশির হত 
[নসন্যাদ। বোগতারনম খণ্দেধ নেই। আদিক 
খুনে ইবজখড়ে সললে-াস লাল এই 
মদ গাসাঙ্ছন 1. দোঙলার উঠি ভানাদিকে 
একশ নম্বর পঙ্। হাটল ফোগনেক বালাই নেই 
লখল।ম _চাকবধাকবও নেট | ক্মতগব 'একাই 
৪৩ পেলাম দোলায় ॥ বারাস্দা এন্বে একুশ 
নম্দর পরে আলাতো টোকা, মরিতেই  উট।স 


চাক - চাটর লক্দ ভিলা যে যেখোট রর 





টি 





গুলো ফেলে রেখে গোষ্চে ষান্তে পলিশ ধরল _জামসে দণড়াল, ক 
নে করে তা সনাতনেরই পু শীষ 


| কন শর্ষ হখঙ্গাম। 
৭ প্রত সুলধণ | পিয়া 





পঙ্জি  চলিও হইলেকাট,স 


বয়ে আঠাড়ে। একদল 1৮) 
র্‌ ঠা য়ে বরকে গিঠে মা রি 
জস্ধা চট | মোয়োটির সৌদ 
ডি অনপনএ ! খৈন এত 
জনললল্ত ৮বা।স্প) 1িখেষতখণ ওয়) 114 
শগাগ় গানে সঃ চাহ শন স।টা 
আল কল একা শা(ন৩। ব11শ৬, ও 
পাকা | ফোয়ারার মতঠ গেথে 
খন মাখন মঃখখ। : 
লম্বা | শা 


61” 1917 5 ৭ 
শণার পান]? 















91৬) গা গোষ্ক 9ম55 পেশ 
ই পেকে এক শেগদা শোগেঠ বে 
গেছে | তির শুদ সংগ9িত পা গা) দে 
দৈশী)] ডে/শ গত 1 কেও জান 
[ময়ো?াকে দোপিত শে হল 


মাস্টারণণ তালে মাত 
হুড শাসনে বানাও 
চেখে 0151571৬ পে? 
কম 1 দাত 
শঙ্তাপ ?কায়।তারি 1151. £ সাঙানা। পরগত .1 
শর কাশ | পাক 7মায়ব গাগা 
পরো, তা, 1০11 সহ সিল, 


কা7ণ টক খপ [আলিখে গে; 


0.1 ক।৮ 
19151৭1 (গাযাসাই 
৩111178 প্া 


8 পনগ কাস লা শাক 


] 

গন বন।া শালী 7? জিক্টিস জ 
শসা ৃ 
হ৬।% গাগা ৯) সাধ টচঙগ » 
'আ।)ম [স-স্]াই ই -1৬ খবাঁিগার ॥ 


সান | গাম নি - 
আ।গান) 


পিএলন পন 1 পাপ, 
পাদ পাপা স্বাপনাধ কান । খ 
ক্গ1951, (৮) পাগলা 1 গাণের 1 


ধা দে 1 


আঁ সাঙ। বপা বদ 
ব্ধর মত ভেতার ঢুকক্গ1£ 1 1 


পাশপ.) ঈবখ সে ভাখাটি কটি লা 
বলদ কাল সদ আগার কাপছুট গাদন? 
“লখ [ঙল, ৬15 সাত নাতি হালে ঈ 
[ধন গাণ? 1 কা এখন তি শা! 
ক কা শখ আ 9২1 সঙ্গরা গা 
এক গালা গল 1 গখনত 1 
ধঙ্গত পাটানি বন | একী গা | 
স্/সাপ শসা ঙ লালে [নাতী গায়ে বা 
এন | সংতচিক্য গা গঠাটি গাঙান। 
প্রাক 'গমন ৮ কালাম দেও 


(পাঁদকে তেদা্ি না। 
4১. দা 19 জে ৮11 
পুলা সত তল) ঠা 


কলাতি গাব আপলাকে )? 
'আগাতি জঘলান খাল শং. রা 
থাই লাগে বাকজার খা হয়ো. 
"জানি | 
চলল | [ও 
খন স্লাতাবক গাল! | শান্ত 
কননুঙাঁজত 
'আগ্রার চিন্নুতেন 2 


দাঁজলর কাগডে 1 





85775234 


$ 


ত নণ্্রয় মানসে বিশ্ধেয় বড় ব্াজ্কারি 
এ গ্লাকশীমারাকে পাশিয়াবপাজি ভি 
ম্োবার জনা বেছে সেয়া হয়েছিল 
ীকে। আবরণ. বধান চাষধাজে পাখি 
নন মাধা সেরা বলেই। িঃলালগহ এট 
ন কলার চাষীলাসীর পাচ্ছে গৌরবের । 


হধা্াল সিরা! কথাটা আমার নষ । 
কার চালাল খাতিযে জোখে এপস গে, 
1 লললাহার একটি ইংরেঙি টালিক । 
লাঃগাস্যাকোন, ঈি লাড়ান্গ 
| £ই ধরনেয আরো লক্ষণ 
লিঙ্ক তার জোন পরকার নেই । পাকি, 
পট সল্ল দোবে ফেল সপর্ক্তাল র 
দা গলা কন হিরা সাজান 
গার শাড়াব।| ডু আননতশ পা়্গদ অপেরা) 
1. ক্রাশ পান শালন পোপ 
শা” হল্ন (কটা সংখ্যা তাথোর তপজ 
"হাঙ্গাত হয়। 


[শা জার ওপঙ আস্থা জগ থাজশ 
| খলাবেল জলা শা শপ ঘষতে হি: 

গাল শাক্ষ শহবের জাছাবাক্ি 
নর স্্দাগ আলু প্রন দু এস্ট। 
রি শেগুয়া সঙগভল | লপ গান জেন্বার 
গেলে প্রঙথ্কো লাগার পড়ল 
ইর মাহা বোভোছছ 1 পধখাতিম আন 
চি চিল না। আখবা কা ভি, 

জাতী পার্ফাবাতির ছ্ছভাঙ্ছডি | বই 
তি পেলে ধান ধা আল বেচা টাকা 


ক 


ঠা শীত 


বুল গার প্রজ্ঞান্ক রাহ চাহীলাসইুদের 
[এব সামাত করেছেন। রায় মঙ্গা 
[জল মজার কগা ললোছালম | তািদীত 
হা প্রাতকাততোর কাজ গীরাতে হি 
কাস, শকুরশান্টে। আর তাজ 
৪ হয় কার বাড়তে পালা শা, 
ৰ ৷ গল; উঙ্লাটো। যায়গায় মত 
লে এটা হরনি। হাথঘেছে কাষিপ 


ছল এল । 





? 


৭ পগংং এমনিতে ইয়ানি। চাষবাসের 
৭ কলাংশীশল। কাজ লাগা ন। 
শব হায়েছে। সেগের সংযোগ ধখেছ 
| 1 ভি সর শৈচ খালের উন 
টশযে শা হলেও বপনের টাদি 
ল্য পেশি পি লাখ এফারে পে 
টালন। ময়,রাক্ষণ থেকেও গাওয়া মাছ 
| ২গার এবারে । অন্যানা ক্ষ ও 
মাঠাহ়েও কীতিবাশি ঠাম আড়াই 
বর সেচের স্মযোগ বেড়েছে। 


ইত তায় আহা যাক 
পরী হজ শাস্ড চাল কাথা এছ 
“বা ফম। এব লৌবীগতখী ১৯০১ জাশাত 
আগটাগমারি অনধায়ণ প্রায় গার্ডে ৩৯ লী, 
পহারি বাস বসন জনসংখ্যার শালরা ইত 
দাগ গ্াঙ্টীর বলোকাস।হা। শাতাযা ওহ আখা। 
ক্াশক্জণীস শাবশালর সংখা গামশ গু পা 
এ হাজার । কষ প্ামালেস পংখ্যা প্রায় গা 
লা লাগ । গড়ে ফসল তোলা হায় বাত 
এলি জা হাসে পড়া অর্থাক প্রা ৬০ 


শাখ এলাবাদ কাষ্াকাছি দাঁড়ায়। 


১ শাতীতঙ্গ মা্গীবাক্গখল আশার পাষিশ্াগ 
শাড়াহ প্রকর গজল) মোর ভখির শাউিকালা 
পথ ভা ভাবা চাষ হরেন । আপ্টাই 
& কর পতি জিব গালিনকির আহা? 
প্পায় উর্ধে লাভা প্রা চাষ কাজল শট 
জীব শাতকয়া ২? ভাশ। ৫ খেক ১০ এজন 
ল্রন! দেল হাপাত কোট জাতির গারতাগ 
সাহী শাজকাসা ওল ভাগ! ১০ এফাসঠীর গাল 
পনি সান শাকিলা ছা ভাল হাতি পাট 
কারী পায় ৭ ভাগ খাজা 


থর 


শিশরাস কারগা। 


শক্ত বর্ণমান রজার লাশ খায়ার্শে 
এশার ভ্ক তাল একি আালাচকাছসকা। জেলা 
ধক হীপদশপকুগার যাল্্লান্পাধা।গ 
আস্প্াপার সাঙ্গ বালেনেন হী, এর পাপালিল 
বান তোর্গাঘ চাষবাদাস শি উদ্নটি পাটীক্ছে 
ভাল গান দ্দোণ জানেগেল ফড ভারী 
আদ শ্রণাদেল ধাম ৭ একাল কোল কর্ন 
রাহা্ছ | ইঙ্গানখং শালশা গন ও সিল 
চা্ঈাঙগল [দা বোল কর মাত দেতুগা 
হাঙ্গেল জাজ খাগাগট শাগাইশি হাল উঠোন 
এলত কীহাশহ ধিশি সাখাস লেখাপন্ডা জীক। 
ভসুপেধা চাশলাস কাজ পঁশিষ আসান । 
এ লাশ মহিলারা শাায়ে মহ হালি 
মায়া শো! 


মালা ইউ টাটা 
চাবাসিল হা 


শি 


মঙ্গল 


8৮১৫) খোলার 
[রদাধ শী গোচ্ছে। 
সোশিরি পাখি চলা । 
যজ্দপািজ বাবহ্ার মাথগ্ট বেদডান্ছে। 
১ন£ ধক উগপটি্ শেশি উল উপ ও 
জাল টিপার লাম তৈরি । পু... ৯০ 
নহে! হি? 


রর রী 
০০ পপি াপাশাশি 





শেষ বছর হীটীসশিট গল লাখ উম 
প্রয়োজন াটিহেও প্রায় চাষ জাখ টি 
পিপ্ধৃত খাদাশসা স্বাটাত এলাকায় প্রয়োউস 
াটাচান্ে। 


প্রচুর খাসা হাতে সেট সেন 
সার! ১৯৬৬-৬৭ সা পাইাটিতাতোন বিগপহাট 
২১ টন) ১৯৭৮-৫৬ জমে এই সাশ্েত 
শাকিযাণ তোড়ে ধশাজিয়োন্ছ ২৭ হার্ট ৯৭ 
টন। আুষস রাসায়াতিজ। গার ধাধহাধ এই 
"রাস চা ঈীরাল গলা কাযা? অভ্াঙ্গত ত্য 
ঈিট্টল | খাঁটি শপতীপু্গাস সংযোগ এই জেলা 
সনাচিশ বোৌশ। জলজারি জাঙগি বিভাগের ও 
আআরতহ সার মংস্থান জুটি মাটি পরণক্ষাগার 
ওপর সার. লাবহাবৈর সুগারিশ করা হয়ে 
থাকে।  প্রীশক্ষণ এ গীবদশনি ক্যাসি 
মারাঠি সাগপাসারণ কম্শিবা  চাঁধীবাসিশীেয় 
কারেম। ভীত জার গার আাশিক্গণ 
পরকাজেপষ  কাগীষাও এ বাশার সহিত 
সহ্াহতা কীর্ধ থাকেন। শ্রোলা প্রশিক্ষণ 
দানত কষ প্িশিক্ণ শিঘবিষের মাবামে 
তিল টীপাসিসীলেল এশাঁশাক্ষাণ য়া হয়! বলা 
ঘাক হো. গা বসেই চামীবাসধরা কাষ 
বিশেহাজের পধাযশা পেয়ে থাকিন! 


উস্পতমানের বাঁজের কাষছার এ ভোলা 


বধ্বান পোলায় ব]ালের সংখা ত৩। 
তার মালা ১৫টি বাশ শনিবিভ কষ পাকতেগর 
আওজাহ। ধান, উটি কাক শিলপানজে 
আবাঁস্থাত। পেখালি চাধর জী কা! প্র 
ঈপচর বালা আপার্ধাগাজ | গীটার জাজ 
এর ভাঙাজে | লামা পঙ্গাারিপ। সেও 
নলচানিল  ছামীবাঙ্সীস।  াষলাসৈ তে 
শগাকপীহান লাঙ্গল িপফাষ্ঠান জা পিশাপনশস । 
মানিলাধ আল্হজর্গীতিক চাল পাবেষণাগারের। 
পাক তন গারগালক ডঃ চান্ডলার বর্ধমান 


লরি চামবাস 3 ফল দোখ অগ্তহা 
কাবোঁছজেন “এমনটি আর গো হি হি 
৮১8, 
₹ 1 শশিজাদ শর ৭. 5223 --58 শিং লা 


আলোয় খেলা-১ 


অর বং 


না 





নবি শিমপ্ধ আলোমাখা 
প্ারযেশে কলকাতার ফুটবল্লে নতূন 


- প্লপদ কতীড়ারশীতকে দায় দেওয়ার 
কারে, খোলায়াড়দের সাজাপোষাকের ঢিলে 
তালা চেহারা ছে'টেকেটে আটোসপাটো করার 
আহ্তে, প্রশিক্ষণে গর্ত দেওয়ার লাশে 
ব্কাকাতার ফুটবলের মনের মূলে আধ, - 
নিষ্কাডার বাঁজ বপন করা হয়েছিল বেশ 
ছাল আগেই। এখন ব্ীঝ সেই বাজ 
শধায় পশাখায় পজ্লারত হওয়ারই সমফ। 
এক কথার্ম,। আধুনিকতার হাওয়া লেগেছে 
আগে ।। মনের গভীরে তা দোলা লাগতে 
পার়জেই আমাদের যাব আদদানকতার 
পঞ্চল-পাঠনের ক্ষেতাট হবে সংগাম। 


[স্থল অপ্পরাহ্ছেল আঙসব। অধ্ঃনা সথানাষ্ত - 
|ন্ভ হয়েছে সন্ধায়। এই বপাল্তর অথ. 
বছ। গনীক্মপ্রধান দেশে সন্ধার মোলারেন 
আবহাওয়ায় খেলাতে সাবধে হালে। পার; 
শুমের ধকল কমালে! মৈহনতশ জরংণেগ। 
বাড়ীতি প্রাণশকাত উজাড় কার দাত ফারায় 
ধাবেন না। ফুরফুরে বাতাস গায়ে, মেখ 
গ্যালারি জোড়া দর্কাদের ফুটশার্জীর রলা 
গ্লাদলে ভাল লাগনে। ভসাীপাধ হবে চলত 


ছেলেপুলেদের, তাঠাধার ছাঁনাযা এ/লেত 
বুয়ের পাতায় চোখ রাখার তাঁগদ শাদের 


ম্ানূনে বড়, হয়ে দেখা দেয়। তাদের ঝাণ্থললা 
ইয়তভো বাড়লো) তবে হনঃবাশির একা 
চাকবে মানষের পমঙ্যা যে অনেক কমলা, 


পাঁগঞকে যাওয়া সন দেশেই একাল আসর 
ধসে সষ্ধ্যাকালে। খেলা হক আলোর নেলায। 
ডারতকেও গাকে মাঝে সেই সস আসরে 
হ।জিকা [দিতে হয় । শৃলেছি ষ প্রকাতির রাজা 
থেকে হঠাৎ: কযীলুম: নৈদাদতিক আ্সালোর 
মাঝে 1ছটকে পড়ায় ভারতীয় খেলোবাড়াদের 
তাস, [বখ। হয়েছে। অনভ্ানের ফেগ। কথানলে 
চড়-চড করেছে। সেই অঠাভাস € অস্বাদিত 
দ7করণের বাবস্থা একবারেই হলো পাক। 
. ভালোই হালপো যে নতুন কালকে আবা- 
হুন। জানাতে স্লচচ্চতদ পাদ তাঁগায়ে এসেছে 
কলব।তা। গগগ দেখালা অঙ্গানগরখছ। তা, 
কঙ্ঈকাতা ছ্বাড়া এ কারোর উপধুকততা আর 
ক্কাবহ পা চ্তজ ; ভাবঙীজ কটললোর তঁত্ধ - 
ভাই তো কাফজাগজত কঙগকাতা। এই 


' শহরে কফটবজের সপসাব পারগাটশ এখাললাদ 
কযীডামানও সারা ভাঙা ঈষার বস্ত+। 


৯১ ও সরসং সি 


ডারতণয় ক উক্ম্র্ টার 
জনক নগেষপপ্রুনাদ সর্াধকার তো এই 
শহরেই মান্য! 


ভারতী বাঁণক সমাঙ্কে ধন্যবাদ। 


'গাগটের পয়াপা লায় করে তারা কলকাতার 


ফুটবল. কাঠামোর ছার বদলাতে কমো- 
দামে জোয়ার বইয়ে দিয়েস্েন। ধনাবাদ রাজা 
সরকারের প্রাপা। যেছেতু অনা দুনিয়ার 
কারলারশ লাঁণক সভাকে মানে টেনে আনত 
সরক/লই গহণ করেছিলেন এক সাঁচান্তত 
পলকূকপণ।. জঙ্লকাতার কীডানুরাগণীবা সই 
পারিহপনারই সফল ডোগ করতে চালেছেন! 


বাঁণক সভার তীদ্যোগে এক [নদেশধ দল 
কলকাতায় ?খলে গড়ের মালে নৈশ ফট, 
বালের উদ্নোধন ঘটিয়ে গেল। এই পাঁর- 
কজপনাঞ রুচির পরিচায়ক এবং এক 
তাঁকতাসক লদ্নের সাঙ্গে সসমরূস। ফট 
বঙ্গের আপাানক আসরে [সই দালেরত শেল। 


সসচয়ে মানানসই যে পপ আধুনিকতার, 


পাস পায় সংপর্ণ করে চেলেছে। শিখতে 
শিখত এবং খেলাতে খেলতে গরুর গাওউসন 
মগ পারায় জেট যুগে আত্যপ্রকাশ 
ঘ)া.যরছে। ভাদর খেলার পধণ ভিন জা.তর। 
পতন ছলাদেপা অনা মেজাজেব। গালা রত 
বঙ্সে কাদের কখডাকাঁতর পাক্ষণ সার্জাও 
কালো পগাদেপ যেলাজের  রডও [গিয়েছল 
শালাটে। ৩এদর সাঙ্গ নিজেদের ালায় 
দেখা লা জলনা করার কাজাকে নেহ 
শাকাপ্তকর লালে একাতি্। যোহেত, সাঁরকি 
মনলগারাল আমাদের ফুটবল আনেক পেছন 
৮7, আছ | 


যে দঙ্গাট কলকাতার টনশ আগাবে খেললো 
সো ছিল সোভিয়েত রাশিয়ার জাতাঁয় 
তারে. প্পিতীয় বিভাগন্ভকত--না 
পাখতাকোরা : তাবে সবাদেশের 1ণসতীয় 
শে)ণগিভুকত তলে কী হাব, শাখতাকোল 


দলের কনীড়ারীত ষথাথতি উদ্নত পধায়ের। 


এক গলকে দেখে বোঝা গেছে যে ফন- 
পালের আধহানক প্রথা পকরণ আবধগত 
বরায় এই দলটি যেমন চিল্ত। কারেছে তেমাঁন 
সাধনা করেছে নিরলস 


ফুটবল শুধু গাতাররই নয়) মাঁস্তল্কের, 


খেলাও বটে! ভাল খেলতে হলে শুধং 
শারসাঁপিক সঙ্গতির লোগাড় রাখলেই চঙ্জে ন্য। 
লট সা্ে মাশ্তােকের প্রেরণারও সমল্লয় 
ঘটালো চাই। মাঁস্তচ্কের তাঁগদই খেলোয়াড় - 
দের সুজননমীতিয় প্রেরণা যোগায়। বিনা 


নয়। িক্ষাপ্রদ্ও বটে! 





সেই তাগিদে খেলোয়াড়ের কানেদ। ০২ 


বনে ধান! মাঠে কবতাউগ্ভূত পাঁলাম। 
সামাল দেওয়া কলের পুতুলাদের কাত 
গেকাতী সম্ভব জাদেরই গঙ্ষে যখরা গা 
স্থাতির . মোকাবিলায় তাৎক্ষাঁনক ?িণ 
উদ্বদ্ধ হতে পারেন। ধশরা তা গা 
তাদেরই আমধা বালি খোল্পোয়াড়া 
ভাঙ্গেন, গড়েন, নতুন নতংন স্যাীর : 


৬ 


অপরশাক্ষের " সাজানো পাতানা 
আগপন জাঙ্গতে পাখভাকোরের 
পাড়ের মতাই নতুন কিছ, 
করার সুযোগ খুজেক্কেন। 
তরী সে সবেোগগের  ঈিকাল। 


পেরেছেন। কখানো পারেন নি। কিল? 

কামাই গড়েনা গাতিমনতাই তাদণ ঈ 
পর্সের পরম পাথিয়। ভার গান 
ক-খড়লন্যা্স। গা যেন গ। লাগে লা। ও 
ক সহাতেই না ফাক-ফেএকর গলে শা 
মানু লংক্ষা "পাছে ঘায়। সঙ্গ য় 


পাখা, পাস কপ), জারগ। শাবি নেপয়।, 7 
দোলায় প্রাপক্ষকে মাটাঙল বলা সু 


জোডিং, সবাকিচ্তত [ক্সদপকঙ্ধা। সলঃ ্ 
অভ্যাসের গোলাম। * মতা দখা ডা 
(গাখের সংখ। মাপল জাঁগত। এবং ও 
[শক্ষা পাওয়ার ভাপকাশ। 


আম দর াখারশোয়াড় গন পাশ 
কাছে ওরা ছেল শক্ষণথয়,। শনঙ 
দজ্টাল্ত। আমাদের ডাকসাভীটে জগিজা 
কথায় কথা” বালে লেড়ান যে টার 
গথায় ২ পলা খেলার আগলে লাদ 
বা সাগনের দিকে থ7 শাঙ্গ লাডাঙান 1 
ধকণ হায় শোছে। অতএস বঙ্গ গেলা » 
কাছ, আরাআড়। ওদের বকা ৩1 
লীঙ্ণ হো কাতো আসান পাখভালোর | 
চোখে আঙ্গুল দিয়ে তা দোঁখায়ে দ্যা 
প্রথম দানেই তশনা ঈ; দুষ্ট গোল | 
এক প্রান্ত থকে অপরপ্রান্তে লঙ্গা! 
আকমন সাজিয়ে! আসালে কাম'কর 
ভাদ্লদ্ধনে ক্ষোট- বড়, ফাঝোয়।ডা ল। 
রকম পাসেরই দরকার পাড়ে। শরেমন 
বযরস্থা তেখনিই যে নিতে হয় এ ছি 
পাথতাকোরের ধারণা ছিঙ্গ খই 
কোনো বদ্ধ ধারগার গোলাপখ করছে 
রাজ ছিলেন না। তাই মুকত মন 
মাঠে বাহারি ভাথচ, কাযফর [খা 
তারা আমাদের মন ভরিয়ে দিয়েন 


খেলায় জলষে আলোকিত আাওনার | 
ল্লাধশা আও বেড়েছে। তগাদের রর 


আভিজ্ঞতা।,সে অভিজ্ঞতা শৃধ্‌ হি] 


রা 
। 





(ফাত-শ্রাইটের় আলাল আঁজয়ে কল- 
এফ শতাঙ্দীর ফাটবল-বুড়ো এ 
্াধূনিক হার্পো 1 আঙ্গোর ষন্যা, রঙের 
্বাটাযের চোখ ধাখিসে দিলেও আমার 


লস একটা] প্রীশন হরলখত্ত পাক 
গা হাল, ফযাডলাইটের কোরা- 
ধলঙাক। কতটুকু চাঙা কলা 
| 10 গগপর্রে এমঠো' জনাজাব প্রাজ- 
লিঘা জ্রানতে চোয়াছিলাম- লৈট 
পাচ ফটবলেল ঈ্নাতি ভালপারিত, 
ী যাতে কাযা -লা।ঙটি কুটবল লখাগে 
ধার কিছ, অসবানবেগড আছে। 


২ 


পাদ শ্রীদিপীীপ গঘোশ বললেন. 


ফস খেলানো হ৮%ে বলে এষাপ 
লীগ জলা মাসির হাঝামাস। নাগাদ 
নক পাপপ । দেক্টা কলসি ফারাজ একনি 


ছাড় লাইট দুটা খাল সাপস্থা 
ঘাম | পাশ গর শালি বালাগান 
মাচ শেঙানো মালে | টসাপেছবালল 
শিলা শর করার মালের তক পদ 
ঈমাম শশাঙ্া থাকাধ। শাহ ইজি 


অনা 'গ্েগান দ্কাডাত পাস | 'গাটাঃ 
গাড় | এপ সামায়ে গগয়ার পাঠিত 
1 হয গাবায়া জগীাগার তালা | খাছ, 
এই নিযে অনিক ফা হয়েছি) 


দ একী মাসে ফাাাড লাইট জম 
ট সর টিমফেই রাতে খেলাতে তলে... 
নব আাঙ্গোয় প্াকটীস ফাকা টিয- 
শসবাল হতে পারে কিনা জিজ্বাসা 
লাম বলালেন--..্সব টিম মাল 
লীইলং ভালোমত রত হওষ্কার সুগোগ 
তাৰ জনা যাবক্থা করা হবে । কো 
শাডসোগ না করে একটি ফ্টাব এতে 
সাসাগ পাচ্ছে | 








বঙ্গ র্টালের সপোকোটা়গ উঃ 
গাসর মতে ফাজলাইটের  বাবস্ণ। 
[রও খরা মাঠিগুলোতে দগকাছের 
কাঢাষার ব্যাপারটায় '্লায়োবাটি 
স্বিপ.। লোকে এখনও একটা 
ঈন। হনো হয়ে খোয়ে | ভবে ঈনশ- 
আমলা ফুটবলের ধান বাড়াধে | 
টন... গোআখেক্ট আমাদের মাঠেও 

(বসা করে দিচছেল বালে শুনছি। 
বর হাষে ষায়া তাহলে ওয়েল এযালগ 
লে ফ্যাড-লাইটটে খেলতে বলার 





' পাধমলাল্ল-. 


- আলা শভগারে 1 ময়দান গত 


আগে আমাদের বথেজ্ট প্র্যাকাটসৈর সুধোগ 
দিতে হবে | 


এ প্রসন্সে পহ্যান্ছ কীষঙ্শ কোচ 
শ্রীপ্লবাদী ঘোদলর মগতবা.. শ্াালালির 


উল্লাত্র় সাপ্শে ফাড-লাইটে খেলার কোন 
সপক আছে বঙ্গে মামে কার না। ইংলাম্ত 
৭. প্র ইাসো,পর দেশগাালিতে ফুটলল 
খেল্সা ভয় শীতসালে | ভাডাতানডি সম্পা 
লোম আস বালী খরা গা লাইট ফটবল 
পার, কারাছিল। কলকাতার ফটলগা মবশুগ 
গখন দিনের আলো আনেক সময় 
গিপঙত গাকে | কারে আল্তলগাতল ফট 
গা জপ সান আল মেশানাল জলা 
শ্টলদেশ শাঞ়াদল শডাস্গ ত ওযা 


টনশ. 
দললীর | 
জাক্টা ডা তি পিচলদ াপাঙগগঠর খদলাতি হয় লে 
আদল স্ানলশিলা বলাতাদস 
পচকয়ো গালে তাজ খেলা হা সাদিক 
[দিয়ে সাবি | এতে ্টোলাদের স্টগামিনা 
ধা 


জআডাঙা1় 


খালি মাটি শোঁলশ রর জার ভাতা 
থোকা লশীড়া সাংবাদিক মীলাদব [যিশের 
্াা্গ গাছ পাই টাল] জােশ | কিলালিল 
যান বাদল | ভাল াহালাস সময লি পাল 
লি হাল সপলা শক গাটীবল সখদালে বাশি 
হব 1 পাঙ্স সম কালি আদ্পান নি 
(শলয়াররা বঙ্গ দেখা পাষে জো 


গাহনলাগ।শ চ্পিলাস পিদিশ বাস 
রল্দপদ্লন.-দিনিল চ় শাতেছেন ফটেবল খল 


সঙ্গ |] পানাহো শা পাত হয় না দন 
পাঞ্যা গশ্ঘ, আনেক ুবশগ খাটিত। ইীদছে 
কারে |! বাদশ বোংশাঙগান্যা বোডালস কাল 


একাটিলিকবার ফা ল্যাব খোলাক...-.এবাল 
বাঁশয়ান দলটির লি ্পিও কলকাভাষ খেল। 
গু এক নতুন অভিজ্ঞ | 


ক্কোট ছোট ক্লীরগাতরখার সমঙ্গযা লিজ 
দাপা্পাশপি কষা দেখা শায় তার বৈশটীজ 
ভাগ আল্স কলকাতার শালিশশার লেস]; 
গুনেশো খোজ | জাত খিক তে কিঠোপ 
ধাড়ী ফাল সমসা। দেখা 
সদপা্কে উচ্যাডণ রাবের গটলঙ্ল গো টাকা 
লীশঙকর সনগা, গত, সান পালার পা 
পাঁচ ভজন পেলয়ার বাইফের | রাতে তাস] 
হলে ছেলেদেয় কলকাতায় রেখে দেনা? 
॥ ৯ 


(চাল । -ষকা 


ধ্যবস্থা ছাড়া উপায় নেই। রবের ঘাড়ে এতে 
চাপাষে বাতি খরচ বিল্তদ দেবেছী। কে ১ 
আশ্রানতৈই ফীবালের হযাজ্দ, চারি হায়ার 
টাকায় কৃলোয় পা 


$ 


খেলার মাসে শাশ্তি পাংখলা  হড়া 
বাখান ভারপ।ত পালিশ আফালায---তি-স 
তেজ কোয়াদীরস শ্রী এ ঘটক. ফটাত লাইট 
ফ,টসল সম্পার্ কোম গল্তহা এখনই করতে 
চান মা। উন বললেন --প্লখগের, খেলার 
কমনিটিসন আছে স্ধভাবতই' থাকবে 
গালারপাতে উা্রীনা |. নে আলোয় 
দশক লিয়ল্মণ সতটা লজ রাাবে তা 
সম্ভব হয়ত হাবে না মাঠের ফাইরেও পর্ধাপ্ত 
আদেলা না গাকালে । রাতে প্টান্পপেড' উতযার 
সশ্াশনা বেশী | তাচ্ছাড়া যাতে হশাউড 
[ডসলাবসড় ইতি সময় নেবে তাই "বশ সঙ্গয় 
পগল্ত গঁদকের বা “ট্রাম চালালোয় পাজে- 
সানও আগরা দেব 1 


ধশিকা'তা [বিশ্ববিদ্যালায়ের এম কাছের 
দ্যা শ্রীদঙ্গশ্প দদ্জ, মাল কায়েম মো. 
লাইন গুটবল টিলা পডয্লাদেয আপিলে | 
কুল -কাদশোলের ভালযা খেলা দেখে রাঁওর 
পশাটাহা বাড়ী কয়ে পভাশুনার সঙ্গ পাবৈ 
না। তা সবেদও ফযীবলের প্যার্থে নৈশ. 
হটিলল কাম | 


ঝটাকুড়গাঁছিতে থাকেন. ব্যাংকক 
শ্লীকালাট. বঙ্গ | ফটাউ- লাইট ফুটবলে 
চাকুলশজলিয়া লাভবান | অঙ্গিস - জাটকায় 
ধাক্ধা কমা হাষে লা। 


নিউ আলিপুর খতশ জীমক্ষদ 
শাকতা সিনা চৌধুরী খেজাঘ়। খেশাতাখধর 
রাখেন | বললেন-লোড শৈডিংকের ষাগে 
ফণাড লাইট কৈখন উীনধে, তাই ভারা, 
শাচ্ক একটি দল তিন গোলে জিউছে, 
খল শেক্ষ হছে পণাচ আাঁডাই, বাক্যাণ--এখন 
সা লাইট [ডে গেলে কি হাব? 


দটীঁধ বাসর কন্ডাকটি মল্ট্চেণ 
দাস £ গাখনলার যাঠেয লোকেরা ভাড়া দেন 
লা বাব; | শ্বেদ্পা ভাঙ্গাস সমর বাস ওগিকরে 
নিয়ে যেতাম না । আঁফগ টাইমে লোকসান 


গেজ | রাত খেলা হালে শুদিক খেলে 
পাঁধাসবাধজের তত পার । নজীর 
ডাল হবে নু রি ্‌ ্ 

না 14৭. 





মাদ্রাজে ৪১তম জাতায় হকি প্রাত- 


ধোশগিতার ফাইনালে খেলার চড়াল্ত 
নিষ্পান্ত হয়ান ৷ খেলাটি ০--০ ও ১-১ 
খোলে অমীম়াধীসত থাকার ফলে রেলওয়ে 
এবং ইপ্ডিয়ান একার 'লাইল্স দলাকে ঘুশ্ম- 
বিজয়ী ঘোষণা করা হয়েছে । এই নিজে 
মেলওয়ে দল ১৮ বার ফাইনালে খেলে মোট 
১৫ বার চ্যাম্পিয়ান হল (এর মধো ল বার 
বুগ্মাবভায়শ) | রেলওয়ে এইভাবে চারলার 
বুগ্মষিতয়শ হয়েছে: ১৯৬৬ সালে 
সাঁভসেস ১৯৬৭ সালে তাঁমলনাড়,, 
১৯৭০ সাঞঙ্জে পাঞ্জাব এনং ১৯৭৭ সালে 
ই্ডিক্লান এয়ারলাইল্স দলের সঙ্গে আরও 
উল্লেখা, রেলওয়ে এই নিয়ে উপসন্পরি 
৬ বার ফাইনালে খেলে উপধয্পার ল বার 
রঙ্গস্বাযী কাপ জয়ের দলর্ভি গোরস লাখ 
করলো । রেলওয়ের আগ উপর্তপাপ্রি 
চারবার চাঁম্পয়ান হয়েছে একার পাঞ্জাস 
(১৯৬৯-৭২) |] জাতীয় হকি প্রাতাযাগ- 
তায় ইপ্তিয়ান এয়ারলাইল্স দঙ্গ প্রথম তাংশ 
গ্রহণ কারে ১৯৭৬ সাঙ্গে । তারা দ্বিতীয় - 
বান্সের চেষ্টায় চার্ম্পিয়ান হল। 

১৯৭৭ সালের প্রাতাযোগতায় ভাংশ 
গ্রহণকারী দল্গগৃলি চারাট গ্রুপে ভাগ হায়ে 


প্রথমে লশগ প্রথায় খেললছিল এবং পতি 
গ্রপের চাঙ্পয়ান এবং রানার্স আপ দাশ 


শেষ পর্ধল্ত কোয়ার্টার ফাইনালে খেললার 
যোগাতা লাভ কয়েছিল। প্রাথাঁমক লীগ 
পর্ধায়ের খেলায় যথাক্রমে চাম্পিয়ান এবং 
রানার্সআপ হয়োছিল-এ গ্রে দিলিলস 
ও রেলওয়ে, বব গ্রুপে তামিলনাড়় 25 
সাম্মালত লিশবাবিদাঙয়, [আস গুপে 
ইপ্ডিয়ান এয়ারলাইল্স ও বিহার এবং ডি 
গ্রুপে সাঁভসেস ও পাঞ্জাব | লঈীগের সব 
খেলায় জিতেছিল বি গ্রুপ চাম্পিয়ান 
তামলনাড়ু---৬টা ' খেলায় ১২ পয়েন্ট। 
লীগের খেলায় অপরাঁজত ছিল £ এ গ্রুপে 
দিজ্লশ ও রেলওয়ে, বি গ্রে তামিলনাড়ু, 
শিস ঠাপে ইশ্ডিয়ান এয়ারললাইল্স ও বিহার 
এবং ডি গ্রুপে সাডভদেস। 

রেলওয়ে ৮ £ তামিলনাড়ু ৭ (াইবেকারে) 


এয়ারলাইল্স ৩ £ পাঞ্জাব ১. 

দক্ষীশী ১ £ বন্বাবদ্যালয় ০ 

সার্ভিসেস ৬ £ বিহার ৫ (টইবেকরে) 
লেমিফাইনাল 


নি রান ও ৪--0 গোলে 


ইশ্ডিয়ান এয়ারলাইল্স 


লো নাভির রে 

পরাজিত করে ফাইনালে উঠোছল : 
বাংলার খেলা 

.. শ্রা্থামক লীগের বি গ্রুপে বাংলার 

খৈলা পড়োছলল! এই গ্রুপে 'তাঁযলনাড়, 

৯২ পেন্ট জা্রহ করে লাগ চাগিান 


রি  বেখানে ২১টা গোল গিয়ে ৩টে গোল 
' খেয়েছিল সেখানে বাংলার পক্ষে ছিল 
৯৯টা 


, গোলে অন্ধ, 


 অথেষ্ট সম্ভাবন। দেখা দায়োছলল | 


ওভারের খেলা। 


হয়! বাংলা এবং সম্মিলিত বিশ্বাবদালয় 
৯ রড করে সংগ্রহ করেছিল । শেষ 


গোল এবং [বিপক্ষে ৪টে গোল । 
১৯এএ সালের প্রাতিযোগিতায় বাংলা ৭---0 
৬7০ গোঙ্লে জ্ম ও 
কাশমীর, ১০ গোলে গুধরাট এবং ৩---১ 


' গোলে মধাভারতকে পরাজত করে। 


বাংলার খেলা ১১ গোলে ডু যায় এবং 
শি গ্রুপে চাঁম্পিয়ান তামিলনাড়ুর কাছে 
বাংলা ১--২ গোলে হেরে যায়| এখালে 
উক্তেখা, ভাতাঁয় হকি প্রাতিষোগিতায় বাংল। 
চাঁম্পয়ান হয়েছে তিনবার (১৯৩৬, ১৯৩৮ 
3১৯৫২ সালে) | 
ওয়েস্ট ইীণ্ডিজ বনাম পাকিস্তান: 
প্রথম ক্রিকেট টেস্ট 

|কিকেট কত যে আনিশশ্মতার খেলা 
তার একাঁটি উত্তবল দন্টাল্ত ওয়েস্ট ইন্ডিজ 
বনাম পাকিস্তানের সঙ্ম সমাপ্ত প্রথম টেস্ট 
[রিকেট খেলা | খেলায় জয়- পরাজয়ের 
[কিন্ত 
তা না হয়ে খেলা অমামাংসিত থোলে 
যায়। 

পাকস্তানের 'স্লিতীয় টানংস  ইঈছ 
রানেধ মাথায় শেষ হলে খেঙ্গায় জয়শাডের 
জ্ঞানে ওয়েস্ট ইীপ্ডজের ৩০৬ রানের 
দরকার চিল খেলার শেষ দিনের লাশের 
বান দাঁড়ায় ১২৯ (১ উইকেটে) । খেলার 
এক সময় দেখা গেল ওয়েস্ট ইপ্ডিজের 
প্রান দাঁড়য়েছে ১৪২ (৯ উইকেটে) । 
তয়লাভির জীন তখন ওয়েস্ট ইাশ্ডিজের 
আর ১৩৪ পান পরকার | এাঁদাকে হাতে তমা 
৯টা উষ্টাকেট, আড়াইপণ্টা সময় ও ২০ 
ওয়েস্ট ইপ্ডিজের জায় 


আবধাঁরত | কিল্তু ওয়েস্ট ইপ্ডিজের 
খেলায় দারুণ ভাঙ্গন নেমে এল । ওয়েস্ট 
ইীপ্ডিজের দ্বিতীয় ইশিংসের ২৩৭ রানের 


মাথায় ৯ম উীকেট পড়ে গেলে পাকিস্তানের 
অনুকূলে খেলার হাওয়া ঘুরে যায়। এবার 


এবং কাঁলিন ক্রফট। রবাটস ১০৬ মান 
মাটি কামড়ে খেলেছিলেন । তাঁর সংগ্রহ ছিল 
৯ রান। অপরাদকে তাঁর জূটি ক্রফট ৮ 
ওভার খেলে ৫ রান করোছালেন। গুয়েন্ট 
ইপ্ডিজের অসমাপ্ত 'শ্বিতগয় ইীনংসের ২৫১ 
রানের মাথায় (৯. উইকেটে) খেলা শেষ 
হয়। ওয়েস্ট ইস্ডিজের় আঁধনায়ক ক্লাইভ 


প্রজজর হ িওওজ্লানন্ওাজিমস্রাজা 


১0. 


. দেশের বতমান টেস্ট শিরিতৌর 


পাঁকিষ্তান £ ১৮০ 


১১৭ নট আউট) 
ও ২৯১ রান (ওয়াসিম রাত্তা 
ওয়েম্ট ইশ্ডিজ £ ৪২১ রাম (ম 
১৫৭ রান) 


৩২৫১ কান (৯ উইকেটে। 


৯২ এলং রয় 
৫২ রান । সরষয়াজ নও 
ও ৪ এবং যে আলতা 
২.৩ উইকেট) 
পোর্ট অব স্পেনের ক 
ওভাল মাঠের 'দ্বিতীক্পা 
ইপ্ডিজ ৬ উইকেটে পাকিস্তা 
খেলায় এাঁগয়ে গেছে 


খেলাটি জমশমাংসিতভাবে শেষ 
পাঁকস্তান টসে জাত 
করার দান নেয়। পাঁকস্ত 
ইনিংসের মাল ১৮০ রাপণের ও 
ইপ্ডজ তাদের প্রথম ইনিংসের 
রান করে ১৩৬ রানে এাগয়ে 
ফেডোরকস ১২০ রান করেন! 
খেলোক়্াড়"জগবনে এটা তার ৮ 
খেলার চতুর্থ দিনে পাকংতা? 
নং ৩৪০ বানের মাথায় 
ওয়েস্ট ইাণ্ডিজ তায়লাভিল পয়ে 
রান ভলতে প্লিতশয় ইনিংস 7 
এক উইীকেটের ালময়ে ১৭৪ 
কারে। চতুর্থ দমে খেলার 
পাল, খেলায় জয়লানের টীনে 
ইাপ্ডিজের আগ মাল ৫5 রান দধ 
হাতে আমা ছিল দ্বিতীয় এ 
উ্টাকেট এবং পুরো একদিনের : 
শেষ পণাম.: দিনের খেল 
পাকিস্তান সহজে হায় সবল 
পাঁকস্তামের বোলিং এবাং ঘি 
কড়া হয়েফঙ্সয এইদিনের ১ 
খলায় পাকিস্তান তিনটে উইকে 
এবং এযস্ট ইপ্ডিজের পক্ষে 
কাউপ্ডার়শ ক্ষরা সম্ভব হয়না! 
শাক ফাইভ লয়েড বাউণ্ডা 
তায়লাতেয় খগায়োজলশয় ২০৫ মান 
২০৬ ল্লামে দশড়ায়---পয়োজনের 
রান বেশশী) 
ওয়েস ইপ্ডিজ্রেকস মবাগাত ং 
কিন কতফট ১৫ মানে ৯টি উ; 
ইনংঙে ২৯ রানে ৮) নেওয়ার 
অব দ্য খ্যাত আখ্যা লাভ করেন 
পান (ওনা 
৬৫ রান। ফাঁলন কহ) 
উইকেট) 
ও ৩৭০ রান (ওয়াপিয় রাজা 
যহচমদ ৮১ এবং মতিদ খা 
রবাটণস ৮৫ রানে ৪ এবং 
রানে ৩ উইকেট) 
ওয়েস্ট উপ্ডিজ £ ৩১৬ রান (রয় 
১২০ রান। মুক্তা মহদ 
8 উইকেট) 
ও ২০৬ কান (8 উইকেটে। 
৫৭ এবং গঠীনিজ ৭0 রব 





১৯ চৈ; রিও. 7 







৫5 


$ তু'বছতি আগে আমি স্পেল্ার্স ৫ রি 
থাকি একটি কেনভিনটল্র রি তে 








আমার বজুর। সকলেই এ 
একবাক্যে এটি ডি). 
| কেনা ত্বপঙ্ষে সায় 
দিয়েছিলেন । 
(কলভিনেটর কিনে 
(আমি খুব খুশি হয়েছি 
ঘর (কনন। এর থেকে কাজ 
[| পাচ্ছি চমৎকার । তাছাড়া 
॥ আমার (কলভিনেটর অপূর্ব 
ছু জুন্দর দখতে- এবং থনক 
॥ আমার বন্ধুরা এর সম্পর্ক 
উচ্্াসিত প্রশংস। কারন, তখনই 
গার্ব আমার বুক জলে উঠে ডী 


225 


ধু 


তি 


ঠিক 
কু 





প্র বলেন, গ্রণতি ব্যানাঞ্ি, কেলভিনেটরের 
অসংখ্য স্ুথী মালিকদের একজল। 
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. শেষ সাক্ষাৎকার 





,* ফধে লোকটা আন্তিগোনে করে গ্গে 
আবাগ কেমন করে বাধধ ভরতে হর, 
[িলিকসের বিজ্ঞাপনে গল। দেয় অংকে মোন 
লা তাই না! কেয়া ১ক-বতাস। জামার পিকে 
ক্যাঁকয়ে হাসলেন, এ প্রন িজ্ঞাসা করতেই 
তো -বাধো বধে। শাগীস্ছল। আনাস । টে।খ” 


গটা একসময় বন্ধ হয়ে এলো কাছে 
আলা তা কবে আঙজ,ল ক্েোোয়।লেন। ভাবির 


ভারশ হয়ে লে। তর গল, ডাকার ভান 
একটি। কিছুতে! কণতেই হয় আপদ দেখে 
কেয়। সরব হন, নিজস্ধয খ,ব একটা খর» 
কত; নেই আমার; তবে কিছ, ফিল।নসিম।ল 
কমটমেন্ট আছে। আমার একজন থ.ব নিকট 
আহনেয়ে ঝুকে পেসমেকার বস!নো 
আছে। দু বছর অন্তর পাল্টাতে হয়। চাস 
নাড়ে চার হাজার টাকা । এ ছাড়া অপারেশন 
৬ হ্বাঙগপাতালের খর আছে। আনৃগ 

অধ্যাপনা করে পৌনে পাতাশা টাকা হাতে 
গৌোতাম। চাকপশ ভ্বাড়ার পর খাধা ধরা কেন 
আয়, নেই। একটা কোম্পানি হাউস জার্ণালে 
কছু, অনবাদ কারি। লতাছে একদিন। 
তিন, . ঘণ্টা। রেডিওছে। দ; মাসে একবা1 
নাটকের কল পাই! টৌলাঙশনে এখন 
পণ্ষযত ঢাষটে প্রোগতাম করবো, ত1ত মিরর, 
রব ঘোষ ও আজতেশ 'বণ্দ্যপাধ্যায্েব সঙ্গে 
£তনবার, আর একবার নাধ্পীকারের অিঞজসশ 
আমের মঞ্জরী'তে অংশ, গুহণ করণে। আবি 
'কধাছি দ্যাট, মঙ্গল ঞকডরশীর 'প্রণয়পাশা' 
এবং স্বদেশ সরকারের 'জীরল থে রকম'। 
£কষ্তু এগুজি ল্বই ভয়ংকর আনিয়ামত ও 
নিলচিত অর্থ। " 


 জািকতবা খালের এ 
দি 


চে ঝ 


ঘসা 


ঝাঁড়র তনতলায় বসে কেরা চকুবভশা7 লগে 
পথা ছঢাছল। আভিলয় বেসন কুন খেশকে 
ঠানলে। দেই গঞপই শুনালাম তর কাছে। 

কেয়া বললেন, আমি নান্দীকার পথ 
নাটক ঝাঁব ১৯১৬১ সালে। তিখল আঁ 
*ক্কাটিশ 91৮ কলেজে গাড়ি ফাটা ইক্গদগেল 
&।£শ। বাড়তে প্রচণ্ড আপাঙ ছিল। কিছ, 
[দন নাটক করা প্রা ছেড়েই দহ | এছাতা 
অন। একটা বসার ছিল । পাড়াশলো আমা] 
ব৮ছ অনেক ইন্টারেস্টিং ননে হত। পকষাতশ 
(1৮ কলেডো পডানোব সময় আবার নিয়ামিও 
নাটক করা সব হয়। পড়ানোর ঘা।পারট। 
নানা কাধণে ক,মশ ভার হয়ে উঠিল 
আমার বাছে। যে সব ছেলেমেয়েরা ছে, 
বেলা থেকে ইংরেজ ভাখ। শেখার ঠিকমত 
যাগ পায় নি, তাদের হঠাৎ জোর কবে গরে 
(পারাসন্টেজ এবং পরে চাকরীর লোভ 
দাঁথয়ে) শেকসপশয়র, শেল, কাট 
পড়ানো আমার হাস্যকর শ্রহাপন বলে মানে 
£.৩| 


অরাষ্তব গিলেবাস, বিশুংখল পরীক্ষা - 
হ্যরজ্থা এবং পবচেয়ে বড কথা আমার এক।নত 
আজ্তরগ,। সং ও ধাঁপ্ধিমান ছাত্রছায়শীগেরও 
পরশক্ষার পর চাকরী পাবার আঁনঙ্লচয়তা-” 
সব মালয়ে খুব খারাপ লাগলো। এদিকে 
থিয়েটারটা। কমল আয়ঞ বোশ করে টান- 
ছিজল। 'বাংলা নলাটমণ প্রাতিষ্ঠ। সাঘাতি'র 
উদ্যোগে আয়োজিত শিরীশ কল্লাডের 


'তোঘজাক' নাটকে অংশ গ্রহণ কার এই সময়। 


পরিচালক, ছিলেন, শ্াজাদচদ জালাম। 
তোষলক হন শস্ডভু যি। তোখলকের 


' ছালকের ভাড়া, 





ডমকাজ্জ আউলা 
সকালে এ 
[দায়ে দেখো এ 


ধবমাত। ও প্রোমকার 
আীম। বহুদিন 
বাহাস করতে 
[।খলক পরবেন হভিহ।স চিত পি 
করছে ন। শদীকারখ বেখিহ। চি ঠা 
(তশা বন্প্যোপ।ধ্যান সকাল থরে উঠ 
[লিখ(ছন, টিক পাডছধেন এবাং পাখি 
আবার লাদীকীনের জীন লাক 


দচাছেন কিনা) অভিনয় বান এ 


নাটক নাত এ ভাহেন । আটকের 
মালয় - ; গেছেন তানি আন 
ঠিক কলাম, যে ফোন বাপরে ৮ 
পন দিতে পা শীখালে কাজ কনা হয, 
হখনই থর করলাম চাকর? 
খনেকেলই আপা ছিল তাতে। ২% 
মার »বামীর৬। কিন্তু আমার মূ 
ধদয়োছলেন। বপোঞ্ছলেন, যে লে] 
ভালো লাগে না তাকে দিয়ে তা করা 


আমাদেধ মত লাটকেব দলে? 
ধাতায় শো করে কোন লাভ হম না। 
ধঙ্পাচছলেন, নান্পীকারেব রঙ্গনার | 
ঝলজেছ তা বুকতে পারবেনা ১২৭ 
আমা ধরঙ্গনা নিই। পরো সর 
সাল জুড়ে উত্তর কলকাতার অপাতঃ 
দত এলাকা হয় ওই অঞ্চলটি। 
এমন এক একদিন হয়েছে ঘষে সব 
দেড়শো। তব? সেপ শোছে। অথ 
 ধরজ্ঞাপনর টার 
আনুষাঁঞাক ঘরচপততো হতেই 
রাজনৈতিক আফ্থরতা ছ্বাড়া তামা 
বর ধাপায়ও প্থিল। লাভ ন 
কারণ  হেছর খযুন আমরা পণ্থা 


রি ৯১ | টির, সা 


নি একক একটা. এ করতাষ। 
বার শৈঙ্ক, আহাগান করলাম, শান. 

1 নী [ঘলোছনশ, রবিবার তিশ 

পালা কি. নাট্যক্ারের সন্ধানে! 

র থিকেটাবের - চাল, নিয়ম হচ্ছে 
নই চাহিদা না কমা, পষণত 
| যাওয়া? স্টার মানেই ক;ফকাচেজর 
ক কাশশ ধিন্বনাথ মানেই প্রাত 
তি শালি, ধাঁবি' বাছএটর দন হুগেক 
মাদক এই রকমই কনাভিনশান : 
নিশান ভাসতে তয় গামরা যা করলাম 
নায় নাক্দশকার কবে ক নাটক 
মনু খ্রাথাতি অসণাবধা হাড়ে 
একটি বিশেষ নাটকের সঙ্গে 
যয £/পব আইডেনটিাফাকেশন 
না। এতে বিজ্ঞাপনের খবা,ও 
এপার ক ধরনের নাডিক 
বতজার বেখেও লোক টানা বায় 


তি 


গডত। 


লন 













পাতে আমাদের বাধে সহ যত 
করোন। পাশে কাবারে চলছে "আর 


ভাধাঙ্ছ নাউক ভাল হলেই বা লব 
আয । বভংল, জান বষগক সতত 
তম, ছে সময় উত্তাল পনন্ব.-৮এগটীজি 
উল নাটক ছিল। ভিপি গুহ থে 


দন পাল্যাণো আন পাবলিক 
“ক পাকের জিবি ব্যাপাবিড। 
7 ক ি রর 
055) লা কাত আহ পারে মাল 


1 শক এক একেব।ত 
পল হিপ ধন 
/, 41১ শা টিবি টি 1১৪ লশ লান। 
পঝাথ।, আমান বাইয়ে। 

লক ীখাযেডানে কছলো। ধা ৬ 
[২এ আর পি এ শা লোকে বভনত 
৮7 ভা তি 


মানত 
খন। এ 
ধের 


0151 ও 

বধ 2 হিস 
তি সংতিঠহে নানও 
এন 7 অনচ আমলা কটা বকা 
ট।। পানা অভুর্স- আহি খানকী 
গগন আক একছী নক কিখছে। 
কারে শী লাল 


সপ জীদত2 
সত ভাব ধজায কও 


ধাবণ। লি) 
19312 


সং এ লমহ। 


1115) 


রর ৪ 
কত 


৭২12 পা ীমালয়ে জাল আনব 
এ বাজারে আমর ধস শাড়িলে। 
ই ঠীশ হাজার টীকা।। সামদদেন পক্ষ 
২ অংকুব শীত কাঝণ। আমাল 
1 আঁলকঝ নেই, গিফনাতিসিঘারঞ নেই । 
শাহী সাদ নটকাঁট চালানে। ৬৭, 
নাপঘ টা ঘাজনান তীনা। ধার কৰা সতত 
ণা'দকাপের বাঁভিন সভ। শ্রী ভাভে' 5 
হযাপ থেকে ধাধ [নলেন। নাউ।কাখ 
বাষ, দেবের রাবচোধদ্রশী 
১৮, আঁলিতেশবানর ক্ষাবি হাব? 
বধ হলানাথ ব্রা) কটিশ ৯৩ 
এ খঞ্রন লব্দ্যেপাধাষ, হেলেন ও 
সিং শভাথশীকা ধান দিজেন। আম 
'নাজর এবং মায়ের গয়না বধ দে 

টব ঈকা জোগাড় করল। 
ঘাদব নামান হলো। এই প্রথম 
বক করল সাভাহ ডিউটি শে। 
হক সাটক করত "ভালো 
প,শাবাছটশক্সসগত ধা শোধ। 


দে 


লনা থেকে বিভাঁড়ত হলান। 
ছু মি 


2 ২ 





মাইভিয়ার হাজব্যান্ড 


'রদে; হচছে জামার মাই ভিয্ার 
হজবা'৬৭ ৬র কাছ থেকে ইন্সসরেশন 
শ। (পাল আগ আঁজিতিশদাত্ধ মত আভিনেতাণ 
অক,পাণ সত শা পেলে আমি কোনদিন 
আজানধগ হতে পারভমে ন।। ভেমন কৰে 
তব, পঁভিনয়ের মধ ভবে থাকতে পাবি 
কে। ভালামানুধ যথন 'ধগলার শো হত 
তখন বত নদন শন ওই একটাই চিত ছিল 
একড। শব দিন পার হলেই আর এক। 
দিনেদ উনি পাঁতিক্ষা। করতাম। পেটা এখন 
একট, ভঠা। পড়েছে বলে মাঝ মাঝে খর 
কণ্ট £য়। তব, দমাবা না লড়ে গ।বো। 
খাব এ লঠবব জনোই ডে. প্রহেসাবখর 
চাকা 1ছভছ। এখন বেশ আছি। লাটাকের 
ভাথনায স;ঈ একদম নল মিশে আছ । 

কতার্দনের কথ। এগশীলি কের দেননি? 
আ।পীন তত মাকে মআকেঈ একথা বলানেল। 
েষ বোধহয় বলেছিলেন, আঠকাদিমিতে নটন 
[বান।দিন* হয়ত সাপের দিন সকালে। 


বন্ধ, 17৮৭ বনধনকে জাবাহন করে 


388 ১০ শিব বা ররর রি ও তিন 
ঢা টে শতঘগান বা বাত 12তলহু 
আন আগ্া।দন কলাতিন। আজডডার ভিসতিতে 
ব.খখ। লুল হল তখন ফন 51৩ €ব0। 


খলণাতঘট খা লাল 
খা 


1৯৮1 ৩5। 


াপনযাক ভাল 
৮) লাতিতি চিনে 


মানাত। 


(দার টন নট বালাদনশত বঝ। তল 


বড় পতন কাতীস্থযালিন। হাযোটননীী হানি ই 
আন [্দ। (কমন হছে যানি বালভাংলন। 
ঘন বট কন) হষ মান তি, কেন খে 
23 

৮৩ (নুর বদিস উঠি হাছন কবি 


লাতিকেন। প্রিলি তত 
বল্ল, ও ১ 
সত 


(এত 11 


রর প্ুপীন। ভা লানাশত 
লন দন আটতাগান নিয় 


এক মহ তা আমি আগানানহ 
সমান পানলে 


পা থ্ও 


রঙ 
বসে পাছ মঘামঘ। 


ভন শত 


১৭ অতল সত পু হাব 


দশদাক ভূ) আইতাশাানি। মুখে মিজি 
" ৪ 

আখ ৬৭ চাণালা ঝডেন সিতনাবটিস লাতিন 
নি ১১2 22-৯৬ চেরি তি শি 
িন।। বাঁ গাল ঠৌটেব ভগান হড় তচ। হ 


লও দেখা 





তাই আপনাকে জাম 
1457 পাড় পাড় খাড়গারের বাঝেরদুল কা 
স্ট্রিট, আগা ব। নশ্দশিকারের রহাসদল কমে 


আপান 
ঢভশীরে ৬য়ে আহ্ছন। 


(ছু 
ডি 


1কংব। আমান বার ষে রাস্তাটা ' কিডন 
দখট বেয়ে গাজা নমতল। পোঁরজে গলার 


শমভি সৌধেছ 
লেখানে খুজতে 


50 এিশ টাঞেবব আনবীণ 
বাহ ছা শাষ হযেছে, 
(ঘ৬ পালি 

[ক*তু, 
[নিমে. আখ, 


'কয। শেবী, উদক করে জলে 
ডুবে পালাবে। বললেই | 

অন্।র মক্ত ভজঙ 
যে শন্ধার জাল পাতি 
কেোথায়।  আঁদতশোনের 
(কয), শর তাফ- 
(কা, অঞ্বশ আমের মঙ্জরীবর কেয়া 
(ল। এউণজব কেরা নয় শুধ) হত এ, 
এখন (51 আলি প7ট। জশিবিনেয় আশীদার। 
৪575 157) [কান জীবন বা রকম: আপনি 
তালি আম অন্ধ চাখেজ আাপঙা 
(ধছয় পুদষে। | 
মাপনার এই 


ব৩ক। হাথ 
নধ তাহা কর 
বো? শালার 
7 বন। 


4৭ নি রি ৰ 


১8:57 
পলাতন 


৯751 


শশী ন।াএতহান 


৬ ৮7 
যি । ভাবি আল 
যা জব 


হও য; 


শান্তিরধীন চদ্বোপাধময় 





₹),ণ লাকসেসফ তা 
ট। 


৩।মাদব 
ছালো। মাল তখধ 


&ানিতগোনেও 
নাক । ীকণতি, 
1৮ পাবানি। 

আসা ইখমেটাবে ঢাকা পিঘস। অথাৎ 
বারসাীঘক দকটারক আ।মবা কথখনে। বিড কাছ 
(দাঁখানি। এবমাএ আমনাহী পাবালক থে 
টাবঝে এব ট।ধাথ টাকট লি, রেখোঁন্ধলীস। 
এপ্ছাতুখ এব, পারদ নডাবসকাদের কম 
1ভবেই দাম বটউষে দিই নি। যদ জাঁপ 
“ইধ। িষেটান। এক উ।কা। 


মত 


উল কান পাতি 
এশকট আন (শেহই। 
(কমা চবতশী কথা বলাভি বণ 


বশাদকে বইয়ের আলী, 


একট.» হাসলেন। 
দানা ভ্রাতির বহ' 


ঘাবীতে উীক  দচছে 
নামাবদ্ধ,, চাষের ধোয়া, 


এডঝুজ পন্ধাধলী। 


স1ড লাতিক, অসখজাগন কাবা, 
কাঁরতা, পলাশীর হচ্ছে । 
বলাম, মুলত বাঙালী দশক 
/ত শীদকে নন ধেেখ জভিনয় করছেন 
অই কশ নাটকই বিদেশশ ক্যাচনঙ্ল 
এমন ভাপাত বরন্ধভার কারণ 
ক ভদ্র বাসা নাটক লেখা 
নি 
[কতা £ এট আপা।তাবরুম্ধতা মনে হয় 
নঃ আজি! মাপ কঙারন। আপানার সদ 
ভ॥ল্ামত আস ভখে গেছে বলেই .বজাছ 
এই যে আপনি ঢ্ুম. বাস ক ট্যাকসণন্তে 
০: আমাব কাছ্ছে এালিন। চশমা এষা শা, 
পাণ্ট পরে জাঙ্ছল এল শধে। [ক্কানটা মালে 
এদেশের জীনষয বঙ্গুন তো; আগাদের 


77 টানে 
০ 27-140498 
২4151 5প পাস 


পান 


তনুসপ্রণ, 
“্ু - ৬খনং 


হি 


দেশের জাবস্কায়ের ফসল পোঁাসিলিন। 
থেকে মিনিবাস পহাজ্ত। ভালো জিনিষের 
আবার দেশ বিদেশ ফি ॥. বধীম্প্নাথের 


দেশে' জল্মে এরফ ছোট অথে জ্বাদেশিক' 
হওয়া পাজে লা। তাছাড়া আপনার ধুকাতিউ। 
আর একট” জগ্ষা করে দেখান, ফলটা 5 
দশস্ভায়। বিদেশশ নাকের রুপান্তর করে 
আঁক্কলয় করা ঘাঁদ অনটিত হয়, শুধু 
নিলের দেশের নাট্যকারের লেখা নাটক আঁভি- 

নয় করাটাই যাঁদ কর্তন্য হয়, তাহলে 
ঘিদেশশি বই পড়া কফিংধ্া তার অন্যবাদ কর।ও 

তো. খারাপ, অমচিত। অথচ ভেবে 
দেখুনতো, সোফোক্রোসের অনুবাদ য়ন: 


শুধু গত্রীলের লোক পড়ছে ৩ার আঁডিলয় 
করছে. কাবা শেকসপশয়র শুধু 


ইংলাপ্ডে পাঁটিত এবং আভিমশত হচছেন। 
ধার ধরুন বাংজাছদশের বাইরে রবীন্দ্র, 
নাথেয় অনুবাদ ঘাদ না হতো, তাহ 
পশস্থষশর 'বাঁভল্ন দেশের শোক তার স্বাদ 
পেক্ ক করে; আমাদের কাঞছ্ছে ধা ভালো 
আশোপদেশশ হোক, বিদেশশ হোক, আমা” 
দেয় নতেদের লোকের কাছে পেপছে দেব-+ 
এটাই তো গ্যাভাধক আরও মহা ক 
ফ্ানেন ৮ এত বছর ধারে এত জায়গায় আভিনয় 


করলাম কোন দশকি কখনও কিনতু এ প্রান 
তোলেন 'নি। নাটকের দেশ 'বচাব না কলে 
সের বিচারই করেছেন। তাছাড়। দেখাছিই 
ততো বাজারে পয্রলা থাকাল,। হলের মালিক 
হলে অনেকেই মোলিক নাটন্কান্ধ তে 
শারিচিত হল। 

আপ্পান কফি বলেন ইহাশেন,। বেশ 


ছেড়ে তাদের ধরব ১ যে কোন কারণেই হোক 
এজেলে উপন্যাস এফং আধিতা লেখার ঝেকহী 
বযোশ। ভালা আধাঙনাজ নাটক পলো তে। 


কীঁরই। 'বাতিদন কাব ৩ উশল্যাঁসককে 
শাক্কডাও করে নাটক লিখ দে বাঁল+- 
আনশিল। শাঙ্গলশশকে বলেছি, শাম 


গাংগলীকে বলোহ, শখ ঘোষকে বলোঁছ। 
এঠ্া আমাদের শভাথ-শ সাই ভোয় করতে 
পার। ভালো বাংলা নাটক পেলেই কারি 
নী বনোঁদনশ, সবাই যাষ কল পাড়তে, 
ছে সময় উত্তাল পময়-কষোছ্ধ। এখলঞ্ড তো 
করছি সওদাথরের নৌকা । কলতু তাবলে 
বিদেশের মহান নাটাকারদের রচনা থেকে 
নিজেদের বাত করবো কেন 


প্রশ্ন £ র্লযাসিক বাংলা ছোট গলপ বা 
উপন্যাসের নাট্যরপ দেখায় কোন চেষ্টা 
'আপনাধা করেছেন কি না করে থাকলে 
কেন করেন লি? 

ফোয়া £ হা করোছি। রবীন্দলাখের 
চার অধ্যায় এবং শত্চহ্দের পারিপণতা। 

প্রশ্ন £ ইীধমধো যে কাঁট নাটকে আসি 

নয় করেছেন তার গঙ্গে নিহের মানাঁসিকতাকে 
ডাই তে পরেছে কোথাও 
করে থাকলে কোন নাটকে, কোন চারঘ়ে ? 

ফেদা £ জালা জানষয এবং আ্তি 
গোনের মধ্যে আম নিজের মানাঙিকতা খুলে 
শাই। ভালো থাকতে পারার দামাচিক পয়- 


'াল্যিগোনেডে আছে বাকাতগত বৈগ্গেহের 


গেশে এবং বাইরেও সবিনস্বশকতি 


2 ৃ . . লে . নি রর া, টা তক শী ৃ না ধন ক, । নর ৩ ১ ৭ চা " ৪ 
১ এ টি চার এ : নু 

টু রি ৰ 3 রা ্ টি টা ্ ও | 
গড ৯৪ বধ 99 ৃ 
র্‌ ক | 


ক এ ই হাম দন উন1 
খুষধ বোশ করে ভাবায়। | 
07 £ আপনার ক 'বস্বাস যে 


নাটকগুুলি আপনারা আভিনয় করেন সেগাাল 


1দয়ে এদেশে সতাকাবের সামাজিক পার - 
নৃতন আনা সম্ভব 2 যদি সম্ভব হয় “ক 
ভাবে, না হলে তাই বা কেন? | 
কেয়া ৫ থে দেশে আঁধিকাংশ লোক 
আীক্ষত এবং আধিকাশ লোকেরই নাটক 
নেখা কেন ভালোমত খাওয়া দাওয়া [চিকিৎসার 


পয়সা নেই ছেখানে শখ নাউক কয়ে এক্ষণ 


লামাতিক পাঁয়বতন 
হয় না। 


আনা সম্ভব বললে মনে 
তবে ধহত ধা।পামে সচেতনটা মাগি 


'কর। ধায়। সেটা পারবতঁনের প্রত্থ্ম খাপ। 


সেই চে্টাই করাছি। পাঁপবর্তাদ বহামখশ 
চে্টার ফসল--নাটক করা ভার একাট [দক। 


প্রশ্ন £ ঠিক এই মহর্তের প্রয়োজনে 
এমন কোন রচনার কথা কশ ভাবছেন যা 
নাটার্প। এই মৃহর্তে দেওয়া প্রয়োহন 
কতবা নাটারশে দেওয়া খকজে। তার আভিপয় 
প্রয়োজন : 


কেয়া £ হাঁ, মহাশ্বেতা ভরচাহেস 
বাসীর রাপশীষ জশবনশীটবর নাট।রপ দলে 
খুব ভালো হয় মান হয়। কব রই শেখা 
অন্ভা শযপেতাহের কাহিনীর নাট গ। 

প্রশ্ন ও বংলা, ইংরেজ ৯ ফবাসশ, ভান 
এবং রশ সাহার কতাঁদিক রচনাগযালহ 
মাধ কোন নারশ চপ্পিতা্টি আপনার সবচেয়ে 
মন হয় ৮ লেই চীবরিত হাতে 
'নদেকে কখনও ককপনা করে দেখেছেন ১ 


ও পূ 
তব 1 শু ৯15 


কেয়া ॥ 
নাটকের হন অভ আক এব গাঁকার 
'সাদাবেব' মা টব আমর কাছে খুব 
আকর্ষণীয় মনে হয়। ীক্তু াদজেকে 
ককপন। করতে ভয় করে। 

প্রন 5 জাপনার প্রিয় বাঙালী কবি 
স্কে? কাধতা কি নাটককে জারও খাম 
করতে শা বালি পান িশ্যাস করেন ১ 


কেয়া £ পীষানল্দ দাশা। আর একেবাযে 
হাল আমলের হা ঘোষ। ভাঞ৬খ 
ঘোষেশ প্রানম় সব কাঁবভা-পাবশেষ করে সঙ) 
প্রকাশিত বাবরেন্ধ প্রার্থনা খুবই ভা 
লেগেছে আমার কাঁবতা লাষ্টককে গাম 
করতে পাববে কি না বঙ্তে পাঁষ না। কি 
কম কাঁবতা এব ক বন্ষম নাটক ভার ওপর 
“নস্ভার করছে। 


মস 


প্রন £ বহুরপশি এবং শপ এজ 1টি 
সম্পর্কে আপনার আঁভিমত কি: শম্ভ মগ, 
ভাঁশ্তি মল এবং উত্পজ দণ্তকে 'ঙ্ফ আপান 
বাংলা নবনাট্ট্য আন্দোলনের পাঁপকৎ বলে 
শনে প্রাণে ম্যাগ করেন 7 বাংকায় একাট 
সঙ্গে আপনারা হাত শমালিয়ে ছিলেন ক; 
সেই প্রচেষ্টাই ঘা কত এগুলো ? 
কেয়া 5 বছুর্পী এবং পি এল টি বাংলা- 
প্রাত- 
গান । . শক মঘ,। তাপ ঘর এবং উৎপল 
পর ভামকাও এত যেশী গুয়ুতহপূর্ণ যে 
0 ধরণৈয় সাক্ষাঙকার়ে এক প্রদেয় ঘাকাখালে 
থা পদ; চার কথায় উদার হওয়। বায় হা) 


বার্ণাড শ-এর সেট জোন 





বাংলা: নাট শব, তলা ্ 
শুভাথপ দর্শকেন দানে দূ" লক্ষে রা 
তোলা হয়োছিল। উদরশংকর, অমল 
এভাজিং বায়, বিষ দে প্রমুখ গৈ 
ব্যক্তিরা আবেদন জানিয়ে দিলেন। টা 
নিজেও বিভিজ্ন কাগজাপনে িডিপত 
ছেন। কিঃতু রাজ্য সরকার এক খণ্ড 
ধাবসথা না করলে শুধু ওই টাককাঃ 
পামি-বাড়ি দঃটো হয়া সম্ভব দঘ। 
পেক্ষা করা ছাড়া পাতি কি? 


প্রশ্ন £ আপনার কি নে হ%় থে 
রাজোন তরুণ নাট্য-চলচাঁচন্র শিক্ষা 


অভিনয় এবং অন্যান্য দক ক্ষ) 
দেনা স্বল্ত একাঁটি নাট একা 
করা উচিত ৮ বতাঁমাদন এই জাভসয় 7 
বাবস্থা চালু আছ্ছে সেগযীল্‌ যখেড ৪ 
নয় ? 


ফেলা £ নাটা এলাম নাগত 
ধরুন ছেলেমেষেরা আঁউনয় শিখল, 
পন্ধ *৯ কলবে টা কী ১ যাথিম্ট লামা 
কোথাত্ব ৮ যেদদেপদ আছে সেনা 
পাডয়া যায নাঁআমধা টদশরত 
লা। ভাঙা প্রচ । সিতিজা গ। 
এক্লাডিনশ কর কি তষে 2 হাত পানি 
তাজ 


বে ভাগ হুচ তি আহা ও 


আ্ড। 


পতদ়া দিলে ভবে তা তবে লক্ষ 
টাউন সম্ভব । হস তে শি 
বাভতা দলে ও শ্গাচ্যছ সজা 


শক্ষানবিণস করাতে পারল অন নি 
আভিনয় করতে পাবেন। 
প্রম্দ £ আপনার কি মনে হাছন 


(বশ আগ্ালক বাটিক আনেন 
হাংলায আভতিখয় কম। ডি 


বেম্মা ২ 27 সনে হয আকা 
অনেকেই করছেন । আম 


লব: ৬ গীর্দীর উর্দ,। নাটক । 
আগ সক্চানা অনবাদ করেছি, 
উপ কবিয পাহাঝ। নাস়্। 


প্র“ন £ বাংলা নাটকে গ্রেম কি 
উদ্দঃল ; অথবা তার মাধ 


নাটকশযতা 


£ বাংলা নাটকে প্রেম যখেছ 
“ক না বলতে পারবো না। 
আমার খুব আগুহ 
আগ্রহ দারিদ্ুকে গপণ্ট করে 
এবং লায়দে;র বিরুদ্ধে নি 


প্রশূন £ ভ্রীতহাঁসিক, সামাজিক এ 
[নক নার্টকের মধোে কোন 
আঁসিনয় করে আপাঁন 
পান এবং কেন? 


ফেয়া 8 এীতহ্বাসক দা্টকে তো. 
[ধিশেষ অভিনয় করার সংযোগ 
নি। খুব ইচছ। করে তার 
ট্টাদপুরী কি ধরন বাদ 
বা ধারী পান্না ছুয়ে যাই। 
সামাজিক বা অন্য যে কেন 


ক্্মো. 


নেহ। 


৬০ 


ন্‌ 8 ৫ টস র্‌ [7 -১:7518775 
১৮1) 


১১ উর, স্ 


নান লাগে । বতখা মনের অন্ক বলতে 
ঝাথাএ [লহ কাশ কাট. : স্ুধুমা তা 
(114৩ শ বং সডেলত। ধ1$01501% 
থা | যতট,কত হজ), ফতবক "৮1৭. 
সায় | 

।জানমাধিত জর্থ আনত ভাঁথষ)ধ 
পাখত আপন এমন একটি পেশায় 
॥ ৭৩ ছাওি বাড়াগিন কেস) আখ] 


মাস র [শজপশ কেরা ৬কবতণ লে 
+ণ । 

দেন আপন পড়ল শব্দ হও। 
নিশ৮প কতক পোকা | ধাপ 


কিয়া গাঞার সলর শেন, আমরা সে 
১৩ গস কাপ তা কোন সতেতগ 
4 কাছে সপথ বাগ সনে হয় শা) 
চান পসথ লোকই ৮র এই সপষাঞ্ও। 
চ। পখডের ম.ঙঠব/ধপ পারবা 
। ৪৬৩: সশ। বাক । লাটাকেএ 
নি শান/ধন। বধ ৩৬ ৩44৯8 


২ ৯৯৪ 


অমৃত 


কাছ । এমন নাটক ধাঁদ আভিনয় কাজে 
পার ফ/ক সমতা স্তিকত। ,প৭ কাথা 18, 
হা সাঁতার লানএষণ 
দাত গার তাহ লহ 
সাখক। | 

কেনা উপ থামালুন। তারপর ধঙগাকে,। 
৩1৭৮ এনা কারণ [পাপ হয় আঞ্ছে। আন 
ঠাক রাকগপেল সাঙ্গ কাত করত বহু, 
লক এজ ভচছ। (ছুল। ৯111. লা স'জ 
বক হে কাত করতে ভাঙবাল 1 পালি, 


1 7 
বাপ শাগালও চারে । আগা ডে 
শত তাহ শত ১ন৭ 


ম.গবাদধ। নাড়। 
৩112 81091 


তাস নি সন্গা 


(814 
খল পদ 1 


১7০ 

শ।গদপপনত ইত) ৭ কোন স্টলে 
ধাখাণ স্খ। খাবা দার কেয়। পগম্ট তন । 
শগ্দকাঠ, প নয়) মত 814 2৪141] রহ ও 
১৬৫৬ সু টি মগ থক হত) সন কত 


পল ছি 8%৭ হনীদপ 1৩ *9 


ৃ রি 
৪431410584৮, ইজ 7 


সবকাব নোধেন এবং সপ্তাহে িনািন রা 


পাব শনীট ভিড় পোল : 
তবু সতত অনখাগাধওয় খত 
॥./ন৮স৫ এত আসান ধভাভিতিই আঙ্গরা 
নার সামাদ অপসথান  ধমছিট তলে 
121 দেখা যাক 1ক হয়ু। | 


এখন আমর। নতুন নাটকে মহলা, 
[51 বিদেশ লাঠক ঠজাগারজডাগার অব 
লিৎবশ ফাটবল, বালা সুলাাততর ও 
9গেশপনা প্রসাদ চুসনগিতত 1 ক লাটীকে 
নন্কখক।লেয়বালকপণ খেকে কাউটারের কাঁষা 
সপশত সপ্ত আঙনয় কঠাণেন | | 

ব। ই।সাহোন । পঙালল, সংক্ষেপে 
আট হা তার পা আযাদ ইতিহাস ॥ 
আম উঠে দাঁডালান। সাখনে (বিস্তীর্ণ 
কাশ, শাল | কেনার ভাঁবযতথি সনে 
%। পো) 


। ০০:৮5 শযমপ্রসাদ সরকার 


রাজেশ খান্লা ও তশর শ্যবলকার অনুরোধ 


ই জব প্রথম আবর্ভাব। শক 
বে /সাজজলে। এই প্রথম আক! 
৫ হওরার নুষোগ গেলাম পিপিক, 
৫4 ৮৫৮1 তমাল তার লাল 
কিং কম পাপ লা ।ধ 


১. তলত এব কবি) 


ভব বকা 





কে হোগা 4 সহ. 


খল, চোখম, পাকা, বাতা একদম 
শে! আক্ষিণ সবাসখলিতখ পারব) তবু 
একর দ গত আবাগাপনা কত হয়া 
পংপাশ আবতনপপতীদ সান পিপল বধ 
₹৮এ7 ঘটত ও আখনীক। 211 ৩৬৪ হল, '1. 
প্র বদন বমন প্যান 
( + পখশ ৫, ৩ জাহাপু হতেন হইত ঙা 11151) 


(7.৬ ং 


৮) তেও 


চাদ) )৭ সালা পুন তি চান ৪1৭8 ৮1 ক, 


কলা ৭./114 ঠা বাবলি তিগতিউএ2। গর 19 


1.1 জীব5া। 18 গান তাপ গছ 2 িসানতাটাধু 


লগত না টশ্াগা 9এহাত ) 5১518 


1731721 


৮:%৭17.এ ৮15 14 সপ, চা ৫ 112) রি 
| ৮1৮1 £111.4151 বা প। ৯ নি), পঞ্চ 11 517] 


৩114 পক 177 অনা 271 ৮8 পা 


৮11 নত 115, চলন ৮17 1 প্‌. সা ৮01৭০ 
৩ বান জনা হস তাল গা টিন 
শশা উুলনার 


বজপাগ দে লা ২1111৮12211 


আক দত ইক পালা তি লন আও 
৬৫ পল) ০1 দিয়া তিন তত তিক 


(1৭1 শাপকর্ণ। এরি ছাল টিক 
এ] [৮ 171 | 1৯৮২ দির ৮814 
1ধধ/৮ধ সনগাখিহ। সাধিত বিপিন 


শন 11/৭151 ক ৯ হল, জা) 25 (11:4৮ 
চার যা) কাশ পণ লতি 0 উহ 
আজ বন্ধ ই 

এখসন। গাতি। পচ 
পান তরুণ আরক।াক 
119 দান । 115 পাধ্জ।ত ২5) পো 


ধার শপ সহি কার পাীতস্ধ।ন। অংশই 


[8171 


(৮14৮? মূ 
দল 70৮০1 


শী:5) 41 418 


এন পারত নাক জে পিট হি 
ছাব শায়ক বিল, কয মহত মি) 
[বক গাঁডিব উদ্ধারে আনব পা 


[নয়া বুও বান এবং অবশেনে শেখোব 


দল পা ংসক্কাছ হিসেবে এ গাঁড় চালক 
হান বহাল হন্ধা। গরে জলা গেজ 
[পতহ শন শাযকার দাদ, তীর পিতৃবন্ধয। 
১৮515 14৩ । সপপিচদত নানন হারিপিলক় 
1. এটার, কি খিগতি পারে, ভবে শর 


তন কাল 10124 51 


50211 -এ 
ন4)8 


রঃ ৮. 181 


পাশা বন্ধ সহ 


পাশ খালা, 
1ম1)৯দট ধা 


মাল] শত টখাগাগ  শযারক।  বসিপপল 
প)(010158। ৮1৮19 ১15 0 পলা 
ত।দতনখন। 11৭1, ৮12 1 পা? 1ালনশ ্া 


111৮1 514 আপ কালি আর্ত অমি 


৮০1৮ গত) সাপ পাড় ও কানা এবং 
1১,17৬ ণ বাণ এন উহ সংকর 
দত পরি ক17,9,) 2 শাাবন) শীয়কাথ 
[গতি শাশান্পা দাদি 121৮1 তা) তুলল হা 


21777. বাল। (উপ গজ) 


৪: . 14 | 


4১০ খপ 


51517 নি ৬1015 ছওয। হয়ছে । 
155 ছাঙ্ষএযকাতহ পাণেল।ল, ঞ্লো 
কন] তব মশলা দে 

২৭75 আন কিছুই আছে। 
কিছ যক্ষবাস কত অপারেশন, দেশও 
শশা, শখ, কটা আনলেন, আকা- 


এাগাণ তস্শন রশ খর রবিনের 
বরণ অপাপ্ধীল। শত শখ শিপ, তা 
আমন কি, জরুরি নয়। 

তাইলে আর জাঁখর 
তাঁর শডালকার ঘন 
পভ খোকা ছেকে 
রন কের শাবাহ 


[শানে রাজেশ ও 
অ1ল*গল দেখবা 
দ্কদে। যাষ্চ। 


৮০ 





গত বর চো ফেবুযয়ারি প্রচন্ড 
জল ঝড়ের মধো স্াতি্ক' খটককে শেধবারেন 
মত হাসপাতালে নিয়ে যাওয়ার স,ধেগ, 
হয়েছিল | জার এ বঙ্ছর এই চৌঠা ফেখু- 
যাষতেই টালিগঞ্জ পাড়ার আঙগাদের সৌভাগ। 


হল তর প্রাথম সন্ভানকে রোগমক্তে 
দেখবার-_-তা।শি তর প্রথম : ছাব 
'নাগারকের' কথা বলা । আমার সঙ্গী 


ছথলেন খাঁতিকবাব,র শেষ ছার সহকারী 


পাল্পাগালক ও তপ,ণ কবি অননা রায় । 


নাগাঁরক-এর. চিত্রনাটা ১৯৫০-৫১ 
সালের রচনা । এর চলচাঁচতায়ণ শেষ হয় 


৯৯৫৩ সালের গোড়ার দিকে ।' স্মৃতির 
অক্রস, জট উন্মোচিত হয়ে মনে পড়ে 
পশচশ-ছাধিবিশ বছরের একাঁট যবক, 
বক্তব।' প্রাক।/শের তাড়নায় কাঁবতা গলপ. 
নার ঘরে অবশেষ ছবির পাগাতে এসেছে । 
ভ্গাথ ফ্বপন বানালে হাঁস কান্নার বদলে 
বাইন্সের কন্তোর ব।সতবজাক পে শিলপরপে 
দেবে! অনেক কান্টে ভৈরি হল 'নাগাঁরক' 
[সল্পডও ২৬ | কিএত, হায় হবি অতাকত 
পেল না। 

সে যাহ হোক) এতাঁদপন পরে এই 
04 আীণ (প্রশ্টাটাকে উদ্ধার কৰ। হয়েছে 
এবং শিগানিরহ নিগারিক' ঝাঁণাজ/কভ।ব 
মুক্ত পাচছছে | 


আমাদের ছায়াছবির হাঁতিহ।সে 
দিবতীয় অহাযতত্ধেওব অধাবিও জীবন” 
বল্দণার এটিই প্রথম বস্তিব শিলপর পে ॥ 
পথের পশঢালাতও পারি) আছে; 1 কত 
ডা পেলব ও নমনীয় । আমাদের আধটীনক 
বক্তলেনাতে ত। সদ গীতি কারিতার 
অথাকত চখণবান্ধের মাত) অথচ খাঁতিক 
গথম থেকেই পদাময়। রড এ নিজ্চগ। 
এলোমেলোভাবেই তিনি ছি*নাভিতল কৰে 
পরতে পারেন সুখী গহেকেন ও ই9ছ। 
পূরণের মধ্যাবশ বাতাবরণ | পসেখাপেই এই 
নন প্রাথামক স!খকিত। । 

আজকে হয়ত তিনন উল্লেখবাগা। 
মন হবে না, তানতত সমগ্র খাঁতিক -নাটেরি 
পরিপ্রোক্ষতে। পরশ দনাকের স.৬নায় বিদিত) 
এই বিষয়হ যবেন্ট অপ্রতাাশত ছিল । 
অর্থনৈতিকভাবে ঘন ধরা একটি পারিঝরের 
লণতান রাম] পে ভাবে চ!করাী পেলেই 





আদয়েন্্রনাথ পত্ত তপ্ছশতৰর্ধ পতি 
উপলক্ষে “ভাভিনয়' এর উদ্দেগে 
াবত (৯৮৮৭- ১৯৭৭) ও বাংল।.৮74 
নাট। পাকা গ্ুদ্থ 


হি দাডিশ ঠা প্রদশনী 


| ৯, ২ এ ওরা এাপ্রল ॥ 
৬ঞধান : 'আঁভলয়' দপ্তর । ..৯৩৯, হারিশ, 


ম- বানা রোড, কলিঝাতা- ৯ 





৬৮41 এ 


নি দম শঙ্গ )ক্গি। 


মাগরিকেন সেই পুরনো পোস্টার ঘা বাখনও দেওয়ালে লাগাম ছক নি 


আরদের সদন ফিরে আসবে । কিন ন। 
বামর চ।করী ?ঞাটে না) কালো, রুপহ নন 
বেলের [বিয়ে হয় লা । বাবার একশো দশ 
0ক।র পেশসনে সংসার চলে না অব্সথা 
ধাপে ধাপে নাচ শিম যাচাছে, আপীম্তকার 
তা সাহফ, মা রও টধযেরি বাধ বাঁঝ 
শে পড়ে । অণাণেষে বাইরের ঘরে জনক 
পোয়ং গেস্টাকে আশ্রয় দিত হল । এবার 
শর; হায় রাখ প্রকত সমস)। অত/ত 
নিম'ম ও সতান*ঠিভাবে খাতবক দোঁখায়- 
দেন অথটীনাতিক শু কিভাবে আমাদের 
পুকমার, অন,ভতিগ্থলকে শিয়ন্পুণ করে।। 
রাশ অসহায় ভাখে বুঝতে শু করে 
পশাবিবারে তার চাইতে গর পেতে চলেছে 
সাগর, আগত আতিথি। বাইরে ভমার 
।গেকার উদ্তাপ "নই । 

বাবা আরা যান। রামু, রামুর বোন 
সণতা। রাম, প্রেমিকা উমা, সাগর” 
কাররই একক প্রাতম্ঠা শাঞজতি হয় না। 


অবশেষে ছবির শেষে বেজে ওখে আন্ত" 





জণাতিক' সঙ্গীত । আমরা বং 
ওপুণ মাকসিবাদী পাঁরিচালক বলাত ॥ 
বর্তমান সমাতী কাঠামোয় সম 
মণাক্তর অনা উপায় [নিই 
এখনই ছবিটির প্রধান 


ডি 
এ 


'লাগারকাই ভাগতীয় উপমহদেনন 
রাজনোতিক ছাব। তার আগে 1. ধা 


[নমাই দেোবকতি টহ্ৃননমল সমসার 
ছাপ পোয়াছিত 1 কিন্ত, নল গার 
খকারণর মতন একাঁটি ফণাঝল। 


ধনার্দস্ট বাতটনাতিক [প্রক্ষাগতভন$ 
এ প্রসঙ্গে স্টান পারধতটিকাি 


ধমপল্থার ঝেশক লক্ষ্য কাবা 
নাকণ্সবাপশ বক্তবাময়া এই ৮ 
[ভাত্ততে স্বচছ।নদ ধলা যায় খ ৩৭ 


এদেশে পাঁজিটিকাল [সিনেমার টানি 


খাতিবকবাবুর নল্দন ৭ 
ছুক্দপতন্দ থাকাটাই স্বাভাবিক । 
পোশাক-আসাক সৌদ খে 
খারাপ ।  সাউন্ড-ট্রাক থা ? 








| ধারছারেও ৃ 
পারন নি। আঙিনায়, স্থাঁতিরকবাধু 





. 
পি | ফাই ছাবতেও 





গন প্রসারিত সেট 
॥ আমাদের উচ্েজখ করতে ছবে বাম, 
স্ামকায় মত্ত প্রন্ডা দেবশয় কথা। 
জার কাঁতজ্তেরর দিক চায় করলে 
টি অনবঙ্ধ ধাবহার: £ দুপু়- 
মা মোটর দাঝাই কারখানার আগুযাছে। 
[াটাব ফোন কোন ধারালো অংশ 
তর প্রাকাতিক সম্পদ, দাম কত: 
ক টাকা) | ভালা যায় না রাম;ব বাধাধ 
শ্য যা উত্তরকালে 'সবণরেঘায়' 
ল্লামের মা-র মৃতার মধ্য দিয়ে পর্ণা- 
ছহবে। আর শেষত দংগা প্রাতমার 
নি আমাদের মনে কাঁধয়ে দেয় খাঁতিবক 
পর থেকেই জাতীয় এাঁতহোর 
[পাতে মহায়সশ মাতার রুপককপ 

ননোযোগ আঅপণি করবেন। 
মুখোপাধ্যায় 


শাকিবের রহ 


নিকাতায় কাব্াক 


৮৯৮০: পপ পাশ পি ১০ ২০০২০ পতি তাপ 


'কাবীক' কখাটী, ভিডি বিষয়ের 
ক্ষর নায়, বালা তর্মা করালে যার 
| দাড়াযধ নাচ গান ৫ আছ্িনরে? 
সাঙ্ট একা অনঙ্ঠান। ঘাকে 
কথ পীনবখন বর। হয় দেশশহ এবং 
£৩2।স। 
গায় সাং৬ চাখশো বঙ্ছর আছে ঘখন 
কবাক খিয়টার প্রবর্তন হয় তখন 
শল্য ছেদ মাঁহলা। এবং মেই 
[ংলান। অলতেন সমাজের নিদন বিত্ত 
এক ৯৬২৯ সাল পতিত 
 আভনয কাধোছন। ভার "াব 
টি: এক নাবী ও পরেএষের ভ মিকয় 
পরই সংশ গ্রহণ করত কত 
2এয়।য়। অর্থাৎ নাবী ও 
 মধে। স্যাতকারক সপ গড 
এন পতিত সদগাণটী পাবি এঘণাই 
করত শুর, কছে। 
দল 1৭5 নমঃ ইাঁচমাবা বললেন, এর 
[ক1কিতে আভিনয় করার জন্য ধৈর্য 
৩ ০হএর সঙ্গে কাত হওয়া 
নর সখ রা & নাটক অভিনয় করা 
বাঁচন।। ভার সঙ্গে শরশর ও মনকে 
৬ গাঁকয় রাখা বিশেষ প্রয়োজন । 
| এখা৭ এমনভাবে শক্ষ। দেওয়া হয় 
৮.9 ৩০৭ পর শিজপণ (নারশর 
যে, সে পরেষ। 
41কাও আতনয় ধারাঠ। খুব কঠিন 
[খপ ওপানেই ছু সাতাটির বেশী 
দন নেছ | এলং পাঁথিবীর অনা 
১ এখন প্রচেষ্টা নেই। 
ধ$মানে কাধাফির যেয়ূপ। ও) 
রর প ধনো। 


৫.9 ২1.11%1 


খতহ দোখ ন। 


 উপঞ্তে গর্ধাদা দাবী. 
দয়তাকেই দ্মার্গিক হিসেবে :. 
'অযালক' থেকে তকে নু | 


£. আপরাঁদকে আলোচা, পর্বের ঘটি 


কাবাঁক থিয়েটারে সংলাপ কম। 
শিল্পশর চবি বোঝ্াাবার জন্য ধের বাবহার 
বাথ হয়েছে। যেমন সং ঢাধতের ক্ষো্ে সাদ 
অসতৈর লাল ও নশলি এবং আলান। ক্ষ 
গোলাপী, হলদে ইভাঁদ। তুর, [চাখ, 
ঠোঁট এ সমগ্ন মৃখম'ঙলের ব্যবহার এ 
লাটকের প্রধান লক্ষ । সেই সঙ্গে হাতের 
গুল, শবশারর জ্ধচ ছল্দ গাতীবাঁধ। 

পোধাক ও সেট সেটিং অতান্ত 
শর্ণা))। কাঁহনাঁ মূলত সেকালের । তবু 
ভান থাবহাব অত।পত কাঁধাক ও লাবণাময়। 

আর তাই কাবুকি আজও জাপানে 

অপ্রাতদ্ধনপী এক জাতীয় থিয়েটাক বলে 

রা ত। 

শ্রখম দিন লীংবাঁদকদের সঙ্গে এবং 
ঠবঙশয় ধন কলকাতি!ঝ গঙ্গা থিষ্কেটান - 
ঘা 14 73৬. ৭1 
পল পাঁঞচালক. এবং. অংশগতহণকারা 
[শজপসাদর আলে।9না সভ।র ব্যবসথ। কবে, 
লন যথাকএমে পঃ বদ সরকারের তথ্য এ 
ঠানসংযোগ। বিভাগর পানে শ্লীগোপাল 
চভীঁমক এবং রবীন্দ। সদনের পাছে 
হ্রীনাংকর বনেদ।শাধ্যায়। ও 

উভয় দন গোভাঘাীঁর কা কাবিল 
কলকাতার জাপান ভাইস কনসল মিঃ 
ফাঁজদ। ও আনল লব । 


শান্তরগ্জন চটাজি 


লি 


চ নত ২ ও 


১ 


রাজার 
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ভবন াপপতক বাবিখ। পীদাশতন, 


ব।বন হাব তত কাবিন গারাবন 


২৯ এত্রিলব প্রচ্ছদ কাহিন? 


1তন কাব 


পড়লে 


৮ উপ ক জা ৫ ০০৩১ $ পো সপ উপ বা সা পপ পীর ড়া পপ পা 


মু 


1. শী ই লাগ” পা ০ সপন... -০০ ০ পরম 1 ২৫০০ এটি শীত শ) 75 4 


সি 
স্পা 
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71 ১77১ আিটিশ -জ সি ৯ 
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চা 
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টানি 
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খহদলেজ। আনান ৮০ 


চিত 
1 গু হা? 
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1৭ রা 

রা রি এ শির 
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2 ৯১৭3০ 3৯ 
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শি তি শত এ এ নখ 
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নি লা 


৫৯ 


প্রভ ও 


দাতা যায 


এ. শব 1১0) 4 


ধর 


সহ বশ 
৬৬৮ সি এ রং 


শত পিসি পিপি উপ ৬ পি এ পারার এগার 


প্রচ্ছদ ও 
অঙ্গলত্জা 
পসদনেন ল।শগশ্তি 





দশ লিখোন্ন 

৪ বীকেশ ম,খে।পাধ্যায় 
স.নশল জানা 

বদবত। [লিখেন 
স.নীলখ্চ,ম।ধ নন্দী 
সুজিত দশ, ৮৬ব গ্রুবণ। 
ভ।ব৬বষ' ও ইসলাম 

1 তত সনম পন 

ঁ এ বিষয়ে [লিখেছেন 
গীবপু অভখা পাখা) 

পপ কাহিনি 

বিরিলিকিা ২ ুজারলরাুরা 
সকে০শে 
জবানবন্দী 
15।এরক,এ।র লাশ 

১,451 ৬1বব ভারত ভমগের 
বর 

৮11 এ) 

বলাব।৬।য় এখস্তানও গা শেই 
পথ দশা 


ঠা 


ও ঘ 5 ভি) গত র্‌ ০]. ৩৬ 5৩71 
১ | বা আন তি ঝি শা ছি) 
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দেশের এক সংকট -ম্হ্‌র্তে শ্রীফকত মোরারজী দেশাই 

ভাবতের প্রধানমণ্ত। [হিসাবে কম'ভার গ্রহণ করেছেন। 

ভারতের অগাঁণত নরনারীর সঙ্গে আমরাও এই বরেণ। 

নেতাকে অল্ভরের অক্াঁত্রম আভনন্দন ও আঁভবাদন 

স্নান । | 

্লীফুক্ত মোরারজী রণছোড়জী দেশাইয়ের গোটা 

জশবনই শাতবাহত হয়েছে দেশের পেবায়। প্রায় 
অর্ধশতক আগে সেই যে তিন বোমবাইয়ের 'পাঁভিল 

সাঁভস তা।গ করে জাতীয় আেদালাশ আঙম়ীনয়োগ 
করেন ভারপর থেকে জাতীয় পঁবনের প্রতিটি পকেইি 
সভার ভগ ও 'নল্ঠা মনে রাখবার মতে । [বিদেশ 

. শাসকের কা।গারেই তোক কিম্প। কেল্দীয় মাল্সসভার 

সদস্য গহসাবেই হোক, তাঁর মতো আপোসহান সংগ্রামী, 
- ক্লনোভাব এবং দিনীজের আদর্শ ও জি [বিষয়ে 

. আঁচল নিষ্ঠাও খুবই দুললভি। এই প্রাজ্ঞ নেতার 
স্থাতে দাঁয়তদ আর্পতি হওয়ায় দেশবাসী খুবই, আশ্বাস 


ৃ / বোধ করবেন | 
... জমস্যা অনেক, জনগণের প্রতাশাও সামাহসন । ক্রমাগত 


 মল্যব্দ্ধি ও বেকারর চাপে জনজীবন এখন দূর্বহ। 1 
তারপর পবতিপ্রমাণ, আশিক্ষণ ও শিক্ষানীতির 775 

 নৈরাজাও কম সমস্যা নয় ।, 22788 | 

রা শ্রীযক্ত মোরারজীণ দেশাইয্লের ঈগুলীর্ঘ জাতী গা লি ০ 

_ গুপহি নায়, কেন্দ্রীয় সরকার এই সংকট টাটিয়ে: 1:13 
উঠে ভারতের ভর ইৃতহাসে এ নতুন গো না 

ঞ্েরু ॥ সন্ত ত জেবা গার রহ রথ. 


এখন , ২131 51 472০ ৮ তর 
শি ৮3841183 












া দাও গো বাবু এ 


রকম: কথা বরে ৃ আগেকার ধাংলা ঠা 


একথানা .. গাম: ছিল। এখন প্রান সেই 
প্রার্থনার গলায় “গাইতে মম চা--একাট 
গর দাও গো বায।, | 


কেমন, গঙ্গ ? ষে- গাজ্প পড়তে গিয়ে 
হেশাচোট' খাবো না। পড়াতে পড়তে আঁব- 
কারের আনঙ্দ পাবো। পেয়ে বরকত 
হতে, পারি। হাপাত পাঁর। কাদতে পাবি 
রাগতে পারি। 


তেমন একটি গ্্প দাও গো বাবও। 


যে-গক্পে নিজেকে দেখতে পাই, 
যেখানে ১৯৭৭. - ধরা পড়ে। থা লা 
১৯৮৭-র হাতছানি দেষে। এবং ঘা 
১৯৯৭-তৈ বসে পড়বার সময়ত বাল 
মাগধে না। 


তমল গঙ্প কোণথাক্স 2 গছগ আজ 
“নবুদ্দেশ। ফেরারীও বলা খায়। 


কেউ বলছেন £ জিপ গহপ বাহ আত 
নড়াকাম্লা গাইতে হবে না। আমব। 2০৭ 
শৌছ। আমরা গাজেপ গলপ তদের ন। এসন 
এবটা জীনস দেবধা কিনা আপটিক 
হাধাবে। চিবিকন্ডে তীড়ে বাঁজ। কে কায়াক 
পেগ পাড়ে তদখাজি।। গাড় ৬ এ), 
আননপতকান। আীতাধিয়াই হাত আ।। 
মনে হল বক তহ্বশন অপ, অকাল 
ভিমম্ত বিচ, দাগের ঝ১। 


মে তখন গাকেপিহ  ডাকভাবেহ পা 
ঢল) গিয়ে বলদ, ভাকাভাবকাবত। দখা 
বাধ আমায় একট দেখুন তো। তিন 
পপ পড়েই আমার দি হচছে না। 
বাবপটা কি ও 

ডাক ভাবার সম শুনহত টাইলেন। 

হাগাঁন কি কবেন ) 

আজ্ঞে আম হীশবন কা। 

মানে। 


ভাশধনে বসবাস কার! 
ডা কি রধম 7 






বব মৃহর্তের মতা, কেবল মূহতেরি 
ইরা, এই আমাদের গৌবন। 
অন্দীপন। চট্টোপান্যায়। ই 
ও 
জাপনদোদয় নিউ. রা এখন ' সকাণে 
বদন লাগো.. নর্থ ক্যালকাটা থেকে দেখতে 
হী 1:78 বাটি দত্ত। মনখর 
| কক 
কেউ বলে ধর পার পাই 
আম তোমায়, জনোই উন আছি, | 
১. আন জা ফালাক 





বাধ জাযার 


বজদহও হমে। 
| আমতা চক । কম্যদ্যকজ 


এই আর কি: হেলেনেরে বশ 


ঘর সংসার কঁি। বাজার কাঁর। ধার, না 
্‌ তব হয়। জবর লারে:. 


দেলা শোধ কাজ। 
পাঁড়। ভাত খাই। 
বেডাজে ঘার্ট--- 


আয় কাঁর। 


থামুন। অত ঘটিল করে বলাক্কোদ 
কেন? আপাঁন একজন গৃহস্থ হয়ে এসঝ 


ধঘা ফোথেকে পেলেন? 


আজে আমি নিজেও এক ময় গঙগ 
লিখভাম। 

সেগুলো কি হল / 

সর, সে সব ছ্ছাপা হয়ে 
ঠোডা হয়ে শগেছে। . 

বেড পড়োন। 

আমা দাই ভাই, তনতন বধু 
'আর একতেন সদপাএক & দুজন প্র্কীধভডার 
পাড়াঙ্ছলোন। | 

ভাড়া আর শেখা 
'লধলেই হোভ। 


একদিন 


কন? ন। 


সাটিব ভাগদ কনা ত্বা শষ 
পর্বত আকীদন। দেড় দলাম। 


“ভালো কছেছেন। ও আগনায় লাইন 
নয। ৩1 আবার ওসব পড়ছেন কেন ১ 
ড়া ডাক তাববাবু, আমার কার। 


সবি ৬) 5 
খা!টত। গন লা 


[কপাখ এখন কাজ পাবো কভার, 


কাঁডন ধাপার দেখছ। আটা বাস 
ডাকভারবাব, শ্রেসকগেসন লিখতে খসলেন। 
থাঁনক বাদে [প্রেসকপননটা হাতে পেস 
তয় বললেন ক।পসচলে। িকন্চায, 
ধ5৬0লা [খাল আপনার গজেশ পুন 
রে আসবে উখন আসে আছে 
বার ভুলব পাডিতি পানাখল। 


ন! ডাক তাসবাব,। 
রিচ ধরে 


আব পণ লা। 


ডাক ভাববাধ্ হো হো কহে হেংস 
উঠজেন। না। না। অত ভয় পাধেন না। 


ম ডন কোথা কোনখানে পড়ে আহে 


সবদ্বওং পারাক্ষত সবগোব ঠিকান)। 
ফাণড়ধণ আচাম-।সমান্ পাছিও। 
মং 

ভঞছে তার শয়াঁর | 

প্রদীপ ঘোষ। শাহুত্য সেতু 
ক 


মোনালখ কবরে আস্ত সসটের, মতে। 


গোংসনায় 


রঃ 


| যা মখোতাধ্যা়।, রর মা 


| (যে ৬ষংধ দিলাম--খেছে। 
 ভিপগেনসাহিতে পাধেন। টিডিয়াখানীয় 515... 
ন্যাশনাল ডিসপেন্গাদিঙে টা পাষেন।, ২ রড 


তাতে যা লেখা ্বল-.. -তাই লিখে | 


পা কথ রর খাছ 






দেখল -ব্জ 






১। খল্পগঠেছের অধাপক, জি 


সাতে [শোবার জাগে পাতদিন একটীনা। .... 


২। গুরদাহে পুরেধকে বেখে-চলা 
ফেখামতীয়. কিযে আসর্জেপে পারগত। 
রোজ ভোরে িনাদন পয় পর। . 


| তারাশংকবের অগদোনপ ক... 
বিডতিভ-ষণের  কিদ্নবদল-- এবেলা 
গুধেঙা--টানা এক মাস) | নু 

৪। শপরশ-বামের নধলতাহা 


গাড়া তিনবার রাড সিনে ।। 


৫1 মানিকের পযতঃলনাচের কতক 
কসম যেখানটায় বজছে-গে কসম আল 
লাহ---দেখানটায্। বিকেলের দিকে নাগ 
পেড়ে বসে শুধু তাকিয়ে থাকতে হবে! 
তাবগর নীবদে ৬াবটি ভাবা। ৪ 

৬। ব্াাঁচ ফিরে আসার নখে নখে. 
লিঙশনাথের চখাচীখ' সকাল & [বিকেল-.. | 
একবার করে পর পব সাভদিন। | 


তারপর গেট ভবে জীবন করতন।' 


আপনার নিজের ফেরার লেখাও ক্র 
আমতে পারে। এই ওষ্ষঃঘ লেবানত্ সময় 
জনুপান হসেবে রেকডে বড়ে খান, 
পঁচা মি, আঁশ আকবর, দঞয়ল, 
বেইজ জধশ। সেব্য। 

এখন িাঁকংসা ৪লছে।। ফলালশ 


জানালো হবে। অন অনযার়শ এক একজনের 
এষ এক এক রকম হৃম্ব--এ তো না 
গোন। | 


. বৈকণ্ে াঠক 


শরশরে খেলা করে কালের সুখী 
ধাতাস। 





| পার্থ গাযেকলী। 

পতল ক্লানের শেষে শাজ্ত হাত - 
খু*টে খাবে ফসলের স্মেহ। -.... 5 
শবে তোমার জলো বুষের, সতের 

|  ইীদরেগেলো রা রঃ 

রর ছে যে ফেরল (কষ্টে কেনা | 3 
, কমার জব, 'শৃ; নি ৬৭ রা; 


গং 











লফলকে বলা হয়েছিল এ-বরা থামবেই থামবে 
লরে যাবে জল, : 

রোদ পড়বে আবার ওই ভিজে দেয়ালের গায়ে । 
নিখচ | + 
ক্তুটাকে তখনই জবাই করলো ওয়া। 

জিনের পর দিন অবিশতাম বৃষ্টি 
ল্যাভগাতে শাঁত আর কাঁগনি কোনোদিন 

থামবে না, থামার লয় 

এই তুল ধারণা নিয়ে ও গেল তো। 


ধৈর্য ধরো, আর- একটু অপেক্ষা করো; 

লা পারাল বাও, তেঙে 'দয়ে এসো 

কালকের জমে মুলতুঁব না রেখে আজ, এখনই 
ভেঙে দিয়ে এসো ভুল ধারণাগংলো 

ভূল ধারণাগৃলো 
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বালাবন্ধঃ 


টর্চ ফেল। দেখ ও কে চুপচাপ দাঁড়িয়ে 
কশ চায়) ক বলতে চায়; এত রাপ্ত কেন 
উৎপাত, সরাও ওকে, বলে দাও আম 


০ সা চিন না, 'দাঁখ নি কোনোদিন। . . 
এস শেছ। 
আরে“তীম। মান পড়ছে ঘুরেছি কত না 
সিকাধ নিজ পখে। সাইকেল থামিয়ে 
পেয়ারাবাগান থেকে চুরি করে ফলস 
এনে দিতে । ঝুলে গছ্লে তুলে দিতে চেন। 


ভাষা কিল্ত, বুঝতেই গারাছ না) কেন এত 
অজ্পন্ট, পা৬ানো; কেন ভাবী ৫] দটো 
ওভাবে শাডাটছে। তমি বিজ তুলতে ঢাওও 
[নিচের নদশট। কত বিস্তৃত, জানো না। 


বুকে হাত ছয়ে দেখছি, ঝলে আছে আজও 
বন্ধার স্তনের মতো কাচমুচি হয়ে ॥ 


ও গগতল্ম 


কথা--.. 
কম কা বোশ কথা কমন 
কাজ বেশি কথা কম কাজ 
বেশি কথা কম কাজ বোশ 
কথা বম কাজ বোঁশ কথা] 


যে রকম জঙ্গলে সমাজ. 
ফের রেবারোষ নাগকতা 1) 


পপ পপ ০ ৯ 





শরংক,গার মএ।পাধ।খ 


আস্তাপচর শেষে ও শট খে [বারয়ে এস এক শল্াধদ 
ক নি মনে আহে ৮ ভহপারেশন ভালোই হাযছে, কিন্তু 


জঙ্ম--৯৯৩০। রুগী মার। গেল! পুরনো, কব বলা মেড পাঝে এহ, ধাবহায়ে 
জশীবৰা-ঢার্টাড আকাউনটাক্ট রণ এই গ্পাটির কথা আধার নতুন করে মনে পড়ল বাঞ্জালণ 
নামতা--এমনই এক মেয়োল নামে [কছদ গাগকাবের প্রসঙ্গে | গাহেগর গফাপকটক বাদ মা দিও পরলে 

পদা শেখা শব কযোজডালেন শবধখরে মলে | তানের শান্ত নেই! যেন জামা তারা তর করতে চান ড্র 
বশীতমত পুরুষ শবৎক-মাব কেন যে 'মাঁটীপয়াল ঝা িয়েই ) গঃপ লিখাবা অথচ খাপ খাফবে নাশ? 
সে রহসা আজও অজানা রক্গে থেছে। তব,ও তাকে বলঘ গাষ্প। বি ঘটে এই রাঁসকতা বা হোখ্য়ালণ, 
ৃ এ ৃ যার মমমেঞনে অনেকেই বাথ হাবন। ছার কাঁচি জথবা উপয্দ্ত 

এই. চমংকার, উদ, বন্ধ্রাণ ৫ টার রঃ 
মহা লেখায়: আমি সিকদ লে কোন আস্মর সাহাযো গলেগের পেট খেকে গরপত্থের ডিউমার কেটে 
পেয়েছ দন সে্স অব হিউমার এর বাদ দেবার অপারেশনে বা গপকাররা সফল হন, সফল হয় 
যা এই খোমড়া-মতাথা কলাপ-কেগকানো ভাঁদের অস্টেপচ, কিতু রী অথণহ এখানে গংপ মারা যায় 


খগে গদো-গদে। প্রায় উঠে যেত বপেছে। 
"সই 'আহত ভ্রাধলাস' থেকে অপাবাধ 
তর কাঁরতায় এক আন্টয ধরনের 


সঘর কথা যে, হীরক রায় এই ধারার গহপ লেখক নন। 
তাঁর র১নায় জনরা পাই আনষের সংঘ পথ, কলাহাসি ও নান। 


ডি শুনুভাতির গপ যা তার বচন।কে শখ সথপাঠাই করোনি, মানষের 

নালিধত কাজ করে যাচছে, যা আমাকে সি ষের রি ও নাঃ হনে রঃ দি কত দোঁখয়েট 

খই. বি্মিত করে। সধ কিছুর মধো রি 8575577755 রঃ 2 রা 
. , & রি 

থকে এই আলগা ভাব এত লেখালাখির মখা কে ক পাই, কোথায় আমাদের সুখ কিংবা সখের আগে 


[কান ৩৫৮৩২ আছে কিনা! সুখ গল্পের মল চাঁরিপর একটি পোক 
(হর কেনো বিশেষ নাম নেই, সে যে কেউ, যে কোন মানুষ, কিংবা 
সব মানুষের প্রাতনিখি।) ইহঞাগাতিক সব সুখ একসছ্গে কিনতে 
চেয়োছল। খখবোছিল বহ্‌. দক।ন। দোকাণীর চোখে চেখ রেখে 
যলোছল- তামার মা যা আনে সব দাণ্ড একটা করে। শোন, সখ 
হয় না এমন কোন জনিস দেবে না। আমি থালি ড৬৫ সুখ কিনে 
নিয় যাবো) লোকাটির দুহাতিগ দই থাল ভর গিয়োছল ফেনা 
সুথে'। তবু সখ সে গায়নি। পেলো সোঁদন যেদিন সে হাতের 
দটি গাল নগর দ্রলঞ্রোতে ভাঁসয়ে দিতি পারল। রূপকধম্ীণ 
এই গ“গাঁটি শষ হায়ছে এভাবে 5 নপীর জলের শব্দ, গাছের গায়ে 
জোনাকির 'ধাকাঁমাক, মাথার ওপরে তারার মেলা । দেখতে দেখতে 
লোকটর চোখ বুজে এস। এক অচ্ভতঙত আবেশে মে বেদীয় ওপর 
শয়ে পড়ল। বহুদিন পর এমন গতীরভ্ঞাবে গে গাঢ় ঘমের 
জ্বাদ পেলে। 


মাধ)ত বজায় থেখে যাওয়া সহঞ বশর 
নয়। 

'আমাদেয় রানা: ভালোবাসো বপে 
নানা মরে এসো না কখনো। এখনে এলেই 
তম হাসের মের মঙ সেখ হয়ে 
যাৰে--এ রকম অনায়াপ অথচ একান্ত 
নিজস্ব বাগরীতির মো মুঠো নজীর 
শরতের কাঁবতার আশির-নখরে একে 
শধ্ধই »মাটনেস বলে পাশ কাটিয়ে খেতে 
পারতাম, যাঁদ না দেখতাম কিভাবে হাজক। 
চালের কথ।র ভেতরে তিনি কুমশ খাঁণয়ে 
আনছেন দুঃখের, চাপা ব্যথার বানা, 
'কভাবে ছোট ছোট্ট বাকাবশ্ধে নাবড় 
আসকাীঁতি থেকে আসক তিবিহনভায় চলে 
যাচছেন 'তাঁন। সবচেয়ে আশার কথা, বয়স 
বাড়ার সঙ্গে পালা দিয়েই তার কাবতার 
বয়ল বেড়েছে। এবং কে না জানেন, বয়গের 
আর এফ নাম 'বষণ্ণতা। শরতের লঘ, 
আঙখলের তারে এই দুরহ রাগের আলাপ 
মাঝে মাঝেই শুনতে পাই এখন। আরও 
শ'নতে চাু। 


গাজা ক 


ভীতির 


ক মনে করে সে ধুড়মূড় করে হঠাৎ উঠে বসল। থলে 
দুটো দু হাতে তুলে নিয়ে জলের ধারে গিয়ে দাড়াল। ভারপর 
মব কেনা সংখগ্ডলো একটা একটা করে ছলে ভাঁপিয়ে দিলি। সব 
শেষে থলেটাও। ঢেউয়ে েউয়ে এগুতে এখাতে থালট। নুদ্বদ 
ভুলতে ভুলতে এক সময় হারিয়ে খেল! ই্ের বেদণডে এসে 
আমিতাড দাশগুপ্ত ভারপর দে শুয়ে পড়ল। | 


ষের সুখ দুঃখ কান্না হাসি 


শপ আলি, ১.4: দত ও টি ১ ৪০০ 








একালের জান ছবির মূল্য 
ধালুসম্ধান করতে গিয়ে দেখলাম মোটামুটি 
লষনষ্ন দাম ১০০ টাকা । আর সর্বোচচ 
দামের ফোন সাক সশমা নেই । বলা যায় 
৯০০০০ টীকা কিংবা ততোধিক। 
- এই যৃহূর্থে একাল ও সেকালের যে 
কি'জন টিক পাম মনে পড়ছে, তদের 
প্য়েকলনের ছবির ধালার দর এই রকমের £ 


আবনীক্দনাথ . ঠাকুর  (৬০০০--- 
৪৬০০০); নন্দলাল বোস (২০০০-_ 
৯০০০০); গনেল্দনোথ ঠাকুর (২০০০-- 
৫9০9); ধবীল্দনাথ ঠাকর (৯০০০০ 
এফং ভতোধিক); হেমেন মজুমদার 
/(&০০০---৯০০০০); আসত হালদার 
(২০০০--৪০০০)) ক্ষিতন মজুমদার 


(১০০০---৪০০০); যাঁমিনখ রায় (৩০০-_ 
০০০); দেবাপ্রসাদ রায়চৌধুরশী (৫০০--. 
8০9০); বিনোদাবহারীী আুখার্জ (৫০০--- 
২৬9০9); মুকুল দে (এটিং) (২৫০-- 
$9০); অমৃত শেরাগল (১০০০০-- 


২০০০০); তশ গুজরাল, € ৯০০০০, এবং 
ততোধিক); এম এফ হুসেন (৫০০০-- 


বামীকংকর বেইজ (১৫০০---. 
নীরদ মজুমদার (১০০০--- 
৬০০০); পরিতোষ সেন (২০০০--- 
৬০০০); শুনশলমাধব গেন (৫০০-- 
২০০০); গোপাল ঘোষ (২৫০---৩০০০)) 
[বিকাশ তট্রাচার্য (১৮০০--৩০০০)); গণেশ 
পাইন (১৫০০---২০০০); সোমনাথ হোড় 
(গওাফিকসা) (৩৫০---৫০০)) লাল.প্রুসাদ 
সাও (গাফিকস-) €(২০০--:৪৫০); সনং 
কর (গওরফিকসূ) (৫০০---৬৫০); প্রকাশ 
কর্মকার (৫০০---৫০০০); সুনখল দাস 
(৫০০--৫০০০); রবীন মণ্ডল (৫০০-- 
৩০০০); শ্যামল দন্তরায় (১০০০); বশরেন 


১২০০০) 
২৫০০), 


দে (১০০০---৩9০০); যোগেন চৌধুরশ 
(৫০০--২০০০);  জুধীরঞ্জন ভূষণ 
(১০০০---১৫০০): দশপক ব্যানার্জ 


(২৫০---৫০০); 'িজন চৌধুরী (৫০০--- 
১৫০০); করুণা সাহা (৫০০---২০০০); 
পাণেশ হালুই (৬০০-৩৫০০); সান 
লাহড়শ (৫০৩০১) | 


চত্র-মল্যের খাঁতয়ান অনুমান, 
আভিজ্জঞতা ও সাক্ষাংকারের ভান্তিতে রচিত । 


ধারার 'মাঁনয়েচ।র ছবির 


তয়াং ভীল্লাখত, মূলোর ছেরফেরের জনা 
লেখক দায় নন।- 
এত গেল একাল ও সেকালের 

শিক্পীদের স্থবির মোটামাটি একটা বাজার 
দর। এছাড়া ভারতে বর্তমানে প্রায় ১০- 
১২ জন চিত্রকর রয়েছেন, যখদের ছবি 
বাঁক থেকে বার্ধক গড় আয় এক লক্ষ 
টাকার ওপর । আয়ের উচচতা অন্যায় 
পর পর কয়েকাট নাম রাখাঁছ--- 

১৯। সতীশ গনুজরাজ 

.ই। এম এফ হুপেন 

৩। ক্ষন খান্না 

৪1 রাম কুমার 

৫ | গাইক:খ্ডে 

৬।' জে বামশনাথন 

৭1 গোলামরপুন সন্তোষ 

৮1 'বি প্রভা 

৯। শান্তি দাতে 

রাজপুত, মোখল কিংবা অন্যান 

চাহর্দা যথেষ্ট । 
এর প্রধান কেএতা সংগঠহশালা এবং 'িশুবান 
শিষ্পরাঁপক। মলা এক হাজার থেকে এক 
লক্ঈ টাকা। 


প্রশান্ত দা 


(ররর 


৭... একট; পরে অজন্র সুথের গাড় ঘুমে সে ঘুমিয়ে পড়ল। 
রূপক ও প্রতীকের আড়ালে মাথা চাড়া "দিয়ে উঠেছে 
ঈ্ষ্য। বাস্তবের জাঁটলতাকে লেখক বড় বেশশ সবল করে 


দেখেছেন। লারল)ই তাঁর চরশার বড় গুণ এবং চুড়াল্ত দোষও। 
ঈহজ পররাভাবে গাপ্প তিনি বলে যান। ঘটনার ঘনখট।ও তিনি 
জাড়য়ে চলেন তাঁর গল্পে। ফলে জটিল মনস্তাত্ুক বিশ্লেষণ, 
কিংবা তিষ'ক মুহূর্তর৮না তাঁর গল্পে দেখা যায় না। কিন্তু 
জীবন এরকম নয়। তার চলার ছন্দে থাকে ৯মক ও দুর্ঘটনার 
ল্ভাকনা। শুধু, জটিলতা নয়, বেচে থাকার রহসাও জ্রশবনকে 
উপাঁরমের় ভালোবাসার উপাদানে সমঞ্ধ করেছে। 


জীহবরক রায় গল্প লিখতে জানেন। শান্ত তাঁর কথা 
ধলা সর। গ্রচালত গল্পের বিরদ্ধে অহেতুক বিদ্রোহ ঘোষণার 
, চ্চান তাঁর মধে! নেই। তাঁর সততা আমাদের স্পশ্শ করে। পরশ 
রে বলেই একশ' একটল্লিশ পাতার সংদণঘ্্ধ বইটি আমরা ফেভাবেই 
হোক শেষ না করে ব্‌ক-সেলফে বা সাতিসেতে তোষকের নিচে 
জন্ডুীর খিক, রেশন কার্ড ও গমের মাল্থাল টিকিটের ভিড়ে গুজে 
আা শুইয়ে রাখি না। আনালজোসক ট্যাবলেট না খেলে পরণীক্ষা- 
ঈদলক গঞ্পপা্ শেষ করা ঘায় না-ছোটগল্পের জনৈক উৎসাহী 
পাক জামাকে বলেছিলেন, তরুণদের গল্প দেখলেই তান চমকে 
ওঠেন, ভয় পান! অনেক দিন তাঁর সঞ্গে আমার দেখ। হয় না। দেখা 
, ছলেই ভার হাতে আমি এই বইটি তুলে দিয়ে বলব-_পড়ে জানাবেন্‌। 
জা কার, এর জন্যে আপনাকে কোনো ওষুধ খেতে হবে না! 





&+: ' জুধ-হশরক রায়। অনন্য প্রকাশন, 
ধরি. ১২।. দাদ অভ টাক।।| 





চারাঁদকে বইয়ের “বারা 


৩৬ কলেজ পট, ূ 


পারবত হয়ে থাকাতে একটা উপকার 


আছে। বই চঁব্বিশখণ্টা চোখের পত্মদখে থেকে এই কথাটি পমরণ 
করিয়ে দেয় যে, এই পাঁথিবীতে চামড়ায় ঢাকা মন নামক একাটি 
পদার্থ আছে। 


প্রম চৌধুরণ 


৮৩০১১১১০১১১ 


লূতরাং ভাল আছি (কাবা সংকলন) | সুনীল হাজরা । 
আতমপ্ুকাশ প্রকাশনী, ১181১, -শাতিপা। লেন, 
কলকাতা_-৬ | দ টাকা | 


সুনীল হাজরা মোট ফড়িটা কাঁবতা নিয়ে 
বর্তমান কাবাসংকলন । কাঁবতাগণলিতে কবির আন্তীরকতা, 
ছন্পক্জান, শব্পচয়নে মোটামণটি দক্ষতার পাঁরটয় আছে । মাঝে 
মাঝে শেষ, বক্লোকাতি, ধতমান সমাজ ও জগত সম্পকে 
তির্ধক মনোভীঙ্গ কাবিত।গণলির স্বাদে এবং কাবির জীবন 
ভাখণা প্রকাশে বৈচিত্র পুষ্টি করেছে । আতি-আধুনিক 
তোবণ ও সমাজ সম্পর্কে সচেতন এবং কবিতার ভাষা প্রয়োগে 
যথেন্ট যত্ষশীল ও চিন্তাশীল বলেই কবিকে: ০ 
বলতে ছ্বিধা নেই। 


শূন্যের পাখি । মনোজ ঘোষ । পাত্র বক এজেল্সী, কলকাতা 
--৯। চার টাকা। 


মনোত ঘোষ 'লাখত 'শৃন্যের পাখি কাবাগ্নঙ্থের 
পব কবিতাই গদ্যরশীততে লেখা । দেখা যায় মানুষের জন্য 
বোধ তাঁর প্রবল। 


দিগ্ান্ত--রাজপত | স্টাডস-। ২২ টিহি নন রোড। 
কলকাতা--৯ | দা বারো টাকা। 0. 

বর্তমান জশবনানভর এই উপন্যাসটি দা 

ভািত করবে । জিডি দরগা হার র 

মন্দ লাগে না। ধু । 











বংশমযাদা 
বত চক্রুষতণ 


পাথরের বাত এসে পাথরের বাকে বললো, কি করা ভয়; 
দামের কেউই কিন করে না, তবু মাঝে মাঝে এ একে, 


এক পাথরের বাঘ আর এফ পাথরের লাগকে এরকম পখন কার £ 


চি করা হর কি করা হয়...হাঃ, দু'জনে কোট কিছু করে লা। 


দুজনের কেউই কিং করে লা; তবু মাল মাঝে 


সালামের খোসার মতন এক নিশরম্ণতা আশাকে পান দাঁটি বালে: 
পুটি বাধ, ধারা বন্ধরের পর লছর, শুধু লংশমার্সাদা রক্ষার জন্য, 


প্িংহদারোজার টি খামের ওপর হায়াগুড় [দিয়ে আছে। 


দু'জনের কেউই কিছু করে না; তল মাঝে মাঝে এ. ওকে, 
এক পাথরের, বাধ আর এক পাথারব সাপকে গরকম প্রদ্ন করে 
কি করা হয় ?...হায়, দূপ্জনের কেউই কিছু করে না! 


ভালোবাসা দঢ় হলে, রক্তপাত 


ভালখাসা- দূঢ় হলে চ্ষনে শোণিত ঝরে পড়ে? 
নিরাদ্ষেগ শর ওষ্ঠে সেভাবে চু্বন কারো তুমি 


রম্বপাতে ভয় নেই কমশ প্রক্কাশা হাক প্রহারের চিহ 


নিরুপায়, দয়ত্বে নিক্কাতি নয় সংরামক বাঁধ চাই [নারোগ শরীর । 
আমরা ক্ষুধার্ত হ'বো, দূর্বল শয়নে ফল-- নিঙ্প্য়োজন মাংসের স্বাদ 
এই দশা প্রকাশিত, কার্‌কার্যময় ছার পাল ছাড়াতে লাস্ত 'তব- 


সম; বাকতাস ছেড়ে প্রলোভনে বালি-হুণস নির্সা টৌললে 
গভীর শহিংস:তা চাষ, স্বজন হারানো ক্ষোভে সেভালে উদ্মাদ 
লাগল উত্তেজিত, বনাঞ্চল ঘাসে কাঁগে নখের আঘাতে 
নরুক্ষেগা ভীরু ওষ্টে সেভাবে চুগসন কাবো তা 
ভালবাসা দূঢ় হা চূচ্বনে শোঁণিত ঝরে পড়ে। 


৮ রহ... ৯৮. ৭, ০ শা গা পি পাপা 


দেখা হবে, 


আমার ভাবতে ভালো লাগে তম আছ, ভদ জা, 
আগসলে চারপাশে এমন আর কেউ নেই যাকে 


হতেও পারে এমন আমার এই ভাবনা কমেপ গাছ হবে 
শিকড় আরও গহন যাবে, নিড়তমিঃশ্বাসের ভাগে 


আমার ভাবতে ভালো লাগে তুম এমনভাবে বশন্টো 
নইলে যা হায়, কেবলই যায়, কেবলই যায়, ধস 
কিভাবে তার সঙ্গে হবে পা তোলা পা ফেলা 


যে ললাময় দাথার মধ্যে তোমার সঙ্গে দেখা 


দুঃংখরাতের রাজা 
আমতাভ গুপ্ত 


পাঙের ছাতার নীচে এসে বসেক্ছেন মহারাজা 
বছরে হাজার দিন কিংবা প্রতাহ আঙা-বাওয়ার পথে 
আমরা ক্যার্ণশ কাঁর তণকে 


রতি রাস 
মতিভম নেই 


আমরা আত দত ক্যাশ করতৈ করতে রাগ্তা পার হয়ে ফাই 

আমরা তশার মদ্কুটে একটা এবং আরো একটা কালো পালক 

গণুজে তে চেগ্টা কার এবং তান হাসতে চেষ্টা করেন 

আমরা পেছনের রাস্তায় খুতু ফোঁলি 

আমরা ডাইনে-বাঁয়ে থুতু ফেলতে ফেলতে রাস্তার মাধমাধাখানে 
ঘিয়ে পড়ি 


বছর ধায় শেষ হয়ে 


এ বন্ছর তেমনভাবে সমস হওয়া সম্ভব হলো না আমাদের . 
এ বছর তেমনডাবে ঘুম 
কস্ত্‌, ঘুষ ছিলো না শুধু তারই চোখে 
চিত্রের শেষাশোঁম তান দেখলেন, মেখের আড়াল থেকে 
একটা অশকার্বাকা গণ্প বোরয়ে এলো 


আমরা দোঁখনি ্‌ 
[তান শুনলেন, প্রচণ্ড গর্জন করে আছড়ে পড়লো পতি 1 
আমরা শানান | 


কিল্ত,, ধখন টল্লে উঠালা মাটি তনলল উঠলো বাঘের দশত 
আমর। লেশান্ট খেয়ে লাটায়ে পড়োছল্লাম 


আমরা ছুই দৌঁখান কী শ্যানান 
কিন্তু, কালেন্ডারের শেষপঞ্টা ফুড়ে বোরয়ে এসোছলো 

একটি শা হাঁ 
মহ্বারালাধ মাথায় সাঁতাকারের বাজছুত্র শোভা শেরোছলো তখন 
এবং টানি গান গায় উমেক্ষিলেন ভাঁটয়াল সবে নে 
তর রাজকীয় পরাজ থলায় সেই গান শানয়োছলো জলো॥ 


 ব্দানে হয়। 





কসৃমকে তখন কি মনে হয়ো 


গয়রণে নেই, এখন কৃঙ্মকে আশার 
মেঘাবৃত অশান মনে হয়! এই কি সেহ 
কুসুম, আমযাশে চাদ ভাঙ্গা জাঙ্তাত:4 
প্রেম জেগে ভীত ধার তিতায়ে। 
লাজরন্ত্র হইলা, করা পরম: হোৌলন। 
দশাঁট, বছর অপেক্ষার গর কুসুমের 
প্রেম বিশীর্ণ ছুয়। অরাকৃত প্রেম বেচে 
থাকে না।"..কান্ষে ডাকছেন ছ্বোট 
বাবু, কে যাবে আপনার সাঙ্গ ১ কও 
কি বেচে আছে 2 সে'মরে গেছে? 

লর্গপীকে এই মৃত প্রপতাক্ষ ক্ষারতে 
হয়। সংস্কারজীড়িত  গাওপিয়াষ 
আশাক্ষিত গ্যামাবধ্‌ কৃসূম তাই আমার 
কাছে মেঘাবৃত অশানিই | শেষ মুহিত 
দে-ঝলসে দিয়ে যায় 'শঙ্গী তান্তারের 
হুদয়টাকে । 


. আর শশী! পথমেই যে ম্ত্যাইর 
মুখোমীখ হয় সে তার বিয়ের 
মানুষের ছু করার থাকে না। শশা 
এই প্রাতদ্বল্দবীর মুখোমুখি হয় | ভাব 
আকাঠ্খত স্বচচ্ছ ছন্দোবদ্ধ সামাজিক 
উীবনে উত্তরনের পথে বাধা আানেক। 
শশগকে প্রথা আমরা দোখি জীবন 
ধারাণের সামাজিক সমপকগুলির সঙ্গে 
পরথেষ্ট 'ক-ক়।শখ, আতংপর কাহেই গে 
পরাস্ত হতে থাকে অমোঘ প্রাত- 
্বাল্দিতায় | শশশীর জীবনে শাহধ। 
আখাতই এল, কোন ঘটনাই তার 
নয়ল্পাণে থাকে না, সুতরাং শশ)ব 
[নঃসধম স্তব্ধতা বরণ করা ছাড়া আর 
কিছুই কয়ার থাকে না-_যা অনেকটাই 
পুতুলের মত। 


এখানে শশগীর প্রাতদ্বাদ্র কে? 
আমরা জান না। বুঝ এই অদেখা 
প্রাতদ্বন্দিংর সশ্শে প্লন্দহ বাতীতত পথ 
নেই। বীনরুচচার উজ 


[কিছুই করা হয় না। ক্মশং বাঁচছণন 
হয়ে দাড়িয়ে গণওগাঁদয়ার পাীথবীটাকে 
অমনভব করাতে করতেই সময্ল যায়, 
বলার কথা বলা হয় না-যাদত্র ও 
পাগল দয় গৃত্যু তাকে রিম করে 
দের! | 

এবং এই মৃতযা এখানে বড় ককশ। 
এই যৃতরা মানুষের জীটল মনের খবর 
পেশছ্ছে দেয় আমার কাছে। নিজের 
ঢেকে যেতে হয় পলকে, আতাহতা। 
আঙলক্কো মানুঘ এবং গল, 


৩ 


শাখার 
জশরনে । শশখর কাত দিছুই করাল ছিল, 


১. ১৯৯০ পাপা কপ কপি পা পিউ পাপা এ কা পাশিতি তি তিশা শশী 


উঁগধনের জাঁতিজতাই তো সব, আমাঝে 


মানিক বল্োপাধ্যায় শেখাল্লেন। তান 
শেখান পশখিবণটা সবার: বউ 
বিগ । িগ্ময় চারপাশে, নতুবা কে 
ভ্ালাতি পোয়োছিল। 'মাঁটর টিলাটির 
উপর উতলা দূর্যাস্ত দৌখবার শখ এ- 
জগবনে আর একবারও শাশীর আসিবে 
না।' 


এই ভঙ্গাধারণ বাক্যাট সারাক্ষণহ 


আগ্রা ভিউরে খেলা করে। আসলে 


পুতুল নাচের ইতিকথার কোন টুকরো 


জং ম়ল। সমগ উপনাসাঁটি আমার 
কাছে আশ্চর্য স্থাপতাকর্মের মত 
[বস্ময় | 

আমার সামনে বিশাল হয়ে দশাড়িয়ে 
আনছেন ভবন মশায় । মহাকালের মত 
জীবন মশায় | তান নিদান হশকছেন 
মৃতার। মতার অমোঘ সঙ্কেত তাঁর 
অনুভবে ধরা পাড় গেছে। 

আধোগা মিকেতনের মূল চীরপ 

জিত এটির ভারিরিডির। 


কে? জবস শায়! অথবা সেই অন্ধ 
বাঁধর 'পিঙ্গলবণণ 'মারখ যার প্রাতাও 
অশুবিল্গুতে সৃষ্টি হয় ব্যাঁধ | মৃতু) । 
বনাঁনহারশর শিক্পরে দশড়িয়ে আছে 
মৃত্য । জীবন মশায় শুনাতি [পায়েছেন 
তার পদ্গধ্ীন। অকত্পকণ্ঠে তান নিদান 


হেকেছেন। মৃত্য ঘোষণা করেছেন 
একমাল পুলের | জীবন মশা পদের 


মত্যা ঘোষণা কায়েন যার কাছে, 
গমামখর যৃঙ্তার ইঙ্গিত দেন ধোড়শা 
বধূর কাছে | (তামিই যেন মহাকাল! 


সমগ্ড আরোগানকেততলে মুর 
উপাস্থাত এমন রৃহসাম়য়তায় যে মৃত্যুই 
এখানে একাঁটি চারা হয়ে দাঁড়যেছ। 
এই ভারলের ছায়ায় ছায়ায় জীবন মশায়েন 
পদচারমা | এখানে দোখ ধ্ৃতযা জীবামের 


আম্যরক্ক্। পকাশ, জীবনের পথ হেয় 
ঘৃতখার [গকে ছেটে যাওয়া । জীবন 


 মৃতার সান্ধক্ষণে জীবন মশায় তুল 


[নয়েক্কেন হাউ, গরনুভব করেছেন নাড়ীর 
স্পঙ্দম, গেই পিঙ্গলবর্পা মুক্তকেশী 
অফ্ধ বাঁধত নারশী এখনো কত দরে ? 
মৃ্য গপপর্কে খ্বান্ষের কোতৃহল 
সীমাহীন | ভারতীয় ঈরণ। মতা 
রহ্স্যময়তার কথা বলেছে। এট উপনা্গ 
শেখায় । চেনার গভগরে শিকড় 
চালিয়ে দেক্স | জীবন মশায় এবং মৃতবা, 
এই গুই চাঁরত মাথার [ভিতরে অন্যরধ্গ 


বোধের জল্ম ছেয়। 


সমস 





জগবন মশায় এর গঙ্গে সংঘাত 
লাগে আধানাক চাকতসাবদ্যার | তাল 


শুদ্ধা করেন শাঙ্লের এই অতল 
[দিককে। আথচ সংঘাত লাগে, নতুন 
যুগ তশাকে স্বীকার করতে চায় না। 


জন মশায়-এর বিশ্বাস কখালো ট- 
মল করে না কেন না এ বিষ্বাশ তো 


গসতোর উপর পাঁতান্টিত শপ এই 
পাচখন এলং নখখনের ম্বাণ্দ। তিনি 


£শব্দে সরে দাডুগুরেন, নবীনের পথ 
হেকফি পশস্ত | জীপম মশায় তো শুধ, 
মূত। ঘোষণাই করেন না, মত্যার পথ 
হতে জীবনের পথে মামু্লে উষ্তার্ণ 
বয়ার স্বপ্ম গোখনও | হারে যেতে হয় 
পেই রহসায়য়ীী নারশক্ষে | আবোগা। 
ীনাকেতদ-এ ভীগীবন যোখের চিহ] সয় 
স্পঙ্ট | 


তবুও সমস্ত কিছ সণ "থে এসেতে 
মূত্র পাণ্ডুর ছায়া। লীন মশার 
সমস্ত জীবন আপেক্ষা করে থাকেন সেই 
অদেখা মুকতাকেশশ নারীর । তার 
কাছাকাঁছ এগ্গেত তাকে স্পর্শ করছে 
পারেম মা, এতটা জীবন গে পৃ 
বহসামক়তায় ডপে থাকল | অবশেে 
[তান সেই িঙ্গললণণা নারশকে তনুতব 
করতে পারছেন, এরই জন্য এতটা বর 
অপেক্ষা করে থাকা] কিশোর বয়সের 
মঞ্জরীঁর গঙ্গে দেখা হয়ে গেত্ছে জীবন 
সাহাহে] | অন্ত কি সেই কিশোর 


প্রেমের মঞ্জুরী | না অন) কেউ! বৃতর 


পাপ্ডুর ছায়ায় তান আবৃত . হয়ে 
যাচ্ছেন । 
আঙাপের িজ্তার নিয়ে এখডাথ লাড়িযে 


আমর ছিত্র 





ওপর 





নদ ঙজ বড়ো,_শনেতে ডালা লাগে হি কেয়া হিল শাশ্চি্ত।। চলে গাল টা 
| কেয়া প্রতিবাদ করঙ্লেন, কদ্ত দ্যাখো ভেযাসং রুমে। আয় একটু পরে পলালোন .. 
ধাষ্ঠতা ছিল না। বয়াবর আমি চিপায় কলেজ পাঠ্যপাস্তক, 
দবাদের একজন। আর কেয়া ছালেন মাগের 
উপরে । মাঝখানে দরভত অনেক ঘাঁদও 
প্রতবায়ই যনে নে বুঝোছ, নাটক চলতে দর্শন (91550 (৮11৩5০97 
চলতে গ্সেই দৃূরতহ ফরমে কমে এসেছে। অধ্যাপক প্রম়োদবহ্ধু সেমগহত প্রণাত 
এক এফসযয় বড়ো কাছ্াকাছি। মগের উপরে ভারতীয় দর্শন ১ম খচ্ড ৯ম সংগ্কয়ণ ৯২৪০ 
কেয়া কখনও কোয়া. চকওবতশী নন! শ্রানা ভারতাঁয় দর্শন ২য় খঞ্ড ৩য় সংস্করণ ৭ -০০ 
কোন, নামে। সেই নাষের 'আড়াঙ্কা থা ভারতীয় দর্শন ৩য় খল্ড (বেগ ও উপানহদ) 496 | 
কশরক উপচ্মাটানে তানি আভিনশীত চাঁজস্মর পাশ্চান্তা দর্শন ১১ সংগ্কয়ণ ১২০০ 
সাঙ্গ একাজ্ত হয়ে গিয়েছেল। তখন নে নশীতাঘজ্ঞান ১০য় সংস্করণ ১২-৩০ 
শে, ওই চাঁরিঘাটিউ জীবন মস অম-ত- সায়াজদ্শনি ১০ম সংস্করণ ৯২০০ 
্। এ ব্যাপারটা কেবঙ্স আগ্ডনয় মলোবিষ্গা ৮ম সংস্করণ ২২-৩০ 
পারসার্শজা নয় । কারা কারা জগলন নাটক - পাশ্চাতা দশদের সংক্ষিপ্ত ইতিহাগ ফাস্ট ১৬-০০ 
সমাপিতি। আবার কাবা কারো কাষ্টে নাটক ধ্মদশন (311181017) ২২-০০ 
স্মাপত্তি। কেয়া ছিলেন এই গ্বিতপয় সম্গাজ মনোবজান (5০০21 25০70108%] ২য় সঞ্ষেরণ.. ১০-9০ 
জাতি আঁধাবঙ্যায় কয়েফাঁট সঙ্গস্যা ০01 801 ওয় সংস্বযাণ ৬-০9০ 
এই কেয়ার সঙ্গেই এফাঁদন মুখোমাশ শিক্ষা (5445510প) 
শ্ঙাপ | আর পথম আাললাপেই কিন আধ্যাপক খাতেল্দ্রকুমার রার প্রণীত 
পরঞছল্ষা! কখন রঙ্গনা ভালামানুষ ছল । [শিক্ষাততদ (11170101501 £4.) ৩য় সংস্করণ ১৪-০০ 
তারা িনতিন ভান্পামানাম। একদল ভারতের শিক্ষা সমস ৪ সংস্করণ ষল্স্থ 
সপপ্লর গালে শোক বঙ্গনাষ। শাহ অধাপক [সনগৃগ্ত ও রায় প্রণাত 
জালা ভিন নি শক্ষা পনোধিজ্ঞান (৬1117 5181151105) 5 সংস্করণ ২২০০ 


৮৭ শাথা বাতি, লোধহায় নাটিক লা নারাকের 
ছগাপ্লাদমা নিঘে আঙলাচনা কলাতেচ। সঙ্া 
গ্ষাঙ্ত আমি আর সুকুমার বঙ্দোপাগায়। 
ক্েইীদনই রক্গনায় শাীণরুষ্মে আলাপ 
5] তলয়ার সাঙ্গে। লযপন্জার বানমাহর পল 
"যা ব্রলালিন,। আড় ফবীদ্দ্রলাত্হায 
মতণঞ্জয় কিতাটা মানে আছে ? 
--আছে। তবে মুখপথ বঙ্পতে পারবো 
না র 
জাম মৃত্যুচেয়ে বাড়া না 
'আি মূত্র চোয়ে বাড়ো--.কোনটা 
দিক) 
রানা 'ছ্জ্জ কেয়া সাঁহতোর 
অধাপকাও। ভয়ে ভয়ে ভালোমানুষ ছাতের 


ছ্বারুগ, 


হতো। 

ও মেয়ে বড়ো সোজা ময়। জাম হাল 
ছেড়ে দিলাম। ইতিমধো রলপ্রসাদ এলেন। 
কেয়া তাই গেখে একটা দটাফম বাকস তগা়ে 








0. 8) 6. 8. €01/. 11018. ৪. 


তাধাপক গোঁরদাস হালদার প্রণীত 


শিক্ষণ গ্রসাছ পন্ধাত ও পরিবেশ 
শিক্ষণ গসঙ্গে ইতিহাস 

শিক্ষাপ পসঙ্গে শিক্ষার ই1ভহাগ 
ভাষতের শিক্ষা সম্গসা 


অধাপক মেনগতগ্ত, রায় 


শিক্ষগ প্রসঙ্গে মনোবিজ্ঞান 


তাপাপক বায় ও ঘোষ প্রগতি 
(00117010016 ০1 £040ল1101) 


[লিক্ষপ প্রসঙ্গে শিক্ষাতত? 


শী পা ডক ৮4০০৫. পা রণ পক -০- ০ 


প্রাচীন ও প্রধা ধুগ) 


একাদশ ও দ্বাদশ শ্রেণীর জন্য 
অধ্যাপক প্রয়োদবন্ধু সেমগঞ্ত প্রণাত 





আটকাচছে। ্ আর জা সপ 
আমার ফথা, শে হওয়ার: আগেই সত, 
'কোতা থেকে একটা ০ এু্গে রহ টি 








|1963-76) চ10. £, 10 | 
6.5.) 


ই সংস্করণ 
বয় সংস্করণ 


১৬০০ 
ব্মুস্থ 
১৬-০০ 

৪-00 
ও ঘোষ প্রণণত 
২য় সংস্কষণ ২৫-০০ 
১৬৮০০ 


জগ অত পর খত তে শত 


ূ 
[শক্ষক (শক্ষণ (8.7. 2 
র 
৷ 
ৃ 





বাজিক গল (১৫1 -১011) ২র সংস্কয়গ 
যাতা বজায়, প্মতার চেয়ে হযে। উচ্চ মা 
গলপ, উচ্চ মাধামিক দর্শন (/50/817080 004155) য্চ্থ 
আমার কিজ্তু মানে হচ্ছে ত্য 1118161 5৫017281% 21111080077 (18151 5110067) 17 চ৪৪ 
'গোয়া। একটু জামা হায় সঠিক ভাবে ?. উচ্চ মাদাগিক মনোলিজান --আধাপক লেনগুিত ও গীতা গেম 
এ ভারি উচ্চ গাপাগিক শিশষা -অধাপক সনগুপত, ঘোষ এ হালদার 
গা 9 নন উচ্চ মাধ্যমিক সগানজানগগা - আপাগল চ্টোপাগায় ও জেমগংত 
মতা চৌোধবীকে ফোন করলাম। 
- | ক ৃ 244০4225854 855 লা8৮৮4০87325755255442৮ 
মাতাদাওড বললেন, গগত্যুর গেয়ে হবে ৰ ৃঁ ূ 
বলেই মনে হয়ছে ূ ব্যানাজ পাবালশা. 
জামালাম কেযলাকে অমিতদার কথা। | | । 
িজ্তু ফেয়ার গঙল্দেহ যায় না। বলে, | $1১এ, কলেজ যো, দিম -৭০০০০৯) ফোম, £ দি” ৭২৩৪. 
8454 





তমার বিস্ছু এখনও মনে হচ্ছে মৃত্যু 


রা রঃ 
1 প্র 








2 গা ক নত সা 





ডাক ছাট চোখের দায়ানে 





. এক, টয়া ছেল আর জরবয়সিী। মুই, 

শোন তম কারিতার লাইন দিয় এ কণ্ড, 
.. তায় খরেক আরও দি জাল ব্যাক) এজ. 

সাগগে তিনটি লাইন 2:00 
জাতি মূডী-নচিয় বড়ো 

এই ক্লো করা বাছা 
যাব আর চাঙে। 
তাশিভাড চকজ্ি, কলকাতা-৩৩ 
'তাঙগাতার রি নংখ্যাশযাল বি? 

চিতা সৃন্ 5. প্রায়াঙ্জনগয় ভাবলাহ 
আাঁচলক্ক এর্তান চি পলালয় উত্তশীগা ভলাযা 





সহ গালি পারল তা ডা 3 শেন 
সাকার সাহন্মা পালক । 
আক্ি আছিলল্দল জ্রানাউ আম,ও 


কড়ি বালং তারও বেধাগ সই সপ 
তরুণ প্রাতভালামাদপ, ঘারদর। পারিলজগাতেত 
. অঙ্গোল্য আঙ্ানাার 2৯ লাখিক পাঁরিষস্তল। 
আহা একজল জারুগ োখল ছিল্গালে, জবা 





ভাবতে শুরু কাছে দিা্ঠি | তামা 
তারার পিন এল ভাগাতী আমাকে 
লিযাতক হাখে। 

সভায় একী উাননারাধ নান 
পাঁযীচাডতত কাঁদে পাশা পানকাদে 
গারগয়)। কি মাগুরার, 'আাজুগ. 


অন্তরংশতাত' পয়যাঘে নায় যাওয়। মানস না 
আস্মারা জানাতে আশিস ভান কে খাতে 
ভার্ন ও কগম লিখাজে বালেল। ভঙজ 
সামি কাঁরয়া বিশ ভাবশাচনতা সল 
কিছ, দবাঙ্গ“তাকারে। আপনাকে আরেক ৭) 
আালরার-কলালাতার লাই যার। ভাড়া 
ভান্ডার, [সর লোখকগেরির কগা কিশ্ 
ভা শালবন না। 'অশাতেরা শাজা্, 
ভ্্ষলগুর, ভাগ, জামস্দেগুর, ভিজাই, 
দগাপরর তরুণ লেখকরা উপস্থিত হছে 
পরেন ঘন তাদের সাঘর লগ্ভার নিয়ে 
মশা বাঁণক্ষ, দূগাপুর-৫। 


(১) 
নার উৎকামে, আঙ্গিকে এবং বিমা. 
নৈগুণা সঙপ্লাত 'আাতএর বঝাকধাক 
প্রতিটি সংখ্যা এক হায় রন কোড়ে নেয়। 
কার ও কবিতায় ওপর সাচ্ছমানিক গর 


০০ 








এখন ফের ॥ ই ২ গলে কণা । গা 


উতলা আমার হানে পড্লো সি কথা; 


পড়া এক পিক। 





দু কত, পে ১2 দত পনি ১118, টি 
রি 15 3 ঠা ছা 
শিট 1 
/ ও 
- ১৬ ) 





| জর হখ জা শর ৮ জাগে 
হখল দেখি জমাল্লোচনায় গক্ষপাতিন। ভাই 
'পাগ এক দশক" লমালাচলায় বজরাম 


সাক, রমালাথ রায়, শেখর বসু, সন্ত 
সরগুপ্ত প্রয়ধ শারিয়ান গাকপকাবাদের 
ছাঁলর পরিরতে ছ্বাপা হর শীল দাশ, তায়র 
মাতের ছার, এবং "হাটু দাকের ত্রেণ্ঠ 
কাকিভা' সম্গা্োচনায় আনিক কবির উল্লেদ 
ধাকললে€ শাহ্জনু দাশ, মণাল গৃচোধ্কী 
প্রমুখ লটি দশকে বাপরে সাবদের লাগ 
দ, ললায়।. পতাজিধ  শাখাপাগ্যায় 
রজিক্লা। 


পি $ 
(৩) 

আমকে গাঁদা এই হা 
দীন জাগে দা তিন সখ্য বশ 
আঙ্সাত দ্খাঙ্ক শিক বেল আনারকহা | 
৩ ফোাযারী সংগা অমাজ দাশ মানাল 
'মাগ জিগ্যে পটলাঙ্া। লা ল্নািখ পালা 
মাশএখন গাল নিয়ামত ভাঙা পাডপালা নল 
ভাগ জার শীল তি 
"রশ একাটি। শ্যালিচ গাছক্ছি। 


জাগা গাড়লা হল: 


আগা পাঠক সববধন্ধা ভোহায় বাদল 
ভাঙার দশ্াত। দাই) আগ এবার 9 
পাগ মালা বাল যান পাচা এই বৈক,হ) 
থাক [ক 2 জমাধারশ কলাস। 


স্াতলাচিশা! 
1বভাগণট খুব গাল ছি 1 জাকের 


'গীশ্লীন গাক্ষাতকাদাটি ট্দিঙ্গে ভাল ককোছেলন 
শন পা াদাকোই শানক ছা পিন? 
1গাক্ছেম।.. য়াক্ধা গল্প | িরঙ্গালাদ সমাগত 
এঙ্কান খাতে জাদনন জানঝায়। লা আনহদ 
ঝক্যা্ 'একসাঙগ] দীপা 
জাঙ্গ লোখকা মান হা । 
'পভ্ভাঙা এ [ফাদগাব? 
"খান বোমা সান-- পচ 
জঙ্ছারী মাদাগল 


দকুরাগ বি, 
ফালখনা ভাঙ। 

গ্যা তান 
পশাপ্ভ পাটি । 


আামাশর খা নায় 


সখনেন-এক কথা এয়ন লিগা ক্দোন 
পাঁসকায় ফোঁখাল। ঘআচ-ছা_-ছঁলর 
ইলাস্টোশন পধদ্ত। বদাজে  দালেন 
এখন কাগজ একাঠা চা লোাও 


মাল চস লিকিউগশা্গ ও উল 
চয়াক। ম্ঞাসপা চাই 'তাহাঙা হাল 


কোক নধ্ভান শখজ হাল 


লাগ দিক। আতা ভাল হা এজ? 


৩৫ ৯ পক সা ৯ জজ সপ সপ ০০-০- া। ০11১ সপিসি এা 


অপবে লাযোগ |11 


তপ্রলল, 





বঙ্গীয় আধো ১৪ টাক দিয়ে গ্রাহক হাঝে অধামূলো 


বঙ্গীয় সাহত্যকোষ 


( সাহিত্যিক বর পঞ্জসী) 


এখান ছাতে হাতে পাবেন ৫টি খপ ৪০ টাকার বধলে' ৪0 টাকায়! 
হামা টাকা শেখ খণ্ডে বাগ ধায়ে। 


নু 
ভাকখরাি ল্যাতল্য। 


ভাঙে 'নলে 


এতে কাকে _অতগত ও বতয়ান সািাতাকদের পরিচিতি ও মূল্যায়ন, লাহ্িভা 

গংধাদ, পারা $ গ্রস্পপাবাচাতি, সাছিতা সংক্তা্ত মাবনতশয় বিশ্ব 

এই গ্রন্থ লগ্পক্ষো 1 সুনীতিকমার চাটোগাধ্যায় বল্েন--'লেখক ও সাধারপ 

রি এবং ধাঙ্গালা ল্লাহিতো বাঁহাদের ক্ষন:রাগ আছে তাঁহাদের খবই কাত 
গাছ. 

পইততিপুবে এ, ধরনের পুস্থ বাংলাভাষায় রশি ইয়ান ।ল 





টি ৪ রত টি লা লামা গা ॥ রং তা টিন 
পি রি ই 3 7 28 হা ডা দি 
হুরপু দি হা ০ 


(শবে পটজদের বই ইন 


যাব 4 
৯৫ নখ 


24 





হট ৮১৬ + 


অবহগারর দা গ্টাজণ, রা সি 


(8 
পা, আধার জাগমার 
সম্পাদকীয় খুবই সলের লাগলো। সাঁতা! 
চোখে 





শশ্ড লা। 
এই খায় [লিট মাপা পরে! 


: পিকশাঁতিব ভাবনা সং্দল ভবে কানা ভান 


আর একট] প্রঙারত কারে 'মফ+স্বকোর সই 
আধাহালত রুশন শয়খারর গোয়া কাগদ- 
পাকে পাশার 'কোঁটিন-এ মোড়া গঞা- 
লোদলা ভাড়।9 [য় অনা রাস্তায় হশাটাহুগট 
কার--এটা নিখাতি প্ারাতিল। 

মাই হোক আহত গাঁরক। গরু থেকেই 
ছা পাঁরকাগাসা লিয়ে ফাথছট হামা. 
ভ-ডিশশ্ল' এটা কেছন। ভাঙলো লাগর। 
সীমার বায়, জালব/জাব বর্ধমান । 


(6) 


ফাল! আাহাসার একজন আারারণ 
পাঠক হিলোবে আয় অমল লাকী 


'শহতল] কানা কাজ কারগ পাক হাপ্সাও। 
শা শাম কাটি পথগী [শাখা 
সাগািলার সাতিঙ্কা কাস আদ্বাদ কর? 


সার | শঙ্কা এর দাঁত অদক্ষ আিস্বাসা 
শকাাস  পিসদি একটা কথা বরযাড বাহ? 


হছাঁছ যে শ্র্যাছে প্রকাশিত হ্যাট গাকছেগল 
গা প্ধাদের তখন পাজিবাইন হয়াল, 
অলগাহ কারে ব্যায় আপনারা একা, 
নর দোলল ক : 
শালা 
(রঙা (লু: পন 


মা € গায়াঙগায় [বাদ 

শ্রশ্গী শর শাকাতঙগার তিগ। 
তাপ্ম বিনখীাজাল আলাপ জাবাত ঘা 
'ধ জাম ল্পই সু ধাছকার পাটাক মাও 
[ই। লাগ এল নাক কিছ ডাক গাছগ 
ক দাগ বাটি দা চাট্টাপাধাজ, 
কলকাতা -5৫) 


(৬) 

নামল শর্গিক স্মাযত গিরিরেগদাদ 
জনা শ্গাযেট সঙগ্ধ অভিনন্দন জামজেন ! 
িশেষ করে পতি সংখ্যায় ছাট গফেপয়। তো 
ভুলনাই কয় না। বর্তমানে স্থোট গ্চগ 
সস্য্ধে 1 অবজ্গার ' ছআমোভাল 
কফালও কানও মহাল মাধা উদ 
কার দাঁঢ়ারেছে। আমাত তাদের 
কান একটা চাকরী না এরা 
এক্সোঙ্ছ। আর লং; খাক্নাক্মারাই নম- ডান 
করো গরেপর রগ অগা অজ্ঞাত জোকার? 
গঅম্ত' : পাঠকের সান্সামে তুলে ধর়োছ। 
কসল লাহিড়ী, পোপ, ২৪ পাশাণা। 


আমরা "আপা -এর গলদ শাগক। 
এই দাঁত সঙ্গায়ের মধ্যে আসত কখন রি 
আজ্ছাদেধ প্রিয়জন হয়ে গিয়েছে "প্রা জাল 
মা। তাই যখনই আমত পাঁরকায় বিষ 
বোঁচতে কি নতুনদের ছোঁপা দোখ তখন? 
মনটা গতর্ব ও আনছ্দে ভরে তি । 
.. শশ্ঠাতি আসতে নত নর 


না 1 
এ 
৭: 


এ 








৮  আমাতের ষয় 
মারো নতুনত্ব আনার জন্য কায়েকাট বন্ধ! 
রাখান্ব . 

(১৯) 1বজ্ঞানের ক গা... বভাগাঁটির পক্ঠা 
সংখা! একা: বাড়ালো হোক এই বিভাগে 
বিজ্ঞান জগতের প্রাথতন্ণা ষারদের লাগা ও 


তাদের ক্যাড সক্ষিগতভভাবে আলোচিত 
হোক। সেই সাগা লল্ঠর হলে বিজ্মযান-বিষয়ক 
পঙ্গেনাজর রাখা হোক। 


(৯) চিকিৎসা ষয়যীক একাঁট গিসভাগা 
'নয়াঘত সংশোধন করা হেক। মার আম্াছি। 
লিল হলে--একাটি রোগের সাষ্ট, লক্ষগ 
এবং তার প্রাতারাপ ও প্রাতিকার। 


(৩) মাহত্য বিজ্ঞান বা শিপ এ 

"্থখ্কান্ত চটির াশিষ্ট পী্সথানগালত 

সাক্ষাত শাশিচয় আমটতের প্চায় তুলে পরা 
শক ধারাশাতিশ ভানে। 

(5) প্রান্ত ধর অগ্র,ত এ ছক গত 
দাত প্রকাশিত নগ্চারেল শেঠ করিনা, 
এ, উপন্যাস, প্রপন্প, চিতীশিকস  শীনাদীদ 
ষামে যগাকামে প্রেঙ্ঠ কাব, গঙছপল্ার, উপ 
ন্যাসক, প্রীলক্ধকার, চিনশিপশীদের পুরপ্টুত 
কষার বাধস্থা করা ভোক। প্রভাকপুঙ্গার দাস 
ধরা পাল্স, গোৌরীলাটি, লিঙ্গে, হ,গলইী। 


মোহন আটাম 


শ্লীদজলপ্জনা মাহাতির মাস্ট আপর 
অগা দাক্িপাতার সামজিক ৭ সাপ 
ন্তাহায জয়পুর উপন্যাস মোডিনী আমের 
জনা কোখক ও অত পতিকাকে আমাল 
ধনাবাদ জানাই | কাঁপাক ছাঙ্দোশপাতা ছাল 
ছাল! ক্ষ, ভালবাসা, ও শোন গা জাত 
থক আঙ্গগীম মশত্তা দায় এক- একা? 


নিবারের জাগ্ম দিপ্সোছেল। জালিতা, সারাহ 
লাকষণ, মিঃ িিক্পশাই, গোলন সা 
শিললত়ী স্ব মাহা উদ্তীদল | সবল 


₹পাষ উা্াচ্ছ উপন।াসের নাজকা গে 
মনন । মাকে তিরেই উন সের চকিরগ বো। 
সখ-দখে, স্নেহে-ধোম আবাতত 


হাধান্ছ দাবাক্ষণ। মোঙাকেল কান 
আঙ্গগ্কোচে মানয় লক্ধ থেশেসট জয়গান 
কারোয।  জ্াঁরাতা বালি পিললাই হি 


স্ব এরা জেখকেষ সংস্কারযুকৃত ফলামেপ 


আঅচড়ে পবিঘ গেমের প্রাতিমত। 
যে চাঁরারিক দাতা গামা £ম.172 


পাতি পদাক্ষপে-- সেই উিজাটি গগক, 
শিষ্পায় ০১18) দেহ খর আন,৬) বে 
শাপ মানে করে নিজেকে আশ] ভেলে 
আবল সাগকের লালে শাক্তি শেতে চান । 
এটা একই চাপজের পরসপল বালাসন 
"শ ধালই মনে ছয়! লেখবেশ কান্ছে 
নিনাত অনুগোধ, বইয়ের আকার আগ 
(পাশে গে তিনি : ষেন প্রেঘান মান। 
কষা কার দু তেতসবী তা 

করেন চরিঘ্াটিক। বাংজা 





সহিত দাক্ষিপাতোর প্রেমা খেলস থাকুক 


লা পপ প্রচলিত বিদাস ও সংগকারের টা 


ভার্ধা। 
জবলপুর। 


একা কয়) ভোজ এস্টে, 


(ই) 

মত্যাহুর পর সপ্তাহ জধগর জাগছে 
আপক্ষ! কার থাকা একতোঁদাসে লে হর । 
সাড়া চিত্তরঞ্জন মাইর [কাহিনী আম 
উপন্যাসাঁট গড়ে খুন আনন্দ পোয়ছি। 

“প্রেমা” লেখকের রচিত্ত ওক আম্চ্ষ' 
চারত। 

তিন, আাদিরায়' [দতানের উদ্ম মাগি 
মঙ্গাদল সঙ্গ তদন্ত জিনিসাকফই বক 
অব 1নন-দেষল শেন ক্ণারই গত 
শাতিকাত।। 

ডাঁতভ ও মাঈলন ।ধ্তাংকল। দীন 
সধ্দর। কুমার সাতেল জয়াকষণ গীগার ক্যো 
এক আশ্চর্স বাকা দোলন একা 
[গাশং মলতপ কিশোরশ চারিগ। 

লাঁগতালও আমার 
লোগাক্ক। 

আন্াণা পাধস" শাঁলহা 
[কাজলা ঈদ েশ ভাঙা] 


খুন ভালো। 


শেকল নং 


[লহ কীদসপ্রন গাইাতাকে একই 
বাসনার হন শাাব আমংখা ধনলারা? 


জানাবেন । সাশব্িকা চাগোপাধযায় কাঁজঃ-8৭1 


ছয় খত ছয় রিপয, ছুয়তার 


ও পপযয়ারশর  শিশযতজায়। জহুর 
সদাগালেল শেখার গালে রগন্ত | শটদেধের 


আসিল শশা সাকিল সংগীত জীকণে 
দবগশগ্কার মূল সূহ্ীঃ কোথায়, িকভ।লে 
[শান মানস মাঘাঙ্গাল্স বিদআর করাতিন ওক 
তাপ সান্গগাতল্ জবান কারা শে বতা্ান 
সন্ত সাপলাদপ সগগদ জফলাণর জন 
[ব্াশম চিল তি আপনার লেখায় ভা শ্তাদ্ত 
সপ জানা । লাাজগজভাপে শামার জাচে 
লবণ? আাঙ্ত হাদযগাশ হায়োষ্ঠ। যরণীন 
চকাযবত্তী, জিশাক্া, হাঞডা। 


প্রথম প্রবামের লেখককে 


আম আপনার একজন গাপক । আগতে 
[বস্তিতে প্রকাশিত আপনার আগমণ কাহনণ 
রথ প্রপাস' পড়েছি । আপনার শেষ কিস 
(৯৮ জানুয়ারশ সংখ্যা) পড়ার পর আপনারঃ 
ভাননোপকামে লিখা আপনার ভ্রমণ 
কাছিনশ, আমরা যারা কোনাঁদন বিদেশ 
ভ্রমণে মাইীনি তাদের কাছে ভানেকটা জাঙ্পের 
শ্রস্তি দশানের মত যেন আপনার হাত ধারে 
সমস: যর সওয়ার হয়ে ঘুরে এলাম । 


এ জমাণ 515 তি কিন্তু ধার আনন্দ 
"পাম না। 
ভা, পড়ত তালা (৮195 আপন 


।লগ্ব মত, বিশ্লেষণ ও সগ্বা) সেই 
সজাগ [েভিগ্র দেশের বিভি সহাষারী ও 
গহ্যাপিণখাদণ 91কটাকি সাঙলাগ। যেখানে 


তারা তাদের মানাসতাসে উদ্বাটিত সায়েছে। 


এই প্রীসন্গে আপনার একার আনবদা মন্্ন। 
তলে পরার লোভ সামলাতে পারলাম মা” 

যমন ভবিষাতের ইজরার়েল, বারের 
বাঙালি! । 


্ ২. 
চর 
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সনাশগে মানে । 
শাহালা গাদা £ গ্গাচ্ছাল পানা বহু:কাঙ্তা 
গাদর তটুক, লি ১ 


এইডাশে নক কাল? । 
তাছু | [নিভু সঙ্গী হাসান 


জানশীল্গ না।গ আছামাস দৌনদণ টি] লবন শশঞরগাগাল শারনাভী 
গলে দাত সণ হত্দ্যাগাধায়াক [শক হাগেশ [পে 
তার5 কান ছ্াালেস [ুশক্ষা--ততাগাল ডাক 


স্থলেন । হয়াতা 


__গ্যাসফিকে, আটলাশটকে। নর্থ সগ-!ত। 


কলকাঙা [ল*বানদালায়ের মঙপাানউঠাতল। | এই 1 
ড£ জাই মু [নে পিটিশ খ্লতীলিয়ায়ে কাজ কারান তালাশ 
গা্খীল হোপিং এর সক্ধানে উত্তর মাগার লোৌকা। ভাসিয়োদ্েল | 
গবেষণা কারোছছেন এবারাডন-এর টোঁদ গোপন বাসোলালকাজ 
রিসাচ লা বোদেটধাঁদছ। 

ভাবত মহাসাগার। আরব লাগত, নাফাগসাগারার লখীচি 
ম্তখ [সাপানের চারণ ও দেঙ্গারা থে পাঙ্টাচ-ছে। তা সম্ভব 
ভাবতময়াদের মাধা শুধু রবালদ্বারই চা খেতে শো শনাধাঙ্গে 
বঙ্রাপ্ত পারেন | গভীর গমুদে। প্রা ধরার টিলার এখন তার 
নকগা মতই উরি হু । ভারত ও হাজ। সরকারের মানের দা 
[িছকাল লতা ছিলেন । একসার চটে গিয়ে, পায় বশ বসুর আগে, 
কঙ্গকাত'ন সামযাদঃক মাছ বাকা আশগাটি আড়ং পাোক্কালেন | 
ভর আতখেই শোনা শাল জাগানপররা চিধড়নে লালে এন । তকে 
থেকে কোগারক আপাঁপ বাঙ্গোগলাগরে এই চিধীড়র জাজতব | 


বোস দৈত্র নামে কয়েকখানা উপন্যাস লিখেও মাধ ছ'মাস 
আপে ডঃ ভট্টাচার্য এক জাপানী ছাত্রের ডাকে প্যাসাফাকে গায়ে” 
ধছ্ালেন__ লালা শ্লাছের প্ৰভাবচারঘ মাচাই করাতে! উপঙ্িত 
.. হামওপা থিতে মগন। [নে তমজনের 


বোঁশ রোগণ দেখেন না। 





9 
৮ 





..: জারা আার্ধাৎ বাঙালীর হাছ খাই। 


1.1" 1 
1757 
॥ 
া 

ৰ 


. ক বলা, হবে। গাছ মা হালে আমাদের খাওয়া হয় না। বি, 


নথ এখন একটা খবরে পাঁরগত হয়েছে। বাজারে মাছের দাম কয়া 
খবর হ্রায়ে তা কাগজে যেরোয় । অথচ আগ্াদের. এত প্রিয় খাষার 
ধরতে হয । ভার মাছের আসল ভাড়ার হলো সদ) আচ লেট 
সমূদোের মাছ দেখে আরা এখনও নাক, কোই । ঠাপ্ভাখরের 
কিল্তু সুদে, মাচ্ছের সম্পদ তর সেইসব মাছের স্যাদ আমাদেহ 
কাছে এখনও তাজানা রায়ে গোছে | আমরা জান না, জানাতে চাই ন 
আমাদের খুন কাচ্ঠের এই তাতুল সমপাদের কণা, খান্ছ ধরা, 
রামাগোর কথা তার গ্সেই মাছের সংবাদে রসনা ভ্যান্তয় কথা 
শৃধুগার জভ্যাস আমাদের শাছয়ে রোখেছে যথার্থ ভাল মাছে, 
রাত কে ভালেক দূরে | এই অভাস ছেড়ে প্রথা ভাঙার কাত 
এাঁশায় এলে লাভ হলে আছাদের | বাপ্পী তখন মন না শো 


জার না। 


উাঁনশশ' একমাঁটুর ফকগণনাষ শশাধ্চখ্কাবাংলার ভনসংখ 
হল পায় সাড়ে তন কোটি। সেই অনপোতে মাছের চাঙ্গা ছ 
পপচ লপ্ষ দণ হারার টন | 
আটাল্ম গাগা ভিলসনে | বিগত, তখন 
গায়াছঙ্গ, তাতে দাহাদার আধে কও মোটোন। 


০৪91 ও লী পিপাসা পি পা -৮৪৯-এানাপাা 
৮ শশী পা সপন । সপ? ৯৮ া। পাশে আলণ এল-৮৮০০৭৯৮ না 


মানষ £মাছ £ সমহ 


রষশল্দ্যনাথ ভত্রীচা 


৪ ০৬০৬ পিশপ্তত তি 


পাঁতীদন সাথাশিষ্ন, আটাল্ গযামের হিসেবটা 
পাশ্যমবাংলা সরকারের মৎসা দণ্তারের | ভারত সরকারের , 
উপদেষ্টা সংস্থার হিসেবটা িদ্ত; আটালন, গীলাম নম পণ্ট 
গাম । ওই হিসোবে চাহদার পাঁরমাণটা আব লাখ দেড়েক 


সাতার পাশ্িমলাতগ।ন ভনসংখা। লোড দাড়ায়ছে 
পাঁচ কোটির কাছানাছি। পেই শ্রানুপাতে মাছের চাহিদা হ 
উচিত পায় সাড়ে সাত লাখ টন । কিল্ত। সরবরাহ অনেক তে 
জোড় করেও সাড়ে তিন ক চার লাখ টানের বোশ হবে বালে 
হয় না। চাঁহ্দা আর সরববাহের মাবাগানে এই দৈ উপস।+ 
ফারাক তারই ভেতর চলেছে মাঙটের বাজারের যর্তাকছু ফাটকাধা 
জাই গাছের দর বন্ছরের পর বছর কোনাঁদরও নামে না, উল্টে । 
চিলে ।'আাকাশমযখো | ডা তত শক এ 


এ-ক্সশ্লসার বীজ আজীকেদ নয়, বহু; পদ্ররোল। তাই 

শড়াপর প্রথম দশকে গরকারের মঙসা দপ্তবের ভাগপ্রাত শা? 

এস লোকটা, কাব তাতলগ্রসাদের বদর ও মাত'্ল কৃষাণা 

গুপ্ত, হাষ্টারাগ আমোবকা চষে এসে আঙুলে বাঁড়ারে গেখ 
বঙ্গোপস।গরের দিকে । | 


মানত খেকো নাগালগর খাঙ্ছের অভাব শুধঃ নদীযঃ 
খাল.বল-দীদ্ঘ- পুকুর আর বাওড়ের মাছেই টবে না| 
অভাব যি গেটাতে হয়, তাহলে মা তূলে আনতে হবে ল 
অফারঞ্ত ভাঁ়ার থেকে, কলের জাহাজ দিয়ে ।_লখেস ৫ 


ও ট যা, 


সি, প্রন উঠল, রঙ্গোপঙ্গাগরে খাবার খত প্রা আছে তো ? 
এ আঠারশ যাছদ্বই-এ লাহাঁরক জাহাজ আর আই এন 
এস 'ইনভোস্টগোটগ' নিবে কঙাপ্ডার কারপেস্টার ' আয় হুসকিন : 
দৃই সাহেবে শিপ্লে বঙ্গোপসাগরে যাস ধরার এক্ষটা মহড়া দিয়ে- 
ছিলেন । সেখামকার় জলে কি কি মানু থাকতে পারে তা দেখার 
জনা এই শতান্পীয় একেবারে শ্গোড়াতেই কয়েকজন জার্মান বিজ্ঞানধ 
উৎসাহী হয়ে ধরোছিলেল কিছ কিছ? মাহ, তদের কলের 
জাহাজ ভ্যালাডভিয়াতে' । 
এই দুটো জাহাজের উাপ্দশাই ছিল [নিছক নৈজ্ঞানক 
কৌতুহল সিনযাত্তর | ক্ষৃপ্শিবাত্তর উল্য চিল্তা ওদের আদৌ সিল 
মা। পে-চি্তা শুর হল উনিশ শ' সাত-আট সালে কে জি গুপ্তের 
পোর্ট যেয়্বার পল্প। 
খুটিশ সরকার, কলের জাহাতা আনালেন লিলেত থেকে, 
নাম 'গোজ্ডেন কওউন | সে-জাহাজ কলের জাল দিয়ে বঙ্গোপ- 
সাগরে আঠাশ ক্ষেপে মাছ ধরে এল টুল করে, 
আট পালের জুন থেকে ন' সালের ভিসেগবর অধাঁধ। তাতে থা 
মাছ উঠঙ্প, তা উৎসাহ পাবার মাতোই | 
দেখা গেল বঙ্গোপসাগরে বচ্ছরের সব সময়েই কালের 
জাহাজ দিয়ে মান্ছ ধরা সম্ভব । দশ থেকে একশ' ফ্যাদা (এক 
ফাদামে ছ' ফিট লা দং গতী) ভীলে ভালভানউ টস করা যায়। 
তবে ভাল মাছ ওঠে কাড়ি গোকে লিশ ফাদামের মাপা | সলচেয়ে 
বড় কথা হল নাঙ্গোপসাগরের নবোঁশর ভাগ মাই সংস্লাপ ও 
আহাধের উপযোগণী | 
এই রিপোর্ট পাবার পরও কেন যে আপিভন্ক ও বিভক্ক 
বাংলায় উীনশশ' নয় থেকে পন্জাশ আলাধ পমহাদ) মাছ পরা চালু 
হয়াঁন,। আজও তা অনুমানের িপয়। তলে কে জি গুণ্তের 
পরবতশি কালে মশা দপ্তারের সস কতই 'একলার কারে সমদের 
কথা স্মরণ কারে গেলেন তাদের রিপোর্টে । 
পাণ্চমবাংলার মধখামন্তণ ডাঙ্কার িহানচল্দ বায়ের 
বিজ্ঞানশ মাথা নানা [িষয়ে খেলতে শ.বু কার্বাঙছিল | প্াণখা পরান 
ডাঃ বেণীপসাদ দকল্দেরর মত্সা উপাদন্টার গদ থকে আনসর গণ 
করাতেই ডাঃ রায় তণাকে 'নাগ্কে এলন পাশ্চমসাংলার মংসা দগতারের 
শটরেলাটার কারে। তারই পরামাশা সপতিগম সমন্দ। থোকে যাচ্ছ 
ধরার একটা দীপ'স্থায়শ পাঁরিকজগনা মাথায় নিলেন ঢা রায়! 
তান ইউরোপ সফরে গিয়ে সমদে; থেক মাছ পরার ব্যাপারটা 
ভাঙ্কা জার নিতো দেখালেন, খেোলিখপলর করালেন | শোন একতীন 
ডেলিশ ওস্তাদ হান্ধ মারার সাঙ্গ দিলেন লাঁগয়ে ডাঃ বেণীপসাদ 
আর আই সি এস সুশীল দিকে 
ফক্স, উনিশ শ' পঞ্চাশের শেষের দিকে জেনগাক্ণ থেকে 
দাঁট মঙপা-তরশীর কলকাতার গঙ্গায় আগমন ও জাদের ভোঁনশ নাম 
'শে2াডার', 'সকারোকট' বদালে খশাটি পাঙালএ নামকরণ 'ঝিবুণা? 
আর. 'সাগাঁরকা' | দুটো জাহাজের সাঙ্গ মাচ্ছ ধরাতে ও মাহ ধরা 
শেখাতে এদেশে এল তেরোজন ডেনিশ মেছো তাদের প্রায় 
সকলেই দেশে ফিরে গল দ:-এফ বছরর মাপোই | িলিতু দু জল 
মৈছো ক্যাপশন বাট আর স্যামুয়েল এদেশে ছিল উনিশ শ' ষাট 
অধাধ | | রঃ 
. শাশারিকা। আর 'বরংণা'র সালা উনিশ শা পল্সামের এপ্রিলে 
যোগ হঙ্প আরও তিনটি জাপালশী মা্ছধরা জাহাজ, হ্বীরশজল 
জাপানধ মেছো মাধিকশুষ্ধু। নাবকেক্সা এদেশে রইল মাহ একটা 
বধ । 





ডাঃ রায় ানেক শখ করে পাঁচটি মেছো জাহাজ, পণ্ট- 
বন্যার মাম দিলেন কল্যাণগ একনপ্রর, গুনল্বর, তননলগ্ধর, চার- 
নম্বর গু পাঁচলদ্বর ৷ ওরা সবাই কলাযাণশ। ডাঃ রায় বড় আশ: 
বরোছিলের এক়চপবাই নিয়ে আগধে দেশের কল্যাণ। কচ্তু সে" 
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কি কি 


| এখন কথা হল, সমুদ্র মাছ বাঙালেগ পাণ্তে তির 
কিমা? বাঙাল? হুল ভারতবসর সেরা যাুখোর জাত। কিল্তু 
. তাহ সে সরুপ্রের কাঞার-কৃমীর। ঘা. তুলে এমে বলবে 
. শখাও, তাই কি হয়? 
কলকাতায় পত্তন থেকেই বাচাশ বড় বড় পোনা মাছের 
কপাট (গাদ হল পূববঙ্গীয় : প্রাতশব্দ), বড় গালদা িংাড়র 
ভা মাথাটি খেতেই অভা্ত । মাঝে যাঝে মুখ বদলামার জানো 
ধাগবাতারের ত্বাটে ওঠা 'এক্তাওয়ালা তপসে', ক ভয়া ভাঙে 
বর্ষায় [খিচাড়ীয় সঙ্গে গরম গরম দু দ-চারখানা ইজিশ মাছের দাগা, 
গখীতের যৃখপাতে বড় তেটকোর ক ভাঙনের কালিয়া নতৃন-গঠা 
 কগকপি সহযোগে । বাস। এর বাইরে কোন মা খাবার চিন্তা 
কলকাত ৭ বমেদী বাসিন্দেরা কখনও করোনি। 
শকষ্তু সারা গ্রাঙ্বাংলায় বড় পোনা রুই-ম/গেল-কাতলা- 
ফালবোস ছাড়াও আদি কাঙ্গ থেকে চালু আছে অজন্র রকমের 
মিঠ্জে-ফাকের মাছ । বেমন, রাই-বাটা, ভাঙনবাটা, কুরাচিবাটা, খড়কে- 
বাটা ইত্যাদি বাটার । শোল-শাল-ল্যাট।-চাং। গ.তগইচি-পাক্কাল- 
বাল-বুণচে! টিতজ-ফলৃই। পাবদা-আড়-ঢ'ই -বাচা -গড়গা। 
 কগচনক-কাজালি। যোয়াল-টাংরা (নানা জাতের)। কই -নাদস- 
খসে. শাকি-মাগুয়। পাটি (ছোট-বড় বহু বকাশর)-মৌরাল্লা - 
চ্যালা। তেচেখো-ভ্যাদা-চাঁদা-হ্যাৎগাই মদন (এয়া হল বানদী 
চুলো)। :  কাঁজলে-গাংধারা। খয়রা। বেলে-বাঁশপাতা ইতাাঁদ 
. ইত্্যাদ আস; রকমের মানত । 


এদৈর ওপধ.আে নাবাল খাঁড় অগ্ঠলের খাছ । ভেটকশ- 
ক'জে। ভেউকী-খোড়ো ভেটকী। নোনা টাংরা-রিসে-পাঙাস “পায়রা 


চাঁদা। খয়শোলা-পাশে-ভাঙন। গুলে বেছ্গো কাঠ -কই-কইভোলা - 
ভোলা : গ.ড়জাওয়াজ সোজ-.আরও আনেক, অসংখ্া। জার আছে 
বাগমা, হারিণে, চাপড়া, সাগরে, সতধনপোড়া, চামনে, গগন ও 
আকও অমেফ রকমের ছোট-বড় চিংড়র জাত। 
আপার সাধারণ বাঙালশর জনো (অবশ্য আজকাল আর 
সাধারণের কাছে সহজল্লভা। মোটেই নয়) পাঁরবারী ইলিশ, বর্ষার 
কট মাস। এরা উঠে আগে সমদ্রের অগভীর এলাক। থকে, 
পার হয়ে আসে খাঁড় অগপপ, ঝঁক বেধে চলে মিঠে জলের 
.. *িল্ত, পুরোগনার সমহদেঃর মাছ ? শহুরে বাঙাল তো 
দই, গে'যো বাঙালীরাও ক কোনকালে সম্‌দেঃর মাছ খেতে 
অতাক্ত ছফা? . 
 কালোভছে শৌখিন বগনল্দনয়া পুরী-ওয়াল্টেরার যোতেন 
হাওয়া বদল করতে । তখন শখ করে কিনে খেতেন দুচারটে 
পমক্লেট-ম্যাকরেল। তাতে অনেকেরই আবার বদহজ্জন হোত, পেট 
ফলত । 

- অথচ সমৃদেঃর মাছ খেতে অভাস্ত তামাম উপকূল 
অপীলের লোক । ডীঁড়ধ্যা, অন্ঠ. মাাজ, কেয়ল. দক্ষিণ কানাড়া, গোয়া, 
র্মগিরি, বোদ্যাই, গুজরাট অরাঁধ তামাম উপকূল অগ্যলে ছাঁড়য়ে 
জাছে এই সাগরে, মজ খাবার নূচি। মাছ তো মা, হাঙর পরত 
তায় ভারিয়ে তারয়ে খায়। পেটের কোগে ভোগে এমন কথা তো 
গোনা হায় না। ' | 

 বোদ্বাই-এর পশড় শাছ-খোর পাশশি, হারাণি ক 
াংলো. ইশ্ডিম্বান ভদলোফদের পাতে পাকা রই মানের কালিয়া 
গিয়ে দেখোছি, ভায়া জিন্ডে ভূলে মূখ কেোচকান | বলেন, স্বাদটা 
যেন কেদন কেষম। 

.. ভফাহটা অভ্যাসের | আপরুচি খানা । যাগ ধুগ ধরে 
বংলপরম্পরায় এক- -একটা অন্চলের খাঙগ রুচি গড়ে ওঠে । মোিনশ- 
এসে ও জার টি গরগলায় সমৃদ; উপকূলের হিট অংশ 


৮ 





বাদ দিলে সারা পশ্চিমবাংলার বাঁসল্দেরা পুরুষানকেমে বটি 


তাঁর করেছে শুধু মিঠে জলের আর খশাড় অগ্ুলের মাছ খেয়ে! 

সমূদেওর মাছ খেলে শরীর খারাপ হয়, এ-অপবার্গ 
দেওয়া কিছুতেই চলে না। খ্‌স্ট জন্মাবার শ'খানেক বছয় আগো 
আয়ুবোচার্ধ সুশ্ৃত আর চরক দুজনেই সমৃদেওর যাছের গুণ 
গেয়ে গেছেন। 

সংশনত তর স্যাহতায় সমস্ত মৎস্যক;লাকে ভাগ 
করেছেন দুভাগে। শৎস্যাস্ত দ্বিধা । নাদেয়াঃ সমদপ্টপ-- 
মাছ দ. লকামের- নদীর আর লমূদেওর । সমৃদেওর মাছ সম্বন্ধে 
সুশতের ীক্ত-- 

'শামদ্ুঃ গুরবঃ স্নিপ্ধা মথ,রা নাঁতীপিজলাঃ। 

উষ্কা বাতহরা বর্ষা বচ্চস্াাঃ শ্কেজ্ঞা বরনাঃ || 

স্লালতা 1িবশেষেণ মাংসাধশিতরাত সমদঃজাঃ ||? 

-'সমুদ্রের মান গুরু, স্লিপ, মধুর, অল্প পিতকারক, 
উচ্চ বাতহর, বশর ও তেজবপকি ও সেই সঙ্গ শ্লেত্যাবকিও । 
তারা মাংস ভক্ষণ করে সালে বিশেষ বল বহন করে 

সতরাং সমুহের মান খাবার [পক্ষে একমার রুচির 
আই্ছিঙ্লা ছাড়া আর কোন আপনিই কলাপে টেকে না। সমদোর 
মাছ খোয়ে যাঁদ কোন বাঙালশর পেট ফশাপে, তলে দোষটা বাঙালীর 
আঁল্মক [গালাযোগের, সমহদেযর মান্ছের ময়। 

কাতোই, মাছের এই নদারণ আভারের মধ্যে পযুদেরী 
মাক্ষ ধে কলকাতা ও সেই সাঙ্গে সারা পাশ্চিমবাংলার গঢামাগলেও 
সচল হাবে, তাতে সন্দেহের কফ্কারণ নেই । 

শুপ্‌ এই স্তোর ওপর নিভ'র করেই উীনশ শ' হাস্পান্ন 
সাতাক্ন তে বত প্রব্ধকার কলকাতার লুকে বিরাশশীট ছোট - 
বড় কেন্দ, খুজাতে পেবোছলেন শুধমার সমুদ্র মাছ বাকি 
জন্য । এবং এই সঙ্গে আরও নিবেদন কার, সমদেওর মাছের 
শবাকতে শেই সময়ে এতটুকু খপ্দেরের ঘাট তো পড়েইীন, 
উপরল্তু সাম্বাদুক মসা পাঁরকজ্পনার বি": লোকসানের মধ্যে 
মাল এ দুঁট বছরেই সরকার কয়েক লাখ টাকা লাভের মুখ 
দেখোঁছালেন | 

তাই বুক ঠুকে বলতে ভরসা রাখি, দাম কমালে তাবং 
বাঙাঙ্পশ যে-কোন মান আদর করে কিনে খাবে। 


অনভ্যাসের ফল 


চোগ্দ বছর ধরে এদেশে সাখখাদুক মতসা পাঁরকজ্পণা। 
চলায় ও সেই সঞ্চো বাইরের থেকে বহু সমহদ্রের মা কলকাতার 
বাজারে আমদ্াঁন হওয়ার ফালে সমুদের যাচ্ষের নামে সাধারণ 
লাঙ্ডালী আজ আর আঁতকে গুঠে না। তবু সম্দেহট। তাদের বে 


একেবারে কেটেছে তা রা যায় না। এই চ্দেহেটা পুরোপুরি 


পারচয়ের অভাবে । সময়দের মাছ পরিচয় করানোর দাঁয়িতহ কেউই 
কোনাঁদন নেয়নি | বিদেশে দেখেছি মতসা বিশেষজ্ঞরা শুধু মাছের 
বর্ণনা দিয়েই ক্ষাল্ত হনান, তাদের প্রত্যকাট, কিভাবে -ভিছিবা- 
গ্রাহা হয়, তার জন্য বাশার 'রোসাপিটুক প্যদ্তি নিখুতভাবে 
বর্ণনা করে প্রবন্ধ-প্তকাদি লিখে থাকেন। সর়ক্লারী, প্রচার 
বিভাগ থেকে সেসব প্রবন্ধ" পরস্তকের . যোগ্য প্রচার ব্যবদ্থাও 
নি হি | 





আজ ১৮ তৈর, ৯৩৮৩] দিব এ র্‌ 


ছা নটি 


 পাশ্চিব্া সরকারের উদেমগে যেসব সমদ্রের মাছ ধরা 
পড়েছিল তাদের সম্বন্ধে কিছ; বলতে গেলে হয় ইংরেজণ টলতি 
নাম নয়তো বৈজ্ঞানিক লাম ছাড়। তাদের উল্লেখ অসম্ভব । সমদ্রের 
মাঞ্ছেদের সম্বন্ধে গছ, বলার প্রসলপোই কলের জাহা/ফ কিভাবে 
মাই ধরা হয় সে সন্বজ্ধে দ৭-চ!র কথা সংক্ষেপে নান দরকার 
বোধ করি। 


সমৃদ্রের উপকূল থেকে দশ ফাদ (এক ফ্যাদম দু" গজ, 
টলাঁতি বাংলায় 'বাঁও'। জথণাৎ দ:'বহ, দুদকে মেলে নাকে এক 
দিকের আথগুলের ভগ। থেকে অনাঁদিকের ওাঞ্াুলের ডগা পধন্ত) 
অবধি জলে বরে 'ইনশোর' অন্টল। দশ ফাদ থেকে 
পঞাশ ফাপম হল 'অফশোর' অগ্টল। আর ৮8।শ ক।পমের বাইরে 
হল জাসল গভশর সমর (ডখপ সখ)। 

পালতোত। দেশী জেলে নৌকোখুলির বেশশীর ভাগই মাছ 
ধরে এই ইনাশার' এলাকাতে । আবহাওয়া জল খাকালে 'অফশোর' 
তলে তান তালায়।সে ধাতায।ত করে। কিন্তু অআফাশার' আর 
গভীর সম মাছ ধরার সবচেয়ে ভাল ধান হল কলের জাহাঞ্জ। 
সে জাহাজ ভিষেলে চলে । তার প্রকাশ্ড জাল ইচ্ছামতো ওঠানমা 
ধরতে পারে কলের পাহায্যে। সংতরাং ত।তে মাহুও ওঠে আনেক 
বেশশি। নাবিকাদর নিবাপত্তও আশেক বেশখ। 

'ইনশোর এলাকায় সারা বছর যেসব মাছ থাকে, তাদের 
কারুর কারন্র সঙ্গে বাঙালশীর ঘনিষ্ঠ পাঁরচয় আছে। এদের মধ 
সয়ে ন।মকরা মাছ হল ইঠা। খাঁড় অণ্চলের কয়েক জতের 
মাছ« আসে এই হিনশোরা এলাক। থেকে। 


* মন্খ)। থলে হাঁ হয়ে যায়। 


সু ফস মাহা ড় চটাহাটি জে ক জগ 
ভাগ করা যেতে পারে। প্রথম, সমছ্রের ওপ্রকায় ভাসা মাছ।' 
দ্বিতীয়, মাধামাঝি গতশন গজের মাছ। কয়, . একেবারে 
তলার মাছ। 

মের ঠিক ওপর দিবে বে জা টেনে নু 
তাকে বলে 'ছুলনেট'। যে জাহাজ ট্রলনেঃ দিয়ে ' মাছ. ধ্ 
ভার লাম 'ুলার। মাছ ধরার নাম হল '্রজিং'1. 

একট--আথট, হেরফের করে টর্গর হযেছে মানা রকমে 
ভাগের একরকম হল 'অটার গল । জার একরকম হুল ক্ষ জা 


টুল জাপকে ধরে নিতে পারেন একটা গোলমূখো জচ্যাঠ 
ঘাল, উমশ সর. হুয়ে গেছে ডগার দিকে। জলের তল দিযে হন; 
এটাকে টনা হয় তখন দরকার হয় এর গড়া মুখটাকে খংলে রাখার |. 
তারঞনে; এর মুখের বেডের ওপরের ঠোঁটে লাগাতে হর জে ছোউ' 
বলের এতো বা ফ্রে9। নীচের ঠোঁটে থাকে জোছার শেষ. 
ভার মাঝে মাকে সগীসের ভেলা) দুপাশে টেনে রাখবার জালে 
ঠোঁটের দা কোণায় পাখীর ডানার মভো দুটো বড় কাঙের পাটা! 
শপ করে এটে দেওগা হয়। এদের নাম হল বঅটার ঝোর্ড। 
জলে এই জাগটা নামিয়ে দিলেই ঢারাদিকে জলের টানে জালের , 
জালঢ টেনে নেওয়া হয় লাধারণড় । 
শ্রেতের বিপরশত দিকে। তখন জলগ্রেত মাছের ঝাঁক ধা 
ঢুকতে থাকে হাঁকর। জালের মুখের ভিতর দিয়ে পেটের ভিতর । | | 


এক একটা টুঁলঞ।ল জাহাজের ক্ষমতা অন:বাক্ণ হয় ব্টাশ 
একশ, দশ, তিনশ" পাঁচশ', হাজ।র ফিট। জলে জাজ নামাবাধ 
পর সধারণত জাহাজের গাঁত হয় ঘন্টায় এক থেকে তিন .নউ (নে. 
হল লামদিক দ:রদ্কের মাপ, এক মাইলের কাছনকাছি) +্তি। 


৮৮০৮ পিপিপি ০৫৯৮৫০০০৯০৯ শি পি তশিত০৯৭ ৮৮০ সিপত 2০০1 ২ শিশএ০ ২০০ 
সি পাশ পপ শশী পাপী টা টিপিপি পপি শশী পীশীপিশসপশিীেশিশোিপিশ পিপিপি পপরপী পি পাপপসপীা পিস পট শপ 
ক শি রপজ্ ভল 


পপ 


সপ নীচ কাস ্াীকিপাপসাশপপা সী 








রঃ ঃ 


৪ 


9. 


নৈবপ্রাগেরে জালের গ'টুলীর ছিতো ডগা কিকএণে গিয়ে জমা ছয়), 
সেটা তোলা হয় যল্চের সাহান্বে।। রেল খালিকট। উষ্ঠৃতে সেটাকে 
খজয়ে তার দুপছছনের ফাঁপটা আলগা করে দলেই খানা! ফকির 
ওপর ঝরঝর করে মাছের ঝাপ ঝরে পঞজতে থাকে। তারপর 
গ্বাছাই করে মাছগদলোরে জমা করে দেওয়া হব জানাজের খোলে 
ইকোন্ড স্ঢোরেজে। - 
জার একরকংমর ট্রলজাল আছে, যা টানা হয় কাঠের পাটার 
জদলে দদিকে দুটো জাহাজ ' দিয়ে। ঠিক দুটে। বলদ দাঁদকে 
ঈাখিয়ে হাল চষার মতো । এর নাম বুলগ্ুল। 
রত ট্রলিং ছাড়াও কলের জাহাজে মাছ ধর্যার আরও 
জর, পন্ধাতি আছে) সমনদ্রের লাগ দিকে যেসব বন্$ মাছ আছে, 
ভাদের ধররার জনা বাবস্থ। আছে তলায় পাঙ। কানকো জাঙলের। 
(13997 8৪1 &111 1১50) 
যেসব মাছ মাঝানাি গভীর জলে হরে বেড়ার, তাচার ধর্ঘ ব্রার 
করা ছয় সাঝ জাগার দুলর্জ।ল। আছে ণরাভন্ন গভশরতায় বাভিন 
ধরনের মাছের জলে পতাঞজাল। সমুদ্রের তলায় প্রবালীর ঝাড়ে 
 হেসর মাছ লকয়ে থাকে ও।দের বরতে দরকার চস দাঁড় বাড়শশর। 
এমন দক ভাসা হা৬ব ক অন। মাও মার হাস দাঁড়-বশশীতি। 
হাকককে তরোয়।লের মতো মাছ সরমাই (মা্পন কি তিখোয়ার 
জাঞ্জের দডভাই। মন গাঁড়য়ে দেয় হোমিংওরের বকা মাছ মানে 
ধরতেও দাঁড়-ব'ড়ণখর আকছার বাবহার হার থকে। জলর ওপর 
পদকে যেসব ম।ছের ঝাঁক ভেসে চলে (বিমল সাভিন কি ম্যাকরেল) 
কাদের ধরবার জনা বাবহার হয় [ছাট খোপের দমাছ বলংনর ৬1সা 
জজ .(1)11 706) একটা বড় ভাস। মাছোদের জন। লীগ খ।ড়।ই 
শাতাজ্াল, ঝড় খোগের। আর বড় ব$ মাছের বাঁক, ওপর থেকে 
অনেক গভখর পথন্ত যেসব-বাকি ছড়িয়ে থাকি খেনগ এড ম।াকরেল, 
জূরমাই কি টুনা, ওদের ধরবার জনা লা গভির কর বোনা প্রকাণ্ড 
হবড়ঞ লি, সশননেট । 






প্যাক » 







/ রর ৃ 
31118582111 ৩, রি 
ঘা, 
রা 





£ ৭৯) 





সম্‌দু থেকে ধরা মাছগ-পর [ভিতর সবচেয়ে কলীন ছল 


শ্রাগদা 1চধড়। আর রঙগোপসাগানের টষ্টগাঞ প্রানদ নামে 


দুনিয়ার মৎসারসিকদের জিত সঙ্গল হয়ে ওঠে। হলদে, নীলা, 


পাঁশুটে আর ঠকোচলট রংএর [ডারাকট। বাগদা এক একটা ছ' 
ই থেকে দশ ইন্টি প্যক্ত শব । দু-একটা এক ফঃটের কাছা- 
ক্কাছিও আদার নজরে পড়েছে। টুলজাঞ্জের কঞ্ঞপ্ডের থেকে হখন 

হুড হুড় করে সদা মাছের রাশি ঝরে পড়তে থাকে, তখন তার 
ভিতর থেকে সবাধরা বাগদাগণলো জাঁয়ত লা শালুকের মক 
হঃ)ং হঠাত ফাটে উঠে ছটাং ছটাং করে ছিউকে বার হয়। 
অপূর্ব দশা; এখন দেশের বাজারে এরা একান্ত দুল 
দুমল্য। ভিদেশগদের রপনা ভুত করে এরা এখন আমাদের 
বৈদোশক মার গারমাণ হাড় 


এদের থেকে আকারে কিছ; ছোট 'সব্জর রংগ্ঞ। দর্'এক 


জাতের চিংড়ি কুলশীন মাছেদের মধো পাি। তাদেরও প্রচণ্ড 


চাহিদা পিদোগ ভাজ শন হদাশে ছাপা দানা 


- 8 


জা যে 3 


নি ও 5 
2৯ € 5২8১8 2১ 88, 7 ব 


মাছের ধাঁক, জালের, পেটের ভিতর দিয়ে শিয়ে একবারে 


এ একটা 


৪০2১ এ 


রর সু সা -স্রন।, জল 


রব ৯ 





[ডন সময় হল নঙেন্ধর মাস খেকে নার্চ অবাঁধ। 

পকেট উওম মাছ) সাদা কালো দং বক্ষ পমফে-ট 
বল্োপসাগরে প।খল়া ঘায়। মাংসল কালো পমঞরট যার বলধা! 
নাম হালা, *থাদে সাদার সাঙ্গ তফাৎ রুছু নয়। কাট 
ঝামেল। নেই । মাঝের কটি ৪ একটাই্। তাও আবার নরম 
পঞ্জরেট চাধের সবয়ে ভাল লময় িসেদ্বর জল-য়াএী, খাদ 
নাতিম্বর থেকে মা অবাধ কিছন ন। [কিছ জাল উঠ.ডই থাকে। 

সভা আর এক্ট। ভাল জাতের মাত। ম/করেলে। 
হো আরও, িল্ঞু লদবায় দু আড়াই ফট পখত্ত। 
লাগান মতো চেহারা, €পর দিকটা নীলে, নখে দাদ।। 


যব 


জারা €1৬৭ মাছের মধ্যে আছে বড় জাতির ভোলা, লঃ 
ভেউবট দর, বকঝকে রুপোর খালার মতো গোলা সি 
নাকে কালে। কাক চিল তল নয), গারজ। এয়ালটী জে পি 
(গুদের সবচেয়ে বড় জাঙ হল বাম্বাই-এব [ধথ॥৬ রাডিসি।, আব 
৮ এক জাতের স্বাদ, ৬ বড় মাছ ধার কোন নামকরণ এখনক কর 
হয়ান। তবে তদের সংখ) অনেক কিছ মাঝারী ভাল জিতে ম 
দুল জলে ধরা পড়ে ধডেয়ে বেশী এদের ভিতর সবক আগেই গা 
করতে হয় ভোলার । মঙ্গলে বিপকুড রংাঅরা জা টাএ থে; 
আট 2 । নরম আংস, টাটকা বোধে খেলা আঞালই ল)1 ২ 
কুলীন মাঙদের-মতে। অতট। স্বাদন নয়। সি বঙ্ছরহই এবং পুল ৭ 
ধর। পড়ে বগপসাগরের সবনি। কিন পচে বেশী পবন! 
জ।লে উঠে িসেবর জানার) | ২ প্যাপস।নরে ভোলাদেক শি 
দখ-ববো রকমের। 













ভাঙার পরেই নাম করতে হয় হীপশ ধা হোঁবং ৪10 
সাচ্ছের। এদের বেশ কয়েকটা আত বঙশোপপগল পাওয়। ॥| 
তাদের মধ একট। বিশেষ জাত 'পাংথা' নাম পেয়ে বাস ও 
ঢা্পু হয়েছে। এ মাছট। প্রা হেরিং-এরই মতো । খৈতে ৃ 
'সুদ্বাদু, কিছু ভয়ানক কাঁটি। [িসেন্বর-জান,য়ারশীতে এরা! 
পড়ে সবচেয়ে বেশগ। এদের পাঁরমাণ তোলাপের মতে? অতো ॥ 
ন। হঝে& খুব ঝমও বৰ চলে ৭! টি হি 
রূপোর টাকার মতো খোল, সাইজে টাকার ডবল, এ 
নাম দেঞড। মায় টাক চাঁদা, বলো পসাগয়ের জলে মেখে পুর! 
একা জায়গায় এদের পা লি আল তরে উঠে আসে "৪ 
[িসেন্ধর-পানএএ4ধতে | ছাদিও বছরের সব সময়েই ক, না. 
চাঁদা জলে উই এই মাধ থেকে তৈর হয় [ফিশ 1ম বাঃ 
খুক্ঠো। গোরা খাবার [হসেবে।, . ॥ ৮... 
7. চাঁদা মতো আর এক জাতের গলাছৎ. বললোপলাগরে! 
লময়ে প্রচুর বন্ধ পকে। এলের আলারও প্রায় চাঁদার! 


গোল নয উপ জবা ধা একদম কাছ সাই এগ: 
বা খাঁচ মাছ রি 


: ইংাকী নাম লাস ফিশ 
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পেটা পাৰ দর পাত, আক ফটে থেকে আড়াই বট লক্ষ 
চুল পতহার গ্ছর চাক্কীতি। নুখটা লঙ্ঘাঠি, দাতি বড় বড়। এবা 
ডগ €1লে উঠে আগে বেশ বোঁশ পারমণে। ডাকা,)থয বাকি মড | 
আরা সণ সময়েই পপর পাওয়। হায়। লবছেেয় বশাখ ওঠে 
চনয়ারশতে । কটি। বেশী হলে সিতেহার সংবাদ, এপ থেকে 
শংকা ০এইকার শক হর। 

জ্যকাডীনযাসের বাংল। নাম [নই | ফপিরসপাতি মাছ বাল 
লালে লাম কি? সন্ধা মাঝাঁর সাইজের মাঝ, দই থকে গাব হাল 
লথা। £/সস্বত একা সবাচেয়ে বেশী ধরা গড়ে উল সাস। 


পাশে ছাঙনের জাত বেন কয়েক রকম মান্ধ থে সমন্দ্ 
থক মাদক তার প্বাদ-থাড়র পাশো ত৬ানর আতি। নয় ভব, 





,এ। একেবাবেই ফলন নয় । এদের সবচেহে সবে কাত কম ক 
এ আস একা বেশি আলে পগ্ে ফে্রয়াদশি আলো । 


আগর পাওয়া বাহ বড্গপসাগরের প্রকঠড প্রকান্দ ইলা 


1 এঙ্ষযাসে ধান। দোতিন হাতি লম্বা দাড়। সাপের মাতা ৪৩৬ 


পন্য 5৬৩ সপন আক্কাত। বড় বড দাঁত রখ ঞ/স উমিড়ই। থাপ 


21 উতত 21প ও স্বাদ, মাঝে মা আখি) বড কাট £হদের 
শা] শর প্রুপর বিযাভা চিহবার ভালা! 


1581" 


গং. 
1 নাও 


৮.6: অঞলীন পাতা মাছ হল 7৬০ বড় মাঝ।ঞর নানান বহ)কাল থেকে উঠি আছে! মাংস সাটে হবার ভয় খাকে। 
২৬ শ্াতণ, হংকর, বাপ, আতিন।। বাঙ্ালগরা এখনগ। হান এ আম) শি ভন [নত এনএ মআংস এত নরম। 


5৮ ইত করে উঠতে পারে হি কিতু উমম দকগাণিলে হাঙর সম(দ, আর এক ভাতেব মছও খুব বেশী ধরা পড়ে / 
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িম যক্জাম। পরান 
'আধ্যানক হংংনেঞী কীছত। গডিতেল ডান 
শীত শোন(তিল] তরি মজা লন বরা 


৯৮ এয 
সতও।হ তিন 593 


ই) ঃ 


ভালোখ।ল। হান. 16৬ল। লী বদখ 
সযে জাগে থেকেই লিখতেন, জিব 
পরিজগন্ তঙীখ। শা।ল।স।৭ ।" 2 
গেছে দখডে।, গাঁঠমলীকমোর ছোষ সাঁডি 


কারের একতাল কাঁঝি ভিলেন উঠান ৩৭ 


খাট ডত্তে জামাদের ডাকতেন কখন মআম।লে্জ 


৪ লতারো প্ক জাটাযো। কাঁদা পড়তেন, 





জজ 


সংখ 


আতিখি অব।।গিক 


'আ.ডব*বাস কম ছিত 


রর 1 


এফ কাঁদি, 


নিছে জালের করছেন: পারাদদর 


ইয়েটস- এর চেয়ে বনানন্দ 
ঙ অমলেন্দ_ বস 


চি সেরে 








১৪/৮প, বস, 


অ।গানান কবিতা »। 9 
8%ঠ5ল আঙ্ছে ন। ক, ্‌ 
ড়ীল ৬758 
সময়ত কথা প়। 
৮শাঈ। রসি 


(ইপী লবায 
ছু ল্যা! 
মরা 


1ববরু ক্স 


চা 85৬৭ 
৮ + / 

[৮৯ ভগ খা" 
৪।%| 1.৮ কাল 


'পর্কঞ বাতা গার 


ক 12 
ট।:। স্তুতি 
2/ ৩1 রাহী বি ও 


লী 5৫০ চা 
মাও, খু 


আএমত। [ এ 


4৯ 11 


811 215 


ধাপ কিল পালন 
এট) পে ৬৯ 
কল ত| ৬01 তি ২ 
এ 
খোঁবকেছে 


1415 


*]| 75047 

41৮1571% তালা | ২5:58 
“গছ | ্হ 
তত । 


21261 তবে 
খ/বতি 157৬ 
জট | উ৮৭ 

& 
8,0০৮) 1%লান 
সাল ি তন । 


০০৬০ 1217৮ এক 


1৬ ৩) এডি ২.8 
1781051511 ৬) কি 
*10৩ ৬13 জী বি। 

মাএ গারপ বাঘা আছি 

তাহা হাতা লনা । কাঁরিত। 
২0 কাথা ল।8 1 একট। 
*$ল।॥ লা০পতিক কাঁদিত। 


| এত 


1118 ৬৬ 
৮351 বব? হত 
ধা তত 


লিভ ঘ 
মরন 
1 পপ 1, ৭৫ 
8৮... )০--7০ 
11 ঘ৬ 1 


৮.৭ থু 


81৩5 


থাক ৭55 
র।ডাসসত৭ খা । 


থু ধ/ল, 


৬৭৭ ৮৩, 


এক 


সমল কানা তখল সাই কদিতে।, 
+৯৯৬ ২৯ সে অসহাধাম আপালমে (19 


দহ । পিক্োটং কাপ । সি আর দাশ বাপিন 
*1/বীও 45৩.৩1| ভালবাসি বাঁ পখিকিত। 


4 এ ফাডলাল দেখাব লময় দাঠানশী ও? 
5 সমপাকি খেটে যান) কেন এ 
কদিবাবক  কারাণে | অখটিনতিক 


সখ খুব ছয়ে পাড়ে, এখন 
নাজনশীি: 'কধতি ইচছে ক না? 


জামার চীবছের লঙ্গে দি 


টে হয না) বাদ কতাথ তাষে হড়ে। 
গান্ধী হাহ খেতাম 


১৮০০ বশী: 


জিন 


ডি 





ঝান্পান িিক্ষকা, 


নস ত ৭ গাছ ধানখল ? 


এ কিবা পন 
বকা 2 আসাছ। 


নত? 


চা 


ক খন স।| 
খে বাঞালসীতত 


দর 


ধ।এলশাত পাখি 
(কপ ৬1৭ ৭ 
৬০। টিভি হস 


ঘখ।৭ ফ 


৯১0৮7 প্াখম ৬ গবানষআা বিক্কাপ।নের ॥ 
বত ৩ 5৩ ঝখন। 1দাঁথি। 


নো খাব151 পাকা 


1778 


€7৩ ৮1। 
সবল 
শা 


বরের 
কার্থত 


1108 


বিধান 


৯৭ 


সন থম 


ক, বল: 

গ্ক ক ৮৮৭ ৬ 
তণক্ষব।ণ। বানালে চোখ 

চোখ বাঁশ গগ্খোছ। 


আমন ধক৩গ শীওচয ? 


দাবা 
41৬ 


ফা] 
পাও 


থ.।/ থা এশা 
সিল ৭৮ত 


৯*।কট৬ 


শর্ত ৭ শা 
বত এবাং তব ত ৬ 
ছা এ 

হাম, বথিফ।, 
পাড় খিল? 


লে,» 


দ্ধ 
সা % 


স্।1, ঘন । | 
কথ । 


ছক ৮) ভাত মারব বড় [ল। 


৮৮)" এু 


এ 


লহ | 


হত, লীগ ববি 
ধাবা ১৩. আল খবগেক £ 
॥ ৩৭৭ সতী বাখহাত 


লগ এদিন 


নট. 3 


৭১ 


শবগ। 


সুদ খা রং ॥ 


উ/৬। ঝরীব 
শর 


১ ৬. 
টি 45 ! 


[১ 
একাল কা 
লক আডশ্ ছিলেন, 


ক.সশাঠু পুলা দান এসেছ ঞখণ 
কাব [তা আমন বিশ জিব লী 
%। 

নাস্াল তে. জীবনানলদকে 


দলকিনাশীঙ। তান 


% 111" 


249 লও লাঙ্গ ভ,লনাত 

৮৮415 পে 
.৩/লসস্ খাছ) 
ঘর পয 
গেশিকল জালা, 


2৪ - 


এব? 


বধ লখন্ধন 


কা 
1১০ ডাপবনালগল ধহ 
শকাত ফান্ড 

ত,লগ্।য আলাঁবক এ 
এলন ঝ)।ল|ঞে জীন 


আনব হ।গক মহত হায় সের গা 
1৯৯6 লাভ গ ছিল এই জীবন 


11৭1. ৩) ৪4 


] 


অ./লীলালাক সঙ্গ ধ। 


পবপদ ওকে নিপাত করেননি 


ধাথ 


চা ডল 


ই 


ডক »0।ন | 


1 


খুব পডি। 


কাজল, 
ভা 
সখ তা) 


ছু 


। ক ২০ 





21” 
৮151 
৯18 | 


রবঈদদঃনাথ আডককাজ ৮ রা! 


এধগ। কাথা | অথলপ্ধ)।ঞ ক 
নাক (নাক দিতে 
পাতি | শষ ম।) 
শক) ল।খাজেই চি গা 
কাঁকডা € বট 
কক য়খ, ১2 লিশিসত 


জঙগসর তপেক়োই পাড় | | 
বি 
17255 


তন সো হখাগ 
৭ | 

এ রো 1 
১৪ এন 

১৮ ৮ 

তি 4& 








| (ক) রি. 


তক বাজতে আল্টকে গেশাছে 
হ দেব ব্তায় এসে দাড়া, সাঝানন 
র এ, শিখন ছল । খল খা,৬। 
সদ, পাকা ফাঁকি নী।.01 1 ৮*। বা্লই 
১4191 এএম পাক চারপাশ । 2 চারছন 
07৯০ বক ভাবার সাড়। করে 
(লগ িখন ভব গেকে গিক্তে | প,একট। 
তর তসাপ বাডও খল ম। *:7ক বেড়ার, 
ব। 575 আকে। 


৭. নল) উতপিল।% আঞরওা অন্যকে ছে 
(৮ ৮1 আক সময় ৬ম কিক কাতাল ২ 
এ ৬৬৭ হয়ান। লারকাল হয়। লিও 
2; তে ভিত গায় । আহক ছাাটিও 

নক ঈড়ে। খেয়েছে পিহ কোন 
1৮1 এন জায়র হছে বায় 
০. এটি দখিনা হাটে 


টি ॥ ক ৯০ ১২০১১ লা ৩ পিহ ₹. ট্রলার 
বি নি, ৬৫1 মা উ তা 7 7 + $ 


ধ৩ কোথায় তধ খিকীরে, দেব ভে 


রান ২০০৭৭ 
| 7110 ৩.৭) 


তন হাযাবাদিন। দরজায় ও এককাত 
ই হর এরা জট এ 


০ | 87 

পা 

85৯৮ এ আসি সা ০৮৬ পর ০ 
৮ 4151৭ ৯) খি)118 2 স্পিড বিগ 
2 রাগ ্ রি ৮ ১৯ 


কাপ আলা হক দহ ছেলে, 
রি গীতি, জা থা সধ।, নিরা 


না রা, 71 (৮1) ৮ /ল সি? -্ 


রগ বধ রী আব ি। ৮10২ চি ১ 
এত কটউিদ লই, আরা হন টি 
০) আন বিকিনি মন) হত করিয়ে, 

+ড খাস একটি, এনা লী 
এক, হতনিক নাবী ওহ তি অনি 


৪) চন 
হি 161 18 কহ ॥ 

রা নিবে ০০ আপি 
হ। 5112 মাহে খুথন্রে ত্ঘক তত 


এ এ য় সপ ৮ ক্* -প 
খা স্ব ₹77। খু 2৮ রখ) 
সত চি + ৮ রি | সান 
৩৯ ও হিং কি হতঙ্গী তিনিও 
০ 2 


পি ধক, প্যান জবাব। 
&. আকে। ক ভিড শাহেল 
বধু নত এ দিে রতি 8111. ২ 


্ 
ক 
পান 1. বাসে ক আপে পা ২ 
দা আত চন না সাজি 2৯ তেব পি (সিং ॥ 
৮ 


শুএ কখন লক জাগে । কেরা হ্গাহাস 








শপর বায় পদক ৮তঠী। 
কাস বায়, 

খর বকছিল। বাল কাছে কতে। 
নু পার বজোডুই বাহে 
উজ ঝ। দেব, । পতি বাজী ফার।প। 
* সাড়া রা ন্দা। 
নব জানিস বলে 
রর সদ এসময় স্দর্থা কয়ে 


) $ঃ 


নত 
রথ ! 
। 


সপ ৬ 


স্রিপ 
পপ 








নিস মধ আসে ্ রে 8. রঃ 
রে ৫ ভি [ও পু ক্ষ 
দেব, হাটিত শর কা. 
বাসন ইঠাং ক আসে চদ্ধ1 দে ফলে 
দাম ডু নীল নি) 


পড়ে বর্কীবে। বেক তক্ষ। কনা ।। দেখ, 
কানের পিক ভাকাষ। তবাগব ীহভ়ািড 
ক০৫- আন ীনিয়ে এভাবে জাযো খেকে 
যনে কি. রী 


(8১) 


ছেই আ কিলী, হেই এ বপঞারণদ 
'ছল। চা অন্ধকারে গায়েব কাপড়টা, 
লনা ধাবিত কে রা 1 অন্ধকারে 
£ব। এব) 2৭4 বন খঞুর দেবভখ নাম 
গলিহ উ্ শরীবিড। কেমন পিবাপর ২ 
“পয কাটি হিস আজ শানবাদ। মাধের 
বা কন, খালা নিবে বাবার দন। এক 
15৬ পাদ ধন্ছর এছ এলেছে। মা নন্ডিয়ই 
এব সং কে আাহবে। ভার গস মেজ, 
2প বকে (বে খড়ো প্খ। নংসাবে যে বজে। 
এন্ড । হান ধাপ নেশঘতমে আও 
পড়, দল এপ এববোছল কাল নড়র 
কমিত। ভ্িল। নং । পা হশ্দের ভালো । অদ 
খর ভগ থকা ৮ বাড়া ভর ॥ 
এভন এই যএটায সাকা দিন আলো চোক। 
সা তব, ধাহঞে কাকের ৬ক আক চড়” 
গটাথর কৌচরামাজ্প শুমে ইন।ণের না 
কয় জ্ঞাত কার। ঘরে মো রে 
ভু সযাপয়ের পলা জা দিখতে গার 
(ক ।ব০৭ ছলে এখান আক খালাত টানে 
ডং ৬৮ দক দেখা কবর শাল 
৩ ক (য় চন কষে শু জম্জা পায়, 
7 দাত হএতি। পাচজলে তক শাতে & 

এক িলাত পবর্জ। খলো বালতি হাতে 
হয হা বাসডায় নানে। একট, ভাঁপক়ে 
»ব শখ জর কী আধাশ বাল আঙ্ 
'গরর। বি ছে যেন হ। রে ধাবা$ 
হানে ম। সব একবার ব+বধড় করে” 
সম) নিশি ঘীবশশি। 

বাচ্তি« সামনে খালকটা খাল জায়গা। 
সেখানেই কল। কলেছ সামনে এসে কিনতু 
উয় হারণেজ আর মুখ শযাকযে যায়। 
পৃধুন। নথ পাঁড়ুয় আছে বালব দুচাকজ7 
চেন নান । কল বগচড়ছে । ছু মা কাল, 
বলি হকেল থাকি জলঢ। ডল এখলজ নয 
কল হার€খর হ। নিজকে খজ্গর পেকছ। 

দুখ ন্ট সিংহ মলা নীনিকার। কহ 
ন্ট দিয়েই জল পড়ে পেই নস্ট আছ 
ভুল বংধ।ন। জীরগ। শহকালে। টব ফবছে। 

লামনে নব রতি অথ শোক চা, 
চল চপ, হযান।  ধাশপ্রতদন কাকা নয়, 
[রকল।ররগাড়ন ফা । কল লথলমো। 
দ.-এবড। ম্টনেত। জর মোটধযাি? দি 
কাড়ে ঢাউপ বোঁডক। [লয়ে বকা সচ্যে) 
লট গা িষদ্ণ উঠে নুভী হেটে 
বাসস । এট, দরে কড়াভগ্ানা হাড় একটী 
ঝুক। পকুক খিদে খোপাদের আজি বাঁষ্তিয় 
উদ্টোরিঘে রস্তার তগায়ে সান শাক 4: 
বা ড় 5 
ইরাপের জা বোক্ষায় আড় ক্ষয়ে সেক্েত, 
যা গ্াফে। তায়লর নি কায লি 


ই 
শেষঠাম্তে কয়োটার কে আগযে যায়। 
বস্তির দাক্ষণ দকের লোকজনদের জনে। 


এই জল উত্তর ভাগের বপিন্দদেও আীাদ।, 


বাবস্থ। | কত সেখানে এখল (9কাই, অুশ 
1কল। তাদের কা শেষ না হলে অধ পাও 
খাবে লা । দুভেগাগর কথা ভেবে হার।ণেও 
ন। সায় বায়। সামলের রাস্তা দায়ে একট। 


গাধা [বিশাল কুজের মতে! ময়ঞা; ফ।পডের 


মাও নিক্ষে মনমর। জগতে হেবে যার। 
হ্াকে দেখে হারালের আর কন্টট। বাডে। 
১. স্থারানের মা কুয়ে।টার পে এস দড়ির! 
জুয়োট। হাথ আধমজী, সংস্কার হয়নি 25, 
[নিন। দেখলে বোঝা যায় সাবেক [জনিস। 
আর্ক সময় সিমেন্ট দিয়ে বাঁধাণে। [ছিল ১৭. 
প।শ। পেইু বাঁধানে। বুণ্ড এখন এনটিক6, 
খাসলতায় ভরা। বালতি, নম/নোর কাঁপিকলট। 
ভব।৪। মধ, মাঝখানে লোহার রঙ লাগালে! 
£সমেন্টেক দুটে। থাম । সরকারী কল বিশা' 
ডালে লোকে এখানে ভীড় করে? এজম।৪ 
দাঁড়) ; ভালপাকানে। পড়ে আছে একপাশ। 
বুঃয়োট। প্রায় পঞ্ধান ফট গভির ভেতর 
দেওয়ালে লাহ।র আকাশ গোখে নীচে 
লামার বাবস্থা] আছে। ক।ঠফাটা শরীমেও গলে 
থাকে কুয়োর তলায়। বালে। ভাল, ৭ 
(দখ। ফায় না। বুণ্ডলাী পাকানে। দ1ডট। হাতে 
নিয়ে হরাণের মা বুকে বল পয়ি। তাডাতা ডি 
বালাতিডা বেধে নখে নামায়। কুয়ার ভেতর 
থেকে জল সাড়া দেয়। বাপাতি বোঝাই জল 
সে টেনে তুলতে থকে । হঠাত ঝপাং কৰে 
একটা শব্দ ওঠে। অলেক নীচে কুয়োর ছল 
ঘলছলিয়ে হাসে। হা।রাণের মর হতে ছাড় 
নিভার শাথিল হয়। পড়িটা ও নে নের। 
বালাভির £।তলটা দাঁড়র মে বাক) ছাসব 
পাতে] দুলতে থ।কে। 

হেত ম। কনা হারাণেন মা ফিকে 
ওতে । ৪৫ শরীর (সরসির করে। গথে কণ্ি 
ধেয। ভয়ে, কন্টে এতক্ষণে এ পীভই কেদে 
কেলে। 


€ 1তন। 


আজ একটা এসপ।র ৬সপ।র হায় ফাঝে 
নখ থেকে উত্েই বাসর মনে হয়। আলাদেন 
বো করে এক কর নেটে নতে ইচ্ছে করে। 


ঘন্দের খশ “তব 12০ আগিলা।র পাশা 

থোক একটা [নগের দাঁত” লে ।শয়। এত 
615৪. / ৩. / 4. 

ভামাদের চিকিধস। শুরু হবার সঞ্চে 


লঙ্গোর শন্ঘীরের লাদা দাগ িঙ্গিয়ে গগিরে 
ত্বকের স্বান্াবক হঙ ফির আসবে। 
ভাই আমাদের তিক্ষিৎসা পদ্ধাতি াভারাতি 
জনসাধারণের মাধো বিখডিত হায়ে উঠাছ। 
আমাদের উধধের বাখহ(রের প্রথম পিন 
থেকেই উপকািতা লক্ষা করা বাবে 
অসুখের পর 'বিধরণসহ বিনামলো 
আমাদপ উবধের জল সন্ধর নিম্প ঠিকানায় 
ফাগাযোগ করনে 2... 

8 88751. 8787580551878 21 (8০) 
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এনাদবার;র 


টা ৃহষ্টো হলো। 
চি নিঘে জা বারোটা মাধ আফিসটায় 
(যি হবে। করণ না হয়ে যায় ন)। 


দনে একটা 


রাতে খাওয়া আধাপোড়। সিগ।রোটট। কানে 


11৬ বাস, দান কারে। মুখ ফয়ে, ১ 
খেয়ে ওকে বেশ্বোতে হবে। চায়ে কি মলে 
হতেই কান লাঁঞ্জি সিগছরেটটায় এ সঙগ্নেহে 
হত বেঙ্গায়। দতিনট। নিয়ে শেন কয়েকবার 


, শাবলের মতো ধপাঘপ দাঁত আর মাড্রর 
এগার ঢাঁলায়ে [দহ। লতি কলের কাছ 


ঘয়ই ধরব মগজ থার।প হয়ে খখ। সেখানে 
বেশ ভখুড়। করটি। আবার বিগড়েছে। বাস,কে 


১৪খে ভীড়উ।! একটি, চল হু । 
কের বুম গলা খাদি সি দায় 
১২ক।র করে বানা শোক বটে তিনিক। 


মনেহ ৩) 


শব, কমার বনকাড়ি। কাগজের খেলায় এ 


সত | 


সাধন আত ফট কে । কেপ 
ঠাকুনকে ডত্পেশ। করে বলে আপানিও 
(যমন ডেম, নির্ে বগচজো বাপের লাম, 
(ধ যাগ নিজেনটা বাগিয়ে নিতে কাদত, 


উ।81দব কথি। কে ভাবি? 


দাঁতনটা কাখড়ে বাস, দাঁড়িয়ে ঘাকে। 
৭:৬1 চোর চোর লাগে নিজেকে । কত 
অনেক তেবেও কিযে চুরি ককুলে। সেও 
খবঞ্জে পার ন।। বিনোদঝাবর চিঠির কখ9। 
ক এপ াণতে পাঝঞো। লাকি কিছ চি 
চাকরী শয়। ত।ড়। শতক, 
১করার জনেই কি সে সণং গুঙ্তের দলে 
কাত] বর 7 খাস, নিজেও তারে ভিত 
এহ পলক একট, ভালবেসে ফেলোদছে। হা 
সাত এতগহলো। মানবের কড়া কও) 
মভবোন দখলে ও দাড়াতি পেশ 0 ভিত 
এড়ী়ে পুয়োডার দিকে হ €িয়ে বাখ। 
সকল বে ওকে দিবেন টির দিচ্ছে 
,সটা না (পোখেক বখতে পাকে। 

সঞক্।লের শরম বোর বাসি, রাস আক 
পাক] বাড়াতে ছাড়য়ে পড়ে। হাখুরণক মাঝ 
»৭খও লগ সেহ বোদ। 


'কদিছেণ কন খড়িম।। বস, জিঃঙন 
বিরি। ভাথগর দাড় খখটে বাঝ। ঝালতির 
হ1৩৬টড। । লাখ 1স। বাপ, ধকতে পারে 


বাপারটা। 21911 খবর ওপর ২ এও 
91৬ ৬ যায়। নেহাং লে ধাপ 
বরেসন আর হারাণ ওর বন্ধ, ছল. তাই 
বলাতে পারে না কিছ. বাসদের লাতিনে্ 
চারটে ঘর “ছুড়ে হ।রাণদের ঘব। সেখানকার 
সতখপখির খপর শবই তার জালা । হারাল 
বছব গল হলে নিবাদপশ। 5১1৫ সই 
ঠারণের গুপাথ এ ভীষণ চটে হা কমের 
পাড়ে দাঁড়িয়ে বাস, নিচের দিকে রা 
অনেক লীচে জঙ্গ। সে জলে তে নেহ, 
জল (পখ, ধায় ন।। হারের মথ রর 
দিকে তাকিয়ে ওর লদঙ্গাটা, টাঁটয়ে গঠে। 
॥ডিটা হাতে নিয়ে শানবশাধানো বেদপত 
এপধ বাপ উঠে দশায় ফ্োলেযেলায় 
কতোরর খু নেমেছে এই 
শ্যাল্টট। হাটু পহচিত গিয়ে ও" প্রথম 
হুকটায় পা কাখে। : সনতদার ওপর. 
আভিমান হ্রয়। এই বাঁচতে দুটো মতন 
ললের কল বসাবায় কথা দিয়েছিলেন তন 


কয়োতে। পরাতে পাবে না। 


'আক্ষা্খটা কয়োর সখের একহাত গলার 


বড়ো. নেমে এসেছে। 


হর ৯2:০1 দা ০1811 3101 টি 2 গ্ 
তে 


19) টু 11 1. ছা পারা 
8: পুল ৰা , 1 ৃ 


৯ ৯ র্ক ৭ দশ 


1 টি 








লনঙদা ঈথানখয়। নেড়া। এখানকার এম এল ৪ 
বিনোদবিহার” সেই দলের (লা, লনংদার 


বধ, | পনংদার কথা ফেলার সাধা আহ 
কাব । একটা জখাকাঁশতে . পা ঈর্শনাযে 
মামানা পিদ্বপপে লাগে বাপু সতকা শয়। 
দডিউ। (কোমরে পাক দিধে বগাধা। ওপাবে 


গুখ তল চোখ ধেধে মায়) লামার খাটি 


[যেন লাচ লাইট। হ্বারাণর মাকে 'দখতে 
911 পরাণ আর সাধানধ জযাঠার মখ এ 
৮াখে গড সাধানেব ভাঙাকে দেখেই 


পেজ! 701 সবাই নিঃজবাটা পাঁভায়ে নাতে 


2৮৩ । সনতদা এক্াওা পনগাান। আআসানেজন' 
দিয়োছিন খাসটাদের ঘণের ভাঙ্গা চালট। 


১4৭ এনো। এই একটা গনদ্ধযে নওয়ও 


কখ। 8৫ মনে গড়ে বাসর ঝাবাঝ অসখম 
সময় সনত্দার এক ডাকত খনধ, দন 
[বন।. পয়সা দেখে গিয়োন্ধালেন ভাকে। 


(ধ।ধহয় এটা শ্বিতগয় স্যাবাধে। কিন্ত সেই 

এ রর ] ৃ 
এ।সবেস্টস ফট হয়ে এখন জল পডে। 
শন ধাবাত মারা গোছেন এক বছর আ। 


৩)% এতো দল বাদে একটা চাঝব্ীীত আনছি 
৯1 পা । বাপ, আব হিশ্হালিতী আকার 


ন।। (দিজেব মনেই ও বলে বিলে দব।বএ ক 
এযে আক আকে আগনাব আস 
সহতদা। আঅঠিত লা কল কি এই 
৯।৬ 0৭ ব৮11 লাগা মত নাত ডি, 
শালী) তর বাকি শেখান সিট 
সবাধ কারে 78৫ কথা লা 5ম ৮৬৪ 


বাড 


৫ 
৪1৮৩ 


ধু হশু 


45114 


(দয় [নিল হটাং শাযের তিল একিট 
8১13 শা 5 ওঠে 1 বাস পবা হু এ। 
কব উনাকি ১ গর টিবি ক) 
খ্ণ্‌ সঃ লও উট পান $9 1 ক) এ) 


পচ শ্র্ণনাত । বাস িন লা ৫ 2৭ 
নব বাড) নামা) এন তয় এ, 
৮1; আবদ্জা "8৮ উপ হিপ 2 । 
থাক। ডেটেন সময গিতন।ত চর বদ 2 
পথ) উাঁতিত। পাসবে গার তায ঠা; 
তত সলিল ০ জাল জা ঠচিস 


পণাজোঙ্ নল এপ কখপাধীন ভব জার 
৬ 


গা; রহিত শি অন্ধ হর 5 


পমাণ বাবণট। ওর আর আন নেহী। 5 
এপা।  অদ্ভত অচেনা পাত উর আনা 
খত ধাকে। আকাশটা ধরেও আবাও 
হালেতে পা লাগা়। পায় একিতি মহন 1 
এখটা ঠেকে। গর চটকা কোট যাষ। আ; 
ক) ধাপ শো ও জাল প্রায় সাদ 

৬) | আগ্ধের মতে হজে বাজীছও। 
পোযে যায়। কোমর থোক দাঁড় খাল 
বাঙ্দতটা আগাপাশতল। বশধে।  ভাবগয 


দঁ্ট। ধরে নাড়া দেব। বালীতিটা আন 
শ্বাদত পরে উঠতে থারকে। ঘাঁডিব পেগ, 
মর মতো দলতে দলাতি সেটা কাদণ 
উসে ঘায়। ওপরে এখন মহা ভাঙজলা। মদ 
[বত হাজা পোযাচ্ছে। বাসা আবাক ক 
গুশারে তাকার। সঙ্গে সঙ্গে তব; ভানালাধা 
আলাম গুর মাথা ঘরে যায জধও 7৭ 
গল মানে কয বাঈনে? 


কুয়ো খেকে বায হও? 
মন্যে বকের মধ্যে ঈনমন করে। দৈব সর. 
সি দৈত্য দেখ জর ঘামননাডিতে নৌ 





খা, ৯ ঠ উ, আত] 


আছে লগা বাস ওয় কথা বিশ্বাস কয়ে। 
িগ্ত] তন? মা থে কেন ওকে 'নয়ে 
ক্পগড়া পেটটা করছে, রাস; রুখতে পারে 
দা। দেন .ওপর ওর ন্নাক্গা গাছে। আসলে 
দেবু গর আনেকাগলের রদ্ধ। 

. ঈুটো শিশড় কোমমতে উঠে আন্স। 
কিন্ত; গেই মারাতনক গণ্ধা ওকে কাব 
কয়ে ফেঞজ্জে। হাত পায়ে খিল ধরে আপে 
বুকের দরগা জানলা বন্ধ হয়ে খায়। জান 
ছায়াবার আগে বাগ কানের আধপোড়া 
[লখাক্েটটা পালে ঝাথে। ওর দেহটা পাক। 
ফল্ষের অতো জঙ্গের ওপর খন্ধে পড়ে। আধ- 
(পোড়া িগারেটের সাদা টুকরে। কালো জলে 
লেচে বেড়াম়। 

(চার) 


বি মতো গোকেদের বয়ে করা 
' ভারতশ ঝথ্কার দিয়ে ওঠে। 

ডি করার পরই সেটা টের 
পাচছি”-ব্যালার মহখে কথাটা বলে নং 
ডাটছে। পা ডোকায়। 

অকাল থেকে প্রার্ীদিন এই খান- 
ছ্যালান তার (লো লাগে না। 

ছেলেটার যে অসুখ খেয়াল আছে 
ভারতী এবার খেপে ঘায়।' 

'আঁম বাড়ীতে বসে থাকলেই ফি ও 


সেরে ফাবেলনছের তেতে। গলার 
পুন্ন। 

এনলচ্ছ 1? 

দিক শলতের. শরীরে কি যে 
এক জঞ্লচনি। ভুয়া খুলে ভুলের 
প্রেস স্রুগশনটা একেছে হাখে।  এক। 


ইন ডেকশন জনকে যেতে হবে ধমর্তিলায়। 
একটার সময় ভাকতার আসবে। তার আগেই 
ফিরতে হবে। ডাকৃতির অবশ] পনতেও 
ধণ্ধ, | 

'চাকাঠ পেমোধার মহরতে ভারত 
(ণঙ্থ কথার্টা কান এলো- য় নিতেধ ছেলে 
যোয়ের দাঁয়তও নিতে পাবে না, তার আবার 
[দশামেবা। 1 


এ.মব কখা অনেকবার শোনা। জবাবে 
বলা ধারাপে।  কথাগলোও রক কম 
ঝরায় নি। আঞকাপ মনতের কান্ত লাগে। 
তাই আধকাংশ লময়েই সে বোধ হয়ে 
খাকে। বোবার এ নেই খতক।লের 
ঘটনা মনে গড়ে যেতে সনতেব লা? 
লগে। ভুতের একশে। [তিন জবর! খেলা 

দশটায় ডাকতার এলো।। বাঝোটার মঝে। 
ইনতেকশন নিয়ে আসার কথা ছিপে। ফেরা? 
পথে ডাক্তার ফাঁটয়ে যাবো ষ,ধট। 
কিনতে রাক্ভায় . বোরয়োছিল। পথে বাসর 
অঙ্গে দেখা, তার রিপোর্ট শোনা । তারপর 
অছামায়া কৌবিনে দেখা হল ভেোগাতিযা 
ধাঁদানাথের মঙ্জে। যাঁদানাথ এক সময় ৩৮. 
গজের লোক ছল। এখন পেশা হাত দেখা। 
তূশল তক বেধে গেল দযানে। পনণং 
এমনিতে গদ্ভঁর গবভাবের লোক! কিন্ত, 
গলতগাপীকে ভি করার ধানো ও যন খেপে 
গিয়েছাল। জোাতিঘ শাদ্ঘ এবং বাঁদ্যনাথের 
ধতারীক্ষিফে প্রায় ত;লো ধনে দল । 
হাদানাথও লড়লো। 'বঙগভীবাদ ব্যাপারটা যে 


বাজে এবং নিল্াতিই 
খারবার বলছিলো । প্রান দেড়টার গময় 
পন্ডানে রাস্তায় নাধলো। বাড়ল 'িদতে 
*থে। ধক রাস্তায় হঠাৎ সন থলে. 
আমার হাতটা একই; দেখে দে তো। 
বাদ/নাথ অবাধ হয়। মজা পায়। 


পনতের চোখ মুখে উত্তেজনা । সনতের ডান 


হাতটা ও টেনে নেয়, খুব মন দিয়ে হাতের 
পাতা। দেখে, তারপর বলে--এ সর ধাঞ্জে 
ফালতু ব্যাপার), ্‌ 

জাঁন.-লনৎ বলে-মর্া করাছলুম। 
ওয় পাল।8 মিয়োনো। প্রায় দুটো নাগ।দ 
ধাড়শীর সদর দরজায় পেশছে জরুরী কিছ 
এফটা পস্তায় ফেলে আসার অনুভুতি 
ইয়। খবরে 9০, ভাতীর মঘোমাথ হতেই 
মনে পড়ে ওষুধের কখা।  বডো অগরাধণ 
আনে কয় নিভেকে। 

সামনে ছ্বিতশযঘ কাপ চা। 
৬পর খোস। কাগত। সনধ 'কলতত পড়তে 
পারছে লা একট অক্ষরণ। নিজেকে বড়ো 
খাঁল ল।গছে আজকাল। অনেকটা আভাসেষ 
সঃতোর তার িনগুলে। বখধা। গল জাডলে 
কিছ; করার (নই । পলির পাবো পমগ্নের 
কমী হিসাব ভাতা পায়! তলার মাঁট 
কাপে, ১,৪টের ছাই খছে যায়। নিজেকে 
ভাঁরপ্কণ কপার মতলমে & চরে ধরোছিগ। 
দপ্ত করতে নাকের গল, চোখের নল এক 
ছাযে গেছে সে দিনগলোর কথা ভাবলে 
হী পায়। সেই চলতি আদ ওকে খেকে 
(ফপছে। মাস দুয়েক আছো বক বাখা 
চোয়াল এবলাব। 

ডক. তার ধালাঁছজীশটরেট ছ্কাড়ো। 

বেগ [ক ? 


আনুখেয় 


তেনন কিছু, নয় (মচাঁক হ্রাস)! 
(বশ আর 'নিকোর্টিনে তোমার ফুসফ,সটা 


এফেবদে বালে হযে গোছ। 
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ঘে মল, এটা সে 


দোকফালে। 








কথাটা ধসে সন চকে - মি 
ছেখোছিল_-চুনট ছাড়লেই রি  ঞ কাল ৃ 
কাটবে? 7. ্‌ 
ঠান্ডা চা এক চকে গে ক্করে গন্ধ 
রাস্তার দিকে তাকায়। ওপারে ফল, কারো 


গার অগ্টাবক; ভঙ্ধতে গড়ে পাক্ষা বাজড- 


ধাড়প। হোকলার  ছাউীন . দেওয়া চায়ের, 
কম-্বয়েসস ছেরোদেশ কটা । 
লামনের সর রাস্তা ধরে একটা দাঁপাছক 
মোটর গোড়ধ ধাপার দিকে চলে 'গেল। 

হাত ঘাঁড়তে সময় দেখে সনৎ জটধর্ষ 
চয়। বাপুর কোনো পা়া নেই আচ, 
জাটটার সধো তার এখনে পেপছ্োদদোর 
ফথা। (বুধ দঙ্গে আঞঙ একটা ' খাগাল 
হবে। 'দেখং দো এলে ভালো, গামা, 
হাজত দেখতে হবে। গ্রথমটার" লন্ভাহমা। 
কষ। লুধ্‌ বাসুর চাপেই লন রাজী হয়েছে 
কথা বলতে। গতকাল বহঃ দলের ঈদ্ধা 
ধছ্ল। সেখানেও দেখা গেল, দেবর ওপর, 
সকলে খাস্পা। ছেশড়াটা বড়ো বেড়েছে ।!, 
পাড়ায় রোজ অশার্চত আর মারদাজার জ্ারণ। 
যে দেখু, এ ব্যাপারে সব দলঈ একমত)! 
বাইরে রোধ ঘন হয়। একটা খেখডা ককেনে। 
॥য়ের দোব!নের সামনে মাটি শা 
(খড়ায়। 

দেবুর সঙ্গে শেষ দেখা হওয়ায় দিনটা 
পনতের মনে পড়ে। ছেখড়াটার বড়ো চ্যাটাঙ 
চ্যাট কথ।| “এইভাবে য়ে লাড় ক 
সনৎ জজ্ঞেস ধরেছিল। র্‌ 

শক জানি |” তবে জবার কোনো . দলে 
নৈই। 

'এটা দ্বার্থপরের মতো কথা।+ 

'বোধহয়।? দেখ। চপ আয়ে থা 


[কিছু সমর। তারপর নিজের অনুলো হাতটা 


দেখিয়ে বলে-_কিস্ত) এটা দিয়েছি, দনধ 
ঘাবড়ে যায়| জবাব দিতে গায়ে না । 


কলেজ জট জপর“রক়া+$ 


তি উঠি টি উঠ 
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..... সনৎ উঠি দশড়ায়। ধাাঝালে। গলা 
. ঈজকেেপ কবে-লালল ক, ওয়াগন ভাস 
মস পৃজিশ খুজছে তোকে ? 

:. সজল দেখাচ্ছেন ?' ওর মুখের ভঙ্গ 


কথা ল। বাড়িখে 
বেশ কিছু বাপে 
আডে। 


পঈ্লিনতের পিভি জ+লে। 
প্রাপ্ত! ধরে হাটা পেয়। 
গনতের খেযাল হয়, বস, সঙ্গে 
ধ্াজকাগ বড়ে। তড়াতাঁড় তার মাখায় এক, 
চড়ে যায়। 

প্রেসার হলো নাক-৪ভ।বে” অথন 
ফুপফুস কালে হওয়ার কথ্ধল 
 ঙ্গনং ঠিক করে আও ঠডা মেজ 
জী মুখে দেবুর সঙ্গে কথা বলবে। 
চ্টাচ্টির ধার দিয়ে যাবে না। দেব ছোকবু। 
ভেজারাস, িচ্তং কাজেখ। দেবএর দুঘটলার 
জ্বশা্টা াহলে সমতের আনও 
জ্াগে। ক্ষাব্জী পর্য্ত উড়ে যাওয়া, মাংস 
ঝোলা, বকত মাখা হাত। সেই অবস্থায় 
এ জুটাছছ বাস্তা। দিয়। বাপি-সং। জাএ 
আছে ছেলেটার। সন রাপতার ঘরকে 
তাকান্গ। উল্টো দিকে জলের কল, ভশড়, 
চশতকার।) রোজকার খটলা। এ-পাশের গোল 
মালটা হঠাৎ জোর।লে। হয়, ভখড়েখ মা 
হুক়োহাঁড় ওঠে) সদৎ কাগজট। জাজ কবে 


টোষলের গপর বেখে বব আন্দাজ 
করার চেম্টা কয়ে। 


হখাফাতে হখফাতে দোকানে ডেকে 
পশ্থাণ, বলে-বাপ, কংয়োয় পড়ে গেছে। 

সে কি--পনং খাবড়ে যায়। বকে 
পারে না কিছু। দেব, সঙ্গে আজ দেখা 
করার কথা। দেবুই ধাক্কা দিয়ে ফেলে 
দল নাক? ও ভাবে। দোকান থেকে 
বেঁধয়ে ওরা কুয়োর় ধারে খসে দখড়ায়। 
সনগবে। দেখে হারানের মা মাথায় কীগও 
টানে॥। তার ছাতের বাপাতিটা শনং দেখ। 
আসার পর্দেইে পরাণের অথথ সনং ঘটনাটা 
ভাুনেছে | কয়র বাধাপো উচু পাডের 
ওপর থেকে গলা বাঁড়ায়ে পনং জেতরট। 
দেখার চেক্টা করে। এক অতলস্পশশ কালো 
শলাগা জাড়া আর পকদ্বুই নদেরে পড়ে না। 


পেশচ) 

*. ছোগলার চাল, আাঁটর দেওয়াল, 
মগেনের চায়ের দোকানে দেব বসোছিল 
ভ্বাৰ জাতে খলাল ভাত ৮1। দেঃকানটা 
রাষ্তা ছবাঁড়িক্লে একউু ভেতবে। গনয়ামত 


উ(-পারীদের : কাছে দৌকানটা তাসপগ)। 
খপ্দেররা বিশেষ পরীঝধেধ লয়। স্বাপোথা 
লোকজন তাদের এঁডয়ে চলে! বা 
চোলাই পাওয়া ঘায়। | 

ধাত পঞ্ধেবেলায়, . যাসুর লঙ্গে দেখা 


হওয়ার কিছু পয়ে দেখু একটা খবর পো" | 


ছিল । গবরটা গোপন এবং তরের। মনতের 
লঙ্গে মাঁটং-এর পার সে নাক সাফ হযে 


1171 


চে 


কাপশীন . 


হবে) ঝিটিটো জ্আসগে একটা টোপ! 
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খবরটা ও বিশ্বাস কয়ে নি। তবু সাবধানের 


মার নেই। তাই এই নগেলের দোকানে ও 
বসোছ্ছল ওৎ পেতে। রাস্তা থেকেই পনৎদা 
আর বাসুকফে নিয়ে অপ। কোনো জ্লায়গয় 
[গিয়ে বসবে। ওদের ঠিক করা জায়গার না! 
ধসাই ভালো) আসলে দনংধা থা বাপরে 
শঙ্গে এর আলোচন। করার কিছু; নেই: 


হয়তো কারো সঙ্গেই নেই। ও আর এইপনব 


বাজনশীতিতে নেই। কিনতু লোকগংঙ্লো ওকে 


“কউাডিই  ছাডতে চাষ ন!। কিছ, 
একট। চাই, বেশ ভরাট, ভালা, সস 


কিন্ত; সেটাকে দেব ব্যাথা করতে পানে 
বা। ও জনে এসব কথা ওর মুখে শলিছেো 
সবাই হাসবে । তার মতো একটা মাখা মোটা 
ছেলের বুকের অধেও যে কিছু একট! 
এমগুম কারে, এটা কেউ বিন্যাস করব 
না। "আসলে দেব মানেই, ছ্র্েধা, বোম আল 
মস্তানি। বিতু ওরও যে দুটো হাত, ৮1 
চোখ আছে, একট। মাথা শ্বাক্টে, বনকণ 
অধে। হাঙাপন্ড ধকধক করে, এটা কালে 
ভুলে ধায়। 

দেবু জানে খামোকা আলোচনায় 
'কানো লাভ নে । তব রাজী হতে হয়। 
না গয়ে উপায় কি ছিনে ভৌঁকের মতো 
এবা পেছনে লেগে আছে । সঞ্ভাব না রাখলে 
10ারেব মতো লাাঁকয়ে খাকতে হবো তবে 
৩ ঠিক করেছে, +কগুীদনের ভানে। লগে 


খাবে এই এলাকা থেকে৷ দাদির বাড়ী যাঝে। . 


খবরও দেওয়া আছে পেখানে।  প্রতাপদার 
সডশ থোকে আজ সঙ্গাল জামা পাপ) 


গাঁছয়ে নিয়ে এসেছে 
ধাগটা আছে এই দোকানে নগোনের কাছে। 

র।স্তার পর চোখ রেখে ও খসে 
থাকে। বাধার কথা মনে হয়) বুড়ো লোকও) 
ধার বার বলতো নিদের পিষে তাক) 
লোকটা মারা গেছে। কিদত। কথাটা বগে” 
সবল বডে। খ*10। তথন দেবর দুটে। হ1৩ 
চছেল। ইতিমধে। একটা খসে দোছ। একও। 
৮ত নিয়ে কি নিতোর পিকে তাকানে। 
যায়! 

কংয়োর কাছে হৈ-ঠৈটা বাড়ে। দেব, 
দোকান থেকে বোবজে আসে পাগলের 
দোকানের স্বোকরা ছেলেটা নাম কানন এস 
দশডায়। ত।র গলায় উত্তেজনা । সব কা "সি 
গিয়ে বলতে পারে না। 

বাসুদা কথয়ায় পড়ে গেছেএইটকছ 
মাত দেবুর কানে চোক। দেব; আব শোনে 
না। প্রায় দৌড়েই কযোর ধারে এসে 
দশাড়ায়। সনৎ এখানে তাকে আগা কারে দন। 
দেব, তার মুখ দেখে বখতে পাবে। 

সনৎ সঃতা হওয়ার চেম্টা কবে। 

ফায়ার গেড়ে একটা বব দাও-- 
গে দেবকে বলে। দেব; তাকায় সনতেখ 
“দকে। কুযোব ধাবে পড়ে থাকা | 
নিয়ে ও পা দিয়ে চেপে ধরে। অক্ষত ডান 
হাতে টেনে টেনে গরণক্ষা করে দাঁড়টা। 

আম নামীছ--সে কলে। 

পাটা দশতে কামড়ে এক হাতে 
োহার অগকশি ধরে ও আছেত আস্তে 
নামতে থাকে। | ৃ 
ভাবে--এ পাড়াটা দন ছাড়া দরকার। 


কস ধাশে 





রি ছক মহা 4 জো পা, 


কিন্তু আমায়. পেছনে সবাই কাঠ 
গেয় কেন? জাম কো কারো লাতে-প'ে 
নেই। ধাঁক্তিয়. চলাফেরা আমায় মানে 
'আমার কথা শোনে, শে ক স্সামার দোষ | 
আঙগা আাকাঁগঠায় গা দিয়ে দেব 
চন্নকে ওঠে। একটা ছাত্র জনে। জসাধিদ 
হয়। নিজেকে ও গাল দেয়-ল্যাংড়া। এক 
হাতে কি জীবন ? বিলের দিকে, তাকান্ডে 
হলে আল্ততঃ দক হাত লবকার। 
করয়োর গা্ভশর থেকে ও ওগবের দিকে 
তাকায় | কংয়োর মুখটা আলোয় খকবকে, 


ফন একটা হা করা দখতাল বাথ | সেখানে 


অনেক মঃখ । 
'সনংদা ভয় পেয়েছে-শিদেব। হাসে 
€ ভাবছে গাম বাসর ক্ষার করে দেবে। ।? 


দনকৌধ গানই দেব; বিডাঁবড় করে । কতে।, 
পন মদ খাই না, তবু সবাই জানে আম 


মাতাল । ওয়াগনের ধার দিয়ে হঠা্টলুম পা, 
তব, ওয়াগন বোকার | গাল মারো)? 

পায় ভাপা লাগতেই পেব। খেষে বায়। 
তারপর একহ।ঠে অশাকশি ধরে জে | 
ভাবায় । ধারে ধশীয়ে ও গলে নামে । এক 
কোমব জল | শণকে শোডাল ভবে যায । 
একটা উৎকট গন্ধে গা খ্লিয়ে ওঠে | বাস, 
পশক চায় শেল নাঁক৩ ভাবে আৰ 
আমার 'র্জীনিষগতালা 7 বাস জল বাস 
আছে | গল। প্যক্ত ডোবা | জান লেই । 
একটা ধারালো! গন্ধ তেবুব নাকে চোকে। 
ওর চেতনাকে দু টুকরো করে দেয়! 
দাঁডট। ধাস;র দু হাতেব তলা গাঁলিয়ে শক ৩ 
কবে € বখধে | তারপর দাঁড়িতে লাভা দেষ 
অতি আস্ত বাপরে দেকটা ৬পধে ওঠে। 
ঝ.লচ৬' বাস দক তাঁকষে ওর খাীশ, 
থস্টেব কথা মনে হয়। 


হট; মুড়ে দেবু দশীভযেছিল। সোতী। 
হয়ে দাড়াতে গিয়ে ওর হাউ, কোপে বায। 
একবাধ, দুবার | রাম করে মাও 
মধ্য | বাসুর শরীরটা পঙ্ার চেন্টা করে । 
দেখতে পায় না। ধাইবের হজলা কানে 
সাসে। কয়োব মুখে এখন কেউ নেই। ৫: 
গনে হয় বাবে আকাশটা একট। কারো! 
থাবাধ মতো কয়োর ওপর নেমে জাসছে। 
ওর নাক, ধক বধ ছয়ে আসতে থাকে । 

ছেলেবেলার একটা খেলার ছাঁব মনে 
পড়ে | নেট ইদুর বান্দর কৌটোয় বল 
করে ওরা প্রায়ই ভাসিয়ে দত খালের জলে । 
হল্ধ কৌটোটা জলে ভাসতে ভাসতে লাকি, 
উঠতো | দারুণ যায় ওব। হাততালি দি 
পাড়ে দশাঁড়য়ে | দেবু ওপরের দিখে 
তাকায় । আকাশের ঢাকান ক্যক্োটার মু: 
চেপে বসে । অন্ধকার হুয়ে যায় চারপাশ । 


িকেলবেলায় হ্ার়াপের মা থালা 
নিয়ে কলে আসে । তখন িংহমশা 
হাসছেন | চুরুট দিয়ে তোড়ে গাল 9 
বেরোচ্ছে | পাঁরক্কার কাচা ফাপডের পাই! 
 ঈপঠে গলিয়ে প্রকটা গাধা উদালীন ভঙ্গ 
চ্ষয়ে আসছে | দেবুয় কল ব্যাগটা নে 
দোকানের ভেতর দিয়ে রাখে | পরের [দা 


1 











কাজা দ্গালবাতের তাল লাগল পর 
মাতার রং পস্গারান। তগাড়। ছাষ্ট এল মত 
স্টপাক।র পবন গেঘ মাতার টাকে সঙ্কাগ 
আকাশ জুড়ে টালনাটাদা করছে | শকলী বাথ 
উ্রানলার পাঞলার ফাঁক দারা 
সকালের আলো বড় 'মিম্মান,। গঙ্গান সাসা?। 
রংয়ের মত ফাকাসে। বখন খন নখ এ 2 
না) নেমে আসঙ্গে ল্রে মাগায়। জাবেক। 
পড়াধ। বারিশাল কলোনশিণ গরিব পাড়ি 
উপচিয়ে জল গাঁড়য়ে এসেছে! সাগনের এক 
চিলতে পাড়ে। জাঁমটাষ এখন যেন বন 
/ডকেছে। জলে কচারগ।ন। থক গিপ, 
৮৫ । এাদকট। এমানা তই নটু। শেখ হ রি 
দলেই জল দাঁড়য়ে যায়। আর লি) বাহ 
“কুল রায় এই দ,ঘারেধ গোটা লা।ডবে 
এখন মাসিক পণ্াল টাক ভাড়া বাগ, । 
গরোছন | এই দুখালার পাতার আআ] 


'কাথায় মাথা গোঁজার ঠহি পাবেন 2 


মাঠের ওপাপ্ধার সারা বাঁশ শারাণীণ 
ছগুলি বাতাসের দাপটে মথ। দোঁলাচ্ছে। 
নক লাধোর শগতি শখজ করাছিল | জলে, 
পর লাঁগ্টর শান্দ নকুল রাম কফাগিলত 
কনা যেন একটা অনায়মগ্ক হয়ে যান। নন্দ] 
বাঁড়র [টনের চালে লাডান লা গাচ্ছটা এপ 
বাতের ভাপ. মাটিতে আছাড় পড়ে 
ঠাচাটা উড়ে [খাদ চা জা।প্ভ লোন গিগু। 
সকল বার এক০। দীথ৯খস গেলেন, 


"০910৯. 


'ছুলেন ! 


রহ রা? 


নালপর আানাল।স পা দু লগ বরে ফিরে 
গন? | 

কাল পাঠ। পাত পোপ পড় ভোলে পাস 
গর লাপিঠে লেচ্ছে । শাবতাত আতড। লাতাস 
আর পর পিকারণনত এনে ঘপা ভাঙ্গল 
“উনি রয় গিট 1৯ হি বেছে। ভাবা 
শা] আনান কবি বাত 2ৈর পোল, 
হরি গোলের পর নতুন করে আগ 


ঠক) পয 11 উদ । 


এএন দিনে বাড়ির খাইরে সেতে আন 
98. শা তর, উপায় এই | তাজা মাংস 
মলা । পে ডেট। গত ম।সের একুশ তরে 
এফাসর নিখলোশের ক থেকে দা নেট 
তারিশ টাকার একটানা পল পয়সা ছাড়া 
পাল হই ভানাশম) শত) সক থেছল। 
এখ সন্পার্াণণ একবারের জান টিছ্ছানা 
2৬5 পারেন নি। 12 নিজের হাতেই 
শানে আঁ টদয়েছিণ, তাত চাডায়ছেন, 
সল্চ হাল শঈলার জন। খন করেক রা) 
ড় দিয়েছেন, পর শা সাব তাগ ওপর 
গালী]/মর্া এই শরদতা | অলি বায়ে শিব 
খড়। নেয় টাপা একটা আক্ষেপ তৃলকাল 
কারে টাঠে এলি । বাথরুমে মার জনা তৈঁবি 
»?লেন। উঠোনে শোড়াল 'ডাবান জল ! কোণ 
'কাঙ্না আল ডাতগলে পাগলা সেয়ে বোলিয়ে 
রলল। সায় মেন এই সাদলা ভানিমার মতই 


হটে যঙ্ছে। নাল গাঞ্ছেন মা শণুগ বার 


পা 
/. 
র 





ইতি 


মাই, ললালে.. বেরুলার হাখে তারের 
দরজায় উশাক দিয়ে সঙ্গ্ারাণধর উদ্দেশো 
শপদ-কট 7৬তাধের দিকে জুড়ে দিলেন নকলে 
রায়।- এউনোনে ভাতের হাড় রইল। 
গাশণিক পর বল আর আীলাকে খেতে দ৪।, 
হজ আর ওদের স্নান করে কান নেই। বড 
গলায় পঞ্চ, সব আছে লেবু... 1 
গামালেন, শনাস নিলেন নকুল রায়। ঘরের, 
ভেতর কিছু, দেখার টস্টা করলেন। সাড়ে 
*।ওয়ার শীতলতা নাঁচাবার জনা জানল।র 
প্রাতা॥ পাল্লে শন্ত করে ধল্ধ করা। ঘরের 
"৬তর আনলো নেই একট,৫। কেবল খোলা 
প্রজ। 1দস্য় একফালি সীসা গলান মাডমোড়ে 
লে উঠোন থেকে উঠে এসে তেরছা কলে 
জ্ধযারাণীর লিঙান।র ওপর পড়েছে। »গ9 
ঘরে কিছ, [দখা যায় না। তব: নকুল রায়ের 
মানে হল সন্ধ্যারাণী বাঝ তাঁর দিকেই গেয়ে 
টাঞ্ছেল। রম্তহীন কাগ্‌ঞ্জে মুখটাকে তিনি 
"সে উঠত দেখলেন। সম্ধারাপণ কি কিছ; 
গলছেন। তীমি খেয়েছে ত১ কিবা পেট 
দরেছে এরকম কিছ, একটা ১ নাহ, কেন 
দাড়া নেই । কেবঙ্গ একটা দীঘ*্বাস। নকৃবণ 
গায়ের বুকের ভেতর শিরশির বায়ে উঠল । 
লাটাউয়ে সুতো গিয়ে যাচ্ছে যেন! বাগ! 
মার বাধা । মোখের রংয়ে, জলের বাতাপে, 
নাকে গাডগুজিল দোলগান। পাজায় ই্িসব 
[করে বার ছার মত একট ধুথা কত, 





নালের লালচোখ,. আকাশে মৈঘস্তুপ এখন 
স্থির। নোনা যায়, বৃষ্টি খুব সহাজে থামাবে 


না। মাথার গুপর জম্াল্তরাল ইলেকাু? 
তারের, হাষ্টু-ট্েনশন লাইন। জল চুইন 
পড়ছে । কোঁবন 'ঘারের এরামট্স্পফায়ায়ে তালাধ 
ঘোষণা,-ব বি টু শর্জরো িকস, ডাউন 
শান্তিপূর লোকাল জ্রাধঘন্টা মো ।..লো? 
ধআধ্ল্টা লেট।, টার-নধর গ্লাটফাযোর 
ওপারে ঝিলের গল্পের পর মেঘ। শাপলা 









নতটন এবং তরুণ রোেখক/ 
'লীখকার্টের _অপয্র্য সনাযাগ 










নখ রর পালং রি গারকা 
পুপ্‌শ রধাগত/গতাগের লেখার 
সধোগ গিয়ে আগা | তআপাঁন। 
যাঁদ তরুণ লেখক/লেখিকা হম, 
তাহলে আজই. লীখা পাঠান ।, 
গনৈ রাখ্যবন গ্রাহক ব্যাহত, 
মনোনিত হওয়া সম্েদও লেখা! 
পরঞ্কাশত হয় না। শ্লেখা 






“ফাঞপাগধ, পট 
মা পর বো লি ২ 


শিভাধা এালং 





ফস চিলিতে হাওয়া খেলছে? 


( ইট ইজ লেট মিঃ রায় । হৃক্টির ছাট 
নে হাষ্াস। চুমা হখন আরা গেলেন, 


জখম তীয় গুলী চোখের ভিমেল ওপর 
রান রংয়ের মেধ জয্মোছিল।...সেই মেঘ, 


সেই 'রং।...বড় প্লেট রায়বাবদ। এখন 
গ্রাবোরশন ভিন্ন, পথ নেই' |... ঝিলের ওপর 
হাওয়ার দাপট । গায় বিজ [ড্খায়ে কে ধেল 
মৈমে আগছে। নহাল রায়ের লেখ দুটো 
ধাগসা ছয়ে এল.। 

সময় হয়ে এসেছে। 'টেলখ টু টু টুয়েলড, 
এন ডেট... ।' ডান্তার হাঞীরার মাখটা স্পট 
ধয়ে উঠল। 'একস্পেকাঁটিং জোলভাফ... 
হাসন্পাতীলে ধদাজে হবে স্ধাকে। এটা 
অম্ধলের চাকা পেট ঠেলে উঠে এসৈ নল 
রায়ের বুকের ভেতর গড় গড় কারে ভোতেগা 
পড়ল। অথচ এ সচ্তানটা তাঁদের কারোরই 
ধামা ছিল না। শ্রীযৃত নকু্চন্দ্র যায়, আই-এ 
(লাল), এল, ডি. সি. পর্ত ও শষ্ঠ নিশ্নাণ 


এইীঃ অনন্ত লধদাস্দিরশ বালিকা বিদ্যা, 
লয়, দুই পতি এলং এক কলা লাভের পর 
পরলতপ সম্গ্ন আগমনের মাবতাীয় প্রাল্লো 
তম পারকাজ্পতত পারবারের সীমানায় গাঁচ্ছত 
রেখে আনেক পতকতার স্পা দাম্গত। 


জখগবনের দাঁধগালি গাটিয়ে আসাছালেন 
পর্িকাল | পরকপ্যাবাণগ নরাদাসগ্দরশ বালিকা 


[বদাধাহার ক্লাশ এইটের সোপান জাঙ্গানে 
তাপারশী, মাঝে মধ মদ আপাত ভিললেও 
[ভোলেন নি নকুল রায়। তাতে জারা মে 
শাবপূর্প তশভ ছিলেন, এমন নল] তিল, 
শি যাচ্ছিল তর লি! পাঁথলগীর জনাসংগ। 
ঘপাস্চারণ পাপের ভাঁগিপদ শষ) মাসিক, 
দধনশ এ্কাশি টাকা শ্াযাতশ পয়সাল 
আগ্কাটা্ট আঁদের এই দাঃগাহাসিশ রর বঙ্গ 
বারছিল্ল। দশ, পলশভায় কাাথ হাত 
টা গা "গদুলা পাচুযাা | পে হাঁক পাঙ্গী 
তটন ঘাল। 


সেদিন শাকিল এসকে ফলন জামা শা 
পুল, 'এর্ক কান গিষ নলীল জীয চাক টিম; 
ন্চ্ঙ্ষা ধন্য পদলালি হাল হায় শাদা গা সা 
ুয়ালল ংলাক্ষাটী ্সাঁায়াক্কা্িনা শালী | 

সন ঙাসচ্ছ 


সশোগাকি ! তঘমা ডিকাগি 
লাবে ভীাটপক পিপাসা | তলীল বলিহী লাস, 
প্লাপ শীলা লাগত নি টিভি লস 
ছিভৌম -. দল! 


স্পাগীর এলতীমী 
সান এপঠীনা 1 
হি লীধঝ শিখ নবী মাল 


বক গা পোরাে পাসে য়ে সিলিং তা 
বুজে পড়ীবে। মান রা গায়ের লাগ নীতিয়ে 
রখ্োক্টাের | ডাল ভাটা উজ হাম বনাল। 
শিপ পার হধাস- 018 1টাোাজান | 
কারন টকহী, লাগ সে ধন লী গাঙয়ারের 


জ্াালা। ৮ এগশগ ০০৬ সাঞ্দাটায়েন ্‌ 
বদান্যতায় তা-ও প্রায় পিস নি সৈই বগা, 


ক্লীগতশী সম্প্যারাণধ রাহা, জাঙ্গ 


খালমাচিপসন। 


নিয়ে সম্ধ্যাযাণশয় আখ, দেখখাছিলেম। সঃ 
এই খা একটা মৃত্যু-সংবাদ গেলেন তাঁরা। 
অভাল্ত প্রিষ্জনের মন্কু। তাই ঘুখে কথা 
নেই। চোখে তাষা নেই৷ টন ধার্গিব কোন 


কম্পন নেই'। কতক্ষণ যে ওভাবে কেটে 
কে জানে। নকুল রায়ই একসময় সেই অদৃশ। 
শবদেহে হাত রেখে প্রেতপ্যয় বলেছিলেন_ 
উপায়? ভাবতে পারছি না। | 

গারাধা কথাও লয় । জার এবাজন!.. 
"বম করে ঘটল, কবে ঘটল, আহ্‌ হা! 
ঈকধাধাপশ উ জানতেন,..তবে 2 কেন দেই 
ধৃহ্‌তে প্রয়োগনশীগ বাবস্থা... । মুল রায়ের 
ঘাথাটা তখন একটা মাগরনগোলার মণ্ড পাক 
খেতে শর কয়োছিল |... | 


একটি: পর বড়ছেক্জে পাগলী খৈল মাঠ 
'৫কে ফীয়ে এলে, মা খেতে পীতু, বলে ধন খন 
উত্তাঙ্জা লারা পেদিনকার মত লৌফসভা 
ভোঙে। শিয়োর্ঠিগ । 


এরপর আর কোন র্রীঙ্গতা ছি না। 
"লব নধ্ট করে [দয়া ঘ্াড়া। কিন্তু এখানে 
কুল রায় এ... আই-এ (কাল) এস ডি পপ, 
দুগো তিরিশ তউর্টে চারশ পেলাজে _ততস্ত 


গ্ণাধীনল. মহাখভাতা লীঘিশ.-ভোঁচট 
খোরেন। মন্ট করে দোব' টিনজ্তার্ট। মাথায় 


এফ্লেই শরারটা তরি ধর মতি সালা 
ফেত। কে আসছে কে কানে! হয়ত বড় হয়ে 
[মন তালগোল পাঁলীয় ফেলতেনা আচিগ 
ছুটিপ পর-গ তান লাজদশীগর শা 
গায়ারণকার জারে পা ডুবিয়ে লতাঁদন এপ 
কথাই জালাল | ালাতি ভাবাত রাহ ভুত । 
সড় ফিবাতেন আনেক দোঁরিতে। লট, 
শা নি নি ইলশাতায় "স্পা লন 
লঙ্ভাল।ঙগা পা শবে পাড়ারেল | কি গংধাধাণিগি 
লি নকুল রায় কালার আগ লা মিছ ধন 
হারা দুক্গানেই ফোন গতকগ তাপলাগ 
শপরাপণ | রই ভাল যার শাপ্ছ পীর 
2খ তালে দাড়ালার পাপা পাঁল্সিয নিত । শাহ 
সখ চোখাচীখি হালে চাপাতি শ্চাগ সারাটা 
"নন জালা । রাতল বিষ্ভালাগ গাড়। প্রাক মী। 
া্পপা গলা চাদর: শরীর সী এল 
লাস যায়। হাক পাখা বীমা খঙগ গস. গার 
হয। লন্গপারাণটী পাশ ফোবেন। অতি ঠাই 
"তালপল |. সন্পারাশী জারাধিযাগ | টিলার | 
ভারাপর এলগগগ প্ামায়ো পাড়ম ভাষা । 
সরা্ামটাতল নখ কাযা গল প্লা। পা 
শাখার করাল শা সাতসট জাগা মা । আধ পল - 
কমল আনালার্প প্রশাসনাল। চিত টিতে 
মফ্গ্যারাণীল পায়ের গোষ্ঠি ভাঁধি ইলী। লগঠাধ 
ঘাড় ঠেলে লোরিয়ে এল । রক্কাল্পতায শরগির 
ভালামল ধানের মত ফ্যাকাদে হাক়ে উঠিল । 


'াখাপশাধ় ধানে নিয়ো সম্ধ্যালাণগ সখন 


নকল ধায়োষ গামানে এসে দাঁড়াজেন, নিজের 
শঙ্জাল্ডেই লকঈী রায়ের মাথাটা বালে আত 
নিটের দিধো। পরীজীয়, পরাজ্জয়। হোন মধ 
বায় হৃ্পগেগ থেকে পাত কোন সৈনিক! 


সিঃশধেদ। চোরের মত (গম্ধাক়ানীলে 
গইলো তারের কাছে [দিযে বল পীড়া 


গা টিন ॥ সখ হাচার, শুনা গাঁধ, 


মাতাদর সন.  এিয়ে,. খুব গোগপনে। 
"ম্যানা ঘা লাইনে পাস তাতে গ্লাসের মান্য, 
[াঁম৫ চলাতে. গায় লা পটু দালেল 
গুলা, তাগপর  সমপ্যারাপধর রিম পপ, 


€শ রর ঢা? উবে ধার মাইনের টাল । 

পর সংসারের ক কত প্রায়োজন আছে । ভা 
ধবল রায় চান ছয়ৈ হাত [পতি বোডান।! 

শাঁগাগ পপস্ছতে লড় দোষ কবে ফেল 

'ল নক রার। বাজ্ট লাদঙ্গাও ঘা, হাতি 
£ লয়ে জেন একটা কগ। হজ না। নবুগ 
কাখ গায়ের জঙ্গ লীরয়ে নজর চেয়াবে লস 
কাক্ষোন চাড় কম। 


ন্গাফান।। িনডেট। 


আকগাতেই তাল বেহ্বা [পালন । মাইনে 
লহ আফাস-নাড় ছেড়ে (নারিষে আসত 
হাল গাঁড়ায় গেল । ছ্ঘি্লাটানা ধলনন গছ 
সষ্ঠাগীন আকাঙাটা টান 


টান হাহ আগছু। 


প্রদ-এজ শা বেয়ে ঘন গালা অবা। এ 
ম্যানা পদাখ কে সঙ্গবে সধ্ধা্দ পম শাল 
দহন ছ্িল। নকল বায শালা দরাস 
পাপন লাঙ্লীদাঘর পড়ত মাটি বাহ 
মৃকোছা লি! বাপকায় শা টা একাল ছি মন 
হায় আছ) িিটঘল জগ | পট আওতা 


হাতার । প্রখলী৪ টিক শাফাস। টির 
যান । জব; ঘাউলীস টিন পালি হয়া গবাই 
সন্ধা্শ সকাল "বারিয়ে পতড়াছে 
ঙ্ঞ সি এ মাথাম পীড় দেখদেশন। 
সক শাটি। তাত এরডানাছ সম 
পাকে হাতা শো অনাহসত পচন 
[গর টনহাটি দণাকাল 
মাহা কি গানে বুধ ঘন টিলি দান 
»শ্ড়.৮৮ দাঁড়াঙ্ষেল | হঙাপ্গা পগখাংন মাছ 
দরবার 85118 ক্টাজ্ামা)] [চান ককাদমত 
বশ মোন এললচ্ছে | পি শ্যাদ টির সাত 
ইাযাটা দল্পাযঙ্লা কবাছে জাঙা। গাদর পল 
হাাবখায়া ইদানীং চার ভাল মাগি লা। 


সঙ্কাম 


নি 


| লবন হাহা 
পট, 
মাস্ট 
সলহা।. 


পরা গান 


”»7ঠা 


নেক গাঞ্নাগার ভালি। সঙ্গতি পন আগেল 
এ শারখটার জনা গা গোত থাকো 


সপ্নাকেই আলশা। ক্া।গাদা 1দ& দাত 'ণক, 
এক শালা “ছড দিমছে | জানার বিড লো 
যন কামশ টিপ্স হায়ে উঠা । 
শ্বাসছে মাগে মা দিল ভোগার টের স্ 
'লাধ।'..ধোপৃস্ষমা কারে শাসায়িত হাসু। সগি5 
€ মাসে সাগানা কিছ, শো করার ঈথটী 
কস না। সক্প্যাপাংখধে হাসপাতাকো দাত 
দবে। অব; নল রায় তালে। কত দি।ঘ? 
শা পাড়ায় গাশেলা ফলের পল 
তায়! ভাঙে ও০ে। বাজাদের পাঠ 

সায়র ছাঘাটা€ কারা ঢকারা হায় লাগ! 
উক্ ব্ুকের মত হাসে সেন পবুক্গা বায়! 
ঠাগেন ভাসতে হাসছে, তাস বোজেন।। গাপাশ 
হণাপাসাি হোক থান সা হেত 
গস জি পি “কপ মাগ। ্াড়ীয়ে পাশঠছে | 
ঘড় মিনারাটাল গে গার ায়া। পিল 
খণ্ড নাদাষ্কা হ্বোগ কখন গুদ সাগর পাশার 
পাদ গাপয় যোগে পাটা । কা, আত 
তা নাকি এট একম [সাবেক িলিদ পাছে 


ব্ক্জ্ কনা উবে নে 


“আচ 


1 


92 


রোচ্দুরে? 


নকুলরয় একটা দঘ শাস 
ফেলকোম। 

মংখ তৃলাডেই নকুলরার় ওত :দখলেন, 
৮7), ! | 

পক্ষ চৌদ্দ নমর শ্রী প্টাগাঙ্গে 


বাত? ৬৯ দা দাঁড়ায় দাঁড়াম সগারেও 
খা! মদ? [ক দেখে খেলেছে. ভিন 
্াশাযালই সমান এ নড়টার ডেভর দায়ে 
বাইটার্সএগর পাল ছা এল ছ্কটে ।গজণাটার 
স্মাড়াল্পে উপা্ধ ছয়ে যোজ শাবেন ' 


পাদত। না| 


ডান গেট নবকরু 
মগ ্ 


সক ক গাল হাক শুনাতি শোক্সেল 
দেখ ফেলো নবুল্পদা। : 


নল বার গাল হজ লু 'ঘগ ভার পা 
দ্শ্যা মাল 7) ্া_ রশ শাওন 


টা) দয়া আটা ফলক, এত: নার 


দাধা তার নাই 

এক টে মট, এসে দাঁড়াঙ্গ। ভার 
সাগনে, পালাচ্ছালিম [য বড; 

-শাক্লান জগ প্রা) পাল্াবাল হল 
চাক * নপুক্স বাধ কোই হাঁড়য়ে ভাসতে 


দাইয্টা। পালস্লল লা। প্টর পেলে ভার 
€াঢ দুটো ছীীমগ কাঁপছে । 


মাত জাড়ন ।- আল্ট, ভার ডল শাতিহ 
কুষতল্স স্যাম ধক] । 

ক. ডাল লেন! ছাড়াল 
লাজ: মাতুল গলায় নিষানাস কিতা 
লজ কন; একাটা গড ঘড় লল 
তসল | নাজাবে এতগুলো টাকা 
গালসত শাদ্ল রাখ: মাধ নাক ১ 

৪ হত ॥] গ্রাস লগা সঙ টানাসটানি 
হপঃ,.. ! নকুল রাস বাপতয় শবাগ লংল হাত 
সার! প্কান ধকাম বাকি বাতাস উজান 
কল্ৰ সাড়া লেন; 

4 গাল এ মাপ সাল কাযা মাপ 
আনন গাদা: 

নবীজি সস এবার গর্ব মুখ দাশ 
চযাকে টঠারলন। আটুর চোয়ালাট। ভিত 
করের মত্ত নিচের দাকে ঝুলে পড়েছে। 


চোখ দংটে। শ্লাশানেধ ভাট, মত জব জন 
কল | 


নধুল পায় পিছিয়ে এগে 
পারালেন না। পা দুটো 


নত মাটির সভা আটকে আছে। 


এক প। 
দা ১তালেন। 
শল,... 1 নকুল রায় খেন এবাধ ডুকগে 
বিগদেট ফেলবেন । ভাগ আমার ভারের মত। 
.লগঠানণি গাখুন। মাল ছাড়ন। 
নক্প বায় আর খই গাক্ষেন লা। দ্ভিনি 
ক আধ শক মাটিতে শাঁড়্য নেই : নাকি এ 
লাঙ্গাদছিব ক্যাবল ' শরীরট' 
তার ভৃবে খাচ্ছে! তব; শেষ চে কর্মজেন 


তাত বান 


8:77. স্পা শিপ আসি ০৫ 
ং 


বৃ 


| 
1 


সাজ ট*ভয়া। দেডিও 


(গ)৫ 


বিশেষ একা 





সর রামু: 


সল্ন।াঁঙনশ লাদ:%' যা রাচিত। 
£ বইটি পাঠকয়মে 
বেখাপাত চা বৃগাধতার 


রামকস' সারদ।াদবণ ভাগবন জারেখোর | 
খানি পযাণিক দাঁলজ। হিসাবে বা 1. 


চা, আদল) বোও' হ শধাই, জন্ম) 


। 


| 


ূ 
ূ 


মল আছে ! 


দম সাতে দি গৃক্ঠ।। বহু 


দগ দি ৯৯ 

| গৌর 
(স্ীরামল- লাশ আপ  শশিবমচীরত 

স্যাাসনগ শীদগণগ্াতা রাত । 
ভানক্দধাজায পাঁয়কা। ২ বাঙাল 7ঘ আতিও 
মারয়া মাই নাই, বাঙালীর শোয়ে হ্বীগোকশী- 
মা ভাঙার শ্রীীীনদত টউাহবগ। ইঠহাস। , 
লামদর. গআাগ। শতাব্দীর ইতিহ।ঙ্গে, 
জাগলডত হল। | 
| ডিঃ কউন সাহ্াত ০৮ গহ্তা, রহ) 


চাল পখাভিত, ঘোড নি 
ষঙ্চ মুদল--- 1 | 


| হগ। গর! 


ূ ীসারদাম।তার মানসঞ্চনযার জশরনশ 
সম্নযাঁসনন শ্বীসবভাগুরশ দেবশ যাঁচত। 






বেতার লগত £ আগর তার জশবমলেখ। | 
অসাধারণ তার তপশচযা। সমস্ত ভা 
প্রাত অনন্ত ভালব।স।য পাঁরপ্‌ণ'| | 
হট! এ্ান গ্রাস নাশ ও যাগ । 
হজ । 'দগোয়া জীবনচীকতথান এক | 


বান জাল্ভত£ পাছে দেখা শুপুষাজ রাঞিমশয়া। 
ন্-. এককথায় অপাঁরহ।ম' । | 
| মাঁডয়াম সাইতে এত গক্ঠি। পরহা। 
1চপশোভিত সুদশা। বোড়া বাধাই--১৪,।. 


। 


 গাধল। | ূ 


দেশ; সাপন। একখানি ভগালা সংগতহ | 
গাথখ। বেদ, উগানষদ, গগতা, ভাগবত 
পাতি হির্দুলাাস্ট। উকাতি, বা, সল- | 
[িত স্তোম এবং [তিন শতাধিক (এধানে' 
সাড়ে তিন শতাধিক) মনোহর বাংলা ও; 
চহ্দী জঙ্গীত একাধারে লল্মাবগ্ট | 
দি ূ 
প্রাচধন যুশা হইতে আরম্ভ কাঁরিয়া। 
ডি বুগ গষস্ত হিল্পুর সম্ভাত, 
সং প্কাতি এবং ভাবধার। সাধনার কুজে 


মনোহারশর্াপে ফযটিয়। উঠিয়্াছে। 


] 
। 


ৃ "লযান্টিক হভারে। 





ডঃ কযাউন সাইজে ৩৬৮ পন্্রা, 
লক্ঠ অদ:গ---৬:। 


সাধু-চতুীয় 

স্বামিজী সাহোদর। ভ্রীপছেশ্দ7দাথ 
দণ্ডের মনোজ রচনা। 
চি যু-ণ---৪-। 


্ীন্বীদারদেশ্বরী আশ্রম। 
২৬, গোৌষীক্গাভা সয়গণ কাঁজস্কাভা-৪ | 


সাত 





ধু ১ ৮৪ 


গো পি, রা শু 


৯ 


এ: নি 


নল জার কোরে বললেন ও জা. 
5 হাঞ্ডা হবে 
খরচা...) 


তাক এ 


লাকা 
টা 78. 


ও 


£ জং 
ঈর্ ন্‌ [৮ 28৮ ৮7 2 নয 


তা 


শক ্ঃ 


ধন দেতসা সেই । গায়ে ং লাম 


মুখের কথা (িধ কনে পালোদ রা 


ল্যান শরীডাটগ 
চিলছায় কারে উঠ, 


লতুঙ্য কাঘ। রাক্ট; তাক 
গচপ্ড আঁকান কষা 
তালা অউ-এব। হাটা 
জাজ পক্ষ ১ 2 

জটিল আনকখাান। বাপু 
পর এপ্স শট যেন বাতা ল্মাখে শানু 
ক্ি। 

গ্দ্ধ হতে যান মজা বায়। পাইনা 
হকারের আনু, িরানিলিগ। বারের নক বাছের 
কানের রঙে গালা ভা সা টাল 
চিস্ষাছে । ঘগটুর িংকার। শন জী 
ভুপন্যরে তিতে পুর একটা ভন্ঠক্া।. ক79ে 
শ্ছা। মধুক্দ জার হাসা লই দহ 
পোল: লা। দি্্ট লালে পাপাচ্ছুত 
কেহ হালে হয় ধান গর শ্রীল উিহ্যাজ। 
দা পাড়ার সঙ উনিশ হল পার্ট চাহ 
4 ফন জাল সাবিলা শাম 


রি 





লিঃ 


জানত$0 না 


ধর: এল টানে বাকা লেবু পুল তি, 
এজ শর হাটা) পটার লক পা । 
জা সেই শখ শাগীত শাযুজসী বিল! 


উস লৃজোর ভাতা | সখ জুটো ঈনাক্ঘযা জারে 
উত্লল। হাটিতেছ হাটুর ফীপিন। গলায় 
ভাবাপালাদ সী, | ইসি লাজ নাগাল 
পাখার | সহাঙ্ধা লারা পালক শুলা গালা? 
হৈস্জ হাজারটা লক জারি হাহা 
লন) পৌশস্ঘ দদককাল | 


1775 
ক 


লি কাত হাঙ্গা 


£ কাল শ্রালী শাকিতী 


জা লহ। তামা শোন মালার রী নর্ষাল জাত, 
তানিশা পগঙগর পাঠা শাল্ধা। ৷. লীন, 


মহাের ছিতর ভি) রহ টাকা কও লনা 
দন | আকার ৭10]খাংনী কোরাসীদজা মাহ, 
রানা: পনীকী। ভালা্ছরাগনা 
রেসাক । 
্নরের লাকা 
চা পা | পিকিল। মার গাছ কা াস্ছ। | 
তত লো জাটিজার। সির গাছ 


টি রা 118,. 
নত খঠালাক আহা প 


দর 


উপগাজলদ, ক্যাড গা শান | গমপাণল। শেল 


জারা পনীগা এহাছে দার জালে। ছারা 
এন খর শাহ উত্তাসইখিল আফজাল 
রুভ-পাগার. টিক্ষত্বীন, রড পরধরে। ক্ষালল 
ফা থক আক সজাঙা পাহকিক | ক জাত 
হয়ছে এই পাগলীতে | লাঙ্গাসে কাই প্রথম 
₹ রূপ [সানির সংস্াপ। পাক গর ডিন? 


পবন? 


বুরখন্্রককাৰ। সয়ালোচন হা 


লতীটির ভামকায় 


দি 'সংধাজিক খ 


কাজাজান্ধা ২৬ 





পাক 


স্পেন ফাঁজ চাঙ হাক ।... 


1. ফা€জ্লা ছকে পড়ছে টনের 
ক বগা. । খিজণয় মাথার জড় 
থাঁধা সেই জান্তা উঠি প্কীটা এখন ঈদের 
কাধ টড যাল। 

পীঙ্গল জালা রাফি নাহুগদ বাসর নন 
করদাকা লাজ নাক কাটা অফলণ। জিদ । কথন 
হা জান নাঁগন্জে পাও? গালাষের রত 
ডলভোঁসি থেকে শেয়াল এসেডেন। স্্রে 
ধাছদ,. চসিক আগলে লা লাঁডি 
শপ্পীকিপ্ছল, সানী কাল লা। তেশ্ছাতা লঙদ 
৯জো লে এ তল তলা কস্জী লা 'শঞখাদা। সস 
হাস [পাছা আনেক গেট বকা । গলা 
আনার | দুয থেলে গে উঠতে বদি 
পপ কাশ পরধাতাণটী গান আঙ্চল | দত 
হস নাল গাগাল সাল এল ভাড়া জাত 
সারা শা্গীলে€ লাসই িক্চার আাগাল 


স্ায়। রী 
£ে পরা | | গলাই, | জাগা গীতি 


নক শাশাঙ্গ ক্স কু লগম “চলন । জা +০ 
হাক দক্পা।,. নশগ্ *ঞতা । লাগান 
উোলাদন।উ। -দাকীদা ঈসা? তশা্া তালা ক 
ধর গঙ্গা ঘি উদ্ধযা | এজ গত 


মৃহুলকর্টি পা পার জাশী। হদিস 
গাঙ্গাটা পা প্ষ গাত্চাস লালা | লাচাল লিলচ সান 


গবপ্যারাগপি লাক্স কারপ্টিল | কা ছু স্কানিলপগ 


শাল | তানিশারতী হাল সধজশিউিচযাল। | শীল 
িশাণন্ষ বঙ্গ । শা জলা ব্যাখা শশানীা 
হট পলাশাাখছিল পক | গকাপদষন। শু 


কাবুল ভীহী,.. সালিহ শাল, 
হাতা 1.1 লঙ্কা 
'দিদদাতশ সঙ সিসিক 
দত2৬ ক প্গাঠ। শাল ভুটানাঙ্থা | 
পাগলা আদ 2াশাপশা 1 ডা চিক) 
নারায়ন গাঙ্গপাালল রে 
সজ্জা তাহার যাকে। 
ডর গলার 


গাজা পাদাদি ছাই 
মপ ছাঁল। 


দ.শেকলোলি মানাল 


পাপ্সংসদ 


স্কট 


'বা/7 
কারাদ 
নালুুল . রা 
জবধণ্চ [ধা বান 


স্ল 
উট 
পাক 


নাশ স্াগালশালল  হ্যাপড নিল তাও 
ল্সাদয | আদর সাফা আহগাল লগোপ।ল 


নডগা প্রীাজানের টিলনায় লল স্যার । প্যাজ 
আকার 5 উপয়ারা ধনোলার জাগা সালা কিঞালতে 
কান চড় । 

পীই ক্ভাফাদক তুদপ্ পাল্জ্া লা কাল: ্ 
শিক্ষা, বা পু লাহগরে »৩ 


আভনমবর সংযোজন 


রবশন্দ্র কাব্যে রূপকল্প 
কল্ষজগাত গে পারা 
জাভ৷ পকাশন 
নীহা বারী 
'কাঁহজার র.পব্গ গ্রণং [সিশেরভাণে রলখন্দীকাবে। 
গষ্থটিই বাঙলা ভাষ। ও সম়ালোকলা সাহাতে। প্রথক। গানাঙ্গ 
বোধবুকত রাটিলগপল্য বিদপ্ধ পাঠিকের ফল এগ পরত আন 
হজে জান 1; আতা? গ্লাত কারছ 1 
৯৬. গোপা হাজার উজান 
শত জকমপপণ পন্ধক জন্বিনা। এ, এ 
হক শা হর | 


11 ২০:০9 
সবার. লারেক্ল, 
রূপকজ্প পিকে এই 


জা্রলাদিফর। |. 








এম প্তত্ধতাবে আিগগ্ড করে রাঃ 


রি জ্বাল 
রা 


এপ ১ পুলা 
£ র হাত 
1 


রর ক ী, ! সা: 


ই গল 


১ এ 


বম? ৪, সা হও শিং ২ 


8 শি নু 
জারা . কিছুক্ষণ, আনেলাক্ষণ |. টা 


(হাব সংধ্যাযাপপ্র জামা । জাত চারষার রি 


হছে জার লা্গাধীত হাবে। তারপরই... 


ক্রিক রা কুক. রি হাত টাকে 
এজাসার | কাপ পা ডি | পর 
ঈয়রেন। নাহ, এপনঙ পিছ, জাপা ২৯০ 
শো । ন্ধপন্দে খান লগে | লাহেহ 
াঙ্থাঙলোন। ভাজপর় পারসাকেদ। হজ আনোলা। 
যেয় বল হেরে এস দাঁড়াল ও স্তন 
দিয় । | 


বিট, জার শা এক বছালাডী ভাগাল 
বাড জঅংগ্লোরচ | লাজ ঢোক ীসিদ্ভালাী আহ, 
ছবের জার সামা পুণালা জাালীজানী খা দাস 
পাকি | খকাটুর হাটা জালকলার দি 
'হাঞ্ধা । গৃঙদি। ত্রান । জানাজা 
এজ ফা জযোৎপলা হে পাড়েছছ। পক 
গুগের আশিক | শত  ঙ্গাংসলা খাদ 
এক প্লট, পজগা। লা লাল । 
শতাঁঙালপীা তা তাজ. 1 বজ্র জগত 
শা 
খানে স্তাপজ লাারজামী। 
গা রে গজ দিন 
টকা | 


কা পশহা 


শ্াতী তত 
ক) রণ 
গলা জা আক মাগি "লাক 


জাবাত [কটি 


পান নান চাটা 
[লি । কাই উীমান জাজ 


চা? প্‌ ' সার? % কাস 


ধরীীচিপিক, সা 


গাকরল পাঠা আচ পা ই 1 হারা ধলা তা, 
শাদগাস্ননলা আখির কিয়া কুখালাত। 154 


কাস্ত | বারাক গাজা জা; 
গ্াঞ্চানা নত লাগা দাতা উর | 
কক দিল পারে 
ক্লামি। ষ্টাদে গর্ধ। সকাল গিন্দ।4 লাশ 
ছাড়ে সসালেল এটা বার 


ইক £7, 
সারি ০ 
৫ কাকা “নাহ? 


সপ 


কক দ্লোড়।র বন্ড শাষ্জ কাণগ্যা 
স, পক গজীক্ল। শঙ্গাটালশপা | টাও 
$ লাশটি কামর ঢাক বানি 

চি রে টা বানীতে চা তা উনি 


“উচাঞ্তারা। গাশাদণ | পাত 19. একি শীলা 
স্চানলা গাগালাদ জিকা গা রড পু ও 
হজ্জে লাগানেগ। পপী আাডাইাপক | 
আজব, ভাতে "পাক্কা | আর গাই ঘাঁক। 
ফলদছ। জালা কত উঠল । তুর পাশুঙছচ ৭ 
কাড়ারীদ 

জি জরঙ্ক শশা শুগ্গালে? 


সাক! ম্াবক গাওয়া ঘাড়ার 
শতুতা রায়ের শরগরের সঙ্কাগড় পেশশ লগ” 
টিজল । পজজ দান টাল জরে লোক 
বসলেন তালি গাড় ফোরাার *চচ্টরা করার 

-ক্ষি তজা পান ২. কি জজ এতো 

পরধযারাঞগ | গাম জীপ পাড়া 
লব্ধানাপ কি এতক্ষপ লাকি পানুপরল খা 
ঘালাদ্কেন ! নাক রাঃ বাথস্াগে জারা 
ভারগাদে যাইবে গঙ্গে... 

ই চিজ বাধ... 
হতে পায়াফোল লা! কাত পিজা রর 
আনার একটা গোঙ্ডান নাসিকে 
আই মাজরা্তের স্কনরক 


পরে 7 


ছু 


আসর ০৮ 
১৮4৬ 


হা 


[০ 








8৮1 তত তি সদ 


টিটি রি শরতচন্রের একজন 'ছোট বোন 


বদনাম কোর ইতগ্ান্ড নগারত লার্শ, 
্ (দি ঠাউনে) উখরাডারার আবরণ 08 
শালা লবগঞ্জামশী ফা ৫ লক] কপাল 
কার্পারা ৯৫, উনি ক ১1৯ জুল 1১৯৬, 
শহং আলগা শনাক্ত] শাল লা । 
ই পঞ্ডার উধাল লঙ্কা তিতলানে বক্ষ! দ- 
অিিরাকজাজ | 'রটী উপানাংক্য 
মংজপন আশঙালসোজি 
গ্ছ জ৪া সংগা কায, তি। 12 


মাথা গা-্নুল 
লিগ শালাইাগরাদ আসক্ত 


শারতাগন্ছেন ছি) বত সংনান্া দলিত 
যে হয়োছিন্প, লাাসানাসোলেন ফলাখালা 


ধাল্পক জাকিয়া সহ্ভদবাঞ্গাপাদামর জপ 
জনও চ্িকাকিপনবল,. শরঃনবেদিল। ৮) চাও 
ঈকপগাঙ্গ গাজা পপর | 

প্রংগটনে | পক্টান আারাপ 

খাদ জ্লান। মাম।লংঃলালকাল। 
কবশিসক কজানাদিনক 
ফান! ঘি। চা, এন গালনল মাপ্লাল 
পল জালা শাদা । 


শাপাকিসি | জাগা 
গই9। আন 
০: শশা 
শান তিল খা মত 
সামী [নাত 
সিডার 


পপলেন। প্ীণাদা জানাল কা ি্গ 2. শা? 
্জাদীজাছ লা। 

শন 7৮৮ *শ)1 ৫1 76,11৭ 01141 
হাড় লিজ শালা চ্ঘগলা শচা। জং লক্জানীত 


ম গুশীল। হদলখ দাদার 


র 
৬ স্বোলা ও? 


মান নি, এ লা জাঠান।ত পরী সাগ পপ 
মাসি চির! কটাক্ষ]! সস ৭ 


ঈাাাল পা [চপ পী 1741 


৮151৭ 1 পাপন) 
টপ, দাত জার ]কগদি ও আগ গনিত 


দহন কী শক 1717 হণ *11517” এ 


িল্গণ লাগার উঠি শন পাদ পিল শপ 
গিগন্প্বাদল [চান স্পা গীল্লা হেসে 


৮০০ হর 7 এ খা) ছি 
তা সঙ্লার শাজ্ীন । পাশ হু কাছিজ 


হ ঘর 

কত পজিস আজি নস, নিপা দি হেনও 
মি 

উা এ ঈদস। টা সখ পি এ ৰা শু রিতা? তাক 


খাত প্যাড 
গা 
নি 


আন্পীএ 


মৃশপঃলা 


লা ৮1 হা 


চাও টানা জলির লগ 


পধামানা জীন লিলি । শান্তার 
সালালাম্কায কা জালাল আপস, 


পহ শান 
উিলানা!দা পাছা 


শক ধার, শদামাশদারীত 


জী পেন এল হল ক 
চা শী পিযলান কব 
টি কও 


॥ 


1১) কদম, ঠা” 
আবাস প্রাপক 
শপ দাদা, আাপনাস পালে লন 


৮ মন্টীস্থা দন ম্যান মাগী) এজ 


কাঠ, দি 

৫ এটা পাক 1৭ চা টািশা শাল, 

এ । ৮ ঠী ৮১0, 5 এ নও ৬, রর 
হানে 4, এ ৮111 1 দল 71 1 081 
গনি) ইত জিনাত 0 ৬শাগী 0729, 

রা চা 


এ 
২ 2 


সংগাশতাশ। 
'লাঙ্বালিতান 
শা গা 9, সা? চ্ী বশাছ 
রা ,স্ণা 


ঘশাদনা শত 
সি 


৯) পান, 
৮ লি চা লারা 





সাল বিসেন । দি তদ৮ তা] রা ৪ তন 


টা গড়া । খা আস তাসানসোন 


দ্যা বচ্ছ 


৯০০. 9180 


৯ ৮২ শী শ শীতিশ শীত ছি ১ পপি শপ পপ পাপা রাগ চরে সপ ২ শত পটিসপপ্পীপপ পাপ * ০ পাপন 


লাজ মা ীলিন্েলসজ নিব্ধর 
চান্দ্র । পরে ঝাড়সকে পরঙ্ষাদ। অর 
পরা আসছি । শ্রান্পাল ইল পারল পিল 
দর পাট নক পালন । লংপ।শাকাজ, 
ইললোদদদ (উ/ল্ল্লালন্ধ। গাকান ন্রাল ১ 


শক দ্র চা চালনা স: | 


হাদ ? দল ঝাড়? মানা 
স্বযসসন। ৰ 


ছ্.লানর খা।গানদ রাজগা, রক লীলার 
21778 সরল শান । 
হাতত কা সাশানৎ। | 
হকদপান মগ; শ। ৯৭7 
শাল নাছ: 


৪. জা।কা। দক 


প্যা এন্টার ও 
লন? পা গর 
মিযাকেত '্চাস্ধ)। এ 


গ।সগপু। ফলত 


28 


শা।] সালসেোর শা 
নাশ সল 


লাক ললতা তি 
সা] সাই | গিলে শী) 
সানু বগ। লাগ 


লালা শা] 


টি ব্যারেল, খ্াীর 
£ 14 সা৬়ী। টীকা 
[ন. 121 গান সা | স্সর গ্লন্কাা 
কিলোপঙগা। গোল শত গাদা সে তি 


্ বা” খালি 


জ।লানা। 


মানি 
৮. পিল লাগা আক চট নন না 


শিস সাগ।ত, বৌ। শীল] 


টা বিন) অন লা নন ৪ এজ 

1.1 21774 1৮11৭ লীগ তা ক 
11 ৭ €) ০ খপ ভিতর ৮৮ | পদক 
শত শাগি তন বাশঝি লাগান ৯7৯ 


শত খাল শাল দাশ হী 


তিন উষ্টাহী।  গা)ত লালাপ। তত গিগি 
» ১৭12, টি |), ঢা শা ০.১ ] খানা তে 
গর [ । € রি 111 ৫215 প ন151/. 1772 
বা 
৫5 ১24 সিসাাশাস)স বদন 


2 সাপ ছি কানা তদশা এই 


সিগধযা। হজ উদ। শীত রিদান সং তি 
সংলাশ পান পিত্ত | সিনা সঙ্গল দিল 





সংগে লি 


1,1৫1 লি জিত 


৪৭1 51:0৩ 1১4 দিক পেকে এ 


লাশ রা 


গহ :জিগারট আমাদের জামাকাপড় চনে 
পিক্জগ | ভাল আন্মাদগের সাদী এঙ্জে খে 
গড়গড়ার ্ষান্গাজ খোজা, গেট গডগাড়াধ 
ললামো। জাজ জালাচদর জাতে কাকে | 
জানি এজে পয গালা মনিরা, সেই ফাটতিও 
গাড়ে । মাগার দাদ উপ্লারাণগির আমপ্রা্জনেষ 
পঙ্গার লঙগ্গাহী। ? পক্ষ আাগীলনণলশ পাটি, 
লল।। জন মণ জজ রের কুপয্জী 
লাজ লাগত সা জে! 

লড়ামাস। /রিংগান তালে লসর পর. 
সব হাকে সডঙ্গাঙফার জাজ শম্পার ষাঙায় 
নিয়ে মায়ার কষন। "ক্যাট মাল পাঠান | না 
গামী পলক, লারা জঙজাদ-. লাশালি শাদা, ভীনপন. 
নখ নীলে নে 0 এল্সাঙ্গল ধাজ। 


হী এ 1ছ১না।টি। ৮ 1 সক্কাণচা 


*এডায চান্স ফান ।া্ানি শ।ওকারা পর ঠা 
'বস্খাল, জার চাচী ক্ঘাগা ।জাড়াট বা এঠা" 
শাক্ষ লা। মা খন আাপ্পারাটা কারাপল 
হালাল।। এছ শন সামা বড়মাাপ্ক প্লীজ? 
ঠি "দল। চিক লেন. ডাঙ্গা নাড়প্ভ 
ধা।গলাদ। জঞ্ীন জাগা শঙ্গাড়াটি 
»*লিদ না| পচ্ছ।া, দ। দল শা 
ই গাল লিজালাত লিছে ভোগা জোন 

| কাঁদি ছোট; লয়ে শি হাল 
দ্যা মাতে পাজি তপটবচা। এট 


শাহ 


শুদো। ভুেলন, 


নদ, "জি।0া।গা রী ১ 
সার 19 ম।এলানু সা], * দা, আডরাদন্থাঠস্য 
শলান - লাউ, স,৭। দুদ) ৰ্ঠ জাগ। কো, 


তান কালা গল দিখোজ । 
ঈড়মামী। সঙ্পগ্ক লাধ্পাক্ার। সুক্ষ 
তগা লঙ্ষাড়াটি ছঞ্খালাই পচা শারদ পদে । 
গর নান গা। ₹ গল্সদনা শপঙগা বাড়ীতে 
দা স।5 8006, 


শশা » লহ) ৮,271 





(লেখক, সংব/শিএবথি। ও শ্বক[মাত ছোষ 








যা দা ক্ষ মাহ আকারধা রন 


রি রি জথা ডি 


.. অজউজ্রাফার সাত . আমাদের, বাড়ীর পাপ 


এককীপ ছিত হয়। 
লাক) আমাদের লাড়ী,ত ন্রারর আনান । 
 ধর্তালি আক্ষবার ভামাদের জান লোন সকঙ্গবে 
এ মাঝে ঘনিয়ে জাশীতে কদিন রোগে 
“জেন | মাগী শিল্পা দেবীকেত তখন 


[িিনি সেখানে নিয় গিকোছিলেন। আমার 
৬গার ধন্তল প্রয়গে খন কতা তু তখনও 
শ্জগাগা ভামাদির পাড়শুন্ত পৈতায়। এ 
ছাতেন। 

স্যা মায়ের শাহান পানা শীর্ষ 
পরের গাণ্গংজশীদের) আমাদের নরাপরই 


+ * হু হি ক 
ৃ ৮. রবি ০১৯ সৈরিরি রতি রী... দিয়া? 
্ প্‌ গু 


95টি] 





চু ললিত পা 
মারাজীবন 


সাথী হবে 


রী কর। 
এমনি 


ভাবে 





ৃ যোটকোগ্রপের জে তৈরা 


পা 


1 
৮ 


) 
* 


হু বৰ যর রঃ 
এফেডেন। 
তালে চোজাম।, (ক্াভাড। রি 


1 


"8. 


া সি 
5 রা :." 
ৃ বধ 


চা 





যোগ টা 


সংধাংশু বাধুর পাদ, উ্গাযাণণর তাল 
স্রাঙাপনর সগয় লয় সা 1ংশাবাবর [পড়া 
শামকিককর  বন্দ্োপাধ্ায়কে মণি অড) 
কর [ঘ পাঁচ টাকা পাঠিয়ে ছিলেন, মণ 
অভাবের কুপনে তখন যা 
লেখাসহ এ কুপনটা সলাংশহবাব, সধতে, 
বেশে দিয়েছেন) উমার।তশীর আনুপ্রশনের 
গঙ্পয় শরৎচণ্টেপ সড় ভনগপাত (আন্না 
দেবীর স্বামী। মদ অভাব উটাকা শট, 
নাদখ পাসিজে মান অড।বের কপানে ম। 
ধঙ্লাখোছলেন, সেট লেখাসহ এ কপি 
সুধাংশুবাবুপ কাছে আছে। এ দি াড়। 
সংলাসপাবর বালাকে লেখা প্রকাশ চন্দ চাটে। 
গধদাকের একটি চাস এল আনিল্া। দেলটীশ 
টি চাস সংসাংশুলাধুর কাছে তাচে। 
ঘতাঁল সত। লগ গাভী রেখে (দিহষ্টোন | 
ঙ্তা বগল সন্ত জার ক লন নকল 
বে ধলা পলাশ ঘথারীজা এত এ 


ভা বীখকংকর, আজি গা লালে গেগার 
চদগাবেপ সাত শ্যাসযা্ট | লনা ভাজ 
াগাগীস পললা। শালার প্রত্গৃল চালনা 
হলীন। প্াছান্স * প্রকাণা প্রানী শা । 
পুভাদুদর শাক ১1৯৯ চিন 25 
ন্দিশি জল) সজনা মলাটি এ্রীলাই, 
শানে | শাঈ তার শাল ভীত 
»খ্ঘহ সাইরযা মাইনে । 
কপশপ্পাাজানের আশ সাদা] 
প্াাসাইল।চা | 
সালল। শালার শারগৃজ নয়া 
আশা সার তজগাদের মাগী সকল কঙ্গাজ। 
সুপ ধন খা জপ শানাব আাগশল শদ 


৯ 


| হাতি শব 


111 
না! 

রঙ ৮ 

“খা ॥ এ শীত 
পালক ছি 
তে 

পানা সঙ্লাদ পালন 


পভ 
হাস 

। &, 
শু 


লড ভাঙা 


ভা জামাবিংকস, হ্বীনাত হাক মাতার 


৮ আটাশি ক্ঞাবণ শাঙাীসান সবক গ 


১1 জা পাগোইলাম । কিগ ক্কারিয়া লালিত 
কারান। গদানস জাল সমাজ শত ৭ 
হা নাউ | তল এপলাজ পগথা। পান লা | শলং 
বিগ চালায়! াগমাছে | প্রকাশ এগানে 
জাতে । ছার লড় দাদি আজ 
লা | তালা উদ্ভয়ে আমাদের সাদর 


ভা জাতিদুব | হীতি- 


হ্ীগঞ্যানন মখোপাপা় 


শো।ন্পগুর 
1য়, 

[পিয় পালাকহলর। আগা লাল 
গু ভাল আদ | [তামর! ঢভধে 
আগর আঙলাীবণদ জনা | উচ্টি 

ততাগাতদর ছাড়দাদা 
ছর।প্রকাচন্ছ চাটোগ।ধ।য় 


701] লন 
আমাদের 


ব্লীবীহাঁর সঃ 
ামধান 
| শাঁলনদ পুধ 
রা জঙ্গযাণগয়, 
স্নেহের পামালংকর, ডাই আনেক "দানের 


পরে ভগ জীজপা পরহ্থানি পাইয়া 
ভহুযদত হহঙজাম। তঠাম ফে এখম বেশ 


জা গলপ, রে মাঝে না 


খত, সল্ট 


টা 141 1০ নিবি 
- 








লারোগয হইয়া, ভাজ আছ, শন 
লাম। উচ্বর যেন তোমাদের বন 
করেল) আশখবাদ, কাব, সংশখলা মে 
আমার রাজরাণখ হইয়া সোভাগাষতণ হয়। 


এদিনের পরে ছোটমামা গে সুশীল 
ভাগলপ;রে লহয়া ৮: শখীনয়। লড়ঃ 
আলদ্দ হই! এতাালের,. পিক 
স্দাথয়।, না জ।ান লি চাক্ষ কতই জজ 
ফোঁলবে, কতই কাতর ঠইয় লেই পজনায় | 
শ্নহময় [পাতার জনয কত; কাদবে এ ূ 
সুশগীলা ভাগলপুর গিয়াছে শালিয়। শাসদি 
তামার মন সর্রদাই পড়ফড় করিত! 
কিন্তু ভাই সি আমার আাশীক্ষা ভগালজ। 
খল ন। কখন জীসাল দোখহা সাঙছ 
*ানল্দ € শা শার্টারে। জাগি খাব, এক 
স্থানে পাঁড়িয়া মনে দেউ গরাণাভাচ্চ মা। 
সঞ্চাঙ্সি আদন্ট। | 


ডা 


খিক ভাগজপুষ হাঃ 
ও প্রকাশ ঘড়ই 


শালা পুত 
শ্রাাশীগেত পাইল । ভাঙ্গা 


গাগা) মাস না তাচালাযা প্পূঙ্ষাঞ। গছ 
আঁনালেই যেন জাকদ হযা। শানাক। দিনে 
পাক শয়াছে | ১1 মাত পাকা আগা 


চাঙ্ম ঘুশঠারততী ৃ 
স্র্শী গ্লাল। ০ 
কতা দউপ্জাদ 


গ্রণে শালি শাম | মালা 
হয ক্কার5. আমার লোখা। 
ধাওয়া হার পোধ ভয় 
মাদ স্জাগার প্লপাণ শট জিরপগিলা লাম আাহুপ 
হলঙ্গঞ দিন বাখা আসলাল নাই । শীলা 
পর্কাল পালাগন ক্িজখাসা সাও দাই 


লোহা 
শজাগায় ১ ভাঙার গাদান্সি তালা প্হটীস্ছ। লি 
রে রহ রা 
নাও মাছ লা পদ হা টা জালহা ৮97 
র চে 
ক্ারতে (লালপে)। 


ভাই তাগার শিপ আগিলার পতি প 


রী এভাগারলে একখান সপ ন্লাঁগমা্ি চাছ। 
জি ভাস পাক হা তি হে জানিগা, 
তুলল তল তহাদ পচা াসাছু এেখলী ও 

নী | গঙ্গন। তলার আ্যিখন। হানা পদ 
ট্দরযাল; টনপচহ। আনত চালে | স্রগ্নী নিত 
শর শাহর লবালীকাল বাহ ফাক 2 


ঈাচ্তটয়া কখনও [দিন মন হার লা। 
তাম এখন একলা, “পদাই গাবপানি পাক ছি) 
খালার দালার |, ঘেত। আজ্যাগার কাছ লা 
মাপা ৯ আমাক প্ত লাখিয়া শখ! 
ক 1 


নাছ 


তোমার সাটীর কুশল লীখয়। জানাই 
ভম কেগন আছ সবদাই শানতে লাগল 
লাঁরি। এখানকার পাটনর সলাল্লো এ আগ 
লাঁলকার। প্রা পাছে । তাল বড় ছাল নই । 


শাখার বকে ৩ 9 এলনটা লাখা পাত 
৯) দিন শঘ। পাাতাঙ্টি। ভাঁগ সার 


জালিলাসা ত তগাশাী্।দ লালিত 1 উনি, 
তোখার মঙ্গল।কাতক্ষণ। 
 হ্ীলাতত আনিলা দেখ 


হ্ীতীহার সই 
মিস ডাহার 


বালি ০ 


পৰা জহসাণগীঘ, রং 
বায়ািংকর, ভাই জপ্লল সনির 
তোখার পের ছধাব তে বালাম বিয়া 


রা 





লা জীরও লা? রাডার 


মি তোমাকে ভুলিয়া পিয়া জাই ছা 





চিত 


তোমার পাঁরচয় পাইয়া সংখখ রী 
দুশধঞ্জা জামার ভীগাবতণ, তাই আন ঘরে ও 
র গ্ামনশ লাভ কাঁরয়া পয়ম সুখ হই 
আগ কায়-মানোবাঝো সধর্দা ভগ 
টান কাছে প্রার্থনা কাঁর উভয়ে দখঘ'জখধল 
বন্ড কািয়া সৃশৃঙ্খলে সংসার যাত্রা নিস 


লধ। গশশীলা ধেদ আমলার আঁটষে পরাস্ত? 
্য়। 

ভাই আমি বড় ঘমোলাচ্ট ছু । আমান 
গজ ধামা ও ষ্ছাঠ লান্ধার আঙী ২01২৫ 
দন হঙইীল বন্ধ আষ্াগা হঠধ। যার পল না 
কপ পাইতো্ । তাকে লালক। কদ্ত,হ লু) 
না, শার্ধায় লায়লা সমাদাই অপ্থির কাল, 
ভোছ ( প্রীণের সংশীসািকে আগার পাট, 
লাদ পিয়া বালধ, কত দিন সে ঈশদ্ধ এ 
চাতালেম,। কতাগনে যে ভীম পালকার গাছ, 


মখখাঁধি পোঁখয়া সংখ হষল, [তিশিকই 
€নেন। মাত শো হয় পিঙীত ১ 


শাসিপে, সি আসলে ন্যয় সকালেল সাহত 
পরখ করিলে । পসই সময় বাদ দুই জগ্লণীতেত 


খা ছয়। ভুমি শরথকে রেলাননে একখানি 
শণুন্লাখও। আগাম তাহার পিফালা শিখ, 


[দল্লাম়। তুঙ্গিত [তাঙার ছিকাশা দিয়া পল 
লাখ, শে তোঙ্গার পদ ইত তচ্ছুজ 
পাস ভাঙ্গা জপন্ছ ৬ ক্ালন্যাতাঠি চালা 
কাপতোছ্ধে। সে সনাপশীত নায় হইরা . ৬ 
যাস একবার দেখা কারে। ভাই তাগার 
দশটা । প্রজাশ গায় ১৫1৯৬ দিন মাজার 
এখানে সিল । লাগত পুজা বলিই। গল্গিয়া 
শিষাঙ্ছে গগদ্বগী্প | 


এ বাটসর আধ ই সকাল ভ্তাঙ্কা চাষ্টেম। 
সচামমাদের উভয়ের শেখে সংষাদ সরর্পাই 
লাঁখযা গুখীী কবিও। আমার পট লিখিত 
"সাধ হইলে মানে দুখ কারি না। মালে 
নার না যে আমি তোমাদের ছালিয়। যাইল। 
লাই ধ্রগাঁদিন গেহে জখবম থাকার চলিতে 
পারব না তৈমাপির এক বৃদ্েতে গাও 
ফলাকে। 

আর বশখ লিখে পারলাম মা 
আগার ছোট কন্যা বড় ক্াদাতষ্টে। তোমরা 
উজ জাগার আগশণদ ও সেনহাপপ 
নাসা জীর্নিও | সংখাশীলাি ধাঁলও ঠ 
পল িপখপেজে পারিলীম না ধালিয়া শেন দুখ 
না ধাবী। হ্রীত--- 
| তোয়াদের বড়াঙাগি 
প্রীতীহর সোয়বার 
ঈঙাক 
পরশ্ন কলযাপযি 
জেবহের রাযািংজর। 


ক দসোগ। পয়ে তৌগাধ 
টি নাহি পাই কারিয। 


1, - ভশিলি1111- 152১৮ 
রা রা তত ১০ 15 শপ 
172, রঙ ঃ 
্ 1 4 । 


যে কি পধল্পি আহি হইলাম, তাহা 
লেখা িড়ন্বর্লা হ্া। ভাই আম যনে 
করিয়াছিলাম, তুমিও দিদিকে দা 
গয়াঙ্ছ। তোমায় পধানগীধা পঠ পাইনা সুপ 
হইলাঘ। আঁ এভাঁগন ভোঙাকে পর লাখ 
নাই বাঁগয়া দুখ কাযা |। আগ ভিডি 
বাদে ছিলাখ। আগার ছোট কনা রক 
আমাশা হইয়া বাঁটিবার জলা গ্রিল মা। 
ঈশসয় উচষ্ঠাঞ্জ এখন ভাঙল উইক়াছে। জাই 
বাশি কাতার্কেত। একখানি শত লিংখজা 
খোঁজ লইাতি পাঁধ মাই! জাঙা কাঁর 
দুঃখিত হইব মা। 


ও আগ দাউ ধাঁলয়া জীগি তোমার 
উপর শ্টানও রীগ পায় লা) ভা ছাড়া শাছি 
পারল পপ শঞ্জা। ধা পুজা? 
তান সাগ লাহাসও উপল ললি না। চউষ্নিতা 
হানে হাঁপিপে পাদ পাশা শী শরিয়া 
মাধে। ২ বলখালি কধিয়া পন্ত শায.ঠ আছি 

স্সুখখী গঈল। 
জী ভোলার যখন গাাবলা চল বালী, 


০.৭. পিপি শি পাপ ৪৬০০১, ৯৭ ও 


$?া 


এ. 2 
শপ ও পিএস 1 





সন্তা। জৎ রায়ের 


(ফেলি দা 


৪ নি ০ 2 


জল্লাদ কমের ॥ ম/সিকগজ 


উযপল্দটাকশোর বায় প্রাতীষ্চত ক এ 
শা লীলা মতীদার, নাঁলনী দশ ও সতাজিৎ রায় সংপাদিত 


স্পা ০ ীপিপপিনিপীত ৩৯ পা জ পাটা পি তাপস পপ 





প্রোফেসর শঙ্লার নবত্্গ এভেন্ায় 
ফেলুদা গোয়েন্দার ফান, পা তোলার গর গন্প 


শশা শি 
1 না রঃ জাননা 


রা নিও 


রা: লেগ বা 


ইহাই আগায় গীসরাধ। শিম পার 


আশযগাতী - ভোগা ছুধখাদি গৌখবাধ 


আর্জার বড়ই ইচ্ছা ।, 'ঈঈছ়ে বেদ পা হক। 
সেই সাঙগে টির দনিমদ- বালিকা গংলটিলানে 


চা্খখাঁন দোখাতে খেম বত মাহইী। 
তা বান কাঁরীজে আমার আতাবসগ আনা 
লা শাশুয়ীতে ০০ 

কারও লা। গে ধেশ ক এক রক হইয়াছে । ২. 


পণ হইবে প্রভাগ, 


তাঙার বোন কথাই মনে থাকে না 
আন। মন। 
তবে ভাঙ্গা আাাড। 

কাঁলিকাতায় আঁসিনে। 
বাট মাইলে। 


ক্বাতে। ভাই, ....।ভোমালেক বাচাই বাখেন। 
আমার জগ্ম দিন" লুশশলা, ধস, জার 
আশয়ে সুখগ হয়। 


তোমরা সকলে কে ক্ষন এ 
২ গিনি কারয়া পচ িগিয়া সুখশী পদ 


০ ৯৮ তওবা পি ৮ তিন আনা 





পপি (7 পা উত 


ধারাবাহিক বোমাগকর, সাব গা গ _ ইন্সপেক্টর বির 
্ স্তাহাড়। 
লগলা মজুগদার, মহান্বেত। [দবী, নবনীতা দেবসেন, গালনী 
কাশ, স্লপণবহড়ো, আতৌয় রায়, শর মজুগ্রদার ও 
আরও লহ; প্রথাাত ও জনাপয় শিশু-সাহাতিক -- অজাসও 
গাগা - উপন্যাস - টা | ফাবতা " প্রীরক্ধ : ধাধা 


লামক সড়াক মল বলহদ যতন ॥ শারদীযাসহ 


ধারদীয়। সংখ্বা। তাত ও 


হাতে পাতরক। মাল 2 বাঁধক মূলা 


প্রা ঠসথান__সলদেশ কাষালায় 
১৫২৩, ধাসাব্গরগ এ ভানিউ, কাঁলি7৯৯ . 
 নিউদব, এ-৯৪, কলেজ পট বাকি, কল: -৯২এ 


তু 
ী ৬ 
ন্‌ থু / এ ॥ 
8 ৮11 এ চট! রি 
৫ চা (দি দা । 
সি 47 
) * । 
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এখানেও অনৈকাঁপদ জাগে মাই। রি 
তোমায় শলধগাঙগা শীঘাইী 
আসলেই তোমাদের 
প্রকাশ নৈঙ্গানাথ শীগায়াক্কে। 
খামে গিয়া কলেরা হউটয়ািল। এখল ভাঙা , 





ঠা রা এ, 
১08 আহবান? 7, ্‌ রর ৃ 





ও রে এ বড় ত্যড়া- 
জি বত 


7 


7) রাহা 


পহায 
বানা, 


ইলাজ. ফাস্তাঁষধ আম আমেক দিন পর 
গলাখি নাই। তাহার কারণ, বাড়ীতে অসুখ 
সতের জনা আপে সময় পাই না। আশা 
কবি সনে কিছু কারও না। 


ভাই তাস ফাঁলকাতার আয়া আমার 
সাছিত দেখা করিধে শাঁনক্সা ঘেক পরত 
আহরাগিত হইলাম লেখা যায় না। ঈশ্বর 
ধক আজার এমন দিন দিবেন তোমার চদ- 
মৃখখাঁল দোখতে পাইন। সে আশাও কার 
না। 'কাঁলকাতায় আঁগয়া আমাকে পর 
(লাখিও এবং কোন: পিন আসার বাটীতে 
আঁগিবার সুবিধা হয় তাহাও [ীলাথও। আম 
ধাশক্পসানে জোক রাখব । প্রভাসের সঙ্গে বেলন 
মঠে গেখা করিও । লে আমার ঠিকানা পর্কলি 
বাঁকা 1দতে পাঁরাবে। প্রভাস মঠে আছে । 
প্রক্কাশ গতঙ্চঙা। কলকাতায় 'গয়াছে। (শরৎ 
রেঙগ?ণে 'চাঁলিয়া গিয়াছে। তাহার শরপর 
বোধহগ্ক শী, ঠঁ কাকার 


ভা নয়। 
তান্থায় জার সাল না। শরীর জী 


তাজ থাকে না! 


: আুশীজা ভাঁগনগ ও খ্ক মাত। ভাঙা 
জানে শাক আহ্যাদিত হইলাম। মণে। 
২ এই রকম কাঁরয়া সকালের সংবপি 
[লিশিলে বড়ই সুখী হই। আঁ তোমা- 
কের পল্লের আশায় সর্বদাই ব্যাপ্ত খাঁক। 
তর্টাম কজন আছ ও বাটীর আর ২ সকালে 
কে .কেগন আছেন: . এ বার্টার এখন 
আপাতক সকরে ভাল আছ্ছ। তোমার 
মখুজো লালা মহাশয় বাড়শাতেই আছ্ছেন। 
বছর দেড় হইল চাকার ছাড়িয়া দিয়াছেন 
তিনি ভাঙ্লা আন্কেন। তোমাকে 'আিবার 
জনা লাখিতে বলিয়া দালেম। আবও বাঁল- 
জোন. আমিও ' কাঁলিকাতায 
কাঁরয়া লইয়া জামার) 


আমার মুখ বাখিওা একধার আস্সিও। 
আমার বড় সাধ ৫ দোঁখি।, 


| ডাই আর একা আগা (ভোমার গাঙ্গ 
ও সশদার সঙ্গে আছ মেয়ের ভাতে 





রাবলার 


ফাই জোমার পঠ পাকা সকল অবধগত 


আছে কিস্তি, ৫ খানা। 


নাই শে সঙ্গে. ক রি 
রি দরার, আদা 1 ও তা সহ- 
জাজ ভারনাল নককা করার, আংথা পাশ সহ 


স্নেহ খাকে তাহলে" শ্চয় আীসাবে। ভাই 


সি গানিতাসের ছাপ আছে।. 






রি ই 


ভালা দৈব পাম | 
সংধাংশব হল্দ্যোপাধায় 





[জাঁনধগণাল কি দঁনেই খাইলে 2 মোয়ের 
ম।সগীকে লইয়া গেলে ভাগে কম পাঁড়ত, 
ভাই ভয়ে একবারও লইয়া যাইবার কথ। 


বল নাই। তা বেশ তোমরা খাইলে 
আমার পেট ভরিয়াছে। 
পঠরের উদ্ত্রর দিত ভুলিও না। 


আহার আশীপাদ তোমরা উভয়ে জানি, 
খাাঁক মাতাকে দিও যথাযোগা স্থানে 
প্রণাম রহিলস। ইতি-- 
তোমার শুভাকাংখনগ 
বড়াঁদাদ গোঁবল্পপুর 


আনকা। দেবখর কটা চিসির কারের 
হায়গা ছিড়ে গেছে। ছেড়া জায়গার 
লেখাগুলো পা জানাতে পারায়, সেই জায়- 


গা ' শদয়োছ। 

শরিং95৮ ও পণগানশবাবির মাঁণি চাড দরে 
গানের লেখা, প্রফাশাচনেদ,।র চিনি এসং 
আনলা দেলীরত ৪ খাঁন 1৮9, এই থে 
এখানে উদ্ধত কধলাম, এগুলির কোন, 
রা কিন্ত, কবেকার লেখা তার ভারখ 
নেই। 


প্রাকাশচনদ4 চিটিটা পোল্ই কাডে' 
লেখা! 'পাণ্ট কাডেনর উপর পোষ্ট আফ- 
গে স্টাম্পের গ্যাপ দখে জানা শাচাছে-- 
চিষ্িটা ১৯৯৪ খটষ্টান্দের ১০ই অকাটো- 
বর তাঁরাখর লেখা। 


সংধাংশবাব্র কাছে আনিলা দেবীর 
খামে লেখা ৪ খানা চিঠি থাকালেও, খাম 
একটা চি নষ্ট 
হয়ে গেছে! এই চিউিগলোও যে ভাবে 
ছল, আর দ.একবার নাড়াচাড়া করলে সবই 
ধুঙ্গো হয়ে যেত। আম এগুলো নিয়ে 


ক্লাবে পর পর . সাজিয়ে অনা কাগতো আটা 
দায়ে এড নিহয়ান্ছ। খামগুলোও ছিকন, 
এগুলোও আলাদা কাগজে আটা লিয়ে 


আর্োছ। শাষগুলোর প্রত্তোকটাতেই আলা 


৯ 


পোষ্ট 
এ ছাপ 


লদলদের গা গোবিল্পপুরের 
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৬ রহ 
ল 


চদা ৫ খান 
 হকোছল হক... টা 


২৫1১০৯৯০৯, ৯৯/১২১১০১ 


২১/৫৯৯১০,২০11৯৯১০-৬ ৫১/১৯১৩ 


এই সব চঠি প্রভাতি উজ দেখা 


টির রামাকিকারবার ও সংশা দেখার 


সঙ্গে শরধ্তজ্দ; ও তার ভাইজেক এবং 


. দগদিদেরও রশীতিযতই বেপ গতাীয় মতের 


ও, ভালবাসার সম্পর্ক ছিল! ফিচ্ত, 
অতান্ত বেদনার কথা এই যে,  শঃখাংশ- 
বাধুর পোনা লে বাত প্রকাশের 
এ ভাগা নেওয়ার বাপার থেক্ষেই এত 
নাবড় সম্পর্ক একেবারে চিয়তরে ছিচ্দন 
হয়ে যায়। ূ 

এখন এই তাগার বাপারেই আমার 
প্রথম কথা--প্রকাশ মাঁদ সতাই তাগা [নায় 
প্রকাশকে তিরদ্কায় ব। মারধর করলেও, 
নিরোধ বোন, ভপ্নগপাতিকে কখনই বর্জান, 
করতেন না! বরং এর উল্টোটাই কযাতেন 
অথং প্রকাশের অপকমের জন্য নাদেশষ ও 
শতিত্ৰাপ্থ বোন, ভশ্নিশপাতিকে ক্ষাতিগরণ 
দায়ে আঁধকতর আদর যতই কবতেন। 
কিন্ত, ষে কোন কারণেই হোক তা করেন 
নি। তাই মনে হয়) শরখ্চল্দু নিশ্চিত 
বঝোছিলেন---প্রকাশ এ কাজ করে নি। 


দ্বিতীয়: কথা--রামকিংকরবালুলে 
বেক্া আনলা দেশর ষে চারখানা চিনি 


আমি এনেছি, তার একটানে অনিলা [বা 


প্রকাশের ঠিকানা হিসাবে জানিয়ে 
ভ্ভালেন-- 
কেঃ অঃ বা রমাপ্রসাগ শাঁজ্লক 
ফাস টাস টাউন 
লৈদ্যনাথ 


এই পিকাশ। দেখে মনে হল, পককাশ 


অগওষ্পীপের যে জাঁমদারাদের. বাড়ীতে 
থাকতেন, তাদেরই কেউ তখন তাদের 
দরের কার্প টার্গ টাষ্টানের লাড়শীতে 


বেড়াতে গেস্ছেন, জা” প্রকাপও তখল তার 
সঙ্গে সেখানে গেছেন। 
এই' রমাপ্রসাদ মাঁল্পক কে ছিলেন 
এপং প্রকাশচল্দ; অগম্বীপের জাঁমদাব 
বাড়ীতে কিভাবেই বা থাকতেন, ইত্যাদ 
গানবার জন্য আমি একাঁদন খেত করে 
করে এ জামার বংশের রাধ্াগোীণক্দ 
মা্ধক মশায়ের কাছ্ছে গিয়েছিলাম | বাধ। 
গোবিষ্পবাব। কলকাতা হাইকোটের আাড. 
তোক্েট, বয়স ষাটের কাছে, থাকেন কল 
কাতায় কৈলাস বোস ন্ট্াটে। তিনি সোদন 
আমার প্রশ্নসমূহের উত্তরে ধা যা ধলে- 
|&লেন, সেগুলে। এই 
রমাপ্রপাদ মাঁল্লক ছিলেন আমার 
জাঙামশায় | তানি নিঃসল্তান ছিলেন 
প্রকাশদাকে [তান নিজের ছেলের. 'মতহ 
ভালবাসতেন । "তান হখন যেখানে বৈতেল 
পলাগাদাকে সঙ্গে নিবে ঘেতেন। ছ্েওথরের 
আনাদের সেই কাপ". টস টাউলের বাড়ী 
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16 আর 
দয়োষ । 


পরকাশদা ছেলেবেল। 
তে 


নেই] সৈটা বাকি কণে 


থেকেই আমদের 
[নজেদের লোকের মতই থাক্চ- 
তন। তানি আমাদের ভাঠ- বেনদের 
নেকের। চোয় বয়সে বড় ছিলেন বসে, 
ঢাযরা তাকে দাদা বঙ্জাতাম। আমাদের 
লকাতার নিনং ভবন সরকার লেনেৰ 
ড়খতে | প্রামানি মাকেটের দাঁক্ষণ- 
শাঁচম কোণ) তখণ রহ ছাএ থেকে 
(য়ে লেখাপড়া [শিখত | এই ছাত্রদের বাগ 
চনের জীন কতাবা মালদহে এল পুথক 


মার বরাদ্দ কারাছিলেন। প্রকাশদ। 
দর সঞ্গ মিশে লেখাপড়া কসাতেন। 
পি বেশশীদির পড়েন গন। মনে হও, 


থলকার এইট, নাইন সনাশ পষকিত পাড়ে 
গললন | ভান বাড়ীর এ ছারাদের সঙ্গে 


পখাপড়া করলেও, ত7দর সঙ্গে খেতেন, 
|| খোজিল আম।দর সঙ্গেত | 
শরতদা রেঙ্গ,ন খেকে দোলা এল, 


যাদের কলকাত।র বাড়তে এস ছোট 
1৩ পর সঙ্গ দেখা করে খেতেন । গ্রকশদা 
যাদের বাড়ীর যাঠা 1থয়েটারের হলে 
নয়ামত আঁভিনয় করতেন । 


পিকাশধ।বদব্। কনা মনকল [বকে 
বরস প্রায় ৫9) আই তাগার বাসার 
"পক জিজাসা করোছিল।ম ৷ [তান তা 
ধা পাপমাদের সঙ্গে বিচছেদের কারণটা 
ল সঙ্গতি না পারলেও তাগার কথাটা 
"পূণ অদ্বীকার কারেন। 

পাশা তাগা ণাতি পারে নাশ 
॥ঁনি। “দলশ, শারদ. গ্রভাঁত হয়া 
কথা বলছিলেন । [কিজ্ত, রাখাক'করবাধ, 
07 বাস্ধিতিই হোল প্রা পাচজানের 
তই হোক সান্দেহছম:কতত হতে পারেন 
জল, পয-ই নক, বোনের গহানা খোয়া 





ওয়ায জারকক্দ।. আবার সেই গহনা 
কে কিনে দিরোছিলেন।, 


ক্ষ চি £ নি পত প্রত এব । 


মানে হয়, রাআমকিংকরঝাব় আনল 
দেখা] ও শরত্চক্দের কথা বিশ্বাস করতে 
৭ পারায় এরা তখন রামাকংকরবান,র 
উপর কিছুটা ক্ষ্ন হয়োছবেন | অপ 
পক্ষে বামকিংকরবাধ, ও স্তী সুশীল। 
দেবীকে আর শরৎচল্দেরে ঝাড়খতে পাঠান 
| । না পাঠানোর আরও কারণ, পকাশ, 
চন্দ; শরৎচাল্দে/র বাড়ীতে দাদার কাছেই 
গ্রাকাতিন । 


এমনি একটা ভুল বাকাবাঝর 
কারণই হোক, বা কারও একটা দোখের 


ছনাই হোক, এত নিকট আত্মীয়তা ও 
ওত হাতা সমস্তই চিরদিনের জন। 


[শচছেদ হায় গেল | এটা সাতার এক 
বেগনার বাপার | আর এই বেদনাট। আব 
চকে বেশী সুশীলা দেলী ও তার পন 

কনাদের কাছেই | সমৌল্দ। দেবর মাতু। 
হয় শরত্চদের মতখর ছ নগর পরে 

(ডন পেচে খেকও অত বড় দেশ খাত 
দাদার কাছে যেতে পেলেন না বা দাদাকে 
[নয়ে গর করাতি পেলেন না ঠিক 
এমাঁন অলঙ্থ। হল-- তার পুত কন্যা 

দেবও। এরা মামাকে নিযে গর করা তো 
দেব কপা, মামাকে চোখেও দেখলেনই গ। 
অপ্চচ শরৎ৮দ;) যখন মারা যান, তখন 
এদের বয়স থাক ২৮ ২২ ও ২০। 





আজ এই শরৎ-জল্ম শতবাধিকীতে 
সমগ্র দেশজংড়ে, এমন কি বিশ জাড়েও যখন 
মহা-উৎলধ চলছে, তখন শরত্চল্রের এই 
আপন ভাগ্নে-ভাগ্নপরা এ উৎসব ও ফোকা। 
হল গোকে লাঞ্ত হয়ে দরে পড়ে রঙেযোন। 
শ.ধু আজই নয়, এতকাগ এদের ফোন. 
খোজ পরন্তও ছিল না। আমিই ছে 
গত ২৪ বছর ধরে শরতচন্দ; সম্ধক্ধে কত 
তথাই না সংগ্হ করলাম, অথচ শর্তের 
ধাড়ঠর লোকদের কাছে বা নিকট আতমা- 
মদের কাছে সুশালা দেবয় নিন 
জানত পারি নি। 


এখন খে "গায়ে সঃলগলা গেট 
একনীয় পি ১০ বগসর  বন়্স্ক সংধাংশাত 
মাল. বাড়ীতে গায়ে দেখলাম, তান 
নাতের বাড়ীতে মামা শরতচল্দেযর একটা 
পড় ফাটো বশাঁশয়ে ঘরে রেখেছেন. এবং 


শরৎচন্দ্র পাবহূত খাট ও ভাঙ্গা গাড় 
গডাট। € তার বাবাকে লেখা কয়েকটা 


1চাঁঠ ইত্যাঁদ সধতে। রক্ষা করছেন। 
এজন্য সুধাংশুবাবুর চোখে মুখে কোল 
আনন্দ বা গরবোর উচছছবাস নেই, বরং 
একটা শভখর বেছগনারই ভাব লক্ষ) 
করলাম | দেখে বেশ কন্ট হল! 
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ফ নর . টি খবর যাগ আমাদের কোলা 
স।. “্োধলাস কর্তাক ১৯২০ -১১ 

, মছেজাদানোর আধিগকার এবং 
সেধালে। প্রাপ্ত লই; সার্ধা গাগামোহবই 
বে. লিন্ধাাপিয় 








মাধ শ্িষতান্ত সবিবোনার সঙ্গে পিটটাইাট 
পায়ে উত্কীণ: 'সং্ধলাপির ভাঁলিকা 


সি 'প্রশিকা, পাঠোহধার ও আলোটিমার 
ইশ 'টিতিপিযের 
সুমি ও. দিয়া: লিপি-পিশারিগ 


টিসি ও. সি: গড, এধ উপ, 


নাঈগ করেন । এরা যাঁদও পাঙীদ্পাধ লারা 


পারেন মি, লিপির তালিকা প্রণয়ন, 
পরীক্ষা -লিধক্জা এলং  আল্পোটনা তি 
যোগাতার গ্লাঙ্গে গযাপন কান 1 শাশগাঙ 


শ্সিষ্ধনালিপির উপ আল্পোকপাত জয়বার জন। 
অধাপক লাংডনকেজ হানতলোপ। কার, 


১৫ অকসাচাডা- এব আমের ও 
ভাষায় এই অধাপক পিসিনপ এ 
বহর জিপক্পাক্র মো গানে হিল 
দেখনি পোয়ষ্টিঈিম | একাটি আশি, 

পেটিকিফটিক পিল খাইাঠে বিল আখাদের 
গদ্ধালীপর ' পালাগ্ধাধে মালোগোগ দিতেও 
উপদেশ দায়োস্কারধেসল | তর কাস আমরা 
[িশেঘভাবে ক্তজ্ঞ, কারণ একাঁটি তলনা- 
প্রথম ব্াহ্যাশার্গীপর উীগতসে শিধালিপির 
তাবদান আছ্ছে সভা দোঁখায়োছালেন | গার এই 
ধারখার মূলে সভা আছে । তাই ভার কাচ 
আমরা অপারাশাদা খাল আপদ | তগর 
দ্বিতীয় সতা বারা রগ 7 ভগাতদাগ্টিত 
সিম্ধালাপির গ্গে পাল -লিগালীগরি ধংগের, 
কিঙকাক্ষর অয় (ভা, ধটেই,। গুম 
লিপির কোন ধাগাধোগা লগা ধা ধারী মা । 
তর এই গালের হলে গাধার দখা 
তুলনামূলক আলোটমীয় জলা, প্রাচীন 

| সযসাহারক 
লাপর উপরই িব্ধ রাঙা ইায়ন্ধে | . 
সে মাহ, এই গষ 





| ্াসনতত্তরীনদ, 
সযেরা়তত্াঘগ ধা আপরাযততবাকা 


উপর আমাদের 


আরোল্লিত কারে: ভোজ . পার জন. 


'উংকাগার 


দয়গেল, রোদন. 





খত বড় ধস্যাদ ও পাঁচ্তিত হম না বাদ, 


তঠরা কখনই ভারতীয় লিপাষশারণ ছিলেন 
মা। গুপ্ত মীাখালাাগের হাতা উপ 


ভায়তীয়ীপাপয় উপর খর্গ খ্ি্গা মা, 


মশ্যগ্টই | তদে কেম ভারতী লিপি- 
 ধিশারঈাদের। বিশেষ করে রাখালদাসকে, 


মাশাঙ্গ পিম্ধািপিধ লাঞপমাণ লা 
পাঠোদ্ধায়ে আঙহান করল লি) আমার 
ধিষ্লাস মদ তাকে সুযোগ গেওয়া হোগ, 
ভবে ধাখালপঙগাস পিন্ধালাপির পালোদ্লাষ 
করতে পারতেন | আর এই পিপি ময়ে এত 
হশা, হা-গ্রুতাশ কধাতে হত না। বাঞ্চ--. 
এখন ষে কথাটা সোজা বাংজায় বগা দযাকাক, 
তা হুল যে ইওরোপণয় পশ্ডিতেয়া আর 
সিল্ধু্লিপির পাসোষ্ধার করাতে পারাবেন 


না। তণরা বখাত-সালিলে ডুবে জঙেন, 


সেখান খোজে তাপের ফেলায় রাস্তা [নই | 
এত দম তিশা সলোগ্গম প্ঘ পিশ্টিা 
দিক থেকে 9ঠ। এখন সে সমকে পার্ল 
টঠ্যাত দেখাল কি কারে? আহাম্টর 
বলা হয়েছে গি্ধু সঙ্জাতী না মগ্ট বা 
ধস কারন খঙ্সীপূর্ব গতাদগা তাকে । 
মার তারপরই খাপ মোড়গ লা পণাঁদঙগা 
শতর্কে তারা লিখে ঘোলোষ্টিলন লেদ; 
[বাংল মুখে মুখেই ইটনা জার়োছিলেশ | 
কালেই সষ্ধু সভ্ভাতাধ গাতানের তামা জামাধিরা 
দায়ই_..শাগধা মক গন্পাপিশির ভাসা 
সঙ ফ্ারাণ কৌনলগেই জর্ধ ভাগা তাতে 
পারে মা। কিত্ত, ধে লিপি আমরা পড়ছে 
পাঁরীমি সেই লাপির থার্ড আগোভাগোই 
একা সিদ্ধান্ত চালায় দেওয়া হল নাও 
যাঁদ আগরী লশলিয়েহিরগাীঙ্গ াডতে পারি 
তবে তো আধিরা খত ইতিহাঙ্গই পাম 
তার পার্ধ প্াম-লী-হাতিই রামায়িল রচলীয 
কি. প্রয়োজন 2. যেবেদ আমরা হাতে 
পেকোছি, সে বেদ তো [বদল্াযাসের সংকালিত 
পর সম্পাদিত | এই যোদের গঙ্গে বেদের 
উহন্পর্তরি সন-ভাঁরখখ [জোড়া কৌরকম়েট 


ভীটিউ রী । আদ বেদ রচনা হয়তো এক - 


দিমে বা এফ কার্ধে হ্সলি। : বহ; খাঁষর 
বহু সাধনায় এর সাক্টি | সেধাল, রি 


খবন জীগরী ধান না। ফিচ্তু সত্কলন €$. 


সমগপাঈর্কার দিন-ক্কপ ভাষাতত্ের উপর 
লিড কায _ধক্টপূব ফৌড়ল বা পণ্ডদশ 
শতকে__বলা হয়তো বসন হয়েছে । রচনার 
কাল ও সম্পাদনার দিম এক নয়। তাই 


বৈদপত্ধ বৈদেধ গধাম জীয়রা ধা রি 


নও 





লিপিতে পাই তবে তাতে আশধ ইধা 
কিছ নেই । পিগটী ঠিকই লোম তে 
ভাাতস্ত হস একটি বিপন্জাময ভি 
চোয়াবালি ও পৃঠারাগার্তে উয়া...তোগাফধান। 
মানুষ গে চাদে পড়বেই,। আর কখনও 
কখনও সালপানশী মানুলও পাড় ।' এই [চার 
গতি ফাদ ইগারোপীয়াদত | চিত. 
তারা সেই ফণদেহ আটাকে আছে | 


এসার দেখা যাক, পানি ঈলভানার 
দোড় শত গর । প্টাগাযাত খনন জাতীর 
ফঙ্গে আমর! জীনাতি পোয়োছি। থে, দার? 
সভাতা খখ্াখগ উতীয় শাক ও ভাত লিগা 
যার ্চল। তাধাপপ। ঠাইীমেশাটগা রি 


তার বাঁলি'ন ধঙ্ষত,ভাহী লাদেন, ন.ততদাঁধা 


হিসাংল পামাগল। দ্ালিড়ীগা সমঙ্গা 


নতন পানয়া তথাগাাব পালাল 
পুনালবেচনা করে দেখাতি ভার | বাতা 
পতাাজদীয় জানের জ্বালপাক পাদ ॥ 


ধান ধারণার বিসর্জন দিতে হাব | গা 
এখন নিশাতাভাবেই বোঝা গাদা 
টন্রর ভারতে হয়া দলা ক্ষ শ্লান হেত 
লোন গিলই ধঙস্গবাস স্কিপ মা। তাদের দ. 
এলাটা স্রোট- খাট উপাঁনাব, শয়ন পালি, 
সতানে রয়েছে, তেমাদি তে ভ্াপ। দা? 
ভারাতর টাচতর ধা সভ্ডাডা লাই স্বান 
হয় লয়ে নবখন 1 উঃ দি এয: লা 
মনেশ দিন পলে্ট আাগাগিধ সাধপান সরে 
দয়েডিলেন ॥ পাধাদের হারে আগ্রম শষ 
শক জা নেই গার উপধ নিল কাঁয়ে বলা 
পারি ৈ সিক্পলাগ লা সীঙ্পামোতবগযাগ ; 
আি- দ্যাজাড়ীয় সন্ডাঙ্জার নিগাপন। জা 
খোটেই আশ্চম হব না, যাগ দেখা যায় এদের 


শপ 





পপি ০৩ পিপীগণ সি ১৮৮০ ৮০2৯7 2 শালি কিনিরানিরেদ নি রর 


ওপারৈর ছবির পার ঃ [জান হায়ার" 
প্পিফিক ভিপি অযুর্না | পা, সী, আগেই, 
এই তিরাটি অঙ্গার এইসব বত বাঁ গাগা 
বোঝায় না, ভীগের নীরব আদাধনলিত। 
নিদেশ কারে মা । পা হল ধা বর্ণ, সাং 
“তা? রগ, শী গণ শব্দ কাশ জার 
মানুধৈধ ছলিও পন্দেয ঈঙ্গে ধুকে । রা 
ফেল িক্ধুজিরপই আঙ্গুলি ধস 
থাবাধে মী» সৈকি .বৌধিলই ছবি আপা 
ববাদের মক তাপ মা ঈভা স্রামধর্দে 
মাধধ বণ্া্জী 1 তায়তশদৈর এখন ৫ 
গাব কতা গালে দিধতে হবে । রিল 
আহাছের পথ নরেশ জী | রি 





কথাও সামাদ আর রাখছে হবে হে জিন 

লিপির বিশ্লেমাধ। তাই, (ছিলেন: সতাকার 
শিরা |. ষি সি লাহা ঘলম দৈগ্গান)। 
ভাই বলতে ঠাই যে. ইয়োগা পশিলাতের 


ভূ দর পক [সম্মাদত 
অগবড়ে খাকাবেন ততে। দিন তারা পিক্ধ,- 
পির পাঠোস্ধারে ফোন কাষণকর সাহাযা 


বাতি পারবেন দা কাগেনহাগেন। ৩ 
মস্কোর প্রচেণ্টা, দাবি ভিত্তিক. হওয়ায়, 
বথজাষ্ক পখণ্নাসিত হয়ছে। ভারতীয় 


পজাত্দাীবদ এস শসার রাও তাই পুঃখ করে 
বলে্েম যে, 'ইসল ন্ধমাল ধারণার পাপ, 
পণ শশারাই সিপ্ধাশির ভাষা সংগ্কত 
সালে পান নিকষ বা অলুমান করতে চেয়ে; 
ছল, জগদের মভামতাকে মোটেই গ্যাহা কর। 
হর লি ।' 


অজানা লাপর  পাসোশ্ধাবে জা জা 
াঁগেল পালশাঁজজ পক্গান শাবগার শাবোপ 
টলান নয্লা- ভার পাষ।টানড কম। আক্ষাব 
পারনাহ শাদা একমু পম্প চায় যে জান্াস 
পঞ্চাশ গাটালে [সই ভামাই হাবে লিপির ভাষ।। 
শর ডাল। খাবে ঈলিপিজ হলে, ঘাদ সতা 
বা কয়া আবি জা শগনও গড়া শানে না। 
চলা সপদ্দায়ে ভাল কহ শাঁদ শামরা কঠোর 
থাঁল। দাষাশত ৭ শিশিতজও 
গদুপাণাদ। মণ সাগগকা সঙ 
াঁশতামলক কিগ্ঠ, বাধাতাম-লিল লয়। 
ক্চা টগালবণ দায় বালি! পালশাঙায় 
শণ্ডাজন্বাশাশ জালাল পলাখালেলননখ্রচাট 
একটি হি, কি, বললেন না কেন 
গাটপর্ক কা লগ ভালাটিক। 
হল্দল | ভাপ সাঁদ পধছ। কাল শাঁলিদিত. 
পাস লাবার দিত পাবলবৃন না। কারণ 
হীন টানেল ন। ক ম্বক্ষল্দে মাল ক বলা 
সা [জান ক্ষ .এল সংগ্ঠা নন---তি'ার শুর, 
দক লে ক শপ শাঙিয়াদ্দালেন 
টাল। হক কাশ ক-তাক্ষপাল কা ললেস্ত 
শাখা, একা তিভজেন পাশ স্মকদা 
শা লেন গে কা হাসে, এসব খ'.টিনা 
সহ তালা লা আলোদগার জনাই লাশ 
সাদ্াল ভব! লিপিজজহানাদ লিপির এ 
পরের জব, এত, ইতিহাস, পারিচধ ৭ 
চারণ সম্বন্ধে গাযাদের সাঠকভাবে ওয় 
চাল লারে [দন। ভাম।তন্র্ধানপ তল 
'শই লিাপিধ উপগথ।পত ভাষ।, বাকরণ এবং 
নসাঠজার আল।চনা আ।রলভ কারণ এই 
চাপে আমরা প্রাটশন পির পাঙোধার ও 
থাচাঁল সাভিতোর জান লাভ করেছি । লীগ, 


০ ১ পাকা শক 


ঢেকে সঙ 


হ9+ একাটি বিজন; গেহ বিজ্ঞান দিযে 
ন্পাঁলাপর পাতোগ্ধ।র করা রা আ।সাবা 
গদ পিসধাণাললির  অগ্গরিগতিলর আতিক 


» 0 করাতে পাখি ভাবি গে কোটা পাষার 
এ তত পালা মারে মাঁদি চদা মাঝ 
শান সালিমোঠরে চরাঁঢি শন্দাবের গল? যপি।, 


+৮ম প-শা..বী-ক্ষঠ। এবং তাদের সাপ 


৮ 1) সং ৪] খা ম্শ জা. তত . 
"ক পাসে টশিতজ হালে কফ সিধযালিপির ভা 


[০ ০71 পাখ। সাং ভ।শা। নয 
[ভ১৭ মাঃ পাপা কষা দরল্ছাস নেও । সা. 
শিপ পলা আল্গার - মলা নাল কুলে, 
কিচ্ত। ফোন মলা মূল) লা 1৮৩- 





তিন: পযক্ত 
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. আহে্জালাতোয় প্রত আলঘোহরীগ-লিয় মাঝে ১১১নং সারির খা 
কি 


ঘি. বয়ধ্যা .অধাপকফ মোঘ়াজি দিষোছেন তাতে অক্ষারগুঁির 
আগনাহা করা হযে ! পরবগধ দখ্টবা | ভার তখয় পাত 


ভি হী 





রা রি ফি টার বানি ১ 
খ.ল।: আম শালি দর্বটিত ৮, কারণ 
চিল ঘৃলা শখদ গলোর মার্ক শব্দ 
[চন্যঙ্ট গুপ্ত। তাঠ লেখক জাতির 
(কায়সথ) আঁদগপুরষ বা আদাঁপঙার নাগ 
চিজগ,দ। 

আমরা গাছ। কবে বাল কা উদচারণ 
5৩5 তদযলাক কষা কল বলে অজ্ঞান চায় 
পাড় শেলেন।  মাঁদ« 'এাঁট 201 কি, 
এল মধে। লিপ পিজ্জানের অগত পড় সহ 
নাচিত রয়ছে। প্রাক এংরেজটাতি শল্গে 
'ম্মাকে,াদেোশেনিক সাগ্টমা ) প্লান বদ 
বলার সমর শামর। প্রায় এত সিস্টেম বা 
[নিগমর বারহ।ণ করি | বদন, সথটি 
আণামীকাল কা শা, [কত সাধে বলালেন। 


তিনি 0।কা শব্দা) শ্বেত ভগ বঝাত 
শালততী লা না! অথন্‌ তপন ইতলেন? 
ধানাদে। বেঝালেন 2 ডি ফল ডল হস, এই9 
সদ শাযমনিয়াম,। তা ফু] আগমন্ট, দি 


আদ | অথ কাটি শানদল পীপদা 
অন্করাটিক মল গণ 
কালে নিলেন এপস রে শা চানিপ 
[সানগ। এক পনি লাশিশট আগার মাধ 
গু নিয়া নিগপঞ্ল ঠাস ভাগে আমাক 
মজে এক ধদলি শ্িশিজ্ট তাল 
ল্বানীল পাঠাল) ্বঙগাদ সে পণ শন 


প্রথম গখধংশ সেবেই গুহতিত ইবেছে তা গখ, 


দে 17থ17লী 2্ি। তব 


। তাক গা. 











এ, 
[কান (পান ক্ষাতে লেস 5. রি 

রঃ +" ড় 
1 


শালা |-পত ঘা, 1 চু 


পপ কাত পিগ়াশের 2 


বোখ ১৮। পণ শদ্দাট বাদ ২৮ 
হয় তবে শা আধ্ধীছি, শে ত গে ভার 


'আনবাশ, শীডা্ায়ের বপে পাবে।। ঝড়াইফকে 
হব দেখলি ক আক্ষপঠক। আনে পড়ছে 
ক লিখাত বললে কড়াইষের জার 
শাগবত৬ হবে। হা কা একা, কড়াইায়ের 


পাত কলি নম তায় আরতি 
741০ টরশিগছ আদি ৮. আক ক 


২17৭ পঠিত শান 
এ 
)1 4 


তামা পা পরাত্ম 
তিনশ 'ক' 1 

'গাল।কাক একটাও 
ধাঙ্ধগী “পা স্গর খেকে 
লগা বাল ভার গোর আঙ্গাদা। 
সপ ত সঙ সাদি কাদাইঘের : ক্রি, গালা 
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শল্পাপ্বশনা), পাশ ডাল আক্ঞাক ০৮ শাল, 2 2টি লতি ডক 2 পলতাল তিশা লা পিএগিপাকাকাগি | 


রি ০4 ্জ 1 ধাপ তা গু সফপরশ রমণী? ৰ বল 
[ক হাবগাললপ তলা | ক্ষার চালাত বাগ এ রাসিতার সিল শিক পারোদধাস কাখান লাগার পাাাক্াত্ধাপুতর কাজা শিলা 
লকই পাকে নাকে নত বিজিত দিল শষ গাজার কঙসেও শর রা দ্যা সম্মত পানারপীদ্* আলাকেরশাভায়- 


লা জ্ঞাম। কি | কাধ তারা্ীল ৪ মিবদেল শ্বাঙা।দঠ সালধাল সাজ হালে। তলার দদই | রিচ হাবে। ইওরোপখয় 
তি ৃ | মা রা চি শাধাঁগা, 7 গানটি টিপি হা না দল্তণ গা কাজা তািসা লিলপো পাতজ আরাশকি€ও 
5. শািতা 11 গিরি গা ভাববাদ। পালসল এ লি পা ৮ রি 
নি জি ২১, ও [ডাবধ্দাপলল কেকা কটাটাশ প্রা টিপ পাসে স্পা শীবাহাশা 808 1] 
ঈ।। শঙ্বাকা। দার] শশা লাজান। পারল 75 নি 

কহ আওতার গার, হাানাহা  লাককাজ। গাছ, শুক্ামনাদা বাসর শথাজ। বলদ চাট তাত - 


হা ফাক | ভষ্া? হাক়াতবাপ্রশযাজ। তাক 
তি সি রঙা (চিপ বাল । কাক দিলগন 
[রা ভাবন্কলা জার সমগ. গরমঙাঁদির ০০ ১০০ লে 
[খা করা মাক | 1১ 'ঘজাটি বধ দশা নরেচ্দনাথ রঈ 
চস দক্ষেছেল। 1২) হঞাং তাকে সাং মিনি হাংল। াহস্ত).লগতে 'নংশবেদ প্ররেশ হারে নিংশল্ে প্রচ্গাম করলেন”, 
ড্রা। (৩) গল্ঠী পাশাটিক যুগে [ভান তাঁর [বিপল পাহাভ-সান্টিয ভয় 1ঙ্গয়ে এক মল সাছাতা পাকা 
আত, (ছা একজন দশ যারে পল পবত-ন করে গোলেন: ঘা চিরায়ত দাঁত ভা ঢসধাক়ার প্রাসাণচেগ সঙ ৷ জার 

ৃ | মা ্‌ চপ খন্ডে খা ভাত ছাদ । টার লাক. 
ক দয। এই বক চিঞ্জগাক্। ব্যাখ্যা জাজ হর গারেত জালা 85 5 

রঃ ৃ | জজেত সির এই রচলাজজাণ উদ্পা্গত জরে পায়াক জ্গজমা কতা । 
লাগার জগাদল ইপক্-্য পরাতাশ | 


প্রা । কালী লালখাটির আ্াধা শা. .গল রেেন্জ নাথ মন্ত্র রচনাবল? 


নাচ চল সাপ. দণ 'হ' গল পাভন্ধ সা 1 প্রথা খন্ড প্রকাশিত্ভ হয়েছে! লিক্ত্,ভ তথাপড়ী & বররম্নাধ দার 
শিপ । সাপের টিম হল জা বল । বধ পাছিত। জাঁবানর পাকা সংকালক ৫ সংলক্ধ ছুযুরছে। মগন্যে। ই 
া্কাটর . শাপলা হল সরা. | ডিমলা ৬৫৭ শশ্ষাক উপকে। লুল। ৯7. লী! 


উাকাশকান।] | লাসহা়ে দাদীর ভাল | সেল জিনের জগরলং উ্নাস: উ পলা, হল্প ও ছিতধ 
৭ শাঘাত্ত করা ধোবরায় তরও প্যায়ই' »। নি কাশপপচ্জ | নর 8: ॥ ৮ ৬ পা রি রা (গত 


কিক । গঞাদল দিত ছক আঙুভীক্ক জারা - লা লা লিনা: 2১৩, বাওস্া দখাদাতস' স্ুট, কলকাতা, খড়. 7 রঃ 
ই জেতা আজাদ |. পাড়ার, দি 


বালী লাপক্থার পঙ্তয়া শক উপ করতাম পাছে ঞ ধন পড় বাপ রাহা । 





পি 


ইত ০৬ 


এলে 





দৃই 


িদ্তু ভোর হাওয়ার অনেক পারে হাসা 
জায় ষনভ্াঙ্ক। যে আগাুনাটা দেখে গান 
হাঁরয়োছল গৌরী লই আগুনের শাপলা 
ভখনদ কেউ ছিল লা [গে লাগা গা 
জক্ধযায় তাডব করে আগুন পারি 
কিল ওখানে, ভারা সাসা লাজ নশ্া কাতে 
এখন তারা শয্যা ছেড়ে পাবে পারে উঠা 
শর বারেছে। আর গৈ দৃপরমা শাতিোটাইদ 
আজ্দবনের জঙ্গলে দাপটে পারারাত। ঘর 
'ষেড়ায় তারাও আশানের িঙ্গশগামা থেকে 
দলে অনা কাথা পালিয়ে খপুকাি। 
আগুনে তাদের ভাষণ ডগ্গ, ভয়ানক আতিক ! 


বাতাঙ্গ চিল না। তবু সালাইা রাজ 
ফাকলক করে নেচেছে তাগুন। ভাবখ্বানা ঘন 
গোটা অরপাটাকেই পাড়ে খা করে দেবে। 
আরপোল আপ বীভতসভাবর লিরুত্পে মেন শে 
কত পরীক্ষা করাতে চায়] এানসা এলো, 
তোষার সাহস দেখি, এসো। তা হা, হি 
হি... এলো। 


চদা | 


গাছের সবুজ সতেজ পাতা যতো 
ঘুহৃর্ভে রং পালাটে পশলুটে হয়ে অলাসে 
ভাতক্কে। প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড গুড়ি দলেডে 
ঘাচঙ্ে, কৃ*কাড়ে জাচক্কে, ফাটফাট শব্দ করে 
বোঁরয়ে পড়ছে তার জলজ [নির্যাঙ্গ। 


.. আগুনের আভাম গ্গারা রাত বেশ কিছ, 
ঈঙ্গকা নর্মাল হায়ে গেছে । আর সেই গশাকা 
যতো ধুলো কোপ | কি কিচু জঙ্গল 
আধ-ফাটা । কু কিছ; জঙ্গল পারোপুবি 
ফাটা হলেও পারষ্ফার করে ফেলা হয়ান 
. এখগো। | 





আশালনের তাপে পোড়া ইপটের মাতো 
চ্জত চোয়াডে হয়ে উঠেছে মাঁদ। এই 
মাটির দিকে তাকিয়ে দয়াল খায় যাক চমকে 
ওঠেন, মাটি কোথায়, এ দয নলের সতানা। 
এর উপর কি করে যে লোকে গসাল ফেলার 
কয জানে) চৌধুরীদের আধাদ করাও 
খেয়াজোর কোন ধুকাতিত খুজে পান না 
দগ্লা্ম। অধ: আবাদ করার দায়ভার আন 
ডল, তখন; গ্াল গুলষ নায়ে ভাবলে দিল 
না।. দয়া ঘোষ পরলাদাহাই উত্তলাত দেল 
বাইত, শীবাশ শাবাধা ! সাত জাড়াভ।ও 
জ্গজট-কা, পয়াপা করা সায় ততই যেন মঙ্গল । 


চাললাশ জন কাঠুরে, চলিলশাটী ধায়ালা। 
ডল দিপয় ক কাণ্ড না বালিয়ে বাবে 
পারা দন । সারাটা জশক্ক যেন চিৎকার করে 
কাদে । টপ হুবেসলাডের মাধো বিরাট বরা, 


শাপলা উপুড় হয়ে মুখ থুবড়ে পাড়ে 
যায়। শাবাশ, শাবাশ...এল্সপর শুরু হয় কাত 


বাছাই, কাঠ আড়াই | গোল ছেড়েও দাখ? 
দামী কাশের স্তুপ তীশে থাকে । বোকা 
বোলাই করে কতটকেটে' বা টানা লায় | জগত 
যা জামে তাতেই আগুন ধারে জেওয়া হয়, 
লানো পশুপাখকে ভয় দেখাতে আগুনই 
মাথেষ্ট। 


দয়াল ঘোষ কামপখাটে শুষে এখলে। 
তাকিয়ে ছিলেন দয়াল ঘোষ। আশ্চর্য এই 
তালণা 1 সকাল সঙ্পাকর দুপযয়ে এজ 


কমার ও - পাশ বাড়া লাগটাকল। চোখে - 


মুখে আকেতাশ নিয়ে লায়াক্ষণ বেন দুসান্ছে। 
ফেল টির পো গেছে নদী, এখানে নান 
একটা ভীমপদ বাবার আয়োজন শহয়ু হজে 
গেছে ! জঙ্গল উত্খাত কয়ে মানুষ এখানে 


(. ৰ রর ্ 
বে র্ চি হ 4 8 








রঃ কর ৃ 


গপলাকা লক্ষা কালে গদি গ. 


অরগা যেম চমকে কিলাবল » 


জে ওঠেম দা 


বি লগ আসজারন ৪ 
ভেড়ি শেকজে বাধা। ভোঁড উপায় মা 


জল যে এগিয়ে আসবে পাধ্য ক্ষ! তব, ২ 


ফাটে মা দয়াল ঘোষের, ভোঁড়র মা ফা 
ফাদা হয়ে গালে পড়াতে আর কতক্ষণ। মন 
সাত ্সাতা এরফগ্ন একটা দ্ঘিনা দ্ঘযা)। 
য়জন। রজনী একমাদ গঙ্গায় গজ 
খোষের। বয়স পণ্যাশর বোশি বই কম ন। 
লোকটার বোশর ভাগ সময়ই প্টো্টে বা; 
সম্ধিত ওর জামা। পাকা শিকার তিল 
পজরগর এককালে বশ নাঙগাসাক চিলি । এ 
বাড়ল আদশাপাশ আশান। জরাজালী রাং 
আকা পধানত এই | 

মাধ মাস খানেক হাল এখানকার জী 
শর হয়েছে গুদের, এরই হীতিতাঙগ কা 
ঈশান এফাঁদন পাশানা একটা কুড়াল গদ 
কার বাঘের মুখ থেক বেশে এজি । ইং 
চাব্বশ পরণণাস কাকপ্বীপের যানষ। এ 
প্রাখা, বাঁডি-প্রবেষ তায়াকাকা ভা এছ 
এাস জঙ্গলে ড়াডছে |. একা একা উজ 
ওপ্কাছজ মধুর ক্ষোন্ডে, প্রাণ নিয়ে শিক 
পরেক্ে, এই ঢের | পধালের আডাল্ে € 
পয্য়ণা পার্কে স্রখন গিত্চিঙ্গজ লা | 
এ গাছে ডালি শোচাক তালগাছ » 
মধুর কথা ও ভান্লে গেল হাধু লিড 
পাহাট্জা € লাগাতে জীডিয়ে প্াশুূন ধা 
নিল তার পর গদাল গাজা জ্যাগূন ঘো 
স্গালাপজ এ লাদ মালা চাই 1পাঙ্গ 








দিলা লাশ উশ্ারারে 2 শ্যালা ণ 
(গলা কলর উিগোচিলন,। এই শাগাজ 
বুট তখাযাতে চাস। একা চক । 
জঙ্গলে ১ 

দলা শ্যাপ আরো চাখাছেন ॥ 
পাড়া বিরা একটা সাপাকে কান 
শেখ তূঙে এনে হাশর । তাবপল আদ 
ক লালকীযস না তাল । হাদীস নিশা 
ষোল দালাল | হাপাটাকে হোন 
শাক্ত পায়ান, আ্যাগনে পঠান্ভায়ে গাসে। | 
ধঙাটিয়েষ্ে | বিজ্ী চামডা-গোডা গাদে | 
মুখ ধশাপিয়ে টায়ার দা াষের। | 
'পানান উন। 


এই এক মাসের আলা একদিন 
বাসুকির বৃকোর উপল শাক ভাগ | 
মালষের মত দেত দাশ তাহাকে উর 
"পালে পোষ যতদেহের ভাসমান 1 
উপর বাঙ্গে চোট খোজে খেতে পাশা! 
চিল কায়েকাটা শকুন | লজালশীল গা 
বলদুক্কাটা ভ্যালগে নিয়ে লগালে [দা | 

















শির শাহ? ভঙ্গ চি 
দর আত্বাতে! টংকাবা টকাগা শপ] 
পায় জাগাতে শাল জি | 








ক খেতে শর: কল : 


এক মাসের এই.  অভিগ্ততার কথা 
ভাবতে দগ্গাঙজা খো তপ্ময় হয়ে লান। 
শা এই জরশ্য খ্াধর আতিজ্রতা, 
] ৃ 

যা স্বোকধ ধুআাত পারলেন, রাড 
গাতি। জাতী কা জা হযেছে 


তব আলাপে, বার শশীতেদ আমেজ, 


দ'ইায়ে চউয়ে উপাভাগ করতে 
। গায়ের মেফোতে তারে একটা ষিষ্ঠান। 
দার্কাতি দেখা ধ্বাটছে। 51 জাল 
 শ্ল্জীনগী লগা চড়ে লারা শোর 


(  আসংখ্য পাখির শশদ শাল 
গলির গন়াঙজা গোধ। ধশারণির ভিতর 


সপ্ত ঘরটাকে এবীধাটী চোখ লবঙ্গ 
নালিন। গারান ডালেল বেড়া, উপণে 
পাতার স্কাডান। কাচা মাটির সণাদ। 
সব সময একটা অদ্ভ,ত শাম 
থাকে | দরগাল কাঠা দিকে তাকালে 
দল ডেরাগযাল চোখ পাড়! আল, 
জকতাক পরিকার একটা উঠান | জাতী 
শাধ কাভাল। বাডির চারপাশ লয়োগে 
গাঙ্চগাষ্টাজিপ, লেডা। বেড়াল ও- পাবা 
দালজ এাবাটা। পালিগা ফীরা।  শংলে। 
লাায়!বের হত থকে অপ পাওকাল 


পগশ শায়লা | কিডজ [শালা গাজা 
লাগ 1 খাদের গীনাশাল পালা | 


নী ধা ীলযয,। পাত়াদিন গাল লোহা 
দাদ কখানো সঙানা নোকো [পাশা 
থালস আমা তশষ্ঠ। 
1 দয়া হ্াচাছ। তব, £শন শিদতাল 
1711 


1শাাতিল হিপ 


চাপ ধীদেন। আশাল অলক নেক । ক্জাট 
তাল স্রপ্ম 'ণই আজ্দলপানেল তীাতক। 
তনশদ বক্স, ভাটি হোক, শাাত 

এ ধাড়া। বাসিলিল উশায় দি 
চালালে টাকা দলীল শাশাশট 
| পা ভিদুক। টপ সকলীলাছি, 
11, ফাল্জল । আর গপাপ উগালে এর 
ক চাপল আধাগ 17 


কত, দঙাল পোষ লানেল। সৈ হত 
শাক শ্বাকি। ঙ্পীল জাগা 1 মাল 


শা কামিল নি পঠীশা পসীশাাংসী 
কলা কাল গালের কাতী। এই 
দিল পালার জীগা্ট কলাত ও লগ 


1 খোন্ঠ হধামি বগেধ শত 
টা. (পভাঙগাযাহাদ | বাব। শীঙ্্া 
শীর্ঘী ' ধাঁিগ করা চাড়া 
্ধিি | দয়াল বা শ্রঙ্গাল চোখ 
গাপকীন। আঙগস ভিজা ধলাতে 







এবপাধ পাশ মোতী। গেঈ। জার সিল 
টি শি খন । রি পো 
ষ্ঠ ঙ্ ইপ্ডে- নে, ক খাটে 
| হিংস সাগ্রাখার হা কথাই 


ৃ ৮1০. 
োলল, ধনী মাও এসে খাটি িড়েছে। 
নাওখানা ডেড়ির গা ধাতি হয়ে গন্ডে 
আঙ্ছে। 

--ধনাঁবাধর মাষ্জ! 
তাকিয়ে রহালেন ঈপ্লাল গোষ। 

শী দায়ালধারত, দেখবেন উজান! 
আগ্রা হি ডাক করা, কোন রা এল না। 
ছই্রাযাধী ষাট একটা াঁঙড মা দয়ালিধাধু! 
ভাটার টান গলায় এগ আটাকে রায়োছে। 

ব্তীমখ মাখণ্ট উাতাজত। দয়াল গ্বোষ 
টাদধটাক গাধ পিঠে জীড়গ়ে 'নগ্েন। 
টঙ্গ তো াদাখ আসি। 

দলবল নিয়ে ভেডির 
আসত সেক, সগয়, 
তাঁগযে এসে িডিড় জমিয়েছে। দয়াল গঘেষ 
পলকে একশাল বহনা মানষগণঙ্গাকে দোখে 
1লালেন | ভারগ্ নদীর চালে তাকালেন, 
শশা! কাজ ডিডি ওটা । কাল সন্ধায় 
এমন কৌন ডি ওখানে দেখা খায়ান ! 

সতীন) চস িস করে বল, শুনতত 
পাগিচেন, শে শেন নৌকার ভেতারে খিনখিনে 
গার, জাঞ্গ বানান । 

0. বেলা [শান। পাদ 
মালার ভেজশ কাতলাচাস্টী | 


অগভতি চোখে 


উদর উঠে 
আনাবই আগেভাগে 


ধা লা 
ফে ফে ধাধা! 


চা 


ক্লক আগা 


পো 'কনদীয় সরকাণ 

উপানাজোশিক পাটি এসং 
পাশ্যািকে 'সিশযাদলদ আগ 
শাভাবদখীপাশসি ভাগ্রাম 
সম্রঙ্া শা, 


রা রি 


সল্গাগাসর লাশ | সশাপীগ 
লদনাদাঙান বোন 
লপ। এপ সম্গালালগর 


"শত লাবল |ন। 


৬871 


|. 
| 
| 
ূ 
র 
ূ 
ৃ 
| 
|. কথাপমক্পে। 
ৰ 
র 
ূ 


95916 গন শাড়ি দেখান হাযান্ধ সে 
গা বাজালহ [গণ বীপাঁলাপাশিক পপপ তিশা সমপদেস বিবাট ভিলা 
কায়াকাট রাঙোর দিকে । 


হপ্যান্ছ এলং কচক্টে অন্যানা। পাগারসর 


খাণাদ ১৯৬৬ থেকে পধাল প্রদান রাজনোতিক ঘটনার কাপ 


রণাঁজৎ রায়-এর 
ধবংলের পথে পাশ্চমবঙ্গ 


কেচ্দ রাজা অথনোতিক রাউটমাতিক পদ্প্ক ক 
[বিষয়ে প্রাতিবেদন 


বালং সায় ঙ্গুলাদশল আগর এপ) আঁতি- গাঁরাচিত নাঈ। 
আসান 
সযাশ্ী শগপাচ্টন | লালেলা শান্থাঁডিধ িষগ বচত, 


স্রগঙ্চাধ 
কুলবাত।, হাওড়া ও ২৭ পরগলা ছাড়। গষগ্ত 
দেশ থালা করতে বাল। হ্বক্। 
সাহানদাীলাদ শোলণ সাভিদও স্বাধামতাপা ও? 
শণল, কাশ িউদান ও কাশ্টিতে পশ্চি্জানজ সিল ভায়া 


৩) 


হচা সলাত হলে আপনাকে বণাজত্বাবর গঞ্ধোটি পড়তেই 
এল ত থাঁভার্িক 


সরকাধের ভ্বীমকা লিক্লেমণ কর। ভামাছে। 


ললাইনোটাইপ | গন্ঠা ২২২ ॥ আয ৯২ টাকা 
শখ প্রকাশন / 8৯।১বি মহাত্না গাক্ধণ রোড, করিকাভা-£ 
28888488225 


পপ পল 


1 পক 7 72 21 নিশাত লও বা ৭ 
সি ৮715 ৰ 2০১ 
8 2 2 আজানিগ 
ৰ. 
& ১8 
চা 





জাঙা খৈন ছাখায় গুপয় খা ধা্জাছে 
রজনণয় পাশেই ছখাডিয়োছিল ঈলাল। 
ঈলামের দিকে তাকাল রজনপ। চকাঁধ বাঁক 
নৌকায় ) চাল লা বাধায় দেখে জাল) 
গোষ্চানণ্া, নারকপ্টে যে গলে 
নেই, তাবে কেমন নারণ ফে। 1ক মুগ ধরে 
সে রায়ছে, গেটাই এখন প্রচ্ম। না, রা 
ঢোকার সাহস নেই রজনপর।. এর চে. কোথা 
বা্বের মনখোমনীথ লড়াও সছছজ। ৷ ৃ 
দয়াল ঘোষ আবায় আামনরাধ করলেন, 
ধা না বাবা, একবারাট ঢুকে দেখে জীয় মা। 
এরপর পুরুষ ছিপেষে নিজেদের পার - 
চট্ট দিতে হালে জায় গর্াড়দে থাকা খ্য়া 
না। অঙগীর শ্যাদায় গোমে পড়া বাগ পা 
ঈশান। পা টিপে টিপে শেখ পঞল্ত ডর 
কাঙ্ছে এগ গখাড়াঙ ওপগা। রর 
ভোর উপর থেকেই দক্জাজা স্বোছ 
অত দিলেন, বা, উঠে পড়। ..জোমরা হর 
আর্িই, ভয় ক! 


শশা পি ০৩ ৩৮৩০1) এপ) সীশিশীতত ও 


শপ ১ সা ০ 





পাশ ধীর. 
আল গষ্বেগ বেগ আলোক, |]. 
একই, [কিজ্ত; প্রমেক বৈরী 1... 
কাধে পাশ্যঈবঙ্গের শিপ |. 


পথ দুই. : 


শঙগাক। পাজাটিদ অবঙ্গথা এর 


বিশেঙ্গধল অপারধাধ জীন.. 


গানচমবজ তিথি. স্গ | 


প্রিযং রাশি 


০. পতি পাপ ০৮-০০-৭০০৯ 








এপ একবার. 


২ সর লাল কণকড়াগলকে ভরা 
কাটতে. ১514 লোমা 
মাছ কাদার ওপর সাতার কাটতে শুর, 
রখ এক. হা, কাগালমেত ভিডি; 
হইযোর ভিউর চকে পড়ল [ভিতরে তাপস 
কাটা গঙ্ধ।. 


চে উঠল রজনী, আশ্চর্য! কে এই 
মেয়ে! বয়স চোগ্দ পানেরর বেশি নয়। সদ। 
হয়তো 'কিলোরীতহ ঘুচিয়ে শাঁড় গধাতে 


পিখেক্কে। লালচে কটা চুলের ঢল যৃখের 
ধামিকটা অংশ ঢেকে রোখোছে। উল্মক্ত 


ফেহ। শার্ড়খান। এলোমোলে জড়ান কিন্ত 
সারা দেহ জুড়ে কি ওগুলো! থণাটিযয় 
খটিযে দেখল রন, মায়ের দয়া হয়ে 
রে! সাবধান! 


কে এ! 
ভাসতে .এখানে এলে হাতির হল। 
বেহুলার তো ভাসিয়ে দিল কেউ। 

রজমশ ডাকল, কে গো তম? 6 

কোন উত্তর এল না। মেয়ে খে 
অচৈতনা হয়ে পাড়ে আঞ্ছে, সন্দেহে নেহ। 

-কোথ থেকে এল বলো দোখি । 
আচন্া জদালাল চো। নাকি পথে কে 
তুকডাক করে ফোলে রোখে ছাঙ্ল নেক । 
তাই বাকি করে সম্ভবা এত রাজা থাকত 
এই জঙ্গলে কেন রে বাধা! 

তানিন সক্তগনাহা। কোন একটা কারণ 
খুতৌ পাচাছিল না! আর একবার দোষ 


কোন দেশ থেকে ভাঙতে 
নাক 


গেগ্ট। করার তীলা ডাকল, ও মেয়ে শন 
খানাতি পা ১) লোকাটাক। দোলাবাও 
চেল্টা করা পায়ের ধাক-কায়। 


ঠিক এহ শুহতিহি মান ১৮ পজনীল 
কার সঙ্গে কথা বলছে ও। গদি কৌন ফিচ্য- 
বেশী অগাদ্বতা হয়ে থাকে, বিশ্বাস তি 
অখাথাক সারগায়ে শিহরণ খোল তরিস 
মজনর। কার সঙ্গে কথ। বলছে ৪1 ভয় 12 
ঈশামেস দিকে তাকাল 

ঈশানের চোখ দুটোতও কাচাকে চাট 
হয়ে আছ্ে। ঠিক এই মুহা কি সে 
ভাবছে ঈশান, ধরাতে পারে ন। বতীথী। 
আবার ফসাফস করে ললঙ, কিরে? ক 
মনে হচ্ছে তোর, বলল তা ১ 

ঈশান মন কথা হানিয়ে গেলোছিল। 


রনী বলল, চল হাধান্দ বোধিছে 
পাঁড়। জোয়ার এল লা হয় ডিশ 


ভাসিয়ে 'দওয়। মাদধ। কি প্রলিস উই 


ঈষ্জান চ্বইয়ের ভেতল থেকে হোপিছে 
এল । [বেবায়ে এল রীনীত। 
বাইীপে ভাঁছর উপাস তৎসল কচ্চ, 


মাধযঘ। সবাই সভষ্ধ [চোখে তাকায় পাকে 
ডাঁওর দকে। দয়াল ঘোষ রতারপকে দেখাত 
পেয়ে উত্সাহে দু-এক পা এপায়ে এলেন, 
কি, কি দেখাল রন ? কে ভেতরে » 
বিজন ততক্ষণে বিড়াধড় কাল ব্রা 
নাম জপা শুর; করেছে । জপতে জপতে দয়া 


বো 
আর ওর ওপর উঠে পড়ল! ইঈশামও। | 
কার উপর. একপাশে ছেলে কাত 
হয়ে পড়ল ডাটা নদীর জল এ্রুখন গানে 





বঞলের কাঙছাকানধি_ পি এল টি 
 ইলান ফাঠরেদের লঙ্গে মিশে গেল)... 


. সৈষেমানযে দলালযাষ। রাগী কা 
ঘলে আর হাপায়। ঘটনাটা মোগ্খাত্তে 
তার বেশ কষ্ট হল, মার মলা র্‌প ধনে 
এয়েছেন গো, ছলনামক্লপ। 
এই বাঝি দেখা হচ্স! দয়াল সোধ 
ভূর ক'চকে বিরক্তি প্রকাশ কয়লেন' 
_হছুখা বাব! জ্যচক্ষে দেখলাম! 
আসলে এসব ডাই্নীকে আশ্রয় দেওয়া 
উীচত হবে না আমাদের। ফেয় জোয়ায় এলে 
না হয় ভিডিটাফে আধার ভাসিয়ে দেষখন। 
দয়াল পোষের চোক্লাল শকত হরে 
উনফা। বনাবার, ডাইন?, ভুফতাকের ওপর 
র্পানগর অগাধ [বদ্যাস। িচ্তভু এই পাশা 
দিনের আলোয় সাক্ষাং বনাবাবর আব ওব, 
আর ধাই হোক দয়াল োষ কি করে বিশ্বাস 
করবেন! ফালে গালটা প্রন করলেন, কি 
দেখেছিস আগে সেটা বল? কি করতে 
হবে না হবে সেটা আমি বুঝব। 
পজীন) ঘোলাটে চোখে দয়াল মোষের 
দিকে তাকাল। পারে খুঁটিয়ে খুটিয় 
নর্পনা দল রতীনশ। ঈলানকে কাছে ডক 
মাঝে মাঝে স্বাক্ষী যানল ও। পরে আবার 
বামনাম জপতে শুরু করল। 


এখন ক করা উীঁচতা সাতা "ক্ষ 
জোয়ারের জালে নোৌকাটাকে ভাগিয়ে দেওয়। 
উচিত! না, আস্ভব। দয়া্তজা খোজ 
খানিকটা প্রায় চেচিয়েই উঠালেন, হখা করে 
[দখাছিস কি তোরা ; যা শক্ত করে নোঙপ- 
টাকে গেথে দে মাটিতে পরে মা হয় ভাবা 
যাবে 


রজনখর মনে হল ওর গাষে ফেন নস্াতা 
দোষ চাবুক চালালেন। পুরে দশাড়াল, কি 
পাগলের মতো. কথা বলছেন দয়াল পাল, | 
এসব অপাদবত। নিয়ে খেল। করার বিপদ 
গানেন ? 

“জালি। সব দাঁয়ত৭ আমাল। 

ঈশান নোফার নোঙরাটাকে ভাড়ঃ 
মাটিতে গেথে রাখবাধ জন। চি 7 ঘানুষ | 

দয়।ল ঘোম আর অপেক্ষা কর্ণাপন না। 
ভিড়ের ভিতর দিয়ে ধীরে ধশারে কাছা 
বাড়ি দাকে পা চালায় গালন। 


রজনী থরথর করে কণাপাতে মুর, 
করঙ্গ, দেখলে তো ১ বাপারটা দখা 751১ 
বনাষাবাক নিয়ে ক্কোে খেলা! 

--বনধাবই ষে প্রমাণ আছে ১ 1ক 
ধেন প্রধ্ন করল। 

আছে, আলালাত আচছ। লনিতোপ 
হাতের চেটোয় নিজেই একটা ঘাম বসা 
বতীনী, আমি স্বচান্ষ যা দেখোছি তা সে 
হতে পারে না। 


-শ্তুমিউ তা বলছ মনাগ্প দা 
হয়েছে।  চোগ্দ পনের বঙ্চারর ফটক 
একটা মেয়ে। 


»টা ছপ্মলেশ। এী রকম বেশ ধযোঃ 
এমকে গো। 
ভিড়ের মধো , গুঞ্জন ওঠে। তাই যাঁদ 


সাতা হয়, তা হলে তো আমাদের মৃতু | 


ময় ভাড়া ক; আধনা কেউ 
শ্রাণ নিযে ছি যেতে পারব ডেবেছস! 


 ঈশাঘতে, 


নি 5৬ 


১, রাতের উপর সম 


ঘাছালে:. স্লাছতার রদ হে 
চাল ? টিতে | 
রে রান নাঃ টা 
ভিযোন. কর লা। ঈপান 
দেখেছে ভিজ্ঞোদ ফয়। 
আম্র্য তিড়ের মধো  ঈশাদ 
গেল কোথায় হায়ামজাদ। 


.জগল্লাধ বলল, ঈপানের কথার 
তখন নোব 
জার না রাখাই ভালো এখানে। 

মকধতলে বলল, চষ্জ তাছকে « 
বাবুকেই গিয়ে যাঁল জামরা। 

বতজনশ গগক গা কবে বোঝান 
বশচাত চাপ মকধব-ল, তাবে ক্ষ. 
দয়ালবাধুকে চেগে ধরি। একটানের 
খেয়ািতে আময়া পবাই মরব এ হে 
না। 

সয়গ্ষরে সবাই বলে উঠজ, তা 





দয়লবাবুয় কাছেই চল। 


ভোঁড় থেকে গোটা ডাটা 
টলতে নেয়ে এ্ল। তকতকে উঠোনটং 
হয়ে কাস্ছাঁর গয়ের সামনে এসে 
সবাই। 

রতন যেমন হৃল্তদন্ত ভাঙ্গাত 


এসোঁছল, তেশাঁন ভাঙগতেই কাঙ্ছার 


1)কে গড়ল, দয়ালবাব, একটা কথ। 


দয়াল [যাধ ঘুয়ে লাড়াজন, 
গলার স্বর কেমন অপাঁরাচিত লাগ? 
কান্কে । আনেক কথা বলার জনা তৈ 
এমোঙ্ছল রজনশ কিন্তু কেমন যেন 
হারিয়ে গেল। 


বোস 
আঙ,দশ 
পাতি 
আমাৰ 


ওখানে 'ঞকাটা ৪27ীর 
[দাঁখায়। দিলন দয়।ল। ঘে 
এসোছছস আমি লানি। ভা 
একটা কথার ভাবার দে। 
বান গল নামিয়ে 
বঙ্গুন। 


মেয়ে. দেখে কি মং 
ভদ, ঘরের ১ না আনা কিছ্ত।? 

রানী আবার চোখ ভুল। 
কল্ত, সান্তা সাঁতা ডালো ক 
দয়ালবাব। নৌকাটাকে  ভালিয়ে 
উচিত ছল আমাদের। 


রটে! দয়াল [ঘাষ এক ম 
ভাবলেন, ভাসিয়ে দিতে আর কত 
আব একট, সবুর করতে ৬ আ 
তাদের । রাছিলুম, মেয়েটার ' 
অধস্থা বদঝে লা ডি - একটা 
মাবে।, ্ 

রতানগ গতীগঞজ করে ক বা 
গেল না।, 

দয়াল সো গ্যাাঁরক ৭ 
করলেন, বাক গে, এক যুত্ো ও 
দা তো আজ? না খেতে গো? 
৪খারেই মরে গড়ে খাককে। 
লপ্ঘাতে মতযার, দোষ কিচ্ত, 
ঘাড়ে টাগবে। 





এ উর উরি বারিকে এল হর 
তির বরাত ভি তে লহ 


বর এ পয  ধরাল ঘোষের  নজবে 
রজার বাইরেই জটলা | ভোঁড় খেকে 
দন যেন লেছে এসে কান্ছাি বাঁড়উ। 
রছে | তষে কফি গুদের মুখপাত্র হয়ে 
সে কথা বলে গেল | চারপাশে কি 
এব; হয়ে পেল নাঁকি। কার বিরুদ্ধে 
, দয়ালের বিরুদ্ধে! আশ্চর্য | 


ময় আবো ীকছ শুভ কথ। মনে এজ 
"লাকগঠাল যাঁদ দ। কাটাঁষধ থে 
চড় হয় ওর গপবে, কে বাচাবে 
বকের ভিতর দুুততালে বরকত 
ধা, হর | দয়া ঘোষ আঁচ্থব- 
ঘবের বারান্দায় এসে দশড়ালেন । 
শাক ব্যাপার গো তোমাদের ; কাজ- 
নই * সব ষে আজী ঘাত-শপা গহটজে 
কুপন ? 
কান ভল্তর এজ ন। | দ-' দশতান ধাদার 
ছাড়া সবাই প্রায় সাধধতাল, তক্গা 
সী জংলশ । ব্ধাতি ঠিক: খাটো । 
দোহার জোরে অসম্ভবকেও সম্ভব 
বসতে পারে । সারা গা নন আৰ 
। মাটিতে খসখসে, চোখের মাঁণগতঞা 
করমচার মতো কাঁঠন আবু লী । 
[ভ ফাতিফার্তা করে পচাই গিলোছে। 
ক এখনো যেন পঞবোপপনরিভাবে কেটে 


| ধেশাকগাাঁল খান দেতো জটলা 
ক।ছার বাঁড়টাকে ঘরে আফ্তে । 
ইট হোক জোকগলিব মধো আবার 


বৰ করতে হযে । দয়াল ঘোষ গলায় 
মিশিয়ে বললেন, ক হল, ঈ্গবাই বসে 
লাক আজ 2 

এবাবও কোন উত্তর এল না। 


শষ চেগ্টা করার জনা দষাল ঘোষ 
লামালেন, কি হয়েছে বলীব তো? 
বোবা হয়ে থাকলে চলে ক কনে? 
' বাপ, ভোরাও যা ীমও তি । 


মকবুল মুখ খল, এ বর্নাবাবিকে 
'ধে রাখাটা ভীচত ছল আমাদপধ + 
পাল খোল হাঙসঙ্হোন | বজ্সনশীব অলু- 
? যেন লোকটা কথা বঙ্জ়াল | 
--বযকোঁছি, এই সামানা কারণের জন। 
আমান 1তাদের / বেশ তো. তো 
৭ য। চা্টীব তাই হবে । চল ভাসিয়ে 
জাঁপ ভিড্টাকে । ওঠ । 


ভিড়ের ীঙ্ছনেই দাড়িয়ে ছিল রজনী । 
॥ এল, চল্পুন দয্লালবাধু, এসব দেবা 
বা নিয়ে. ছেলেখেল। না করাই ভালে।। 
দযাল ঘোষের ইচছে হচ্ছিল লোকটার 
দড়াম কৰে একটা লাঁথ কাঁপিয়ে দেন, 
: সময বশেখে সবই সা করতে হয় । 
খবে লিয়ে বললেন, চল | 


গড়াতে বসেছে । 





মাথার উপরে পয" 
ঝজসাচছে এখন | নদীতে এখন জোয়ারের 


টান । নৌকার ঘলাতে জল ছুই ছুই 
করছে । প্রায় 'ঙতলপো মাপের জোয়ার 
হয়েছে নদশতে । 


ভোঁড়র উপর থেকে নৌকার কে 
তাকালেন দল্লাল ঘোধ । কে জানে, কোন, 
হভভাগণী সামানা একট; আশ্রয়ের আশায় 
এখানে এসে জাকে পড়েছিল । মানুষের 
কাছেই মানুষ জাগ্রয় চায় । িষ্তু আম 
কি মানুষ! একটা দশরীনশবাস ছাড়লেন 
উন । 

মকবুলই প্রথম কাদায় নামল | এসে 
দোঁখ এক হুযাচকায় নাময়ে দেই 'ডাঁঙটাকে । 


ফযেকজন এ্রীগয়ে এলে দুড়দাড় করে 
নৌকোয় হাত লাগাল । বতনশ তখনো? 


ভোঁডব উপরই দ'াঁড়য়ে | খবধদারবশী শুর: 
করল রজনশ, বশাযের দকে ঝণুকটা বোঁশ 
[দত হে। বশয়ে ঝাঁক না থাকলে স*চেব 
ফলায মতে। নদীর মধোই ঢুকে বাবে 
পলুইটা । আর তাহলে ভাই কেলে্ফাবশর 
আব সীমা থাকবে না। 

সে মাত্র একটা ঝশাঁকি দযেছে বাই, 
দয়াল ঘোষ হঠাৎ চেচিয়ে উঠলেন, এই খাম 
খাম। 

থমকে দাড়াল সবাই, ক হল 'আাবার | 

দশাড়া। একবার আম নজের চোখে 

(দখে নি । দয়া ঘে'ষধ আব অপেক্ষ! কবজেন 
না । ভাঁড়ঘণড কাদায় নেমে ডাব কাছে 
এঁগষে এলেন । 

কাদ।স ₹?উ: অবাধ ডুবে যাচীষ্কব 
দয়াল [খাত 1 প। টিপ টিপে কসরৎ কবে 
নাবার উপবে ডান উঠে *ডালেন ) গ্ভারপণ 
চারপাশ একবাঝব তাকান, লৌোকধানলা। 
চতব্ধ, ঘোলাটে চোখ তাকিয়ে আছ । 
গরহ। না কবে ভইয়ের ভিতবে ৮,কে গডলেন। 


আঁক | চগকে পাথবেহ মৃতি। বানাবে 
হয়ে গেলন দয়াল ঘোষ | ঈশান! উন 
এখানে ! 

ঈশান /যম প্রভৃতি হয়েই ছিল । ঘৰ 


তাকাল, 1ডাঁড ভাসায দেল পযালবাব,। 
ঠকক্ত; চোখের সামনে মেয়েটাকে এভাবে 
সবাত দেব লা । দরবার হয ওকে ধাচিন 


না হয় নিজে মবক । 

দয।প ঘোধ দেখলেন, [ময়েটার কোল 
ডাবাল্ভঝ নেই । ইস ক অবপথা হাম্োেছে 
[রচারপষ | ক্কাথাকা। লোক জেনে নয়োছস 
তা ঈশান । কছু বালিছে তাকে: 

জ্ঞানই হচছে না যে। অঞ্জান হনে 
পড়ে আছে ? 

বেচে শাছে তো ১ দয়াকধী মোষ 

ঘটিয়ে. খাটিয়ে দেখলেন | লাহও 


টা ওঠানামা বঝতে পাধালন মোয়েট। 
| এখানা ব্ 
ছশায়াচে বে । ভাবি তার বে বাপ পাহাল। 


বেচে আঙ্ছে । ঝিন্তি, (জোণিটা ধও 


দেওয় কি ভালা হছে 

ঈশান পালটা কিন বলতে গিয়েও 
বশরল না। যেন মরতে হয় মববে, হব, 
গড ছেড়ে ও চে নামাব লা 





/ ও ৪৯ 


_.. হয়া ঘোষ যেন না দেখছেন একটা। | 
নাইফে মারমুখখ জনা চাঁচলশেক বো । 
রজনশ, মকবুল, বশহ.......জার ছেড়ে 
একা একটা মানুষ, ঈম্যান । জার এই নাটকে. 
মাঝখানে ডীন দশাঁড়য়ে। একটা কিছ; 
সগ্ধান্ত ওকে এই মুহূতেই দিয়ে জে 
হবে । হয় ঈশানকফে জোর করে ধঝে ভি 
থেকে নামিয়ে আনতে হবে, অথবা বাইকের 
মানধগুলোকে তাড়িয়ে দিতে হয কর্তৃভন 
ফাঁলয়ে | | স্‌ 

দল্লাল ছ্োষ ছ্ইয়েব বাইরে বেরিক়ে 
এলেন । তারপর চাঘপাশে একবার চোখ 
বাঁপরে বললেন, ভীঙটাকে জলে ভাসিয়ে 
দেওয়ার আগে আমাব একটা. আনঃরোধ রাখিস 
অকবুল, ডিঙির ভেতরটা একবার দেখে শীনস। 

দয়াল ঘোষ এরপং আবার ডা থেকে 
লাফয়ে নেমে এলেন । তারপর. ভ্ধায় অপেক্ষা 
ললালেন লা |] কাছাঁন বাঁড়র দিকে হনহল 
কষে এঁদায়ে গেছেন । 

মশাব এঙেই যেন ফাজ হল। বায় 
নাকো ঠেলবার জন্য এিযোছল, তান্না 
পজকেই হাত গুটিয়ে নিয়ে পরস্পর মুখ 
৮।৩য়াচাইয়শী শুরু কবজ । আন ঠিক এই 
উত্তেজন।র মৃহতেছই 1ডাঙির ভেতর থেকে 
'বাঁবয়ে এল ঈশান । পধাইকে আন্চষ করে 
[দয়ে কোমরে হাতি যেখে দশাঁড়য়ে পড়ল | 

“হারামজাদা | ভিই ? চেশচয়ে উঠল 
রজনশ । 

পাঞ্টা চেশচয়ে উঠল ঈশান, খবরদার মুখ 

মাল কথা বলো । ঈশান কারো সঙ্গে 
হারাম কারে ন | ঈশান যা ভান্্পা বঝোজ, 


তাই কৰেছে । যা ভালো বুবাবে। ভাস 
ব্দবে । 

তাই ধশলৌ- | 

আব চেশচয়ে উঠল ঈশান, একটা 
(ময়েমানষের তিষেই তোমরা মবে ঘাচছ, 


'তামাস্দব আরোপ [বাধা আছে । 
তি শেষপপকিত মরাধ হাধামজাদা | 
[নজে তে। মনবিই, আমাদেরও মাধাব | 
মাঝ মরব । একটা মেয়েমানতষঙ্জেই 
পারছ তোমরা ভাঁসযে দিতে | এসো দোখ 
লডবে আমার সঙ্গে | গঙ্দ্টায়ের শেষসসমায 
এপ দশাডিয়ে বানা পশব মাতা থাধা পেতঠত 


এজবাে শষ করে ঈশান 1 আনেবক্টা ধেন 
কাছের মতো দানি হায়োন্ঠ ভর | কারা উপ 


নশাপায গড়তে খেক সময । 


বজনধর গাপাল ক্লাস এতক্ষণ পর ইয়ে 
এল, তই ভতাতহাপস নামার না বলাছস। 

»না লায়র লা । 

ধিক আছে, হালি বইল। ততো 


[নীনকা | দৌথস ধজা্শল কথা একদল ফাস 
£ক ফাল না। আগুন লিগে খেলছিস ঈশান, 
একদিন পড় খাক হষে যদ । ঃ 

রজনশ ভেড়ি, থেকে নেমে গেল 1 সাঙ্গ 
সাঙ্গ তাষস্সাদ এড এল আবার ভিডের 
মধো । এক এক কাল সবাট সায় গেল।। 
[গোয়ার তল এখন তলা ছ' শেছে নৌকায় 
ঈশান ধশিবে ধশীয়্ে আবার ছইয়ের ভেতর চুকে 
পড়ল । কিছুটা ছেল ও 'নান্যদ্ত হল এঘ্ব- 
দক্ষাণে । এ 

 (চলল্ষ) 





. পজস্কাছ হালে পোজ [দয়োছলাদ ।' 
গা ছাবেই ছে ছিনডেন ?+ 


রা 'বা.। আছিল । টাকা দিয়ে পো 
ই | জামিনে যেদযার দরকার হয় না।' 


. ফ্যাদেক়্াতেও গোজ দেন ?' 
শঁছই বু ফি । ভফাৎ কোথায় ?' 


এলেই আ্বাগনাদ্রা জানেন | নযভ পোজ 
ি্েন? .. 
রর চক্ষমকে দশতে ঝফসকে ছাি হাসল 
ধলা । 
'ম্যায়ারালি ।' 
পে দেওয়াটা ভাহালে আপনার 
'ফোলা । ঝা গদ্যে একউ; বিশদ বলবেন? 
গোর দেওয়াটা পেশা হিসেবে জাতে 
উঠেছে বলে জানা নেই | কিন্ত, আমি পো 
দিই মীরার দরকাধ ঝলে | চাক্করশ করেও 
এড প্বীকা পেড়ার মা । ক্জাঁম কিচশ্চু 
নেড়ারিকী যড়েল”-- আপনাদের ভাবায় 
নাগা । শাঁ্ওর মধ্যে মন্ধেল হওয়া 
মেয়ে ভজনেক পাবেন ক্ষিক্; প্র/কাতিক 
পাস্থকেশে বা মডেল পাখেল লা । এ শিক্ষা 
পেয়োছ হায়ের কাছ থেকে । দা নিজেও 


নেচাঁরস্ট । ছেলেযেলা থেকেই মডেল হুষ্ছে 
ম।-ছু শাখয়েছে | বাবারও আপাঞ্ে লেইু |" 

শ্‌নে গা রি রি ঝরে উঠল উঠে পড়তে 
পারে বচতাম | কিন্তু ক্কাতী এখনো 
ফারোয়ান | আখার হাত ডোকাল।ম পকেটে, 
ফের বার করলাম ফুটোর শান্তা । যে এন: 
লাঞ্জমেন্ট9,পো সনাতণের নেগোঁটিভ থেকে 
নেওয়। অথবা সনাকনের নেগেটিভ বলে 
যেগ্পা আমরা ধরে নিয়োছি,। ভাগ শপ্রণ্ঠ- 
দাদলে। তে আলাল করলাম | আরপর তে 
দিয়ে খাটে বসা বন কোলের পরপর ফেলে 
দল।ম | ্‌ 

'এক্ট, চোখ বুলোবেন 2? 

সবঙফুত আহে খপ করে তালে 
না বনা। | 

নাইস, ডের নাইস )' 

'আপনার ফটো? 

আমারই তো । এত ভাল ছার খুব 
কমই উঠেছে আট পযন্ত | 


'কোথায় ৬লোঁছিঙ্লেন ধলধেন ?' 


শনম্চয় বলধ | গঙ্গার পাড়ে । কল" 
কাঙ্তা থেকে-- 





উদ্ধার 


শায়োছি, রি ধাঞ্ছে 


'লামি ফোথাম 1? 

ত। তে। জ।নবেনই | সনাতন গণ 
ডেডবাঁড ৫খানেই পেখেছেন যে। ভাই 

হা । এবার বলুন তো ছি 
কথ তোল। হয়েছিল 7 

'হসতি। তিনেক আগে । তারও 
হতে পারে । দাক্ল খাওয়ার এক ৮ 
আগে । এগজ্যাকট ডেটটা বলতে %১ 

এখন না বললেও টলনে। 
কাইঁডাঁল এগুলো দেখল | 
'এবার যে ছ্াবগিঃহো। দিলাম, দে 

করেছি ়সেস ভাগাড় 

থেকে | ধনা। দত চোখ বাণিে 
কট।র ওপধ । 

আরও আছে বলে সপ্ন 
তাকাল আমার দিকে | আমারই 
আমাকে দেখাত ময় কারণ? 


'একট, পরে বলাছি । তার 


ধ্লন আগাঁন কেন খললেন 'আর$ জ] 


আপন কি বসতে চাল আরও ছার 


সোঁদন 7 


শনশ্চয় | প্রায় ভঞজন তিনেক 


বটেই ।' 


আমার মাথা ঘুরতে লাগল | 

ভজন হিনেক ? চিক বলছেন 0 

'গচ ছেও্ডেনস: ইল্সপেকটর । ? 
বলতে যাবো ফেন? আমার ক খানা 
উঠেছে আম তা জানধ না? € 
উঠোছি, দৌডোঁই” 
[তিনেক ধরে ডজন দ্বিনেক পোজ 
[আমার চোখ ঘর কি | 


1 কা কে রগনেম দা বন | 


উন আর কেউ সেখানে ছল কিন 





রি "ঠা হান ও 


টার ৯৮ ৪ ৯৮০] 


নি দেখল 
ক না দেখল, আদম ভা কেয়ার কার না। 


সয সয়ে গেছে । তাকে ভাঁড়ের মাঝে 
নন্ডয় নোকেড স্বাদ, তোলা যায় লা।' 


আপ “ ভপড়ের, কথা বলছি না। 
গাপনাদের লঙ্গে অল) একজন ফটোগাফার 
পে [কনা বলুন । অথবা আরেকজন 
চল রত | ন | 
'না। মিঃ গ'ুই আব আম ছাড়া কেউ 
[। | 
মিঃ. গণুইয়ের সঙ্গে আপনি 
সর্দন ফটো তলবৈন, এ খবর আব কেও 


ঢালা? 


সিধে চল ঝশাঁকয়ে ধন। বললে; 
:ল। মস্কিল | শুধত এইটকহ বলতে 
1 যে শাম গাই আমাকে ফোন কবে; 
&পন । ফোনে বললেন, একডা মাগি; 
টানোর জনে স্পেশ্যাল টাইপেৰ কতকগুলো 


"্, ভতে হাবে । আমাকে পোজ দিতে 
'ধ। না৬ পোজ ।' 


'আপনাত ফোন নাম্বার মিঃ গু 
মালন ফি করেত? 

কফেড়। দিয়ুছ বোধহার )? 

খুব বাভাঁবক, সহজ উর । 

আন। লোক ফোনে তল কছালও 
গানে (ক £। 

কন দেখ লা ও 

'এদলে।কের গাতলায় পড়ত পান 


৯২১, দি 7৭ 
মাডিজা তিথি 


(মঘ 


খালে ুবন্যা। প্রুযাসন্াল 


মাংস কবে লা ঝাগদবর 


বা তাক্কাড়া, আনি ঢাভ। জাল । 


মলে মনে ভাবলাস। পায়ের নো ছিখালা 
দখই তা মাঞ্গ,ম হওয়া ডাচ ছিল । 
কভু; খামোকা সমন লন্ট করাছ কন ? 


[৬ কথ। বলে লাভ কিছ, হল ক: 
এবর বার করলাম সবনেষ এল 
শদনমন্টটা 1 | 
এটাও ক আপনার 2 
হাত থেকে এনআাজমেন্টটা নিয়ে হেসে 
কজল বল্যা । খুশীর হাস । 
দার গর্জাম, তাই না? 
অনকালো ? ঈশ্বর জানেন, 
বললাম--ক হয়োছল বললেন : 
সে ভাব অআজার ব্যাপার । তখন 
বশ অতটা ভাঁবান । মিঃ গণুই শধে 
“৭ অব খাড়ের ক্রো্-আপ নিচ্ছিলেন 
ঃ পয হত বজে উদ্ধত বকে লু তলদেশে 
৩ য়ে দেখাল বন্যা।” ক্যামেরার ক্রিক 
লৈমযাৰ জনো পোজ মেরে দপাভিয়ে 
1, এমন লময়ে পাঁম্ষদে। ০ যেনু 


শ়্ ্ে 


ডি: চন সি 
মি 


সব সর করে চলে দেল। 
ভাবলাম 15, হাউ মাউ করে 
উঠে শাটার টিপে দিলেন ছি; গণুই । 
তারপব একট। ভাগ্তা ডাল 'নিষে অনেক 
খুজলেন। কিন্তু সাপ দেখতে পেলেন না। 
তখন বুঝলাম সাপঃখাপ নয়খুখ সম্ভব 
গরাগাটি 8 


'গরপর আএ ফটো ভডোলেন রি ঢ? 


আম 
চশচিয়ে 


“কেন তুলব নাঃ ডজন দ:র়েক ঘ্াঁব 
উত্দেছ তারপরেও । সাপ নেই জানবার পর 
নিশ্চিত৬ হয়েছিলাম বলেই ভুলৌছলান।” 


হ'দারামের মত শুধু ঠেয়েই 
বনাাল।লেব দিকে । জভটা অসাড় 
কিছ-স্ণ | কি বলব; 
চেয়েছিলাম ভা ভেসে গেল। লট 
9৪সাটাঞ 1৩স্তে গেল সিগ্ঞারতের পাকে 
বব করে এ|গয়ে দলাম। 


রইলাম 
হয়ে রইল 
খওডকুটো ধরে ডগতে 


বন্যা বললে- "আম স্নেক করি না। 
হাপান করন আপাউ নেই) 


স্নেক হ্যাট নেহ এটা আগ্রেই বোঝা 
উ19৩ %ল। খখম থেকে উঠেই সম্ভবতঃ 
(যাগব্ায়াম, ্রুহ)াড একজাবনাহজও করে 
শরীর দুগঠিত ঝখবার জলো।  অগভা। 
নিভে ঘরালাম [সএরেচ। 


বল। 7০ খেকে বললেন আপনার সব 
দায়ী এবার দবা করে 
দলবেন ক সনাতন মনইয়েস খিখনের মঙ্নে 
এসব শ্রতেনেন সম্বণ্য বক 

পূঃর। কঁহনীট। বলাতে ইচ্ছে হুল। 
বলেও অথশ। লাভ সিহত হইত না ঘ। 
মোনব।॥ সবই শশলোছ) শক একে খনচ্ছ 
(ময়েটার সরল আ।ভনযে 7 প্রাণ এন্ল্লী কথা 
বলাট। মঝখ নয় তি আনল জমেন্গস 
নাম নজর হত যে ফণা) 
লনতানধ কামনায় পাবা নেগোতিভ খেকে 
কবোছ, শধ, সেইগংলে। 


১7৯৪৭ ডু 5 


ত।2রা $%৯ 


ভালাদ। করে পাম ওর লা 
মস লিল, এ কটোদিনল। 

করোছ পুঁলশ লাবরেটবখতে। টম? টশইযের 

তকগৎলে। 


ডেভলাপণনা। 


ডেভবাডণ শন) 


0078৩. 
করা নেগোটভ পেয়োছলাদ। স্ছে 
নেখাটিভেয প্রন্ট।" সত এ 


চোখের পাত। পড়ল না ধন্যার। . | 
“কিন্ঠু তা কি করে-হয়? জসম্ভব।* 
ভিউ ঘানি। কিন্তু ০ | 
নাই-মখ্যে নয়।” ক 
বন্যা যে খড়ের মত দপ করে জবলে 
উঠতে পারে, লালটূস: মুখচ্ছাব দেখে জাগে 
বাঁঝ নি। পখচোখে যেন ম্মযাললা টিকে 
গেল ঠোখের পলক পড়তে না পড়তে। পড়ান 
উদ্ভে দীয়ে এমনডবে এক পা এাগয়ে এজ 
আমার পানে যে সন্স্ত না হয়ে পারলাম, 
না| একটু আগেই শুনোছি, মেয়েট। 
ভ(ডায় ওস্তাদ | 
কিতু আমার চেহার'টি দেখেই বোখহয় 
এত এগোলো। না বন॥। শুধু বলল ভান 


ভান কশ্ছে তবে কি আমি মিথো 
বলা; [ক বপতে চান আপাঁন? ফটোগণলো 
তোল। হয়েছে গত শংবার-ামথে। করে 


' ব্পাছ কয়েক হগতা আগ ঠা 


'সট ডাউন, মিস লাল। মাথটা ঠাণ্ডা 
ব।থখল। | আমি ক একবারও বলোছ আপাঁন 
িখ্েবনী? আপনার - ম.খের কথ ছাড়াও 
অমর। খবর পেয়োছ অনা সরে হয ফটো" 
পলো! বায় হত। আগেই তোলা সেড়ী 
যেন একটা ঘটনা, এই ছাবগ্যলো যে 
লনা৬নের নেগাচভ থেকে পণালশ উদ্ঘার 


করেছে সেও তেমানি একট। ঘটনা । 
প্রি এবার এগুলো দেখন। কি 


দঝছেদ। ৫ 

[পেস জাদংড়ীয় দিলাম 
24017 

শুক আবার বুঝব 5 একই নোগাটি 
দেক সের প্রিন্ট করেছেন, এই ভোঠ” 

এ) এগৎলে। এসেছে চৌরোজগাশ লেনের 
পাই বোডং হাউিস থেকে।" 

৩ বলন। দাত ভাটা ন্যায়ে। 
উওম)নদ1 আনহু হেত হার! ন্যাপ 
/শাযছেলেন উয়ার থেকে ফটেগলো। প্ন্তি 
সনযছে। ৬খন জানলে চাঁড়য়ে গা 
ধাটয়ে পিতম ! জাতনন, এই সবের জনোই 
চলে গেলাম দিিতে-আবার. কোথায় 


ফটোগখলে। 









কাছ [ যি ছাতের দৌখান . অনেককাদিন। 


রন (কি্ব মনে মনে বললাম 


9. কিন্তু বাঝান। বদগল।ল হ। কন্ধ, বলছে, 


ভর ভাট, কথাই অমর জান ঘটনায় 


লঞ্চে প্রা মিলে ধাঞ্ছে। সেই জনোই আধে' 


, খঃলিয়ে যাচ্ছে ম।থ191। 
শেষ ডেট করলাম মিয়া ছয়ে। 


মস লাল, জাপনার এট পো 
দেওয়ার ঘধে। ম্যোথাও একটা মনা আছ 
ঘানি ব্যাপার। কেউ ক জ্রানত্ত রে 
ফোৌদন পো দিতে মাজ্ছন ? নেগাটভগত। 
নিশ্চয় বেড হাতিয়েছি । চে জানত মা 
কৰে, . ফোথায়, . কখন, 1ম 


৫ [নো 
ঘি 


| এই সাতার 


- জা হাউস খখদব, ফেক হবলরে- ব্যাদেরায় পোজ দিতে বাজ্ছেন। লে 


নোদম কাক করলেন ৮. 
"শখ খকাত হবে ও 
গম । এমন ক কখন রি ডি 

ধা যর ধ$গ ভিয়া্ছলেন ভা, 

আম নিজে খিক ঠ 
পিই লামা ধ।সম্টগ 

/% য়ৌছঃ লেন।" 
আন কখনে। € বাড] গিয়েছিলেন: 2 
সাধনে না 1 
হালে কলে নেওয়ার পর খেকে 

বলুন ক ক হলেন ক দেখোছলোন, ক কে 

4নাহ লীন ।' | 
দেজ। গেলাম গহন গাড়ে। আছে 
ঘেকেই ঠিক ছিল কেদায যাা। জায়। 


সং গজ । ২০ ০4555 ক পু নিক এস ১. 
[নজন | হাক দেকে বাইকে । ভীড় 


গন সালের পক্কলা 


এপ্রিল থেকে সেলসিয়াস 7 
নু অন্য কোনও থার্সোমীটার। 


ধান মা 
থেকে ডলে দিয়ে 


73 রা রা সিসি 2 ঘি রা ধা. 


কম। টিলা ছড়া নার ৈ কে 
.. আডার দা। গাড়ীর গাধা গেলে 

: ছা ডালে" গা | 
বিষে ছিল৷ পোছোনের, পর মি ঘন 


8০ দংঘা 









গাছে 
এইস 





পা ্বে। 





গাড়ী রাখলেন ঝোপের আড়াংল। ঢাজ বেও 


গড টিক ছোটে: গাম আমি” 


পার হলেন: 
(পাজ দেওয়ার আনো; 
ঝোপের তড়ালে। 
নেই, "সামনা লজ এন। 
শন ধরাগনেব মধ্যে নয় রা 
'লা। গড়ী ছক রাস্তার বাছে। খল 
থেক প্রার একশ গড় নেকেড হেট 


সালা হতি 


একাখ: নে রা 


ক্নং সত জামা 


(. রা (৭) 


সস 28৮ 


৪৮৯ 





3০ ঘা সাঘিকের 
ৃ চেয়ে কন 
2১%০ 


(11৬৩4 1৯17 


সেনাসধাতসন *প 


খর 





। 2 সা মনির তে রি 


ক 


স্পিনার 


শ্রণতা দে 


71০ ৮৯০ 5০2০ ভিপি পীবিশ4- পি তর ৯৭ ০৯০০ পি  (পপপসিপী৮ ০10 লট 





এপ পপ পকপপা্পীপপপী শিপ 4 51101101110 


শু 
গলে 


২ ৬বাগড ৮১০ 
পাল এধীধাদ পন 1৭» 


১ টি 0৭ খ 


১8 


লোন পা 


নচইিদ 1এজ্টনা,. ূ 
আজ সকাল 1৩1414 1%10 একা ঠাও 


পারা । খপ 


দর বেজে পপি সবল, শু 17415 বস ৭ ইঞছ, নয । 
৬ মেদ কোনআনত হাড ৬ হড় % জপ কথা, আদি এখন 


বেশী পার কনাছি ল। কারণ বেশী ক এখন গাই প1। 
এবন স্বাড়কটা উঞ্জে খেছে। রো।কে পল দক ধ না। জাম 
কারণ মেড নতান জারগ। হনে 


বং 


জী 7 18 বু * 





হি 84 ৯১ কা শ্টিকি ক জীদিশক পাও ৯৮১৮ ১০৮৫, 


ভ্রু প্রব্াাশত ববেকানন্দ্‌ 





প:(০. ক৩ শু প্রনণত হত পিক । আবহ আশিক 
মাছ বত তাত টি 10 শত 1 চদা 7110100101৭ তাপ 
পরখ. 5071 পঞল ১1৮7 গদি ত% 211 411110ক একত। কবি 
ধক ৮115 8 যামু ৮0119 এত শিট আপি আছ | 


/::714871101078 শা পাত এগ 012 2121) 0 আক 


14 


বত চটী গারিশ রাহ শি 211৯ 21177 
কক সগ +।। আাললা বশ ৭1716 ৭ 
কা খর খু শশা পতল গলা ও 21 আসান 

'পেচার টাপংশায়। তাহ কয়েকগ। মাবাই 
আর পক ত৭ খধে। যা টকছ। এত দুনের িষক 
নমল হয়ে বাধে এবং লন্পপর্ণ আরণা। 


ড় করব। গাছ বলেছেন অনার বহে ঝ। কতা আদ |. 


৮ 
| তথ বশে 
খাপ) ধরা" 
197ল/কগ এত 
ভাগ হা খাব, 









জগত ঘ:7৭ রা. ৫ সা 
রা রা টা ' হাঃ ১0 ক . 
রিলিরারেরাররা .. তোমার নোনেরা ইন নী আন মাকে সাহায। রে 


কস. পরসা কিছু, পরতে, গেয়ে, কিঃ খসীনে গয়ে কত খর) 
হালে সম জানাব আমাকে 1: মিসেস ধঙলাক 2ত।মাব খ্‌বই 
ডলে 19151 ডাশালাযা তান্দ'। আছি জানতাম মান তা 
লগে উনি একজল দৈব্পত। ওর তাকে খাব । ৪ 
সপাই গাপুল আসে পারিস ফবেন। মে মাস, লাগা।দ ৩ লিদ৬ন 
যাব এবং মাসখানেক বা মসএদই বাসে ভারত/ভিমখে। ? :ঙামার 
ইংলা"ড প্রমণটি মজার! জা্ডলের গোটী কয়েক রাস্হা দেখে হও 
নত: রকমভাধে রোগ লিণয় কার [ক একম চাকৎসা মিড 5 দক সাকে বানী 
/ জাগি 1 তাহ না 2... 


৮ 7৬ পখলম রনি 
রি তু উন রে আছ স্খালেখননতি 8 ঞ রকম খাট এবং 5 
1 সি ধু ৬ র্‌ হ্ 
চর কমন আছ; আন ভারী করে না দেতাম 2 আকা অশেষ ধ্নাবাদ। এ একট। মস লঃ১ নি 
৫৯ 


(৫"অষার, আরও একটা লাভ হয়েছে । মনের সেই ভপ্থির ৭১ 

এ: রা নিচ টার নারে বান! আল আফজল কর কটাস্টনা। এ সংসারে ললিতা | 

নঁডিতপ ভাব, আর নেই) নিভেকে সংগা ণভি।রে হাড়ি পিকে নট পুলে হু জিরা 
11088 ই৬।বাব কোন গাণ চলর । তয় সবল হও শন শেন 25) এ 5 
সপ।ছের নিয়ম । তেমার ক্রুশিতিকর। বাপের কাজ থক সা 
/ত7%1র এক তিব উপায় নিশ্চয় করে দাবধেন। আগি সিন) 
/মি স৭দা] সেই প্রথ না করি | যা অনেক সময়ই 213 
পাথলা শোনেন 1 প্রফতজ্ল হও বস! অমানিশ। শেষ হল বারী, 

কাল সং কম 'পথ। যায় লা। আর তম তা আনেক ভ।দ খাও 


কই [নিই ওর কথা আছি বিবাস করছ । আম।৭ পামলেই 


তা “তর ওয় হয় আমাকে এখন খেকে অনোর পরে নিভর 
করে, থাকতে, হণ একা 5410) তে বশএম ও শান্তি ১/8. তা. 
লুল পার পা) ) [১ 871 151,4১৮ পে নার এদতত 
মা (দেশের ৮, 2লা ₹০৮০ এই: প/ততবণ।য় নিতো শ। হয় 


কণা 1৩ স্পশকার করলাম, আল মল সি! 


' ০.২ 23: 25 527৯+ ৮4 |. ১ | | ৭ নন রঃ 
2) আমরা প্ুতাকেত নিরৌর দভ্উতসাতিতঠ 0 ১ কিরে ঝঙ্ক। ভার সংফজা ৬ম শীত প।বে। 
বি বির, রকতমর একটা পা উজ লা [নি/শণ। প্ তার মান |  আনেক্ক ভালবাস। ৪ আনশরীদ4হ 
খোর: যদি ন। একট নর সল9 িক্ছ শালী হও পাক বত নিক 
শেরে আংসমপণ্ণ করে ভারা অনেক দুখ ধগ্ুণাকে এড়াতে 
পুর, কত, ঘার। আপা কার, বাধ। [দম তাপ। শষ পঞফনতি (২৭) 
পুগ়ায় ভেঙ্গে পড়ে, দ্খও পায় বেশি | আমি তাই বিলি 0 | 
নার উদ আঙ।সমগণ করাছি। টু ই + ৯৫)২ ভোট ৮ 
রা রি সিফএনপিসকে। “থকে আদ ৪ ৭19৭ মণ | যাগ ৩7 লহ এশাসাস ক, *১ 9117 58481 
৮৫ ঘটে তোমার আাজন। 2দথ। ধরব । আট. আ)৮ মস 
্‌ । টি ২ 2৯লহা9 কি্টিন।, 5 

উর: তর চাল পরেও হতে পারে । মান কর নাগ বিলে আম মাটি রি 

রা এ] 9৮ 74৯51 উজ মাপ 57৩ এবং ১5111৭ 
এর ডের আগে যাব । আাটেকি বশ শীত হবে। তাই নাঃ ১ 5198157 রা 
25 দযদেস বাগে «1 এ্বিভল গ+ধ1/গ1-মাহলার কাছে, বগা না পথ কমলা আতিল ৩7 খন ১, । প্19৬. 


81 শ্ৰ নিন্হিএ : ০.) হন 21৮৮, রা নত ৭,৫এা ও দর 
আম আডি। খব স।দামাট। মাল,সাঁটি। [তিলখানি (আটখা নি) 27515 আঠ আম রর ক রি ০8452 
স্ব. ৬. .একাট বাঞলা।খর চনয়ে 10 একাঁটি ক) ঠ1ছে ওর। নি ঢাক 2. [9 নি | আখ।ব শা ৭ তলত ৬1৬৮ ও 


৩ সপাতখ। এ ৪ ধথন ৩ | $খ শীকাাত চি 
ডাবঝাঘাঞ।ও- খুধ সাধারণ এখানে নিজের বাছ। নিডেই স্বরণ এত রি ডা রান রড ভারি বম দর 
প11 কিনা । তব, খ,খস থ ত৪। ৬ সংসার থাকা সদভব 
কারে নিই । ম।ঝে আকঝে একট, 222 বাধতে আগার ভাল লাগে । ৫ ২ না সিব বত এ সংসার থাকা » 
£ ৮ 741২131 1511 111 * .. 41 18৭ 21701. 
বেঃরী চিসেস বুগেট সংকট হন আমার পক্ষে খাওয়। দেওয়াটা ট বোন্টনে গিয়েছে | আন খন সালফএন 


িসিকেপতে ধুর কাজ করছি । বাজ, শষ * সদ যেই পিধ এবি, 
তীগাড কর নিত পারণ তখন ৮ বন্জালন উাদগাশে পাঠিত [পৰ 
এ ঞহাগা | 


বন্ডই অলাভদ্বর এবং সাও হুড আনে বার ডান তত জাবিন 
লা যে, ভ।রতবস্ আ্ার। কিভত পাকি জিখালকার হাণমকরা 
[াবে, থকে আমি অবানেও ও রকম সঃ ইালে কখনও গকি। 
এমন কি জামি যাঁদ খিলিয়ন ডলারত উজান কাঁধ তব ও ডেউএয়েও নিশ্চয় খব ঠাডা হাব এখন এখনকার 
বম উশবনযাত। আমার পক্ষে সঙব নয়দতক্ষণ লা আম সাবহ।ওখা আলোরম | উত্তর ভারাতর মত অনিকিঠ। | এই মাস 


আমার উন ভান ভি, কনতি পণ 1 তারপর আমক। হলাম তাশলির ৮4৬বাধ বসন্ত খাত! এখানেও ভাই | কে নিতের 
1 *। উ/মাশের গপবগধ।৫। গহসর চেয়েও সাধারণ । বসত আঁখুলে না মে ফাস; ভালে গর আন। এপ্রলড। 
5, আনটি কখ করছে ওখানে গা ওকে পছন্দ করছেন মাটির মত গড। পয়। কী খল 

শা কমার মগ টব, মিসস ম্াংকে একা অলাল। মর বাধ দের এখ।ন থকে এাঁপুলে বেরিয়ে পবেরি দিকে পাড়ি দেবর 


রি 


ৰ চ্ছে । শক গঠিত থামব গুখ, তারপর ভেডায়টে যাব যাঁদ 
্ঃ এতস্্ বর ভে্রুয়োটে খুব ঠণ্ডা?। আম ১৬ ভালবাস তম পের লোকিজলরা একট, বিশ্রম চায়) তারপর নিউ ইক 
ৰা রত ভাঙা খনি । তার উত্তরািলের ঘর গারমের আবপ্থাটি | ইতাঁদ। 
বা ততওনক | মর মাপা 111 ততে। আমি খু কাালকোনি রান জিকির আমন লেখা পড়ে আশার 
র ধরতে ২ আছ এখন খবর 7৬মাক দিত পাবা না! খুশি নই জন্য তৈরধ ছি । লেখ।র বণ আনেক +র পর্য*ত দ্বাড়িযেহে 
স্লো? আর দুখে থাকব র জনা জন্সাহীন লা তো সেজন্য দেখছি । কাজেই ভিড় পাওয়া কিছ. মুশকিল হয়ান। এখন দেখ 
মানা ঘনহ, এখন | সখের উন্টেতে থকতেই আমি অঙ্দিত। যায় দরজার সামনে ৫০ সেন্ট দে ছলে [সে আগ-হ টে'কে কিনা! 
ক্যাট: রত চেমাছি। ফাজ করে যায আমরণ | তব মন শকত--... 7 আম জার কাজ করতে চাই না। চাই নিপীনে বিশ 
বি সেই বথেন্ট। এনশ কী। বধের সঙ্গে আবর দেখা হোক বা করতে । আঁ জানি জাদার সমগ্প কখন, এবং স্থান কোথায় 
লী চোক তাতেও কিছ; আর এনে বার দা। আই আন. কল:টন্ট : কিন্ত; অদন্ট ধা কর্মফল আমাকে কাজের জন্য তাঁড়য়ে নিয়ে 
টার করছ যা জা জানেন) সর লময় বলে খাক।:  বেড়াচ্ছে। আমরা হলাম ছাখলের ০০5 


জী অযল তানি | 


রা ৫ চট 





রা 1৮5 


এ ৮ চি: সি 





ক পু ঘর 
। 4) ্ 
॥ শি 


খেতে বা। গধে হায়াযা 
তালে দা ভাগ ধার রেকে। এই থে জায়াদের কার, 
আমাদের তগীত। ভাঁতি হল দুখ, রোগ, সব কির মূল । 


জাম চেষ্টা করছি নিয় হতে, ঠিক ভাগের মত 


ফরোযা কা দ বরে উরদান। ক ঢাল ও তি... 


গ্বভাবেয় ছয়ে গিয়ে কখন অপরকে আঘাত করে রসর এই ভয় 
হয়। এরং ধত ভন পার অনাকে আঘাত করা সম্বন্ধে ততই 
আরও বেশি ভু কয়ে বসব । মন্দকে এবং অনিষ্টকে এড়াবার হত 
চেষ্টা কাঁর জ্ঞামরা ততই তার কবলস্থ হয়ে পাঁড়ি। কীয়ে বিশ্রী 
গণ্ডগোল বাধিয়ে বাঁ আমরা নিজের চত্ার্দকে। এতে ভাল তে। 
কিন; হক্মই না, বরং অশান্তি, দুখ ধা এড়াতে ঢাই তারই মধো 
পড়ে ঘাই | আমি বরাধরই ফবভাবত ভাবপ্রুবণ এবং এজন্য অনোর 
এবং লিজের দুখের কারণ হয়োছ্ছ। আমি শারপাঁরক : মানসিক 
দু দিক দিয়েই বেশ সবল হয়ে উঠছি। আর ভাব 
প্রবণতা নষ্ঈ। এখন শুধু) কাতী, আর ভারা নয় | বেশপশ আগে. 
পিছে ভাবলে আমরা কোনই সিপ্ধাল্তে পেশছতে পারি না। এ 
'রাঁস-গুড় যা গুডউইন বহাত--আর নয়। ওসব চুকিয়ে 
ফেলেছি । তুম সারা দিন কী কর; সেই রুটিন-রশধা কাজ, 
আছ, আমার যাঁদ তোমার মত ধৈর্য, 'নম্টঠ। এবং নিজেকে ওমান 
বালয়ে দেবার মতা থকত! না/ আম ঝড়ের মত অশান্ত, 
হলে উত্তোজত, উচ দ্ববাসএবণ, নিরোধ একটা । 


এবাবে আম বিশনম নিতে বদ্ধপরিকর । প্রথমে নিজের 
মে), তারপব, গাঁরপাশবকের সো খাপ খাইয়ে। আর কাজে 





'কুষ্টিন বলতেন দাতার মনকে আনেক সমম িঘিয়ে নেওয়া 

হ্ছ। এই যেমন আমার ছোট ধোন ভারী নংসবাথ মানুষ। ও 

থাযরডের জনা খুব ঝুঁগছে। আমার ভারী ইন করে ওক |কছু 

দিই ' অথচ যে সহদয় মানুষটির দয়ায় আম টাকা পরসা পাই তার 

মন বিষিয়ে দেখয। হয়েছে এই বলেযষে আন আমার ছোট 

লোনাটিকে কিছ; দিলে আমার আর্থিক সাহাফ। বন্ধ করে 0ওয়। 
হলে। অথ ওকে কু সহাযা করতে ইাচ্ছে করে আমার? 


“৬75 1611 77158151085 599৮ 10506900708 0৭ 02 

৫65, 0609৯6 01 1116 101706 01 7061801)8] 1105119 
800 076 17150191008) ৩1191010078 02107, ১08 189 
9৪ 8) দি(5৫ 10 £১/৪1১11517 31) 01061 01 5৪))৪১11158 
1901 07781) 8৪৬ (99 016৮115০০০৮ 89০09. 10৫. 8৬11 
€1718160. 01616] 01081 006 0915 116 27 09 
৯০110 1771817510৩ 777078 91001৮ 98৮009159955৮- 
। 48 ঠা 281160198৩7 0৮ 5009 95 29)0৮ 00 এ৫- 
। 0601 10011101895 ৬1)5116৮60১19 ১৪ 10, 


পাযডভীদের প্রতি ছিনি মায়ের মত স্নেহ শশল। এবং দয়াল, 

ছিলেন। অথ১+৫র। কশ দায়স্হণীন এবং দায়স।ক। ফার্জ করত।... 
নিজের বিছাম' নিঞজে করে নেষেন অথবা নিজের কোট: নিয়ে 
দেখেন কিস্ঠু ওদের কষ্ট দেবেন না ওয়া অল্থকাবে, বা বাচতে বা 
ঝোড়ো ছাওয়ায় যেরুতে তয় পায়। সেজনা দেসময় ওদের কোণ কাজ 
বলবেন মা) পা ওদের র কষ্ট হয়। বরং ওদের কিসে নাহাযা হয় ভাই 


নি ঠা রর র্‌ ) রী এ 8৮ 
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করার কাজে ৮বাএনজপকে সাহায্য ফরাতি 


মহাযুদ্ধের ঠিক আগেই উীন 


পাযিডেদকেসেনে ধা ৫ ন্‌ 
2 সাদা, 184 ৮১ রা না শা 2৮ 
৭ ৪500 


১51) 
[১71 


টা ১ ১: 





নয়। শাল্তি আমার একম|্ কাম্য । আমার জীবনের আরদ্ধ কা 
আম করৌছ ঝড়ের মত। এখন লগ্ব। ছুটি নেব বি ও 
শান্তর জন্য | 

মাঝে মাঝে এক লাইন অন্তত লিখো, কেমন? 
এইটুকু পানিও কী কফবছ, এবং কেমন আছ 

তোমাকে, মিসেস ফাঞ্কেকে এবং অনান্য গকষকে 
ঢালবাসানহ- 


৬ 


ভোমাদ্রে বিদেধনেশ 


॥ 


করবেন। সামান/তম কোন উৎসব উপলক্ষে একে জকলে উন খ খুব 
আনদোর সত্দো যোগ দিতেন |, ৃ 
আমন আলমোড। থেকে সমতলে নামবার আগের দিন, 
সন্নযাসীর। গদিকলর মালা নিষে এলেন ওক বদার 2 
ভনাতে। ৬র। সম্ভবতঃ নান ছিলেন। ডুইংবমটা গেরুয়া রংযে, 
আগ্াদন ৬ উজবল আগ্রহী মুখের সমাবেশে পণ) খারা নিযে 
চেঞাপগঞলা টেনে [নিয়ে ক্রিস্ঠিনের চারদিকে গোওাকার বসে ও'কে 
দ্থামীজ সমবা+ধ কিছ, বলত অনংরোধ করকেন ডান সো! হারে 
বিসে বল বাগান সৈইসব কথা গিসেস ফাখেকে ওসাক 
(চব।মীঁজীর। বন্তুতা শনতে যাবার জন। অন,রোধ করৌছলেন, ক 
উন যেতে আপা জানিয়ৌছলেন। পরে অনশাচন। হয়েছছাল। 
শেষ পযণতি 'কবেকানন্েদের বঞ্$তা শুন ভার সামনে নতুন স্বগা 
এখং পতন মতি ব দরজা খল গন । | 


তানতনের মতি আমার এনে হয় ম্বামীগশ  রিস্িনকে 
আমাদের আপন) সকংলব চেখে বেশী আজব সতিন ' জ্বামশিক্কা, মনে 
করতেন ও “রি প।»10৬1র শিষ্বদে র মাধ কান্টন (বদাক্তের আসল 
হম সবচেয়ে তাল বুঝতে পারেছে । সি নাউ ছদ আন্ড রহ 
কুড গিশ ১৭ ২1৭ মোর ফলালি দন 9 আদারস ॥ 


এরাস্টন গস্প করাতিন থাইছ।ড আইলা এবং ইন" 
পায়ারড 9ক:-এর কথা; ভারতীয় নেয়েণের জনা পুল প্রতথ্ঠা 
তাঁর ডারতরঘে? আসরার 
কথা, উনি (ক্রাপ্টন) জরঙখষে আসবার নাগ তিন মাসের মাধাই 
তান দেইরক্ষ; করেন এবং কিষ্টিন 'এক।' হয়ে পড়েন। সেই পোকা” 
বস্থার লময় দ্বামীজখ গ'কে দর্শন দেন এবং বলেন তিসি কাছেই 
আঙছেল। 
বারো বছর উনি এবং নিবোদতা মিলে এই লট ঢাঙ্লান। 


ক্ষ 


চারি রি ঘর শ ৭,521 1187 প5 01008 
টা ৮ পি, চা ও ২1 








 জিশিগ নির লিজ বশী সেন এবং 
সেম, গান । ১৯২৩ খ্ রা 


2 ১৪৫৩ উািতির 


০০২7 পি পরব কর ৯ মাজত 


ভারতবষে" ফেরবার জনা িটার্ন টিকিট করে গিয়েছিলেন । 'কিস্তু 
ঘুষ্ধ শুরু হয়ে ফাওয়ায় উনি দশ বছর (সখানে আটকা পড়েন। 
ভায়তবষে ফে্বার পর ফ্কুলের কাজে তাাগ দক্তত গিয়ে দেখলেন 
যে স্কলার ব্যবস্থ্যপনা অনোর হাতে শিকেছে এবং এসময় ও'র 
গ্যাস্থোরও খন বআবনাতি ঘটক্তা। 


্ামী্জশর অসংখ্য পন্তাবলীর একটি ফাইল আছে ও" 
কাছে। যেগুলি উনি টাইপিং ও এডিটিং করেছিজেন। 


বশশ নিজেকে স্বামীজশর নাত নে করত। ও হুল 
স্যামশজশর প্রথম শিষোর প্রথম শিষয। (স্টার 'কাস্টনের সেবায় 
দিজেকে উৎসর্গ করেছিল এইজন্য যে ও মনে করত এইভাবে ও 
ষেন গ্বাজশজশী পবিঘ ফাজের দাঁয়স্ব পান্সন করছে। 


আমরা আলমোড়া যোঁদন ছাড়লম সেদিনট। অতাল্ত ঠাণ্ডা 


ছিল। আমরা পাই মিলে মোটরে চাপল:ম। গাঁড়র গাঁত আমবা 
খল্টায় দশ মাইলের বেশী বাড়তে দাচ্ছলাম না। কারণ 
থেকে নামতে কষ্টিলন অসপ্থ বোধ কফেন, আমাদেরও মাথা ঘোরে। 
দ্বহৃও মনের জোর ও"র আগম। এবং পথে আগ্রা, এতেপায সিকি, 
প্রতি দেখতে খ'র যেরকম আগ্রহ দেখোছলাম সেকথা স্মতির 
' ফৌঠায় দশদ্ঘ দিন জমা থাকবে) কানপুরে আমরা দল ভেঙ্গে 
আলাম হজে গেলাম । উাঁন আঙ্গাদের বাহুল্য নজানসপন্ নিজে সঙ্গে 


গড 16-64-4558 885 রিতা হাই ইহুত 
7 রনির হা &ু. * 
পে / ঘর নি টা 7, বউ হজ জ।॥ ৯৮ 2 ৫ র্‌ 
005 ৯৭2 ০ 85 খা অিবতিতেত 88 কটি ও ' - 
্ রঃ 7 ্ 8 ৮] এ প্র ঃ 
রি ্ রত রি ছি রঃ - ত 


. জিমি নি আমাদের রোজ নামের 
এসরঞজজ এবং চায়ের বাকস। এখনও যেন দেখতে পাচ্ছ স্টেশনের 





পাহাড় 


কে 5 পা ১? 1 রা রঃ 


দি উম, ৪৫ ৫ 





জল”. ভুলি, 
ওপরে রোগকে কলে সরে কাঁধে আমেন। সৌর নো 


| 9 মূখ উদ্জংল। 


আবার ও"র সম্পে দেখা ছল বেনারসে। পরান বিযা। 
ছান্রা, ও'কে দেখতে আসতেন এবং লন্যাদীরা, আসতেন শ্রম্থ 
নিবেদন করতে। ছোট্র রোজ” ঘরের একপাশে বসে থাকত যেন 
সণ রিসেপশন কমিটির একজন সদস্য। বেনারন এবং সারল।ধ 
যাওয়া, কোধগয়াতে সেই মোহাল্তের লঙ্গে দেখা হওয়া এবং তাঁর 
আতাখি ভবনে থাকবার 'দনগুলির মধো সিস্টার 'কিস্টিনের মহিমা, 
ময় প্রাপবণ্ত উপস্থিতির কথ। মনে পর্তছে। এখনও দেখতে পাই 
মোহান্তজশ তাঁর শ্রদ্থ। নিবেদন করতে সেই বছরে প্রথম তাঁর মঠের 
বাইরে বেরিয়ে এসে ক্লিস্টিনের ওপরতলার ঘরে ধাচ্ছেন। দেখতে 
পাচ্ছ ভিস্টন বিদায় নেবার আগে মঠের উঠোনে মোহান্তজশর 
পদতলে স্ন্টাঞ্গো শুয়ে প্রণাম করছেন তাঁকে । জগতের মহং 
নকিরা এমনি করেই কত সহজে এবং ম্বাভাবকঙাবে নিঞ্জেদের 
[বিণয়াবনত করাত পারেন। 


তাঁকে শেষবার দেখ গয়া স্টেশনের পিচ্চল বেগের ওপারে 
শুয়ে আছেন। মাথার ওপরে একটি অন.জ্জংল অ।লো  ক;লছে। 
বাথরুমের দিক থেকে তীব্র আ্টিসেপটিকের গন্দ আসছে। ফত 
ক্লুত তবুও (সই ঘ্যানঘঠান করবা আংলোই'ন্৬িয়ান স্ীলোকটি যে 
ও”ক এলজাহাবাদ অনাথ আশ্রমেব সাহা; একটি মিশন 
ক্যাকেল্ডব কেনবার জন্য ধরোছিল ৩।র প্াতি কী দয়।লু, কা" 
মধ্র মাঝহার ! 


এই আমার তাঁকে শেষ দেখা । তবুগ যখাঁন ভাবে ভাব 
যেন দেখতে গা ডেসুয়েটের বস্তভা ঘরের প্ল্যাটফবমের গুপরে উন 
বসে আছেন। গর পাশে বসে আছেন িডইন সায়েস হলাব। 
নিউ থট হল, স্পাবছায়ালস্ট এবং একাঁধক বস্তার সমাবেশ। 
প্রুতিকে উঠে দাঁড়য়ে নিজের পরিচয় আনাতে লাগলেন-- আটা 
বুম।রখ অনুক, থাক ৫ নং পূর্ব রাস্তায়” অথবা "আম শ্রমত) 
তক থাক দশ নম্বর উওর রাস্তায় ইতা।াপ । সিপ্টার ক্রীস্টীনের 
সময় এল । উঠে দাঁড়ালেন যেন দেবতার মন্দির” একাঁটি খাজ.স্তম্ত। 
দস্ত মাথা তুলে পাঁরচ্কার কণ্ঠে স্ধ-পাঁরা”। আবৃতি করলেন 
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নাছ, বৃশ্পি নহি, নাহ অং [কিংবা মানসবস্তু 

দেহ, দোহের বিবর্তন কিংবা শ্রবণ ল্পশ দাছট গল্ধ-- 
নভর ক্ষতি 'আঁগ্ল অথবা নতি বায়ু 

আনম্দস্বরপ শিব আম,-.আমি সেই শিব 1 


দা ঢাসাটিভা06 108010166, 


7 16, 


প্রাণ, পণ্বায়, জড়বস্তু, পণ্চফোষ বথা- 
দ্দুয়, হস্তপদ নাহ 

' জান আনম্দস্লরূপ শিব 

1 শব আমি শিব । 


1 প্ররাগা লোভ মোহ নাহ আম 

শামি কাননা বা কামনার বস্তু 

* আর্থ, কাম, মোক্ষ, কিন্ধু নাহি মোর 
সই পরম সতা, জন্তান পরমানক্দ-_ 

[শব আম। 

' পূশা, সুখ দুঃখ সাবের উধের্ আঁ 
ভীথ" শাস্বপা৯, যজ্ঞ নাছ মোর 

. ভোগপ, ভোগ্য--এও নাহ আমি 

নল্গ রূপ শিষ-আাম সেই শিব। 


[জয় জাতিভেঙ্গ কিছু নাহ মোর 
£ শিলা, নাহি মাতা--জল্মহশন আম 
টস, 1ম, গুরু শিষা কেহ নাহ 
নন্দ রূপ আমি শিব শিষ আমি । 


ইংরাজী আানুবাদ 








৪৯ 


 জানালেন-_ন জাতে তে কদাটিং 


মায়ং ভৃষ্বাইভাফতা বাম, ভুনঃ 
আজানিতঃ শাখ্যতোহরং পৃয়োগো 
ম হনাতে হনাঘামে খরীয়ে। 


ধলে গেলেন £ পাম এই জন্মাতে জামাশণ, মিতা, অজ হা ধা ্‌ 


শপ 
ধা হত্যা হয়ে লা? | 


মধানি গহনা ময়োছ পল্লা্প 
তথা জক্সীরান খিহায় জা 


নল্যানি লংঘাত নহি গেছ? 


জানলেন...আত্মা আচ্ছেগা, অলাহা, অক্লেদ্য, তাশোধা, মিতা, সর্ধ- 
ব্যাপণ, স্থির, অচল এবং সনাতন । আত্মার সনাতন রুপ বানি অব. 
গত হন তান কখনও্ড শোক করেন না। এই আত্মাকে জানতে হলে 
বেদ পড়লেই জামা যায় না, বুদ্ধি দিয়েও জানা ধার জা। শশার 
বাখ্যা শুনেও আত্মাকে বোখা ধায় না। আত্মাকে জানক্ে হজে 


আত্মাকে উপন্নব্ধি করতে হয়। -_এই উপলাহ্ধর ঘধোই জাগা 
প্রকটিত হম। | 





'ক্রস্টনের চিঠি 


ডাঁগমশ 'ক্িস্টীন ১৯১৪ লালে দেশে গিয়োছলেল 
(জাতিতে জার্যাম বলে ভারতে আসা সম্ভব হয়ান গে সময়) 
এবং যখ্ধের দরুন সেখামেই দশ বছর খেকে ফান। ফিরে এসে 
স্কুলাটতে তাল্স প্রয়োজন ফারয়েছে অনুভব করে ফোথায় ধাবষেন, 
কী করবেন চিল্তায় বেশ বিচালত হন। অতঃপর দাজশীলং-এ 
গিয়ে বসবাগ শুর; করেন 1 কিজ্ত; প্রচণ্ড অর্থাভাষেয় সপ্মখীীন 
হতে হয়া এী সয় লীমতী প্টার্লং ওর ওকে অর্থ সাহাষ্য 
পা্িয়ে পদ্ছুত পরিমাণ উপকার কাবোছেন। শেষ লীবনে উনি 
কানাডাতে কিছ: দিন প্লীমতী ওরের কাছে গিয়ে ছিলেন এবং তনি 
১৩ লহ্ারের ছেলে কাটার |ক০স্টিনের আধ্যাতিক আলোচনায় খুব 
আকন্ট হয়েছিল। 

[নম্নোক্ধ চিঠিগলিতে ক্িস্টিনকে ভাষত  প্রত্যাগ্জনের 
পর কী আসহায় অবস্থা এলং আর্পিক দুগতর সম্মূখীন হাতে 
হয়ো তান একাটি সুস্পন্ট চিত পাওয়া যায় । এই সঙ্গে শ্রীমতী 
2ল..পল একাঁটি বিধাট উদার হংদয়ের পাঁরচয় | 


(১) 
সাজরশুলং, ৩০ সেপ্টেম্বর, বত 





প্রয় মিসেপ এল. 

যুগপৎ [লগ্মায় ও হাষেরি লঙ্গে আগনার একখান চিঠি 
স্পঙ্লাম । চিঠির মধো 0 ডলারের ডযাফাঁট পেয়ে মানের অবস্থা 
ফণ হয়েছে সেকথা ভাষায় জানাতে আমি অক্ষম | এটা যে কত- 
এনেছে তার এনেছে নিক সেই সহয় সখন একাল্তই তার 
প্রয়োজন বোধ তঁচ্িল। এর আর্ক মৃূলোর চেরগ এর দা 
তাই জারও "শশগ । আপনার ভাললাসর গা আদান দশগুণ কারে 
ভার পান কামনা লাল । আমরা ছারতলূ্ণে আসনার পর ধগ 
ভয়ানক লাশদাটা পাগল পাল নিশয় শূনেছেন 1 শেশ পখল্তি 
্জামরা [নিজেদের অতীত থেকে বিচাছদ্ন করে নিয়ে আনশ্চয়তায় 


॥. 


গাগা দা দা রা রেল 
ধাপ কানে উল 1 ০০5, 
দেও ৯ বি তব তত ত। 
7812, চারি ৭ ২15৩ ৮ ০8 


ন্‌ 


হতেই মানুষ ঈদ্বরকে উপল কে ভবে প্রথা ছাদ 


বিপদ ও. সমস্যা সম্ভব সরই আমাদের জবা গা দিল। গ্রাথা 
গোঁজবার মত একটা বাসদ্থানও জায়্াগের ছিল না। পোষ পরযক্ত 
এক পুয়নো বধূর কাছ থেকে এই লাড়িটা শেয়োদ্ধ। সুন্দর 
পরিষেশ, মনোরম ছোট্র বাড়িটা খর কগ ভাড়াতে পেয়েছি। এর 
পর শররের কিছু; উন্নতি বোধ করলাম এব নানা জাগা থেকো 
আর্ধিক গাহাযা আসতে থাকল । মনে ইচন্ছে অবশেষে আমরা 
বিপদমূল্ত হাতে পেরেছি । আমাদের বন্ধুরা কগ ভাল, কা 
. ্রর্গাঁয় তাঁরা! ঈশ্বর তাঁদের আখশবর্পদ বধুম। কী আশ্চর্য 

রকমভাবে সব ঘটছে! আয় ডেটয়েট ছথাডবায় আগে আাপমি, 
আখাকে যে গুপ ছাঁবাট ও ৫0 জলারসহ চিঠি লাখোদ্ধলেম আমি 
কিচ্তি আঙ্কাও ভার 172151 মাকে ক্ষমা 

করছো ভোট) বিশ্বাস করুম। আমি লাঁতাই আপনার নিতে 
(অঙথধা আমার, দলের) দালে খুবই কৃতজ্ঞ বোধ ল্দনাছু। 


মি 
উল আগা শল 


আপলার় রচমার় মধো আমি সং্পঙ্ধ পাজিনভার পার্জ 
পোষ্টোছ। আশা করি আপনি লেখবার চার্প রোখোস্েম এবং 
: জাখি জেৌওয়েট ছাড়ধার পর এর ম্ধা আপনার কিছু রচমা 
প্রকাশিত হয়েছে । রচনাগুলির মধ্যে অসাধারণতেনর ছাপ আছে। 









: 5. 2:21885 
পা কীট: ১05 তি সিটি তানি 121 ৫ 
28457 ৰ চাদ 801, 
? .১৮412755721715 * 1, .1১81,481717 ৬ দান) 
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একটি সগ্্যা কাটিয়েছিলায় 4, জাম জা রিনা রঃ 
আছে কিনা। ইরানি সম্ভবত পফাগো-বাসা। "আমি ওর টি 
জানি না। তবে আপনি ও'র প্রকাশকের কাছ পোকে ওর ডিও 
পাবেম। জখধা আরও ভাল হল্স পা প্ীযতী কে উস উইলস: 
(1/1511017) [10018778) পাঠিয়ে দিতি পারেন | তাকে জামা 
আগনি আমার বন্ধ; এবং আমিই আপনাকে তণর মভাঘত গা 
জনা রচমাটি পাঠাতে ধলোঁছি। ভদ্ুমহিলা রাঁতিমত প্রা 
সম্পার্ধা এবং এউগার লী মাস্টারের বিশেষ বন্ধ। রম 
নিজেও লেখেন। ও*র মতামতের মূলা আছ্ে। 


গ্নেক লোক দেখা করতে আসছেন | ষঁদি এখনই চি 
পাঠান্ষে না পারি তাহলে এবারকায় ডাকে চিঠিটা ঘাঝে : 


শিগাঁগর জ্লাপমাকে আবার িখব। 


আপনার স্কর্পন স্ধাীকে প্রীতি ও শভেচন্থা ও 
সংল্দ্ষণ ল্মশীকে আনেক ভাঙগষাঙ্গা জানাচপস্থ | 


ক 





দ্বিতীয়ত! শুধু তাই লয়। পুশ 


র টে 
লিটল ম্যাগাজন 

ধিলটল। খ্বাগাজিন £ কিছু ঘাঁনহ্ 
জাবঙগা' শীর্ষক নিবন্ধে চঠা ফেব্য়ারশীর 
অমত্তে হ্ীদা্বজয় দিকপাঁত বেশ কিছওটা 
ঘাঁনষ্ঠ ভাক্সমা পাঁরচয় ?দায়োছ্েম। ঘাঁদও 
সম্পাদকেন স্াহতা জগতে একট নাম 
শ্লানামোক প্রয়াপ... কথাটা আনেক ক্ষেত্র 
হয়তো ঙাতা: তবুও এই 1...একটু মাত 
জানানোয় প্রয়া্....' কাটায় লিটল 
ম্যাগাজিনের: সম্পাদকদের প্রতি বেশ 
খাঁনজটা ভাদছিলা-ডাঘ প্রকাশ পেয়েছে। 


ফোহোতু এ নিবন্ধ সমালোচনা ও 


আলোচনামূলক, সেহেতু নিবম্ধকাবের 
মক্তাষো ক্ষাত্ধ হবার কোন কারণ নেই। বশং 
নিবন্ধের বেশ কিছু অংশ ভিট্‌ল ম্যাগা- 





জি চি রোড দ্ডখাহ 


জিনের অসম-সংগ্যামের পক্ষে বায় করেছেন 
দেখে আনন্দ যোধ করাঁছ। পরক্ষাণেউ দুখ 
বোধ করি এই' কারণে পে, বেশ খালিকাটা 
এগিয়ে এসে দিফপাতিবাবু অন্তরা করেক্ছেন 
যে.যেহেত; আনেক গ্কেরেই লিটল মাগাঁজন 
সম্পাদকের অথবা সম্পাদকঘণ্ডলসর সাহিত্য 
ছানা স্বচ্ছ নত, সেউ কারণে কছু এলো- 
ঘোলো ভাবনা চেহারা নেয় অপাঁরণত এবং 
িতাচ্ত কিছ; কাচালেখা 'নবাচনে.. "1 
লেখকের এই বস্তবা মেনে নিয়েও একথা 
বলা যাধ যে. প্রথমতঃ সম্পাদকমণ্ডলসর 
সাহিত্যগ্ভাবলা আম্পূর্ণ থেকে বায় 
বঙ্গপাছিতোর  বখধী মহারথীদের সঙ্গে 
সাহিতা আঙ্লাচনার সূষোগের অভাবে। 
কিবা চাকর জশীবনের বাস্ততা অথবা 
বেকারের জাঘাহীন হাঘাশা একটি স্স্থ 
আাহিতান্তাবনার পথ বহ্ধে করে? এবং 


সম্পাদক 


শিকার হন । 





এ 


তেন, ৬৭-২৩৩০ 


২২২ পি পাকশী কপ ৭ শিপ ত পচ ১7 


ঘার মাধামে জিউস ম্যাগাজিন বেছে 
কিছাঁদন, এই পুশসেলারদের জনাই 
কাঁচা লেখার নির্লাচন বাধাতাঘলক! 

এই নিবন্ধে লেখক কয়েকাটি * 


ম্জবা করেছেন মেমন- দাত 
সাহা চিতা নিয়ে এমন কিছু কা? 
সময গ্রাম গঞ্জ থেকে বের যা এখন 
সংবাদ । “এ বিষয়ে বাণিজ্ঞা সংস্থা 
বাএই . ধরনের প্রতিষ্টান 

সহায়তা জল পারেন মা কি 5 [কিঘ 
যাঁদ কলকাত্তার বড় কাগজগুলো এটা 
দেন তবে আঁঙ্তাকারের লেখক তৈরগর 
পাবেন।" 


সাহীমক 78... মঙ্তবাগুলির 
গদণ্তিলয়বাধ- 'আমাদর ইশং 
হয়েছেন। সাহাঁক বলাছ এই কারা 
বেশ থালকটা নাফ উচু করেই ত 
বঙগসাহিপুতার জূউঙ্ট অংগন থেকে 
এধরনের মন্তষ্য সাহানক বৈকি! 
মায় 
ছাও 


আ'পণ গচ্ধা 

অমক্ের ২৮ জানয়ারশ ঈ্গংং 
দীপালশী দত্তরাপের “আপন গঞ্ধা' ২ 
টির প্রকাশ শুর; হয়েছে। প্রথম 
থেকেই শ্রীমতী দক্য়ায় াস্তি 
করেছেন, এটা পড়েই ধোঝা গেল। 
ঝররাবে ভাষা। সবশ্যায়ে বড় কথ 
কাহনীর লাখ পাঠাতা। মোট ক 
পা চাটটীপাধ্যায়;। হাদয়জন। জাঃ 
মরা, ছাগজণ। . 





তে পারে'। --ফথাটা ষে কতটা সম তা 
॥ তারা প্রা প্রতোকেই কম-বেশী 
শ্চ পাবা । গত বছর পৌষ মাঘ যাসে 
গরমের তেল বাজারে ৬ টাকা গকল্লো 


₹ দান বকোতো। এণবছর শোৌষ মাঘ 
দর 7সই সরষের তেল-এর কিলো প্রা 
দমা টাকার বেশী নিশ্না আয়ের 
বা মাসের আপকাংশ দিনে খালি 
লব বোতল হাতে বাজার থেকে ফিরছে । 
লি? ও উচ্চ-্াধাবতদের ঘুরে সজামের 
লিপ বোতল দানে দানে ছোট থেকে চ্চোট 
£। পরপর তোলের 'গ্ই আকাশ ভয় 
নাক [িপক্থনে তানেক কারগ আছে 
। দশ স্যাবণের মাঝখানে যে কারণটা 
গালে চোদুধ আটক শা, [লিটা 
স্পা এ-বাজার পরয়োজনীয় পরাষের 
টা বরা শারগাণের লনা আমাদেরকে 
লাই জালা রালজার মুখাপেক্ষী হে 
স্ভ ভাঙা | আছহাচ এ রাজোর চারা যাঁদ 
মুখাখধ চাস ছা সংশামূখীর চেক 
গাদন বাপকভাবে আশ নেয় এবং আগলা 
পাঁতিদন রালা আর এই তল লালভাল 
ব্য] কাকা সাই | 'তাতান্দে নঃগান্দোহে অঙগ। 
“জালের বাঙ্জারে লাউ শিিপলল ঘা 
৭| দাগ) খাজে গালে আপ আক়োর আপ 
7 উ*চ পাশ আমলা কেলপাত পারণ 
মর ইনাম্লাস। [তিলের লাজালে ফন্টে 
খ। প্ঃগকাগ বালি রাখি রামের ভোলে 
খালঙ্কাণ স্লেছ দাতা পদাঙগ ও 
খান আানে সশমৃখীর আলেও প্রা 
" শাদ। ভাঙলো লেগ্িগ কারে লাজের 
বাসা ক মন্মুকখগন। চিল নািশশআালে ৭ 
বালাদাপ জাহশা গহশ করি পালে 
লিখা আলোচনা করা খাক। 


সেচ বিহীন লা সেচ-ুঙক বে কোন 
গাম সগ'গুখীর চাষ করা আার়। এলং 
বেশ বৈশাখ-জা চাস সাদ দিয়ে এই 
৭ স্গ 'বান সাধ বা যাতে পাবে। আলে 
তিকের মাধাশাঝি থেকে ফাজগুনের 
ধা সভা প্যপ্ভ সমর ৪ আপ দাঁড়া 
এমন বেজে দো-জাঁশ, দোতাঁশ ও 
্টল হ্পাগ' স্ধমুখশীর চাষের জনা বোছে 
ওযা আধকতর লাভজনল। [হেতু এ 
য়ে ও এী রকম জাগতে চাধগীলা সর্প 
খাঁর চাপ করালে সলগেষে পেশ ফলন 
ঠলল। আধশা লেশশ ফগানের জনা টাষী?, 
* জাতের ও সেই জেলার পাক 
টানাগম সযগুখগর 
। ষেমন ২৪ পর্ঙগাপা জেলার চাষা 
ধরা উদ্ধত জাতের সৃহঘুখীর বাঁ 
৬৮৪১৪ ও ইসি ৬৮৪১৫ 
শিবেন। তবে চাষীরা অজ্গ স্বহপ নোনা 







বখজ সংঠত করাত 








জামিতেও। সূর্ধমৃখশীর চাষ করতে পারবেন) 
চাষীরা আমন ধান কাটার পরই জাগতে 
চাষ করনে। তন থেকে চারার পর চাষ 
করে জামির মাটিকে বরে ঝরে করে নিন। 
তারপর বাড়ীতে পগন গোবর (গার) িঃলা 
পটানো আবজ ন। (সার) শেষ চাষর সত্গে 
ধতাটা সজল মাশয়ে দিন। আপনার জাঘিতে 
কি সেটের লাবস্থা তাছে 2 অবশা সেচের 
শানস্থা থাকলেও 'চিল্তার কিছ; নেই । যাঁদ 
১সচের বালস্থা না খাফে তাব এ শেষ চাষ 


সধ্গে জাঘিত একর পরী ১৮ কেজি 
হক্দাবে নাদিত্ট পরিমাণ ইউরিয়া ছক একর 


পাত ৭৭ [েজি ভিশাবে নাদক্ট পারিম্াণ 
এমোনিয়াম সালফেট এবং একল প্রার্ত 17 


কাজ চিসালে 'না্দঙ্ট পাঁরগাণ সৃপার 
ফসফেট টিশিয়ে ছিন। পাদ পোচর বাসস্থা 
গাক তবে ও শেষ চাষের সাধ জাতে 
এলর প্রা ইন কে-ক্দি হিসাবে নাদশ্ট 
পারগ্জাণ ইউাপিয়া সা একর পাত 9 কে-জ 
'হসালে শনাদ্ট পাঁরমাধ গ্রায়্োনিধাগ 
সাললাফোচ এসং একল প্রাত ১০০ কে-জ 
[শান লালা পালমাণ সুপার ফগাাট ও 
এর রাত ২৭ লেজ ভিসার নাঁদন্ট 
পারঘাণ মউলেট তান পাটাশ হাঁশায় দিন। 
চিল সো লাড়ী কার একাটা জাঙলার মা 
এসকল প্রাত € পেকে ৬ কেজি তিসালে 
আপনার শাদি" আয়অনের গর জানা 
শাদা) গারিমাণ সযম,খ।ল পশঙ জানা 
|লাঞঙয়ে রাখুন। প্রায় ৮ থেকে ১০ ঘন্টা 
বখজ জলে জার পর জল থেবে তুলে নিন 
এলং এই পজজ। বাজ কৈ-জ প্রাঁচ ৩ গ্রাগ 
হারে ডাঙ্বাপন এম -:5% ওমাধ ভাঞ্জাভাবে 
[গাঁশযে শোপন কালে লিন এবার সার 
[দয়ে তরী করা জাঁমতে পাপ সারি খালি 
করাত হাব । মনে রাখবেন খনপির একট। 
সার থেকে অপর সারর দর 
দুই ফুট (সেদাঁপহশীন জামাতে) লা দেড় ফা 
(সসন্ধ জমতে) লাখতে হলে? এবং সাগর 
মাধ্কাপ। শে কোন একটা খাপ থেকে 
পরবত 7 শ্রার একটা খাঁপর দত হালে গান 
ঘট (গেশনতখন জায় ও স্টেমন্ত টয় 
জামির পেক্সানে)। এবার শোধন করা বত 
নারদ; পরিমাণে খুঁপির মাধ ছাঁড়ায়ে অজগ 
আপ ম্াট চাপা দিয়ে দিন। 


মাপা 


বঙ্গ পোনার সপ্ত দধেক পারে জান 
7 আগাছা তালা ফেলপু সমর মা 
'নপার এল লে করে দিনা এলং প্রত 
খশপত্ত একা করে. সতেজ চারা রিচ 
বাকীশরলা তুলে ফেলুন। প্রশ্লোজন বাধে 
বশী বোনার ৪ সপন্কাহ পরে জাম থেকে আর 


একবার আগাছা তলে ফেলবেন। যেসব 


4 








রে 


জায়গায় ঝড়ো হাওয়া সৈইসঘ জায়গায়. 
সমু গাছের গোড়ায় মাটি ভুলে উপ্যু 
করে দেওর়া প্রয়োজন, ময়ত গাছ নুয়ে পলা 
সম্ভাবনা থাকে। 


সূষামুখ সাধারপতঃ বিনা সেচের 
ফাসল। তবে জীষয় পাশে জঙগ খাকজো কা 
শ্যালোর বাবস্থা থাকলে ২-কি ৩৪ ভাজা 
সেচ দিয়ে দিন। ভাতে ভাল ফসল আশা 
করা ঘায়। বাঁউ।বোনার  ৩/৪ সপ্তাহ পর 
প্রথা সেচ গ্রবং ৭/৮ সপ্তাহ পয দ্যিতদয় 
সেচ দেবেন। আয় একটা কথা আনে 
রাখুবন---বশীতী £বানার এক মাস পারে একর 
প্রাত ২৭ কে জি হিসাবে নাদক্ট পাষাণ 
ইউরিয়া বা একর প্রাতি ৬0 কোঁজ হিসাবে 


দোবন। 


ভুলনাখুলক হারে কম হলেও শর্ষ 
মুখশ ফসলে রোগ ও পোকার আফ-মণ 
আছে। তবে পোকার ধাধা ঙাযায়া পাকা, 
বিচা পোকা ও রোগের মধো ধরসা মোগ 
উদ্দলখায়োগা। শামা পোকার হাত ধক 
ফসরাকে রক্ষা করতে হলে প্রাত লিঃ জলে 
জেড মিঃ লিঃ হারে থায়্োঁডন বা এক 
য়ঃ ীল্দ£ হানে  বোগর একর পাত ২৫০- 
50 ধিশানার এ যশগ [চাটি [দন। বক্তা 
(পালার আক্তলপ দমন করার অন্য 
বি. .এইঢ-এ্রসস ১০ শতাংশ গুড়ো এবর প্রা 
১০/১১ কফোজ হালে ছড়াতে হাবে। এবং 
পদসা রোগের তীন। ধাাইটক'স লা ফাইটোনোন 
১২০ কাজ একর প্রত হিসাবে ২৫০-- 
৩০০ বশাার তর্ক গো গাছের উপর ছাটযে 
[দন এপার লক্ষ করুন সমুখীর পাতা 
কখন হল হয়। সাধারণতঃ ১১৫৯০ 
'দনের মপো স্র্যুখণ পোকে বায়। এই 
সময় ফলও মাঝের পানাগালে। শকত হয়ে 
যা। এখন এই গুলগুেলো গাছ থেস্ল। 
সপ্ররন্ঠে] £কটে রোদে শুকোতে দিন। কু" 
গীলশীস্ল। ভালভাবে শাাকয়ে গোলে এর 
থেক দালা ভাড়ায় নন। এই দানা আনার 
জালনাবে রোদে শাকিয়ে ঘর আঙাতে হাব 
আপ ই দানা থেকে উৎপলনা জরনে 
'সখ'মুখখীল তেল! লা রেপ সীড গায়েল 1 
চার! শা কারে চাস কলাঙা বিনা সে 
এলস পুত ০00--590 কোঁত। এবং সদ 
(দান লরি পাতি 6005৮ 00 কাত হিসাবে 
দানা [পাজি পারোম এলং এই সঙ্গে রাজার 
চাষ বচ্ধূরা মনে রাথবেল--এয়ন সহজ ও 


কম পারচর্ধায়। এমম লাভজনক চাষ খপুব 
কমই আছে। 


পৃজাদিক স্থাকে আাসক্টে বারা লে।.: 
উত্তর থেকে ঘোষগাড়া রোড: বারাসত থেকে 
একশ নম্মর বাস পনোবো নি পরগ্ন 
£ানৃঘজলা বোঁচকা-ল'চাঁক লুগাড়ো- লেগুনেক 
রাজারা সঙ্গ এক-এক9। গ। নামাযে দা 
কাযাকপূর কোটির )মনিনদ। জিব 
কাঁচরাপাড়। থেকে গাগা] লাবর বাগ ঘোগ, 


গাড়া রোড় বেধে আমাছে এবই  গণ্তরে। | 
শুন. ফখাচরাপাড়ার. বিখ্যাত সত 


ম।রার গান থোক, লেখে লঙর লঙ্ছর লগে 
ছে।মপাড়ার নামকর। গেল।। মায়ের খান লই, 
পুরনো. জাগ্রাড। এখানে ধর্ ডি 
হাধানো স্বামী ফিবে আসে, অপরকে গে 
লাঙ হয়, অংধ চির গা তার চেখ। এই 
ছাল। বারাফপুর মহকগার উদ্ববতগ্ প্রা্ছ | 


গাক্ধণের বারাকপতর টক রোড শহর; 
কলগকে হুক্তু করছে পাঞ্জদলপর পঙ্গে- মাং 
নগ্স কোলকাতা মন্ালগরণ! প্রান বাইশ 
কািরলাসিটা নাসা! এ গাথ দৌঁড়াদীি 
ক্র রাহী লোরুক পাছে দেয় এসং ফেকত 
হাম দাটি লাজ সাভিস। একাঁটি। দ্রকারগ, 
ভাঁদ চাল, ইরার গর থোকে শত্রিতল) প্রাথন 
দোতলা বাগে ম্‌খ দেখে জাতে উতালো। 
বু) নম্বর এল তুঁড়। আর আছে সই 
মমাতন উজ লা শেদলে বা বেডাফোড 
কোদপালশর বেগরকারণ বাস। রুটি নগ্দর 
আটার । শেয়ালদা - লালগেলা লাইনের 
ওপর যারাকগ:র রেলওয়ে স্টেশন। রাত- 
দিন যাতায়াত করছে ইলেকাটরক প্র তোর 
গাল চারণের প্রথন। ধৃলো-গঞ্গাজল (দা 
টিকিটবাব, জানালা খেল, আব ফা 
ধারোট। পাঁচের ভোষ গাড় চলে গেলে ভু 
পঞ্গা দগ্গা বালে টার পর্লার ছু,। 
হাস্ত লাইন সারা ভারতে আর আছ কিন। 
সাম্দহ। শৌশনটিও দেখাত ভাসি সুলগল' 
লঙ্কা নঙের পরনে কেনার মতো হি 
ভিবিশ আখালের গঃধ গায়ে মাখানো । পলাশ 
ইছর আগেও বাাক়াকপ,র বলতে লো 


 সাসন্ নাগারক, দানমে দর 





রদ্ত। শর্ত সৈণঠদর্ নার সার পারান, 
দিজিটারী গুদাম আর ল।লগ্গা গোব 
গপাউদের দল্লাক। সাধারণ মানার বায় 
বিশেষ চিল না। এখল বাদশা আলারলাম | 

গড়জেলের গঠে ভরগ,এ বারারগযাৰঃ 
বাঙাম | অঙ্গখ। বাম লল১-1)হেগ। মাতারাক 
কলে সারাদন ধার। কিঃ এই সব ণর। 
এখানে নিশ্রিড শাটিতও রয়েছে শভারেল 
ষ্ছ্র গোল দ,.15ঠন মাইর মাধি। বার, 
গত মার রৃস্ঠা ধরে এক), এাঁগায়ে গালিই 
দাদাকে চোখ জানে দালাজদাত, সপূজ 
এাপেভরা 'দিগদ্তস্পশশি মাঠ আর ছায়া 
সনোর বন। সা্সো অসসপ্টর পগ নিজে, 
এাবোগে সাজা চালাচ্ছে বাবাসাতর দিল 


কপ 


তানাধ।প বন্দাশাধাস্ 
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তার পদকে পরপর গ্রাম মোহনপুর, চক 
কালয়া, শঙীল। গালাগপুর | কি অল 
দায়! সাতাকারের জায়গার নাগ বন্দে মগেই 
হয় না। তিক যেশ ভালাবেসে ঘেউ নাছ 
রেখছে। এখনে ওয়েছ ঘন আম-কাগালের 
লাগান, শত শেব হয়ে বসনেতর পায়ের শষ 
রাস্তা সপন) হারে উঠলেই আগের ডাকে। 
বাস খতস পথম কা কিলটি দেকে ওগে, 
পড়ত বেল।ব দিষদ,স্। গহর তারাকত হয়ে 
থক বউলের সুগন্ধে। তখন ধবধ্যাসই 
১য় না এর থেধে দত মাইংলর মাধো রঝোছে 


বসত হহ7, লেখা এই মত মান 
ঠকাচ্ছে মল্কে, ৬জেলা। গল ছড়িও 


ছ,টে যাচ্চে বাস লী এক ওদিক নাকিছে 
সর্ট পায়ে বেতন? শ11৪খানায় কে 
[বকা 
মাজে জাজের দাম । অরশ্য সবাই খাব” 
নয়, ভালো গান,& কি নেই? আছে বই, 
নিয় আছে। ফোন শিউলির দেই ত্র 
লোক | “এত আগ আগেই এবার 1কালিলে 
(ফা যে? এঠ প্রন রায় যান লল- 
িলেদ--গলা গাধচ্ছে মা, ১ 


“তার বসন্ত ফাঁবায় গোজেও 
ওভারটাইম় কা 


গচদ্ছে | 
* ডাকে £ উত্তর হল- খল 

সবই তাছে | [জজল্লর গঙ্ধ এবং পা 
গার। 


মং 
£ জনপদ ইঠাখ গাজান গাঠী॥, 

অত রয়েছে এীাতহাপূর্শ | আত 
বাখাকপূর শ্লাধানিক নাম, গান লাম 
চানক। গত্গাললকানো চানকের উল্ললাখ রাফ 
দশ চানকের জামাইয়ন লাড় ছি থা 
"সই সপে টান হয়াতা মাঝে-সাল মা 
যায কালে খাকাপন। িণ্ড তাঁর নাগ ॥ 
শানক আসান | আলো পালালো গল 
গাল তগকেই জানঞ্জম] সাকালত দা 
দ৮তাবদে 015 1মাজার নম লায়োছে। তং 
নক ভারাতে পদাগণি করেননি | আর 
গগন, জলা গাঁড় গিযেচ্ছ গঞ্গা। টি 
ধঙ্গানা স্, মানুষ সেটেল্লামেল্টের খা 
দিতে গিয়ে আজগর করেন জাঁর। ৪ 


মাজার অধিলা? ' সে নাম আভা | 
ঈায়ান | বোধ স্টেশনের লাগ? 
গর আগে সি চানফ | পরে পা? 
[গয়োছ্ে | | 


সন থোক কৌ প্রায় দত ম। 
ধাস্তা। এই পণে চলতো ঘোড়ার গা 
পাঁচ-উজন মা পরাতো, মাগাপি, 18 
ভাড়া পড়তো তিন পয়সা কি এক শা 

শারে। পরে [বংশ শতাম্দীর দ্বিতীয় দশ! 
শেষের [দিকে বিজাদশন বাগও সা 
দাও শুর কারি। এর ছাড়নার ময় 
হক ছিল না। শব প) ভাত হরে? 
পপ শুর, তত 'পাঞু।লের তভ্ঞাপের ॥ 
মদে কাপ »খগাগালত জাসঞ 7 
'গারেছে। এ গাড়ির পেছনে সান পাদ 
বিরাট লোহার উনূন। তাতে রি 
পায়ে জল গরম করে স্টগ তৈনি হা 
একনার স্টাট' নিতেই সকাল গাড়য়ে রি 
এহেন জিনিস বৌশছিন দালান। 
ফেশন গোকে পশ্চিগ দিকে দশে গা 


মধো একটি তেমাথার মোড় আছ্ে। 4 


রোন্ড, এস এন পানাজাঠ রড নং 
ন বেড় এসে মাশেছে । জাগার পা 
ঢযঞঙখালাধ মোড় প্রান শুনাল রক, 
লাগে, 'চাডয়াহানা রইদেলো মেউ [জ্গাথায় 


লনুবে। একাল জাল পামান লাম চাকা! 
রা লাগাল এঈ-শাডয়াখান। আন 
কানা কারাণ মালিপ্‌রে চলে যায় 
টা রয়ে ধগয়েছে। 


গাম র [দা গএ,4 এণান ত বাঁ1দাপ 
২ পড়বে পাতার রোৌগিং দিয়ে দেহ 
; সাদা স্তশ্ভ। না. লানা শেলোজাতা 
শুরুঘের স্মভিগতল্ভ লয়। যারা কা 
লই স্প্গী হায়ে উঠলে কায়েক জল উতবেল? 
খা, শার লাংল্পা করালেন এইরকম দা গ্ঠায় 
1৭ খঞ্টাঙ্দে এইখানেই জুটে গিয়োগ্িল 
শী [নাদ্রাচের প্রথম বুলেট । সে ছজড়ে- 
পদ তার লাখ অঙ্গাল পান্ডে, সাদানা এক” 

দেশখ দসপাতশ, অথচ যার রাইফোলের 
ক গর্গন অচিরেই ভাঙার কোণ কোণে 
তথানত্ত জাতে শুরু কারে | এর কিছ-দসে 
ছে ম্গল গাস্ডের ফাঁসির নেদগী। মতষ্ট 


চ্থাসকেরা পাত) বকাভ্রাহাকে হকার. 
৭ নামালচর মাকে ফ্দতায়। জারী সর 


গঞ্লেষী মানুষ ক কারে ভুলবে মতগলল 
[প্টস লাম, ভারাকের প্রথম জাক্ভীয় ভাগ্দো- 
পি শহীদ হিসেবে মাকে রটগাচ্ছের ডা 
ক লাশে ঝুলে পড়া হয়া ট 
আরো কুরে এগয়ে পথ শৈঘ হযে 







গয়োত গাল ফিশারর গেটে। ভার 
কাছ সরালক্দ।নাগ সান্দোপাপ্াায়র বাঁছি, 
মার শাম এই রাস্তার নাঙ্গকরণ । গপ ছাল: 
বাড, আরণ্প না নাক 'প্কাদন পাড়াল 
গাড় চড় পদ দিক, মা্টিফদন | দেখলেল 
এলজীন সাদা চাঙড়ার মানু এলাঢ গরম” 
দশ শ্পোক্কাক রাউশ্দি ই দায় পচল্ড 
প্রহার করছে) এদের গ্রহ হওয়াই নিয়ম 
ভলম দিলা প্রাঞ্জপাদে। সরেগ্ট্রনাথ চাকষাকান 
শলালগ...থামাঞ গাঁতি পাকে [নিম আগ 
কারো "কা নিলেন গাব, কটা, পতি মাক তল 
হা গদাজ দয় বললেন ঠিক গগানি 
ধরে /ই কুকুরকে ঘারো। দে লোস 
কেপ সাবা। গর ষ আপার গ্রান্তিলাদ ছুট 


পাই মে কখঃনা জালোল। জাদ ররক্ধাত লাগা 
দাখে সংবিকীলাখ বন্মান্লন জাগি শায়ালে 
না) তাহালে আলা,ক দাদ, আগা দেখাত 


দাচ্চ কি কার মারাত ছয়া। পত্কান তদাঁগিশ 
দদায়ভিলিন | এট। গজ আত পার । সাজিও। 
[সি সাই হোক, এতে সহ শাগাটা এক 
লনবন্দ্রনাগের চারি সম্পদে গকটা পারজ্কস 
ছাঁন পাওয়া দায়। 


পারো মঞ্জকুমা সলাত লনা গোছা 
চ্যগার কালপোলে না। লহ, বিচ গিিগষির 
দরর্ধাপাতে ধলা বায়াকগুর | জাহাললপানভার 
কাামগক্দ, শামনগর 'যান্লাজাগড় বাগ লা; 
কর ভার জর্দা. ঈপ্াললাকানাগ। ! ছা রাশাদর 
সারক রহাপ্রালাজ  উত্চাঁদ। তার ছিীতে 





নানান ম্ান,ঘ দখা যার | শতরও একেররে 
কেলল। না। এই তো িক্কদন আগেও 
ছিডাতিভষণ এনে প্রারা্ই থাকতেন এখাযো 
ভার আনেক গল এব উপ্ননাসের অংগ 
ধর্খান বাঁচি । 

ফির কাকাযঙ্গ তানেক [কদ্ক, চোখে পাড়ে, 
এবং কি তাকাধার মান. কঘ মেই। 
মেক্ষন [দই পরাকেশ ঢুরুটধারী রগধ। পন্ো- 
শড়না জার লেশা। অন্ধদয় আ্োজা লেজেই 
কিন কস কার [নাকে যাওয়া চুরি হত 
“রোমে নিয় কাছে সবে এসে কানের কাছে 
হাখ নিত কযা সরে বামেন- শির 
তপোগাগ, তক ক্ষ, জানে না, বঝাজেন ও 
শ্রিশটারুখ স্যাপাক হল নাঙ্গী নাকি লারক- 
+:র নাঙগী ভায়েছে। এদের মাখা আজ যুপ্ছু। 
নপঙলানালখরা শাগার ভাগে গেলেই ব্যারাজ, 
পুল নান চাল, ছিল আ্সাঙে পাদ কি 
কানন ১ এখানে গহ্খীল গা জিপাথে | এপট 
1৮; লাক ছিল) এখনকার গত্গী ধ 
জঙ্গল গঙ্গা অলাদিক দিয়া কইতো। বসা 
15 মাতা লিতাণ [লই নটালত জালা এ জাগ- 
ধাটান্দে সরা বলনা লিটলকাগলে | আল 
এন 


(গাল পারাকপ হা টাকাছে। 


মনা ঘট দেখানন। ন্দীন্ধ লিজেব চোথ 
[নয়া । 

সর্প পার প্াগেক আগেই বিল শন 
না হায় এখানে! প্রুথন্তা জীবনের অন্ডা 
পাওয়া বায় স্টেশনের চারের লজ । 


5 


ন্‌ ॥ রঃ ৰা খা রা বন নয না 


না 2 তর 
হক? 11 ঠা 





জলের, সময ফকণীরয়ে গেলেও কিছ, 
হব শহারে থেকেই মায়; এরা নেকার। 


সংতজা শমাপ্তারাক ধচা়িয় খানা 
মোড়ে প্রায় সবাই চেনে গে একজন 4 
দারাল । বিশেষ কাবে গোটরগাঁড় কেনাবেটার 
ব্যাপারে. নধাপ্থতা কারে থাকে। | রহ বদন 
বাধেকে। লাইনে । [কত সেম গে এক রহসাখর 
[বধবগান্ধ আছ, যার নদোশে মাশন 
আচগ্গানা উনে মায় খারীতর ড়াম়, ভাগ 
নেমে যায় অসফলত।র কলণ গহনা, সই 
মণ মু্তণক্জা মিস্তিরির দিকে ওকায়ে 
হস হাসেশি | ফাল এতাদন ৬? 


পঙ্সণন 

কাজ করার পারে আজও তার পরাণে ল'গর 
মাতা করে পর। এরকুখাল। ময়লা ধু, খালা 
সম্মান ময়লা ছেড়া শাড। খাঁচা 1শাচা 


কাঁচপাকা গাড়, মাগধ পেশ এসটা। গাল 
বাসা লঙগনো । কমর পাঠে চাপপোড। নিউ 
শামীয়িক রালহার, সনদ 4 ভিসি ৪ খাদদিল 
হাত পারে এন নর দখালহ সে উদ 
হতখানা কপালে তুলে কে 'আসংসালী 


আলামকম' জানিয়ে রাখা 


মে মলে ম হাতা িষ্টিএদিশোদ অগা 
চিডিএ।যাডল টকত শ্গঠড় থেকে উঠ! ও 
হল) আঠাস্ণ স্বভাণ নন আর লি তন 
শগালো আথচ হলি*সন্দ্ পেলে 
সৃতাজ্ঞ রাঠাখরচ এশং ভাগিনা 1821 শে 
[কিছ পাকা ভাংগা নিষে নয় । পারে গাঁড়র 


হক 


কালা বাশপথা না করা লালে ম্বাজ' 
আ্াটিলভালে আানুপাপপাহ হয়। এ জগবে 


ভাবছ ০ স্আাসে, প্টযাশ্ডের ড্রাইভাপ- 
৮ কাছে মূ. ক্র সম্পদ 
সরে । ড্টিক্ঞ/বর। স্টখয।বিধয় হা 
উসধবন্ঞ।দ নাঁড়। খেয়ে সার, লা হানি দিতে 
ডাঃ ধাগকে দাড় টলকোযি। কা জান 
কোথার আছে তা ত্তারা জানে না। কালে 
. আাঙারে 2 তা তারা ধলতে পারছে শা! 
হচেছ ইরারজাীতে গালাগাল, গগয়ে বিদায় 
দেন্ষ। .. 


টা 88. 2 ৮ ৭ ভি 


18 থা 


20 টি 


1 ই? 


০২ একট. | 
২ নিন ছল । ফিল্ড 


০৬ গভীরে | প্রথম যৌবন গত 
মাজে পিয়েছে নুন কিছ করার এনং খ'? কি .. 


ধজজগানাল ৮ 


ই রা 
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বেলা দশটা পণ্যাশে চোল্দ নব 
[লভে্। কযাসংয়র কাছে দ্শাঁড়রে থাকলে 
গ্রাইসারী ইস্কুলের মাস্টার 
সঙ্গে দেখা হয়ে ধানেউ 1 শিবদাস সান্যাল । 
 ক্ষোক্বা লোক । জি পাশ কারে 
ভাতে, ঢুকোছুল। তাষগার 
একট; করে ্লাজুষেট  হয়েছে। 
হায়: শেকড় চাজে 
ইস্কৃজের অনেক . 
ছায়েছে, কার 


প্রাইমারী 


্ননার সাহঙ্গ। এখন গাকা চাকরীর ছতু- 
ভায়। থেকে যোরয়ে কিছ করার কথা 
ভাললে গা কেমন কার | লিয়ে হয়োছে ও তত" 
মধ্যে, এনং একটি নোয়ে। পান নখে [দায়ে 
একট লই? আকারের ডায়েরধ হাতে 
(শবদাস রোভী লেলা দশটা গালে চোগ্ন 
নম্বর রেল গেট পার হয়ে জায় ছেখা 
হলেই হাত নেড়ে কি খবর: ভালো তো? 


» ভালো । ত্যাম সেন? 


আমি; আগার আর ঈদ বছর 
ধাক । 

»..দ্, বছর ! (কিসের দ, সঙ্ছর? 

. আমর ইপুলে চাকনীর দশ 


বব তলে মে আর বছর দনয়েক গেলেই 
বলেন নও 


ইদক জা পড়ল ক হয় 
৯৭৮ 


বর্পো বছর 
সেটা মানে পড়ে যাওয়াতে প্রশনকত। 


করে খান। 

[কত ইপকএল পঙানে। পাঠ 'গ্লাটা 
কাজ নষ় এব? দশাঁনয়ায় সুখ? 

"পক্ষকে অভ্র নেই | তাহ 


2151” 


ঘটন।স আসঙ্টা কানও। আত পখণোে 
[নাহ ত | িশবপসির হত থে ডায়রী ছি 
টা খললে আসজা কাদির ফা্চান্যা 
স)পয়া যানে! শিবদাস কীণতা 
এককালে অগস- লিখতে। 


ভায়ের তর স্বর1৮ত কপিতায় ভাত | 
সামজিক প্রতপা্জি 


তলা চাকণি বার 
লাড তার জগবনের উদ্দেশ চ্ছলা না 
কখনোই | শিরদাসের ইচ্ছে ছিল কাধ 


ধবার ।  চাকারর গম প্াযে। গান 
প্ুখলগ চাঁদকে এতটা ঘনীভূত নাস্তপ 
আপ নেয়ান, চার গখাচজল বহ্ধা। শঙ্গারর 
সাইারর ধুকে একট পুরনো লটগ।ভেখ 
তলায় [গিয়ে বসতো | বহু প্রাচীন গা, 
ঝর নেমে আটি ছয়ে দানব মাতা হয় 
(গিয়েছে । পাশে মাঠ, তার সামনে বাবা । 
আধ্াশে থালার মাতো. চশাদ উঠলে বালের 
জলে তার কাপা কাপা ছানা পড়তো, 


বেলাশেষের সিদ্ধ হাওয়া ভাঁবব্যতের 
2 আন নে কলে আমকো | ১৬ 


ন্‌ পি াহাগে রা টি, 508২ 
72 


সোনি সিরিনি 


পারচ্ষার আলালো শৌখস 
ৃ আঁকি: খর়ে আসবো---আমায় স্মাঃ 
দেশ। 


মতো 
নি 


[লগ 
এখন কমা তু 


দয় নির্জন হয়ে আছে। 


17) .। 1 খুদস্ন সমচ্ ? নও 
| ই উন রন ঘঃ ২ ৮, 






কত মতুল কাজা 
পরেছে লে বাস মে রর 


| ফেরার ঈ 


গোলা মাখাস্লা 


পার্পমার বাজায় জামলেসগ নয 
ধারে দশায় এই . পকম চণদ দেখা 
তোদের সর জান, । 

কোর : মাটি । তোরা ভাগ ২ 





বিলের, জলে রি কারে জং 


সদ ভায়া । জ্যোসনাকে দিনের জা 
ভেবে তল করে একটা পাঁখ ৮ 





াস্ত পাকি লা কেম, লারা জাবল 


সপ্তাহে অগ্ভত  একাঁদন আমরা এ 

এসে পরপ্পরের সাঙ্গে দেখা করলো । 
সোৌঁদন ওরা প্রািজ্ঞা করো! 
কালের বষ্গ ঘর্পপাকে কে? 

[ছাটাকে রে | প্রথম যোলানের কো 


পাবে নয তার ভয়ের না 
ঘহ্রবদাস পালাতে ঘাড়ে টিক হজ। 
গণগাাশ পাল হায়ে বায় োগদ শর 
গেট । সামানা দোল আল্লহ 
এটিনডাল্স লেজার লালায় নেয় শর 
ছার আগেই পেশছে যেতে হবে ও 
হোক। 


রি 


তার আর দ. রঙ্গর লীগ | 

ঘ্বু শি পদ শ্রী কা 
হার না কা ই | একাল কাপ হ 
কোনাদন | . ॥ মে গড়ার কাজ। জা 
না, বেশ, তাহলে কাল হাসে । ভাগ 
"চা আফেই। 


৮ 


সাত দশটা | রিশা টি 


শ।কতছা নেহ পঙলালেই হয়। লিগ 
বাড়ি ফিরছে । আজ মাহীনের দম চি 
'পয়ে ক্ধুরা একট খাওয়। দাও 
আড্ডা দিয়েছে | তারপর তারা বিঃ 
জোর কারে টেনে নিয়ে গিয়ো্ঠে 
যে শেয়ালদা থেকে নট প তিলে! 
ধরাত হয়েছে তাকে। শিলার 
আনেক রাত। তাড়ান্তাঁড় চালা 
লাডেত সলাত 18৮1 লালে | 
গসনেগা হঙ্গাটা ছাডললোহ বাগ 
জা স 
বাধগুললোও কারা ভেঙে রোগ 
 মুাউ পারাঁচিত পথ, সাবধানে 
পেরিয়ে যাওয়া কষ্টের নয়া 
হনং পথের বাদক থেকে 


১৮ ডি, ই 


ঠা 528) 25225 ১ 
এল সি) টু 


জাম ূ 


থকে আরো দিতনটে 
পড়ান ! 
থে দাড়াঙো বিশ্বনাথ । ধ্যাপারতী 
দা সেকোপ্ডেই যথেষ্ট । তায . 
ক জাকত হয়ে চেপে ধর 
নি ফিল্তু হুজন লোছের 
[ত, আর মাত দ্যাটা। 
র মাদার সলচেয়ে জত্ধা লোফাঁট 
ঘাডটা খালে পাক দিন, চটপট । 
করবেন মা, বরে লাস ছবে লা 


থেকে গণাচ গুনতে গতক্ষণ মা 
হয় ততখানই দোর হয়েছে, 
1 বিধট চড় এক্সে পড়লো [বিষ্ষ- 

গাদি। স্প্শালা | এই ঠাশ্ডায়, 


দাড় ফাঁরিয়ে রেখে গামড়াগাঁছি 


নাঃ লে, খালে খোঙ, নইঙ্গে 
চড়ে ভেঙ্গে দেবো 

7 কাঠিন ঠাই! বিশ্বনাথ আস্তে 
নাঁড়াটা মল দের দিযে দিল । 
ব্যাগ খোলো | 


তলাদ অর্থহণন। ফোঁজিগর় চেন 
' ধারে রইলো | গুখানা বাস্ত হাত 
প্লে ব্যাগর আাধ্যে ঢুকালো এলং 
| মুহুর্তে হাত বদল হায়ে গে 
র সারা মাসের পাঁরশম | এতেও 
লনা আবধশা, ছায়াযর্তিল। বিশশ- 
পাশের পরো হাতা সোয়েটার আর 
1ম জামাত খুলে [নিল গা 
ধাতি গো পরে কাপতে কাপতে 
করলো িধলনাথ-হাযাত খাজি 


সঃ 
ইল পালো শোগ্যের 
হনত1 জাম্টে..- “সাধু ধপঙঘায়ার 
8 র্‌ ব্যারাক গনালল সবছোয়ে 
হীঙ্গা। পপাহখ ীবাদটাহেরও 
৭ পাঁলদঠা | [কালি শাাইনের পেছনে 
আড় রঙীন কাচের মোজাইক 
। মশশ;র দ্বাল। মল 
দ্‌ পাশে দেঞালোে গাথা 
গাঁলল তল রাখপার পেকালেণ 
ভভারে আগনা- আন্পকারে একটা 
[শান পুলপাক খায় | 
1৩1 আরীস্টানেদ প্রঠীতত্ঠা। মে সমধ 
বাম পাঁতনখপ মানএষণা টপাসনা 
[সংজশ এখানে | পুল আপশা সর্প- 
ব জনা দরঙ্রা খালে দেওয়া হয়। 


এপার সাদা 


এই ক্যাথাজগালর কমার 
তা জা পন্েকছে। মুশিদালাদ, 


আদান চাঁকলশ পরগণা লং পায় 
বদরবন নিয়ে এর কাজ। এখান 
রশ হাজার স্রীস্ট  ধযাবলমনণ 
ক'ত বায়ছেন। 

নক পাকড়াগড করে বযাঝায়ে 
ইস্টান করলার দিন চলে 'গায্েছে। 
শামলে। লাইলেল লিতরণ করা য়া, 
জুল এলাটি কাঠের স্টাগ্ডে কিছ 
ধায় বট জায়োছ্ে, সেগুলি ইচাছে- 
পান - আতী্টান যে কেউ পড়া 
হতে পারেন। ফাউকে কিছু জিজ্ঞাসা 


, শাযাপ লগা নল হয, 





কমতে হবে লা। পড়ে ফেবত [দিলে ভালো, 


না দিলও কোনো ক্ষতি নেই। গীটার ফর 
ভেতরেয় 'রিজাভ স্টক থেকে আবাফ বই এল 
সাঁজয়ে রেখে দেবেন। এই পয়োক্ষ প্রচায়ে ধা 
কাজ হয়। সম্গ্রাত কজন খীপ্টধ' গশুছথ 
করেছেন? এই প্রশের জবাধে এখালকাল 
আচশডকন সংখেচ্দ; কাবরাজ ছেগে জামালেন 
খুব কম। গত দু বছরে কেউ হুনান। এ 
বঙ্ছরে একজন হবেন কথা আছে। হাঙাজণ। 
শন্ডাশুনা করে নিজের ভেতরেই তাঁগদ 
তৌগোছে। আমরা কোনোভাবে ইনসটিগেট; 
কাঁরানি, বর", আবার ভালো করে ডেষে পদে 
আসাতি ললোছি। 

এই কাজ করে আপান সুখী? 

পশ শুনে চোখ নিচু করে পদ হাঙ্গ- 
[লিন স.খন্পদ,বাবু। একট] চপ করে থেকে 
ধললেন - হা, আমি গুখখা। জানেকাঁদিন 
ধার এই ক্যাগডগালের সঙ্গে আমি জীড়িত। 
সাশখানে কেবল কারছন ইত্লান্ডে ভিলা, 
মান ছে্গযাদ আর লাংকাশাক্ালে গড়া 
শাগানা হাযাচিপ আমাকে ফিরবে জাবার 
এখানে লাই পার্থ আম কতীশ্াান। গনী 
জখবনে 1শক্ষকতা কাদাঁছ, অধাপনাও ! 
চাপল একাদন পএকল মাধা ঘটা বেছে 
উঠালপা। পানা দত এই কাতে মলে 
এলাম খর শাশিশাগল উীপন,।  শ্রানেন, 
[সদ তত, বড শাশিজ এ লাজ! সাদ 
তাঙালি লালন 
শে যাহা খুন সাখশ, কাশি শাশছ। সামার 
সঙ্গপল সঙ্গ ক দশমিনা খপটালে লিল; 
জল কাল তাস 'শানিযায়ে শাঁশ অপার শা 
পাজি । 


ক।াগিালের জান মোমবাতি 
শে িদীল অতন্াাপ। সাল সাধ কাসেল 
জারা কণা আসন উপাসকাদঘ জম । 
েদক্ানসর গায়ে স্মলপু শ্বেতপারারেল ও 
চশলান্পর মজিলা কোমলাকীই 
আধানিক নম গশজর্ণা গাঁতিষ্ঠাল প্রণয় গা 
মন্ত আিলিটাস আফিসালাদের স্মতঙ্ষদলল 


সর [শাশ শাতাব্দীল তারিখ নেই 
একাজ মাশলশািষ পাশীলপ্তণ 
জাপাঁটিলে 'ণকাটা বিষণ . গাম্ভীর্দ দান 


কারেছে। কোনোটিতে লোেখা--- 


রঃ 
৯ 
7 


চা 


শি 


স্কে৫ 18 দি রা আও: নি রি 
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জাত 8870৮ চাইটাট। টি 
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1৭ 11879 ০৫ পা নিন 


15001, পোলা, 8168: ১ 
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ও117 8 জারজ $রেলাগস হুট, 
1880. 


কিছুক্ষণ ধা ড়া ভা জাশ্চ্ 
লাগে। মৃতযাকে খে খুব পাছত, খাশের 
বাড়য় প্রাতাবেশপ বাসে হাস হয়। ফলকে 
তাকিখখুজজলো দাত শতান্দপাক্ক কোসি এ 
জাদুতে এমে গেয় খুব কাছাকাঁছ। স্যয় 
আস্তিতেহর সঙ্গল্গর ও বাটার পুখিবপটা 
হারিয়ে যোত থাকে কমেই। জাশচষ কি যে 
এই রকম গারবেশে একজন যানুম শান্ত ও 
সংখা ভবে) এখানে যানৃষের কাছে স্যচন্ 
হায়ে আমে চিরদুংখগায়িমণ গপ্তার গান্ঠ 
রঙের ববনিকা, লুৃণ্ত হয় গমের ঘোধ।, 

এ 

প্রাতাক শতরেই কোনো সংগোপর্ 
কোণে গ্যাথবপধ এট ঈষচোয় পরলো 
বাধসার কেপ লক্ষে । এ শতয়ও . ভাষ 
বাতিক নর। বারো মন্যর লেডেজ 
কাছিং এব জা?লপাশে এটা জাকালাইকা | 
পাড়া ননশা ফ্যায়াকপূরের সঙাই 
এ জায়গাডাকেট বোনে। কিছিভু কাঁলি- 
দাস্সর কালো সাদের প্রশস্ত রযোকে, 
সম” কালিদাস ভারাকটাল্ভ মাহ্ড- 
গঙ্গাক্জি চিনরবানোদানেশ জনা বালের 
ধানে পোড়ীঘ, কিপছা মবীক্দাদাসেক জানতাষ 
মঙ্গমিলিতা, করত লিশিল্টা, মউাঃগাঁজিবাশাল 
গালগয়া [সসল আ্দিলাতত জল পদরধবজেদ জীথা 
শামা, এলা জাল কাকের স্দাত মা শা 
গাল োধশল় ধদাল পাজ্ছর লা পাক 
কানা শোঙ্দ নস সঙ্তা পাউভাস, ফাণ্য 
শাল জাশিক ধ়পছেন মঙ্গলে "হালা 
দিপা ভ্যাস'-'গর মনমানালা গান। বেগসিষ 
জাগ 1শা্গাল চাপল লিকাদা, টিন ভাজ 
শাল লাটানল ধানষে গঠায়াজীর গপয় পপ 
নানা ল্মঙ্গজাঙ্গ কানে নাসিক পারুযেল ঈ্ 
আফজল চ্যান জাগ। ৰ 

এ ভা গোর লোঙালাউজা্ শাধসার 
কখা। এ ছাড়াও ঠিকামাধিহপল হালা . 


7০1. জগ্চলে অনেক রং করা আখ ছয়ে বেড়ায়। 
1... তাদের সঙ্গ জে সি. লাগে লা! 
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চৈগ্রের গাতাঝয়া দৃপুরে কাঠবাদাম 
গাছের তলা য়ে, বাসের স্টপেজ বায়ে 
রেখে, গলে হাওয়া পিছের ওপরে পায়ের 
ছাপকে পরাপ্থায়ণ। করে গু কারা হেটে 
চলেছে? হাতে গছ, খাতা, ডায়েরী, কিছু 
গল্প ৬৮ কোছায় চলেছে ওয়া? 


শহারে ঝোধাও, জাজ ঘরোমা পাহিত।- 
ভা হধার কথা 'আছে। ওয়া চলেছে ঙগেই 
সভা স্বরচিত: পাহপ-কাবিতা পড়তে, শুনতে 
সমালোচনা, করতে। বিকেল বিকেল সভা 
হ্াুর; হবে ধঙ্গবার ঘরের মোঝের মাদুর 
সভনাঞ্জি বং লাক বৈশি হলে এয় সঙ্গে 
দ.-এফটা কিডএকডার পাতি সজাস্ণল 
তৈরি করা তয়। সভার আধো কপ: 
চানাচুর - শিঙ্গাড়া : নোনতা বিসক:ট আসে, 
দুবার চ11। ফা কানিে সন্ডা, বায় তারই 
নিবণহ করার নিয়ম! তাবে কোনো কোনো 


শিরা এ 


চা 


জোাৎস্নাময় বসুর 
ন্ভূন স্বাদের ডপনাগ 


,.. ভিকিদির-_-৮.০০ 
প্রভা ভাঙছে. 


গ্ষয়ং নজেয প্রাতিগ্বল্দগী ৫.০00 


কৃমাহেশ ঘোষের 
মধবেপ ৩.00 


সোহাগবাতি ৪:৫০ 
ড৭ বাসহদযের 
কার্পিডালে খুন ৩.৫০ 
কোঁশিক পায়ের 
রহসোর নায়িকা ৩.০০ 


সতাবানের 


ভল্জ পারিচয় ৮.০০ 


৪ পাশপাশি সপ পা স্পী লাগ পাপা পপপর- 





পাকে ০ শপ ৮০ 


ফাপঞ্ষা---৩০। ১৫, কলেজ য়ো, কাজ. 





্টা। এর মধ্যে চলে অনল গল্প -কাখিতা- 


প্রধষ্ধ পাঠি। সবাই মমোধোগ গিয়ে শোলেন। 


মাঝে সাকে ফেল ভারপ্রাপ্ত খোখফোর গলা 
শোমা ধায়--এধার গঞ্প পড়ছেন নল্দগলাল 


বল্দ্যোপাধায়, [কংধা কাষিতা পড়ছে উৎগল্ল 


[লাবেদী। ধীয়া গভভায় আগেন, তাদের যধো 


বেশির ভাগই এখনো বড় কোনো ফাগলে 


লোখেনান। অনেকে সবে 'জিখতে শহর? 
করেছেন। কিছু কু সাহিতাপাগল মাসুষ 
নিজের সময় নষ্ট করে, গণাটের কড়ি খরচা 
করে এদের নিয়ে মাসে একবার বসেন! লাভ 
দুপক্ষেযই হয়। ঘোগাযোগই তো আসল 
কপা--একা কি মানুষ যঠাচে ? এমন অনেক - 
শুঁলি গোষ্ঠী রয়েছে এই শহরে) খায় 
সবারই একটি কয়ে ছোট পারিকা আছে। ওই 
পিকার নাযেই গাহিতাগোষ্ঠীরও নাম । 
[শয়ন--- 'দষ্টিগ্রাদীপ', একক', 'অথ্কুল, 
সন্ধানী”, “আবহ! ইত্যাঁদ। এসব পাকা 
[নয়মিত সময়ের যাবধানে বেরোয় লা। ক 
করে বেরুবে ১ সশপাদকেরা অধিকাংশ 
শ্ষেলেই কাঠবেকার। হাড়ি খেকে পাওয়া 
ধপামান্া হাতখরচের পয়সা কিংবা 
টিউশনির টাকা দিয়ে কাগজ কিনতে হয়, 
প্রেসের দেনা মেটাতে হয়। কাগতী প্রেস- 
বাধাই এসবের খরচও দিন িন লেড়েই 
টালেছে | তবু এইসব অতনাৎসাহর লেখকেযা 
থেমে নেই।  দু-মাসে একটার বদলে 
হয়তো চার মাসে একটা বের হচছে, ফিষ্ত, 
যারে বায়ান কেউ । সম্পাত দন্টপ্রদদ্প 
থোকে সম্পাঁদিকা মিলা বাল্দা।পাধ্যায় ডাক 
[দয়েছেন আগ্ালক সবকণট পারিকাকে 
এক হবার উনা। এককভাবে খে 
আঙ্গুবিধার মখোষুশি ভাতে হয়, মালিত- 
ভাবে আরকি ও সমপাদকণয় পহলোশিতার 
যাধামে সেগদিলাকে  'এজানো সম্ভব । 
আনকের আনেক পিকায় কি প্রায়োজন 2 
আনেককে নিয়ে একাঁটি পান্কাই তে, 
ভাঙ্ো। 

. ষশরা নিক্গিত ীলোখেন না, আপচ 
নিয়মিত পড়েন এল অনেফ মানু 
রয়েছেন বারাকপরে | ঘয়োয়া সভাগুলি 








পাপ পা পাপ পাপা খা ৯ পাক কার মং 





গশতাসার 
স্বামি অপশম্গানল্দ 
গীতার ব্হ্যজ্জান প্রাতপাদক শ্লোকের পাশে পাশে সমার্থক 
উপাঁনষদের বাণশ সমূহ সান্নবিষ্ট থাকায় এই গ্র্থখাঁন ধর্ম- 
পিপাসু ও তত্তান্বোষগণের পক্ষে অপারহার্য। 
মূলা-_-৫:০০ ও সলড সংস্করণ, ৪০০ টাকা | 


চন্তাকাঁণকা 


অনন্ত সিকঙার 


সাধনশীল অধ্যাত্যজিজ্ঞাস; ব্যকাঁতিগণ 


প্থখানি পাঠে 


আনাল্দত উপকত হইবেন | মূল্য---২-০০ টাকা 
প্াস্তিস্থান £ মছেশ লাইবের, কলেজ স্কোয়ার, কলি-৩ 


০৪ বকা পি পপ 


িয্া। বাবরে তো চিনল্লাম না|; 





মান 
পর ও হে 
ঈিপপ্রমোদের জার কোনো উপায় কিল 


 এমম প্রীত মাসেই 


একটি-দৃটি গোষ্ঠী তো ফরৈ € 


বৈশ বড় করে তিল -চাযাদনব্যাগশ সা 


গম্মে্সন কয়ে ধাকেন। দূর দব, 
ডোঁলিগেউরা আসেন, কোজকাত। 
আসেন নামী লেখকেরা। সায়াঁদন 


বক্তৃতা, রচনাপাঠ চলে খাওয়া 
আভা, মেলামেশা ইত্যাঁদর মধো 
পারচিতি গাঢ় হয়ে ওঠে। 


সাত-আট বছর আগেও লায়ার 
বইয়ের দোকানগুলোতে এলো 
যৌবন", প্যখন বদগ্ধা হলো মালা ॥ 
পাতি” ইত্যাঙ্গি টাইপের হই বা 
কিচ্ছু, পাওয়া ফেত মা। এখন ঈ 
লরং-বিভূতি-লাঙ্কম -রবীল্দ; রচনা 
পাওয়া যায যে ফোনো সমায় সি 
গেলেই, আগে অর্ডার দিতে য় 
[বিদেশী সাহিতোর জনা কিছ 1 
আলাদা করা আছে, সেখানে চোস পা 
উস্টয়, হাড্ডি, [ডিকেনস: "গাল ॥ 
কার মডার্ণ কত্রাসকের শ্ল্মড] 
কাফলা, কায, সার্ত। ইতাজ লেখ! 
বই। বত্ধজীবপদের পমারাদ, ভারা, 


চাহিদা শেষ পর্মল্ত জাগা আক 
পেলেছেন। পড়া ভাটা 
















লোকালয়ে তি মানায় দল 
আশনাভাঙ্লা, কীগজ্বাশাতর। উদাসীন 
সদপূর্ণ পরিতূপ্ত আর কে আজে? 
এ ূ 
বেলা গেষ হয়ে আনান | জাডা 
ভ্বোার কো এাঁজিয়ে শুয়ে, 
পেকে তো এধার কাটার পালা 
ভেতর পাকা দাঁড়ি যে লোকটি » 
হলের দিকে তাকিয়ে আছে জার 
এবফ্ান | ওয়ই হাসল | মাধলপৃবের | 
এবার এমন সুল্দর যাসল আর 
হয়নি । ৰ 


ব্যারাকপায়েরই জল্তগত এইস 
শহরের লাগোয়া  একেবারে। 
ছিল্দু-মৃলঙ্গয়ান চাষীর বাস । 
তাদেরই একজন । ফেমন আছে ৫ 
ঝগড়া-ীষধাদ নেই?) হিন্দ 
মুসলমানদের দিকে বাকা [চোখ | 
না ? অথবা মুলঙ্গামানরা হিল্দূদের 
ওই তো এরফান উঠে আগাছে ক্ষ! 


ওকেই জিজ্ঞাসা করুন লা কেন।, 
শানমস্কার কতা, কাতর নাম। 
-গালাম বাব! আমার না 





রঃ 
+ছ, না বাবু। গোলমাল হবে 
সরকাববাধা মানম় তালো, 


। ঠিকঠাক হিসেব বুঝিমে (দিই । 
মাএ ক রর 


| সময় এরফানের  খেয়।ল হবে 
7 দর্শাড়য়ে দরশাঁড়য়ে কথা বলছেন, 
£য়ে সে কাধের গামছাটা আলে 
«॥ ৬ করে পেতে আপনাকে 


রলীব | তারপর কৌটো থেকে 
তা ধাধা কড়া বাড একট। 
। বে আপনাকে, জে পেট্রোল 


(' দায় ধাখায়েও দোবে। 


-এতামাদের গশয়ে মসীজদ নেই 
ন্‌. 
আছে বাব, উুহাঁদকে রয়েছে । 


ম্াহথ সামান দিয়ে 
দেন নিও 


ভা মীলভশ, 
7 এবাট, আহগা, 
| ভাই, 1খয়াল কাঁরীন তো । 
এঞবাবঝ ভাবা একট মাইক 
ব মসাজাদ। সবাই [এলো ১৮) 
[সিনা ফিত, এখনকার 
বড় গরখব বাব মাইকে। দামও 
1 খেতিহ পায় না তাবা চাদ দোব 
4 বেধহয় আর উঠবে না। 


মপাজদে মাইক দয়ে কি হবে 


নটি, ? 


আমাদের ইসলাম ধর্মে বলা 
৩), আঙানের শব্দ যতদ,এ যাষ 
ব আনব রজত মনেই পাবি 
$ *১৫ণব কোনো হক নেই। 

গলায় মানুষ আর কত 16 চাতে 
তাহ মাঠকের বাবসথা। 


হলে মাইক না হলে কি কৰে 
বধ 5 

"ধর মনঞ্থ দশ্ত হয়ে ওঠে, বলে 
ভখ নই কর্তা, হলে 
ন। ঠালও চালে যাব । গঞমের আদ্দেক 
খালি গলার আজান শোনা যায় 
গামের এককেবারে ওইদিকে একট। 
মানদ্. আছে বাধু, ওইিকটা তীনই 
'ন। বাস, পরো গতম বক্ষে পো 
| 


ভালই হতো” 


'আপনমার খে ভালো লাগাবে, পান 
বি রি ওভা ছিদ্দদের 
মান 

ওরফান ই বইটি. কতা! 
5 তো আমাদের দবশায়  মানতের 
টয় ঘাল্ম। খই তো ফিল টি 






টা বায ছেড়ে নিউ: 
বলে গায়ের লামমের আল শিষমাষ্দিরের 
পজুরীকে পয়সা [দিয়ে এলো পুজোর জন্য! 


স্যার তাছাড়া ফারাকটা কোথায় বলুন? 
ভগবাম সবই এক, ও আপনার আল্লাহ ধা 


শিবও তাই। টাকার এপিঃ আয় টাকার 
শপঠ। টাকা একই। 


ফা 


মান। রঙের বিচগ্র জীবন গিয়ে চালে, 
বয়ে মায় চিপ মানুষের মিছিল। ারপর 


এক সময় দিন ফুরিয়ে আসে, দিবসের হাত 


থেকে নিশশখিনী তুলে নেয় ঘুমন্ত 
পণথবীকে। রাত কমে গতশর ছয়, পাঁথকের 
চরণশখ্দ পথে পাথ ক্ষীণ হয়ে আস। 
শহর ঘুমিয়ে পডেক্কে। জেগে থাকার নধো 


থখ,ব সামানা কয়েকজল। অনাথ পাগল। 
ডাক তাধখালার বারল্পায় বাল বোজকাব 


মতো আক হয়ে গাষ্টছে--'এবার কালশ 
তোমাধ খাবো চায়ের গোকানের মালিক 
লাবাণ শাঙির 1%ট আঙ্াঙ্া করে দাঁড়ষে 
আরামে দত 1থশাচাতে খেশচাতে চাকৰ 


দু্টাকে  াদাকান পাঁরিশ্কাব করার দেশি 
[দ7% | ছোটোলের ধষটা রাস্তা পোপিয়ে 


গাঁদকে এসে টিউবশুযেলের পাড়ে ধসে 
দপুবে চাষ কষে রাখা মাণপ-রুটি ধা কাছে 


সাবতজ নচন্ে। 


ফাকা রাষ্ত। পেছে হটে আসছে 





ছাপা গড়-পড়, 
উঠলো---সামলো! ঢাপা পড়বে যে! ট্রাক 


বেক কঘলো . কশা-চ্‌ করে, দৌড়ে, গেল 


নি 


বে আন | 
বেআককেলের মতো নাসা পার হতে গিয়ে 


হলো: _আারাগ হেপকে 


লারাণের দুই চাকর। মাতালকে দান. দুই 
বগলের তলায় হাখ দিয়ে ধরে ফেলে ফিরে 
তাকিয়ে ছেসে বললনন্বাব। এ. দন্দা-_ 


-স্দন্তদা ! আহা, দে. রিকসায় তলে 
দে বেচারশকে। 


ননখ দ$ড অবসন্ন গলায় চিকাব 
করছে_-ছেড়ে দে, ছেটে দে আমায়। গাড়ি 
তো কি১ গাঁড় আমি আটফে দেবো-- 


চেনা 'রিকসাওয়ালা দত্বকে নিযে 
[দারে পাডেল করে রওনা দেয়। সিটে 
আধন্োযা হয়ে ননধ তখনও বলছে--গাঁডি 
আটকে দেবো৫ 

শষ দোকালেও ঝাপ পড়ে যার়। 
'বওয়াযল দেশী ককুর রাস্তার 

শালপাতা করণ খে শাকে 
দেখে, তারপর হাল্ইপলধ বাট তদদবের 
পাশে কিছুটা উদ্তার গ্রাতশুতি পেয়ে 
দেল হয়ে শুষে পড়ে। 


একটা 
পদ" একট। 


এব; নণবীতে দুপুে 


শামে। 


বাত দলাবে*ছধ 





নজরুলের সমসামায়ক 


রচনায় সমদ্ধ--কাবির জীবন ও 


০ 


রচনার অন্ভরষ্গ পারচয় 


নজরল সঙ্গ ও প্রসঙ্গ 


ূ | 1 দশ টাকা ॥ 


০৮ সপ ০০ ৩৯৮ পি পা 


পপ কাজ জগ ৯০৮৮-৮৬-৮৯ 


আশুতোষ মুথে(পাধ্যায়ের 


বাঞ্চন রাগিনা 


এত এত তত 


গাঝর মছিকা ৫. 


আশাপর্পী দেবীর 


ঝিনুকে সেই তারা ১ 


উন্নাপ্রসাদ গর খোপাধ্যায়ের 


কারা গি'গাথ ১০. ভর বন।ধের গথে 8 


নীন্র গর | ৫. 


গজেন্দুকুমাব ।মনের 


তিনে একে চার ২৩, 


 লুমথনথ ঘোষের 


ওখানে গল্প! এখানে গন রি চু 


পি শী 
শী: ২৮ শি পা আপা 70 


এসপির সপ 


অমর সাহিত্য প্রকাশন ৭. টেমার লেন কলিকাতা : 





টি 





গাও নাই গথ্চিয় € া 


নি ০০ 






এপ পাস 


ই নম রান চার 
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| জনে 805 জানের ৭ মে 
মেখে লাছেৰ কোরকাতায় দেয়েদপের চ্কুণে 


খলাকজেদ। 'ভায়পর কচ পেত বন্ধে গেছে 


গষ্ির। কত সুখ- অ-সংখের স্গয় পার হয়ে 


বাকারা, অধ্যবিক। দেক্ছেক। আজ এমন এক 


জাগায় এজে দাঁড়িয়েছে, বেখানে স্কুল - 
ূ ই্টানিানাগটিতে ছেলেদের 
গাশাখাঁশি পথ চলতে চলতে তাদের জর 
থমকে দ'াড়াড়ে হুক লা ন্।খানত।। 
স্যাধীয়ন্ঞা। রকতে, জাক্দোলত হয় ৮র- 
আক্ষয়।. সংখ। 


কিণ্ফু শুধুই কি ম্যাধীনতা? তার 
পেছনে দশা থাকে কত স্বপন বিসজনের 
ধী্ষহাস। ' ্লাধা পাশের বাড়ির ভদ- 
মাহল। হখন মাকে বলেন, ক জার হবে 
ভাট, শিলার কলজের-খর৮ টেনে। সেই ত 
ভাতের হাড়ি ঠেলতেই হবে। পাও বখন 
ভাঁজে পেলাম, নগছটাও কম, রাজশ হয়ে 
গে্ুজ। আম অবশা। গড়াবার কথা ধলোে- 
স্বিলুওর *বশুরবাঁড় রাজী হোল না। 
কা আঁম,বাল, ক আর হবে। মেয়েদের 
খকে-খন্ধে সখগ হওয়াই আসল ভাগেব 
কথা।' কামার হঠ।ং লে গড়ে যায হায়ার- 
মেকেল্ভায়ণতে ফা্ট ভিভিশনে পাশ কৰার 
পন্ছ আদর শড়ার ঘরে বই নাড়াচাড়া করতে 
করতে শলা জানতে চেয়োছল খান 
দেশে গড়তে হায়, তাঞ। সকলেই এখানকার 


ভক্ষ-উরেড ক-না। গার চোখের স।মনে 
লিলা স্বপ্নময় চোখ পাটি কেসে ওঠে। 


কনক আশা আগ জজঞাসা। 


ধশলার ভাইয়ের বেলায় কিন্তি। ৬র 


 জ্বাধা-মায়ের হিগাবটা একট) জন। খাতে বয়। 


ভপদেয ভবিষ।ত সিকিউরিটির প্রন্নাতি 
ছেলেকে কেন্দ; করে গড়ে ওঠে, 
আশ। -জকাও্খা তাকেই দিকে জথচ 
ধশলার পদ্বন্ধে ভখাদের মজা ভবটা হোল, 
বিজ একট। দিতে হবে, সেটা যত কম খরচে 
হয় এবং পড়াশুনো করানোর মূল লক্ষাটাও 
এই সুপার কেছ্সিএক। একই হয়লণী জাই- 
কোল গ্যয্বা, বু একজন পা পাওয়ামাগ 
কম হজে ওক্ষে পড়ানোটা' ওর : বাব।-মারু 
কাছে রাড়াত হয়ে হায়॥ | 


০ 


2.১] গেলে ঘে কত অকারণ 


রি 

“টে 
ইট 
£ 


৫ 
৫ 


জআপাঁন হয়ত লক্ষ্য করে থাকবেন, 
আজকাল কলেজ - ইড্ভীনভারাসাটতে ন্'দুর 
থাথায় মেয়ের শখ] খুব লগণ) নয়। কিন্ত; 
ংশাযামের 


ই৩হাস। জখখাকে যখন দোঁথ শ্রাতীট 
গাদন্ছেপ বাঁয়ে চলতে, আমার মান হয়, 
এক নাম ঠক? বিংশ শতাব্ণীর শ্রগাতি- 
এখঙ্াত। 7; স।মাঁজিক  উদনয়ন 7 লাধশী- 


পুরুষে সমমান জঁধকার 7? আমার স্বামীর 
আন্তাগিক ইচন্জা ছিলো নাঘে সীয। এম, এ, 
গড়ক, নিতান্ত যুক্তির অভাবে ভদনলোক 
সশমার পড়ার ব্যাপারটা মোন নিয়েছেন, 
[কত তারপর থেকেই তিনি মনে কবে 
শুরু করেছেন যে তিনি বি, এ, পাশ অতএব 
এম, এ, পাশ করলে সামা তাকে অবঞ্ঞ। 
কববে। সধম। বেটারশর বোদপডসত বামন 


আর ইানজাবাপাটর তাজ স।মল1/5 
সামলাতে ভবন 1শষ। উত্তাল মোধেট। 


কম»? ম্ল।লমূ.খ, তারাকানত হায়ে যাচছে। 
অক্তরে বাইরে সংগ্রামের চি ওর চোখে; 
মখে। কত বড় কাতর দাঁয়তহ ও নিত 
পাক্ত, তার ত;পনায় কত অকারণ সংদানামে 
ওর তাখবনণ শাঁকত নিঃশোষিত হয় পাতিদিনা। 


কলাণশদর ফাতগলাঁজতে ফাস 
ক্লাশ ছিল. রিস।৮ কীরেন, বাচ্চার পাঁয়তও 
প্রায় একাই পালন করেন এবং সেই সঙ্গে 
»ব।মশর মা শেষ পণ ছেড়ে দিলেন 
ধধস।১। আমকে বললেন, পায় নানে। 
এত. খাট,নখ। বাড ফিরে বহ-পাত্র য়ে 
যখন রাত এগারোটার পর ধসার সময় পাটি, 
খুমে চোখ ভাখড়ে আসে ধিকাশদযত। 
কঞ্জাথশাঁদ হেসে এড়িয়ে যান, হলান। বিষণ, 
কলার চেয়েও করুণ হাসি। আস্ত আত 
পাঞ্টে যঘা১ছেন কল।ণশদি। অকারণ 
সংগতামে ক্লা্ত। অথচ বিকাশদা হাদি 
দরসাচ” করতেন, ক্ী]ণশীদর আপহ যোগ কত 
নল্প।হ ছে।তি। মেনে নাত নিতে আমব। 
এমন একটা জীকগায় এসোঁছি, যেখানে মেনে 
নেওয়াটা মধ্জাগত হয়ে গেছে পড়াশগনোগ 
সুযোগ দেওয়া না পেওয়াটা পুবধ-নিভরি। 
ফেন মেয়েরা নিঃধবাস-গ্রবাসের মতন 
শিক্ষার আঁধকার পমাঞ্জের কাছে দাবী ফরতে 
পারে না। অথচ যেখানে হেয়েরা গেছে 
কোথাও ক জকুতককার্য শখ? গ্লেয়ে বলে ৫ 





সপ কপ ববি দান ০ কও জাজ কলা পপ ০৬ ৮-০৮০৮০৯০৮০, ৮৯. 


 ঘোলান গঙ্গোপাধ্যায় 





চার 
ফোন অপারগতা আছে? 
স্বামীর অসচখোগ 


ছাড়িয়ে 
এক অসুবিধের সমমুখীন বিবাহিত 
দের হতে হয়। তা হোল *বশপকাড়ি । 


অমৃত ধারণাঁটি। চতশীলকে এক প্র 
শশর্জা তার ধ্‌য। ছে মানসিকতায় । 


তার, স্ছাপ গড়োন-শতার চাপে 
*বশুরবাড় যাঁদও বা বউমা 


বাপ।রটা মেনে নেয়, কখনই ভাব অপ 
বোধ থেকে তাকে বরেহাহ দিয় না 
ঘেন এসইসার থেকে অন্যায়, 
আধকার আদা কারে নচছ্ে এনান। 
ভাব সংসারের সবি বিরাজ বার) যে 
সে কলেজে ধা ইউনিারীপ্পটিভে € 
সময় কাটিয়ে জাপে, সেছেতিও বার »। 
তাও দাক্মিতহ অনেক বেশীাভাত প্র 
নেই কোন বিশনমের অথবা বঠ 
বপবার  পময়ের। বউমা সাধ 
নত আধক।8 সম্বন্ধ আসার 
তাহ প্রতিনিয়ত তাকে আনখামণাথ হত 
এক অকারণ সাহাণামের। পানিন এত 
পড়তে হয়া আর শেষে 
পেকে ছাাডায়ে 2 উপালিক্। যে এ৭। 
হযে 58, তার হপার থাকে না) 
আমনা, মেখযা অতীন কণার 
সে সব ধগি।)। 25 আবর্দসক এবনতা 
ধসে যারা অধাবণ্ত  শ্বলি নাহ) 
অল দিতে [দত িনিতশাধি নাল 1 
| সন, ও 
দা 


১10 


রা 


ক্রয় হাহখ। চাড়া 
















এড 
মেন সো 
আঙমমখ লা ন। 
না। কৰে 
917 
শাই/খও 
»খামশির সং 
নাতোরা গাখাকা। বীর ছোলা আআ নি 
০১৩টি খলব, আন্পা তন 18 
আসমকক্ষ  মেঘেদর সমকক্ষ ধু | 
৮1৬1 যে অপমান যে আত] 
হশনতা আমাদের পঠিত দ্ািচিক তা 
কারে আছে, তার ভান বাহারের আদা 
য়ে আনেক বেশ প্রায়োজন অন্য 
গরিবতনি। ীনিতোদের [ময়ে হিস 
মানন্য হসোব ভাবতে শেখা। 
আমাদের [শিক্ষার ক্ষেতেও সেই 1 
হর্গযহ প্র৮ছায়া। সমাজী বাদ দি | 
ভঙ্গী বাদ 1পয়ে শিক্ষার প্রসার ৩ ৭ 
আমার দাপা ঘখন বোদপিকে বলে 
ঢখে কি করে তাঁম যাঁপ দিশা দ 
কালজে কাঁটয়ে আস 2? তখন ভা 
মমণিতক কিন্ত আরও সাদা 
মনে হয় যখন বৌদি তা মিশে] 
নেয়। সংসারে মা, ধোতা, সার গদি 
পুরুষ সমাজ ভলয়ে দিতে চা. 
ক্ষমতার পাঁরচয়। আর তার সণ 
শিকার পড়ঃয়া মেয়েরা. ৃ 


কাত 
অর্ধালা ৮ 
72তপশ ৬77 2111 
(৮1 ব আত 


৮৮ 
৩1 
সমক ৮ 
গাছে বালে। 

পর 


181 এ), 


11 বি, ২ 





সেতো 


'থলোয়াড় জন্মায় 

তরি করা ধায় না.... 

“তবার কোচ কোতল হলে 
'প্লয়াররা কার মেথড ফলে। 
করবে ? 


কথাটা বেশ রাগতগ্বরে বললেন মন্ট্রি 
দলিম্পকে ভ্রারভাঁয় হকি টিনের কে 
“রহকল পিং। চিত্তরজন এছিনিউতে পা 
টব পারটসের দোঝনন বসে আমরা গাপ 
রাছলাম। উদদ্দশ] ছিল, পয়নস অ।বপে 


1৮1 বিন কাপ হা।কতি ভাবজীয় দাত 
»লর জনা যে ভাব্বঘর্জণ ফোলারাড়কে 


তাঁপের কষোকী টিম হাড়লে 
“কমন খেলবে ৩ 


: ক হয়ে 
দ*ব 911 ৯পয়ান ভাবত 


চান েএয়া। কথা প্রসঙ্গে ভারতীয় ডিএ 
লঠপব ক্ীমক। জঞ্রেসা করায় দাদরিবকশ 


5১৭ 07ন। 

4 টার ররর 
+শ1০% পা তম মাহদ। তত 
(লেকে বলবে নাল 
দস লগাক্টি আমার 7154 হব 


পাছে পাল পাও একথা দল । 


ভারত 


5 
১11৮1 


কত গচিনাস ছদের 1156 দায়ে তম 
ক লাভ হয়ছে শীত দেখছেন তে 
৪০৮ নিয় ভদম কিরকম বাপ এসব 
5৬ গে নাম ধা পয়াসেহ। হিয়া 


ঁ ৫ ম্যানা মরা 
দয় কি পাজান দশে 
হম আাঁদ 78৩ আহলে কিউ হনয় গা 


চল গলাগাল। 


১৪14 /কা11 ০৫ 


এবারের টিমের "কা9 সমগাক গহবরসি 
খললনাত কা1চং পেধার এনা 
কে আম এস উন্উলাকে। 
ধা, বারবার কো৮ সলচাশের 
ক তিযাতর থেক দসত1৬খ গাঁ 
$ বাবধ কো8. বদলানো হালা হনারি। 
১কেকটা টুনগমেণ্টে হাতিয়া খেলেন আর 
কত হয়েছে কখনও বালকৃফন, বাদল 
(জটিল, কখনও পটার, বোধী বা আন। 
অথচ ওই সময়ট্ক্তি টিন মোটামণট একট 
কুল এতবার কোচ কোতল হলে হেলখাবণ। 

বার মেথড ফলে। কবে 2 


এব তথা 
তপাক হজ 
দবপ্149) 


বত৭ 






'অবশা এটাও তিক, কো যাই শেখ 
হক না স্লেয়াররা খেলার সময় নঞ্ষেণর 
শইলেই খেলে। ওদেরও দোষ নেই ওর! 
খে স্টাইলে খেলতে অভাস্ত দু একম'স 
কোরে চট করে ভা পালটানে। সম্ভব নয়। 
(ভপ সময়ে কোচ কিছ, শেখাতে গেলে ওর! 
কু খেলে তাও ভুলে যাবে। আম মনে 
[কর না ইশ্ডিয়া ভাল খেললে কোস্ে গব' 


 লোকসান_ 


করার কু আছে। কেউ যী করে 
আম বলব সে হামবাগ ॥ 


ভাহলে 


থদ্দেরদেব ভিড সামল?ত 
গারণ্কস বললেন বিদেশে সাত ডাড়াতাড 
7ক১ বদপা।ণে। হয় না| আমাদেরও উা৯৩ 
১*তত চাব বসছরের জন একই কৌ রখ | 
হত 7 শফি আনতে ন। পারে তাহলে তাক 
বদ 761 তব তাকে মাইনে দৈঞয়। উ্তি 
হার দহীীতিশ  টাক)। 
চল স নাজও মনপ্রাণ দিয়ে কিং 


সমল ত 


এপ ৪৬৩ 


লবাব। এছাড়া কেক সিলেকসন কাঁমাটিরও 


৮৮:৯1-411 


করা দরবকার। 


ধথেনস আয়রসেব বিশ্ব কাপের আন 


ক 7 /পয়বকে মে মাস বাঙলা 
ক কাপেপ ডাকা হয়ছে তর 
সমগাবে গুরিধকস ধ্শলেন থা বৈশীব 


এগাহ সাধারণ আনব ঘিয়ে মেনজ 


পাতা ল(শাশ। নে 


নে ৫খ। 
পরশ ঠযুত 


এপ) ৬০1 


7০৩ পারি বাত ৩ম আরাড 
ম৫তব। কর ডা০৩ 
৮৯৬।বা খলায।৬দর আনবো 
অগস্পিক টিমে হল এনে বাথ 
॥€ পাঁচজন পরানো এক শা 


*৬বে। মন সংনাজ্ সহ আসলাম শেএ 


হেত 
হাহা সেহেতু শখ । 
ব/য়ণজল। হত 
উ।/৭। 
০ 


হণ ৩ মা/কল। কিতেত।।? 


4 


'সালাকতরর। ধ/৫175৭ আগা তান 
৮৬1 পায়াড়দক 7119২ ব১01৯পা 1থাণা [পবা 


হুল। ডাক হাব বেন কাপ, গে কপ ৬ 


খাপ।লাখগা তব এশায় 1 “খখ হাঁকর 
+র | বা্া/লার ছাতা আরো 87 ক।সপ 
57৬ ধাধা 7সথাান িখাবিল পনির 


বয়কঞন জবার 1৮ উৎকতক)? 


বার বঝাঞা লাস 
শর্ধব কা সিভি 
প৩)1*'ত ভর 


দারবধসের মাত গং 
গুরু খেকে আমরা 
পেুনাহলাম তিক, তবে সেটা 
[ছল না । সেবার আমরা আজেপিন্িনার কাছে 
েবোছল।ম, মধায়োশয়ার সাশা হাব 
হরে ড. করেছিলাম) পাকিপঙলেব 
[পন 9পর দুই চেস্ত কারায়ড রীসল ও 
শাহনওয়াজ খেলোন এবং জারেক ফাবাযাড- 
শামউল্লা মেট গেয়ে িকছক্ষণের মধোই বলে 
িয়াছল। সুতরাং এবার িদব কাপ 





৫ ৪8, 5? এ 
42 ...4 1. 


[তিততে হলে মলে 


রখ দবক।ঞ 
বাবব।র সাহায়। করে লা।' 


ত5) 


এবারের টিম সম্পর্কে গদ্ধবকস্বে 
মনতব।- ইন্ডিয়া টিমে সবচেয়ে দুঝাজা 
জায়গা গোলকীীগার। যে. তিনজনকে ডাক। 
£7রাছ্ছ তদের আুধ। আলিসিপও আন, 


হয, বীরবাঠ।পর ৫ 'নট সো আউও- 
স১।৬ং লাল সিধাক [লাখান। আমর 


মূল হয় হারা দশ বারোজন। গোলকীপান 
[ছে এখনই শুধু গোলবগিপ।বদের জল 
ত।ল।দ] একট কোং কসগ কর উচিত) 


হাফ লেইন অত সাধারণ মালের। 
অথ এক সময় ইঠ৬য়। 09মর শক খাই 
[কল হাফ বকর । 


আাঁডজত গাল সিংয়ের িটায়ার করাব 
*য়োস্ছণ সাত। তব ওর মতে হালীয়ার 
টুথ পড়ছে না। মাহদরকে কেন ডাকা 
**শা না ৪11৭ ৮ | [বর্দ্ৰ অবশ) এই 
1 215 তবে ওর সঙ কায 7থলব 


প৪ত গণ এ কার্ল তমিলনাড়র 
মুখ এবং বিলীডির়েডার  রজিশেখরণন 
থেল। দোঁখনি। এরর লাইনেসর মেহবুহ 


খন সাধারণ তবে বয়ান ভাল খেলছে ।' 

ফিলিপস, 
বদ পড়েছে 
হয়ত বা 


কিনেন লাইনে হববখ, 
৬]লক উন ভাবি 
[বল আনা ককুম। 7 | 
নন সিলিকএরপপর সনড়্ড করত 
পর নি। বাকী আজন প্রায় নর্নমনখ। 
এত সব ৬পণ ্গখারপের ক লেবার অনা 
পপ 7ক101 ক।দেপ ভাঝ। ভয়ে খাকে ভাহ লে 
ললা।ঝ 1ক%, 7৮1 থখিলোর “তরী 
বর যায় ন। | উবে একট। কথা বিধি কপ 
নক বড় উভেন্চ একসপারমেন্টেয 
৬।যগ। নয! কারণ দেশের সম্মানের গ্রমন 
জাড়য়ে ছে ৬ধানে। 


চি 


শরণ 


৮ :84511. 


রূপক পাহা 





ইলা ধমাম অস্টোলিক্সার টেস্ট 
ফিকে খেলার আতবধ পাতি উপলক্ষে 
ইাসিক প্রেরণ মাতে এই দহ 
দেশের | ধতবার্ষিকা টেস্ট কি:কেট খেল।র 
যে পখঠাঁদনের (মার্চ ১২7৯৭) আসর 
বঙ্গে তাতে অস্টে লয় ৪৫ রানে 
ইংল্যাঁভকে হারানোব গোঁধধ লাভ করেছে। 
এখানে উদ্জোথ।। শতবর্ষ আনো ১৪৭৭ 
লাজের ১৭ গড ভাঁরধে এই গ্নেলবেণ 
মাঠেই ইংলাল্ড 7. অস্ট্রেলিয়ার উত্বাধনী 
টেস্ট কিতকেট 1থলাতেও অস্টেলয়। ৮৫ 
রানে জিতোঞ্চল। ইতিহাসের ক ৮মত্কায় 
পুনরাবণভভ । ভবে এই শতবাধিকি টেস্ট 
কিকেট খেলার আসরে হংল্ান্ডের এই 
গরাজস় অগোররধ হয়ীন | খেলার শেষ 
গঞ্ম [নে ঠতভ07,৬র দিবতাষ হইঁনিতপর 
৬৪৬ রানের মাথায় যখন ভাগের এম 
উইকেট পাড় তখনও ইংল।া৬ব  ভীয়ের 
আমা ছিল। জয়লাভেধ লক ভ৬ভত বান 
থেকে ইলা খন চিঠির বান দিবে 
ছিল । তাদের হত গল শিিভগয় ইীনধসের 
পশাচর্টা উত্াকট। এই সময় উতর্লাতত 
যে-বকম দাখটে খেলাস্িল ভাভি তাদের 
শেষ পখচ উট ভগলাভডিণ প্রযোজনায় 








১৯৭ রান শচহ পরা অসাধা মান ক ীন। 
ঠবন্তি. ঢা-টানর পি আর আচ সন 


ঈংল্যাঞ্ডের, শেষ শণটটা উ্কেট পড় খেলে 
স্টেোলয়া 3৫ পানে তি হা । আস্চে,, 
1লয়াব ফাস্ট বোলাব লাস ভার আবাতএক 


[বাঁয়ে ইলাবেডর  টোলাহরহ আশ 
"লিসাং করে দেন। ইংল/৬র  দ্বতা 
ইনিংসের: এই চপ বান আসেন 2৭ 
1বগক্ষে টেস্ট খেলায় ইতলগানিডয পক্ষে 


চ্ততথণ হীনসের খেলায় পাবিশচ্চ ধানের 


বযেকান গাতণত হয়োছছ। 


ধতমানে ইতলামড বনাম হাদি, 
গিয়ার হইোর্ট টেস্ট বিহার যালাখাগ 


দশাডয়েছে . : সিদ্টেউজাখার টু ৮৮, 
ইংজান্ডের জয় ৭১ এবং খেজা তত ৬ড। 
£ংল।াণ্ডের আধলায়ক টান গেলা ঢাপে 
তে অস্টেটালয়।কে প্রথম দফায় বাট 
করতে পাঠান । শতবাঁষকিশ টেস্ট কক 
থেলা উপলক্ষে বিশেষভাবে নিজিতি স্বণণ। 
মদ দয় টস কৰ। হয়োছিল। আস্টেলিয়ার 
প্রথম ইানংস মাত ১৩৪৮ মানে শেষ হয়। 
ইংল্যান্ডের পেস ঝেলিংয়ের পাপে 
অস্ট্2োলয়ার় যে এরকম শোচনীয় অবস্থা 
হবে তা কেউ ভাবেন নি। উচ্ঠ উইকেট 
জাটিতে আঁধনায়ক গেওগ্র চ্যাপেল এবং 
সহ -আখলায়ক' রড়ান মার্শ 3৫ রান সাগুহ 


রে দলের মুখ রক্ষা কয়োছিলেন। ঈলেয় 
৫৯ রাদের মাথায় ৫ম উইকেট পড়েছিল । 
দলের গবৌোটট ৪৫ ধাম করেছিলেন গেতা 
লামানা 


চযাপেল। প্রথম দিনের বাকি 
নময়ের খেলায় ইংল্যান্ড তাদের প্রথম 
ইনংসের একটা উইকেট খুইয়ে ২৯ পান 
সংগত করেছিল। 

দ্বিতীয় দিনে লাঞ্চের আধঘণ্টা শর 
ইংল্যান্ডের প্রথম ইনিংস ৯৫ রানের মাথায় 
শেষ হয়। ইংল্যাড তারের শেষ ৯টা 
উইকেটে মান্র ৬৬ ধান সংগহ করোছিল। 
অস্টেলিয়ার ফাস্ট বোপ।এ ডেনিপ লিলি 
মাধ ২৬ দানে ৬টা উই্াকিট নিয়ে ইংলহাণ্ডের 
হবানংস তদ্ণছ কারে দিয়োছছলেন | দ্বিতীয় 


[বিশ্ব ধের পর অস্টেনিলঝ।র বিপক্ষে 
টিস্ট [খেলায় ইংলচাত্ের হীণিংস একশ 


ধ/ণর কমে শেষ হল এই নিয়ে ৩ 
অস্টলিয়ার উইাকেটবক্ক 
এইদিন চারাট কা১ ধরার ০ 
টেপ খেলায় অস্রোলিয়ার পক্ষে সর্বাধিক 
'৬সামিস|॥লর বেক করেন 0৮৮) 
1্বতখয় দিনের খেলব বাঁক সময়ে 
অস্টেণলষ। ঠিখতীয় ইনিংসের তিনটে 
উইকেট খ) 


বার। 
রডাঁন মাশ 


ইয়ে 5০ বান সংগহা করে 
১৪৭ রন এগিয়ে যায় । ঠয়ন ভাঁভস 
18৫ বন) এব ৬ণা গয়ালটাপ ৩৯ বান) 
অসমত শুর্থ উই/কাটর কাটাতে 55 হান 
পংগহ বর অপরাতাত থেক হান। 
ত,তীয় 1দান আস্টলয়ার তিততীয় 
হানঠাসর বান পথড়য় ৩৮৭ 1৮ উঠিকিটে।। 


এহীদনে অস্টেএলয়। পি খান ৪৩৪ 
রানের সঙ্গে ২৮৩ পান যোগ কাখা্চপ 
আরও. পখউটা উইকেট খায় । তীয় 


'দনর খেলার শোধ 1দখ। গেল অস্টেশলিয়া 
5৬০ খন আগিধ 1%। খেলায় 
উইকেটরক্ষক বডাঁন মার্্ ক বান বব 
নবী এড) আছেন। 

৮৬. পানে আশ্টালিয়া ভতাদর 
দিবতীশয় হীনংপেন ৪১৯ বানের মাখার | ২ 
উইকেটে) (খেলার সনাতিত শারণ। কারে 

১/স্টনলয়াব ডুতকেউবক্ষক রবীন খানা 
১১০ বান কর অপবজিত থাকেন । এখান 
উল্লেখ, হারার 1718 ১টস্ট খেলায় 
বান মার্শ ছড়া অপুর কান অতস্ট গলয়ান 
উঠকেটরদ্ষক [পরখ কার ।গাঁংন লাজ 
কারন নি। 


[খলায় উল।ভের প্রয়েতনীয় ৪৬৩ 
বান লতি ইলিড পিবভীয় নিল 
খলাতি নান এবং দুটে। উইক খয়ে 
১৯০ রান সাগহ কারে। চতর্থ |গনেন 


খেল।র “শেষে দেখা পোল খেলায় জয়লা/তির 


জনে ইংলী।ণেডর় আব ২৭৭ বানের 
প্রয়োজন এবং তাদের হতে ঠামা আছে চও। 
উইকেট । ডেবক বা।৬ল ৮৭ এনা আশিস 


5৪ হান করে অপরাতিত খাবেন 

শেষ গম দিন ইলা ৬৪ দ্বিতীয় 
£নংস ৩5 নু ধানের মাথায় শোধ হালে 
আস্ট্গিয়া এরতিহাসক শতবাধকশ 0৯ 
1ক7কট খেলায় 8৫ ধানে জায়লাভের গৌরব, 
লাভ কয়ে। ইং ভর ডেরেধ ধাানডল 
১৭৪ ধান ফরেন । টেশ্টে তার এ্ঠী প্রথম 
টস;রী। শহযারকী টেস্ট খেলায় 'স্্যান 
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অধ 


গায় / ৯৬৬ বান (লাগে চাগেন 

8৪০ রান। আগ্ডারউড ৯৬ রানে ৩, 
গড ৩৯ বানে ৬. লিভার ৩৬ রানে 
এবং উইলিস ৩৩ রানে ২ 


উইকেট) 

ও ৪১৯ নান (& উইকেটে [কোয়া 
ডেভিশল ৬৮, ডগ ওয়ালটার্স ৬$ 
হকস ৫৬ এবং রডান শ্লার্শ নট 
আউট ১৯০) 

ইলা 3 ৯৫ রান (টান গে ৯৬ বান 
[িফি হ৬ রানে ৬ এবং গস্াকাব ৩২ 
রানে ৪ উতাকেউ। 

৪ ৪১৭ রান |বয়ারাল ৪৩, রাডণ 
১৭৪, আামস ৬৪, গে ৪১ এজ 
নট ৪ ধান। লালে ১৩৯ রাজে ৫ 
এবং গর কাফি ১০৮ রান ও 








ঢডথ ইানংধলে 900 গ্রাম 


পবনপ 
১ 


এধবাহঃ 


ই১ভ]1৬৭ সাত 
কপাল) হান। এই নিযে [তলা 
বশনযাপ ৪০০ ঝাল কাব 

















০ ৩.৭, 


হাযধ সথ দেখাত গেল না তাদেহ। 2 
দে ৪72 এ ৯ $:1.৮17 ৮ ৯৯৫, & লেপ 
দাবা] (আশলব। শাক উমভ পা 
'মডানি, 2০5৯ ৫ এবং ৫ বানি এই, 

ভা 


ঞ্ ৭ [২] | ক 


1৭, উিজদি জিত 


7০18, ৯৯৭৭) বং & 
মা ক) বগা, 

/5/১এ ৮৩ এ 
ধিরই পুর 2 ক | 
শন) ৮095) 7) বং 


৮21 ০০ শুন কা 
পাতি (আচ ০৭ 
৮৪ এব খলি। ত৫27%. 
৮৯ ৮১০১ ১০ ০ 10 থলি গপ্াখ 2 
/1ট /ট৯ট "খাব ০৬৭ নি তা ১1১) 
তথ /অখাশ ধান উন 5৩৭ 


হানগস ১9৪ দান কনানি ক্গাতিভিহ জা 
করেছে এই ভি (দত উল ০৬ তব 
একবার কবে জি 21. ৬1৩, 
8:৮5 ত. নক সর দাক্ষন আজ 
টেস্টের চডঁধ 17২৮৮ 2০0 সা 


বিনাশ ব19 কথে শেবপযতিত খিল 
আত ৫2 দাটি দেশর ত াবিশাক্ষ এ 27 
৮৬ত ৬ উঠো, লো্ী অব শেষ 
১৯৭৫ থ৬) এব আস্টলিযা (বিগ 
£ংলী।তড এ উট, 1হ।৬ংলে, উউশ?। 
'চফ্টেব চঠথাঙ্গীনিএস 9০০৪ বা তার তি 
পান করে শেষপসকত ভোর ওহ ২ 
দশা পভ আঙ্টাধলজাধ গা 
ধার? এব! নিউাতিশ 8৬ (ইলা 
[বিপক্ষে ৩৮ রান, প্রেম ব্রিজ, ১৮৭০ 
15০5৭ ॥৩-খ পন 9) বা তান 108 
দা করার পর (খ্জী। রা ঘ 
দন ধঙনাটি করে 1 উ৯৪৭ পালি জাতি 

£'ল:০৬ব বিপক্ষে পাকণ আক] ৮২৭ 
নং সের খেলায় এ. উহ্াব্রিই সহ? 
সহ করে শাহ ২৮ রানেধ ভানো জানি 
থেকে ধা্চিত য় | ঠৌর্টর উতভতর্থ ইলা 
ঈবশাধিক ধান ববেছে ইংলাডভিউতে 2 
এ ভইবেটে (বিপক্ষে দক্ষিণ অংক 
ভারশম। ১৯৩৪ -৩৯) & 





কাঁডন, থেকে ধরলে 
পর. দুশো 
1 বাঙ্গালশী 
তি শ্রার্তরে তার গানের ঝন৭ বইত 
চয়ই আজকের থোফে কম তো নয়। 

তব? ৮7৮1 বঙ্গ বললে নিশ্চয়ই একটা 


ধা. গানের 
কন খরায় চারশো তির 
গন গাইতি। মাঠে ঠাগলে 


গধ খারাকে বুঝি অপশা শিপ 
ছি ১৭২ সাপে একাট আসর করোছ্ছলেন 

ধবখকধ১পদনেই  পামাধশাটি  প্রাচণন 
ন গানের ডালি সাতির়ে। এবারেও ঠিক 
| '4২ এ সৌমন্জনাথ অসস্থ ছিলেন 
(তত পারেননি, আশপবণদ। পাঠিয়ে- 
পন আল উাপ)কতা  হিমখ] বায়, 


বেশকো। আব লিখেছিলেন, বাংল! 
(এব কথা সেগরলি সরেকে ফণরে 
পাবার টীন) নখ সণ লি তাদয ভ।ব- 
অপালীীধ শ্নাক িসকত কা] 
বখ/নশখের আস্বাদ দেওয়ার জানা।? 
বসির সেদান ৯ আ।0 আসরর্ডিত 
নন আর্ধন ছ্িংশন আউপবাল।। 
1৮ন ক হারে? েননা প্রান 
1. গানের কথা বা কিতাব ভাবণস 


বশএান বাউল 


৩2 0015 


৬ হব ধশেশ টা 


৭. লবাঁশিততপ। পপি ৩ 

তাপস না গাল শি সব গাল 
|| দণভমধনা 1] দখা শান এেশ এট 
1য় নাতো হত 
যু লখ।ন সু বতোর রথ সিন 


1 গান গাইি)17 তাল ন 7পঃকেন। 


লবন তপ্নল। 


এরাহমঘণঅহাশ্বেতা 


. পয়সের জ্লাগ্িতে পাকা শিষপীর কন্ট 
কাগে না তাল লয় এভার়ের 


অসামঞজীন। 
ঘট না, এটা গ্রমাণ করে আন্চয' মজীঙগাপ 
মঞ্জারে আভরেবালা গাইলেন গোঁবিলা 
হধকানীর শাম তম বকি।, রবীন 
নাথর কথা কম নে লো বাই (প্ুভ1তিব 


গ্রাতশোধ। নতারদলের 'কেথাঙ্ তত খণাতিস 
ভগবান, কমপাক।+তব শামা সখা দা 
নামা, লবরখলের আনা ও আর (ধান গুণ 
[লই আঁ, িধবাবত ভিগিখাপিবে বালে 
ভাল বাঁপানো ঠতপি আরশীপয় ভাব, 
থর কাবে।র কি আতএসমপান কি রাখি, 
কেশ রূপ পণানা কি তেখ এটাই ৮৭ 
কথা নয় আর (সানাই গোপন বাশষ্টা শঝ। 
বুনন নৈষাধ পদাবলি ও এ।ক ৩ গদাবলশীর 
গ্রভাথ থাক শান কথক কি নিধধাব, 
এমন কি রবখতন নখ, মণ তা. না তাতপ এল 
আতলেঠাসাদতি কত সন কবিতার ভাগ 
[দক থেকে আর কি 7 কিতা ভাবরস 
ৎট কথাগ লাক সাদি চৌতাঙজ কাগিতল 
৩৪ট ভাত উড ঢাঁপিক তল সবে হদেদ 
0) [তায গড না গাতধা হয ভবে তি/দধ 
7শভ৩র 0তা লব খত পালা থা খিক 
এ] বাসালিস এন থক না 
পুর হননি তি মখ! এই 
থায়ন ভাঁগখার দিকে 


সংর »। 
পট বেখে- 
৩7 শির এলায় শিখা আয়ের 
এবব * এ 
(5517817-61, বাঁ পি লহ 


মান 


টি ॥ রি ২ 
শক 65 শহীদ 0, হল? 


৮1110 


£ 


জোড় (স্যাম বিবেফাগ), 'নয়নেরে দোতলা 
ধন [শ্রীধব কথক), 'নমাঁদমশ বোলো নগয়ে' 
(নাগয়ে£) (দাশরথ রার। ও আউরবালার 
সঙ জাডি গলায় 'ধাজ্জে মঈ্জ বগা 
(তুলসী লাচিড। শেএতাদের মশগলে 
কাব দায়াঙ্ছল। 

মহাদেধেতা খোষ এই আজপ বয়সেই 
পার আখগবণদ & সবল গিল। নিয়ে 
তবিধ।1৬র কাপ বেখে ধাডি।লিন। তাঁর 'এ 


গশবান গরিলা না সাধ (বজেন্দালাজ। ও 
আমার হয় বে মাদার (লাশবথশ হাজ। 
চনখ, এত সএনিধ্ধ ও মমপিপশী | রাধা, 
[গাহানর বস সপজ্ট বানায় অনেক 
ানগাভত ইিত ফিল একাধিকবার তিনি 
ঠার বাপতামি াগিতিতনথ  বিষগওরেন 


টতপেখ কাবচ্ছন। প্রীতি গানের মাজাখান 
সরস বাখ।ধধ যাঁতিপহন মেগাতে বিখ। 
গটায়। টিকে একাধাণে আগে সার নাল 
ভাল হর সঙ্গাযাগখ শিগশধা মাপ আরিই 
থবধাণিন ভাবে শধ, কিবা গর বামলাপ 
বাদপাধার ধান লন কিন 2 অিদ 
শারদলর পাতা থাকল 7সনদশিত ও হনাগিও 
আঁকিলকাব্ দাস ফাক ফাকে সাল 
বধালবাব ধাধেণী সায়া ক্ষিল। আাঝখ)ান 
অ*৩৩ পনর িনিটিন নতি থাকাল শ্রাল 


2৩ হার হগলাস - ধাতাতদশী কী - রহসত- 
শটাব, তলের সবাপতাশ দানি পিষ্ট থিঞা উদিত, 


কৃফলাল মুখোপাধ্যায় 





রূপের তাস ঃ মাস্তান কাল্ট 


প্ররকম। হয দখব। হাঁবিত টক 
1৭. ৬খব। [কন পারার হালাল 
(৭ পরত ৮181 তাদন উপল 
ভাব তীর হয়। আখ 


২৭ ঠদ* ৬4 22 পুপগ। 


€ ৫ 
(9111 হা 


আনক িবেছটিঠেতই  আখরি গোলিই 


চক - পাঁবচালিকলা। শষ গলা 
£৮ন।! ৬1/8৮র 1খাধিণ। সন, যায়? 


৩ কবির হবে ধলা, পে পছও 
ডাব আমার 1৮থব সামনেই শিক্ষণ 
+৩ব একটি ্ক্ষ1112 এই বিএ 
নম শ।ইনে কাটি মাড় খোয়া ধাওর। 
। উপস্থিত তনভার এল ন। পুযোডীঝ, 4 
৭ কাব।ণ এতন। 


খু জ্বাভাঁণকভনই  খটনাপ্থল 
তি হয়েছে অধাপাদেশের *।বতি। 


তক 1 ৮মবল নয়, পরিচালক আমাদের 
7. গপছেন অঞনগড়ে, সেখানকার 
টাবন দস।। কাপ |151/. ডর ৬৩101 
'যত। কে আই কালাপাহাড 2 কেউ 
৭ না। যাগা তাকে খ'জতে যায়, ভারা 
রণ করে! ম্রারা ডাকে দেখতে গায়। 


তব ভাধ হয়ে যায কালাপাহাড় অমরবা। 
এংবাপিবশারায় সি ডলিন আয় হাব এতি॥। 


৮।/পর শাতিতিক | 


(শরপখাধ তার মভাঞে 
প্তিনাধ (৩828 আবিজত হাক? 


হবার 


চক 


ইপণ [বকাম সং (সলীল দ্ভী। | 12175 

4 € 
ছবি এ এক আপা িতিনস | ছাও 
সেখলে লখনেোতি আনে হয় না হয, আইন 


পায়ত, ভাবতীয় পলিশ 
ল শৈক করে ও 
আাপযাধশর। হাতি 


শংখল] রও 
[ডাগর | তাল। 
পবাকহছ। হায় গল 
হ।তকওা লাগায় । 


সলখল দু. পলা বাহজা।, সবাসাচণ ! 
£তান এক ঠ1তে নায়িক।ক (লীনা চি 


এরকধ)। কা টেন অনা হাতত 
পারি বাবার (গলির হয় 1 
করন অপার্থ পশগিষ | গায়ক ভ কায 


[তান গেট ত৪ব চালিয়ে নিধন । 

এই আমর মন্ে। হোমের গত 
"সই মেয়োট আথাৎ লীলা চনদভারকাৰে ব 
বিশেষ কিছু করারও ছিল না? গে একটি 
চমত্কার ঘাগরা ও মনোহারণ্া চলা 
পরে ঘুরে বোৌরয়েছে ৮7 


বোলে খাত আমতাদ খশ কি, 
গখানে এককবারে নিচগাঞ | বিধাতিধ আগ 


পধকিত টিছুনডো খানিকটা গাভি & ধঠগ। 
লি | দিবিতশয় পর কতক । সংলীলী- 


21১াদ সংথষা মাত টীম এঠোলি। 
একাটি দশ পাঁরটালক শিব, মত 
একটি শিশ,র জাদেমর সাঙ্গ একটি ফাল 


ফটিয়েষ্ঠেন | তিনি গানেন না তির 
(এরপাচতল!ও উদ্মাচিত হায়ছে | একই 


সস] অলমাতি [বিচভারণ। 


স্জয় তি 





ূ পড়ুন, পড়।ন ও গঠছক ছোল। 
উৎসাহ বা নন লেখক লোধিক তল! 
পাব খামসহ ধোগযেগ কনে 21 
ডাঃ কে, চককরত৯+; ৮1১. হেচ।রঃ2 | 
িটিঠ নে) বেছাজা।, কাল -৭9৪।)৩৪। 1 








টি . £হ19$%। 





ওয়াজদ আল শাহ 





সমর াধখল। বাগা এমডি আ 
£7হ 515 শাদা এও প্রান্ত বাসি সাও 
আপন ভাঙ্গতে । মতা বা বি গলে ৪ 


ভানাজ্জন কোন এক শন গিঠনিন কল 


1৮৫1 প্বেপ খাঁচায় শ্রুযেশ বদল শা 
এল শাক খা সে করত সন 
(রাপাডীদসন হয টক পয লাবিত ও 
1 মত ত4 প্রদান শান 


»কতে  এখাজিল আনি ঈ 
তাকাডলল অধীর পিকে পন্ডিত তি 
এব* উহবধ তি নোসিডেনিস সাহোরণ ও 
প্রসঙীয তব কাছে লতন নম গা 
কাছেও বেসিডেলিসন লাহে উই এ 
খছতাব গাঠিয়।ছলেন। | 


নক খানের কছে তিন ছক 
[পন-রৌসডৌন্পিয়  লাহেযক বি 
আঁম তার শতে বাজ নই। প্রয়োজন 2 
ভগ্ডনেত বাধে। আললাচনায় জন) । 


নাফ খন ধর গল টগ 
ঘলেন। 


ৎ 


আবাদের বাজা কাক থাহক 
আল শহি আবার ভবে সোনি 
মধো। দক ঢকাবালে রকাতিম ২ 





ডি 82 . ৃ | ০ সধের আভায় মনকে রাঁডসে 
+-২...... ্রকুঞ্ ব্যানার্জি, আমজাদ খান ও উত্তম ইভভ। চাইলেন, বৈষায়ক কুল ঠক্বানে 


পক ৬ 0 পপি 





ছি এ. শক ই 


পার, ১৪ চৈত, ১৩৮০]: জমৃত ৮ +- ২৬10 


ক বান) 


দ্দামজান্দ খাল ওয়া জিদ আদিল শাহ) ও ছিকটর ক্যানাজ €আজি বর 





৫ ক হতে পান্ছে। তারের আমেজ নিয়ে নাচ ঘরে বসে নাকি? 
তাহ ছাদের হান কোণে পশীছিশে আছেন। পরশে আঁরির পোষাক, মআদয় সত্যাজৎলাধ,ও আমজাদ খানের কারে 


4 


চান বানি হিসি তদ তি টো খন 1৬৯ পা/ল(কর ম.ক:8। 'ধাকধ।নু খনশি। তির চাভিলাঘ্বেক ধেঞ্জ তাকে 


চি: চেলা।ণ এপয়ে সশা হাডগডা টানছন। 


নথ ওলি এ তেরি লাগা, সামনে বাসউশ নাচছে। কাটা কাঢা কিছ ওযাঁতাদ আল শাহ আবার আসবেন 
এ বেখারা বরদপ্াাজিশান সঞ্পর্ব কারে িগ্মাইজ কলকাতায়। বে'ঘহয় পাকে । জেনারেল 
1 ণর়ছেন না৮াতক। প্রায় হা টমীনটের আইউটবামের সঙ্গে ডিখন। মোলাফাথ হাথে 
8 ধা নাক খান পিধাফে ফিক ওর দানি ও মা। তিব। ইতিমধে সভ্ভাজিবাব, শাড়ি দেবেন 


টির রা রর 77 ২১7৯ নে, ৃ রং 
কিল তাহ, 19 [বারিয়ে ফানান ৰঁ . পু গাব প14ু হেনা গজ তনউটপামের থোঁজে। 
তা আনে বোন ঘওা হল ওয়া তদ ওয়াডাদ আলি সাহেব এইট চাধাদিনের 
শাহ যেন আনন আটে সে কলকাতা আগমন ৩ জবসমান। শর হেলে আগ আমতেদ খান গলফে। ওয়াতেদ 
'শধন্থ অহ এভতিক; টলাোমবার। আমজাদ খানকে প্রন. আলি শাহ্‌ বান্শ ফ্লাটে বসে নীল 
এ ঃ হা ১ ৮৫1] ,.৮1৮ 4 ৪41৮ 2 ০১৯ £&. টা জে. এ 
সহ তি ঘন ৩ তান ইন্দুপতনশি ধণাছল।ম-কেমন লাগছে! সম্‌দের দিকে তাকায় নিজের গানে সাব 
৬ | ০ সপ সিএ 
এন তক হকার এ হস ৃ রঃ ভেজে গেয়ে উঠবেন হিল্ডোলা ঝুলে 
5 একবারে এই সাহাভব সালের একতন 
৮৮ 770 খলেন। খন] পাকার বাজ টা বর ১ উরু 
টার মার? রায়ান লাধারণ মানের নত ডান অবাধ ও 
৭। স৮19-- এ তবিতীয় দিন অহ রাম রি পনর্মল ধর 
“দেন বদর গঙ্গে কাজ 


জেরার রারিজারর রা রা রাত পলেন--সতা জং 
৬ প্‌ "পণ-চান ঠ. 7 বটি পলকোন্র দতাজং | ্ & 


৯০ত৩র লনেল মাঘ, হাস। বাজিয়ে 


দখা ৃ | উনিও ও) ) 
87170 কাদা, এ হিরন সির রে | রর 
আত ভিভীয় দন টা হোল 


স্নো পা গা ঝট উদ্ধশর সঙ্গে 
ভা সেনের নাট। বিজ মহারাজের 
সদায় এহ নূতা দশটি এব গান 
উল্থ/মাণা অংশ) ঠবাটি ঈমজেই 
৪শ বিরজ, মহারাজা । গানটি হোলশ- 
£) আয় তো হাতি | বট, 
চস রা - রে 
নং বজারণ, | 
ম্যায় দবাঙ্গ তোহে গা টি 

থু ঞ গার 1. ৃ ৫7 ক 


পি জানত 


1৮1৮ সিডাতণ 


টার & 
ডর 1 


ব্‌ও ০০ 













ও বচন টি রোড জোরউএ) হাওড়া 
জা ৬০. ৮৩০৯৮ 





মিস ১ 


গারাদলের জবানবন্দী 


গওাররারারারারররারাএরাররারাারারারারারারারাউরিররজ 


'আমি পুন্ল মোড়ল। পুরো নাম হা 
দলিগা খতিয়ানে লেখা থাকে, তা শ্রীপ্প- 
চন্দ মন্ডল। ভা *রামচ্র মণ্ডল | সাকিন- 
ঘদয়পুর, [জিলা-বধধমান। পাস. পাশ চার- 


পাঁচটা মৌজার মোট পাঁচ আন অংশের 
তাংশশদার ছিলাম আমরা হদয়পুরের 


মোড়লয়্া। জামার ভাগে আগে ছিল দু-তিন 


শ' বিষের মতো ধানী জাম, পুকুর বাগান. 
ডাঙা ছাড়া। এখন সাড়ে বারো অক 

আমার দুই মেয়ে। দুজনেরই বিয়ে 
দিয়েছি। একসময় গ্রামের দলে ফিমেল রোলে 
পাজ। গাইভাঙ্গ। নাম-ডাকও 'ছিল। : 


কাঁলকাতায় এসোছি-নত,ন বাগ্লাদল করার 


বাসনায়। চিৎপৃরে গাঁদকর:চাই। ল্0েক। 
লাগিয়োছ দুচারজন। খবর আসে, ১৫-২৩ 


| প্রাথমিক আবস্কাম 


আরশের 


জ্রালা-যন্্ণা 
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হাওড়া _ 


ঘরের জনা । এটাই রাঁতি। নক্কুন টেলিফোন 
চাই--তার পনা এখনি জমা দিতে হবে 
০০৫১ টাকা । ১৪ বাই ৩ ফুট মাপের একটা 
সাইদবেডণ ৪০০ থেকে ৭০০ টীকা। 

নায়কের খোঁজে বেরিয়ে জানতে পার" 
লাম, স্বপনকুদার জনতাতেই, আর তপন- 
কৃমার নিউ গণেশেই থেকে হাচ্ছেন। শকিঘান 
আঁভিনেতা পূর্ণেন্পুবাব, অনাঁদ চক্রহর্ত, 
ুরুদাস ধাড়াও পুরোনো দলেই থাকবেন। 
ইন্দ্র লাছিড়ী-ছন্দা চ্যাটাার্জ-লর্াঁটি নব-রঞণ 


চড়ছেন না। রা 
নায়িকা জ্যোৎস্না দর্ত শিল্পীতীধে 
অরে বণালখ ব্যানাঁজ লোকনাটেই থেকে 


দদলশপ চাট,জো মশায়ের তো 


প্লশীতিমত 


হাছন! 
আবার নিজের দল--গণনাট্য। 


সংকট। বকস নায়ক-নায়কা এখন পাই 
কোথায়? দল চালাতে হলে চাই দক্ষ দলে- 


পৃরচালক। তরণ অপেরার তারাপদ ঘোধ 
সশায়, শিক্পীতীথের দীনেশ নন্দী, মোহন 
শপেরার মধু বড়াল, লিড প্রডাসের রমেন 
বস্ুমাল্পক, সতম্বরের বিমান ঘোষ, গণ- 
নলাতের শংকর কোলে, চন্দ্েলাক অপেবার 
কমল খাঁ, ভারতশর জানকী সেন্দা প্রদীপের 


দবপ্রসাদ হাজরা, নিউ বায়লেন। স্দাম 
্বতী' লোকনাটের র্জিৎ রায় তাঁদের 


পুরোন গাঁদতেই থেকে যাচ্ছেন। শন্ধন বোকে 
খাচ্ছেন ধলল জুল হবে, আগামী বছরের 
*?রকপ্পনা নায় খর বাসি । 


আম হদয়পুরের পু মোড়ল, একটা 
নতুন দল করতে টাই, সেক শোনারত পন্য 
/নই্ এনাদের। নিউ গণেশের যাঁনলীবাধ, 
(দশে দোছেন। শনেলাম। বিজয় মাঁতিধ 
মশয়ক খে পেলাম না আচ্ছ। পিস 
৮11 সংগখত পাঁরচ।পলার জন্য প্রশাত 
শষ্র/ঙাধ, বৈপান।থ সরকার, আনিল বাগা, 
সমল মুখেপাধয়। তরুণ মনখাঁজিতি অধীর 
দাগাঁচ, আহখন ঘেষ এদের বাড়ি পৌড়তে 
হবে। কখন যাব, জর কখনহ্‌ এখদর পাকয়। 
হবে ভগবান জানেন। হারমোনিয়।ম মাস্ডাণ 
+ঞ্টানন। নর বাশুবাবু, গাপেন মস্টাব, 
তিমাংশ ধাড়া, আঁঞজিত আপক যারা পালা 
ভাতম্ডের আগেই জমিয়ে দেশ আসর, তাঁদের 


১৬১০ ০/০৮১০প৮াপাশ্প পি তত তা িতিিীশিশিশ সিপাপীিশাতাত বিশ তি শসকপিপীপ পোপ পো ৯৯ 
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সউঁতশ্মিল % 


রে 


মীরা নীরা 


“চারটি দুটি 
555 জি,টি,রোডহাড়া ওটি কা 


অমৃত 


হাজার টাকা নাকি সেলাম দিতে ছবে একটা 


গাওয়া ধাবে না মার দি 
০ চা ঘপ-কেননা 
ঈর্ষী হাড়বেল না। ৯ 





_. কনেটি বাজিয়ে খোক। ম্িক বট 
 গাপকে 'পিলে বেশ হত। কিন্তু রি 


ধাজনা বাজাতে পারেন, অল এক 
তাঁকেও পাওয়া যাবে না। 

. পালাকার ভৈরব গাঙ্গুলী, উৎগঞ 
শৈলেশ গুহনিয়োগী। অরুণ রায় 
ভ্রাীচা্ কানাই নাথ, অনগ্পময় 
নাথ, রবীন বন্দ্যেপাধ্যায়। রঞ্জন 1, 


সবাই নাকি এ-বছরের নডুন পল । 


দলকে দিয়ে ফেলেছেন ইঠতমধোই। 
মতো লেগে খাকতে পারলে পা প 
সম্ভাবনা আছে যাঁদও। শুর গার 
[বহ্তালা, আলাথোর্ন, জরি এসবও তে 
পাষাকের বাকস চাই খান লপচশেক 
পক্ষে ২০টা মেক-আপ বাকসের ধন) 
আয়না, িবে, রং, টিউব, সবেছা, 
রূজ, বাশ, তুলি, স্পারট গাম.ফেস 
ভেপচুল, আলভা, রীতিমত দগা 
আয়োজন । ধরণডালা সাজনেোর মহে। 


এতিহাসিক, পোরাণিক, ৮ 
পাশার, সের জনা পাঁজ এসো 
[দিয়েছে ১৭, ৯৫, ৭ হাজার টাক 
ল/গাব পশ-বাবোছা। বে 
চয়নাও টাই । নকল তলোয়ার বলদ, 
পচ শা টাকার মত।। 

থ।ল। "গ।শ কাত চাই ঝুড়ি ৬7৭ 
"পঙপর কিনব ন। হল/উ।লেয়ারমব 

একটা খাস ভাড়। কৰাত ৬বে। 
এ।ধল, উাইজবনী্ননরের  খোঝ) 
৮।রশা টাক। দোনক ভিড ইলাতি হ 
ম।ালককে। এক৪। পাধনো। উই, ৬৩৭ 
১১-১৪ ঠাজারে [বত 2 ৭ 
হ/ব। পোস্টার, হাল, 5৬. 
বিল, বায়ন।প্ এসব ছাপার ৭) 
বাতি হবু । 


এ গে শখাঁছ রী তনতে। 
অভয়াজত এত করার গবেও খাদ 
হর তখন কুলপা গাঙ্াপন, আনল 
খন মুখা্জ, শলেন পাল, তি 
ভন, বোকার, শতকরা ছয় খেক 
(পালে বা খ্এশ। পল চালে সা 
ঝংলার সবএ।" 

পণ চল মণুলর এই 
আম লাখ অবস্থায় রবীন্রকণ 
কু দেবের মতিরি পাশে বাড 
ছিলাম। ভান না তান কেনে! 
কণছেন কিলা। তধে এবছর 
যে চারটি পরুন দলের খোবণ। 
তাদের নাম, নাগ তকোমপানী, বাগ 
ভপথ এবং শিকপীমহল। 


প্রভাত 


* ঠ/1 


পাবলিশার্স প্রাইভেট লিঃ-এর পক্ষে শ্রীসপ্রুয় সরকার কতক পন্রিকা প্রেস ১৪ আনন্দ চ্যাটার্জি লেন, কাঁলকাও 
হহুতে মদত ও তৎক্তক ৯১।১) আনদ চাটার 
জ্বল্য ৭৫ পয়সা ॥ আঁতীরক্ত ?বমান মাশখল ৭ পয়সা ॥ 


লেন, কালকাতা-৩ হইতে প্রকাঁশত। 


ইশ্ডিয়ান আ্যাণ্ড ইস্টার্ণ নিউজ পেপার সোসাইটির 


শক্েবায়, 





২৫ নে ১৩৮৩ 2]. 
ই 


শা পিস পপি সপ, 


বভাভি রচনাবলী 
সুলভ সংস্করণ 


॥ প্রথম খণ্ড এই সপ্তাহে প্রকাশিত হচ্ছে ॥ 
চি 


শত 





গ্রাহকদের পক্ষে হু হ 





গ্রাহকগণ দয়া করে প্রথম 
মূল্য কাঁড় টাকা দয়ে নিম্নোন্ত কাউন্টার 
থেকে পুস্তক সংগ্রহ করুন। 
৯ 

যখরা রেজেন্ট?। ডাকে ?নতে চান তণরা 
প্রথম খণ্ডের কুপন ও মূল্য ডাকবায়সহ মোট 
২৩-টাকা ৭৫ পরসা নম্নালাখত ঠিকানায় 
আঁগ্রম পাঠাবেন। রচন।বলশ ভঃ 1পঃতে 
পাঠানো যাবে না। 

১ ৃ 
কাউন্টার থেকে সংগ্রহের সময় £-- 
প্রীতীদন বেলা ১২টা থেকে সন্ধ্য! ৬॥টা 
শাঁনৰার বেলা ১২টা থেকে টা 


তল পিপল এ ৮ জী পিন লাশ সী পিপি পি সাপ, ৯১, জপ 


২, 4৮ পা টিপিতিস্পিাপাশপপিসীস্পিটি শিট ৩ তপন 


যেত ও ঘে। পা র্রশাদ প্রঃ্ন্ডেট লিনিটেন্ড 


৮৬৯, মহাতটা াচধী রোড, ফাঁিকাত। » (কলেজ স্ট্রীট জং) 





১০১১ 


চু সর বন্দ্যোপাধ্যায়ের সমগ্র রচনা সংগ্রহ: 


৮ শশী পাটি শা শিশিপিাসিীশাস্পাশিশাপাশ্সি শী শিপ শশী শ্পিপীশীলা শি পেশ পিপিপি 8০ 


২ নু 
ক 
রহ রত পপ সপ পেশা পপি নপিপীকা্পিস্পীপ শি লা পপি সি পপ সা 


অমৃত 70] | [ ১৬ বর্ষ, ৪৬ শংখ্যা 





হ্২ এপ্রলের প্রচ্ছদ কাহিনী 


আমাদের জীবনে পাখি 


আমর। ছেলেবেলায় মায়ের কাছে ধুম পাড়ানী 
গ্রানের কথায় প্রথম পাঁখর কথ শুনি। তাই 
_ ব্ুলব্ণীলর ধান খাওয়া কিংবা ল্যাত' ঝোলাকে 
গুড় ছোলা খেতে দেওয়ার গান থেকেই পাঁখর 
_ সঙ্গে আমাদের পরিচয় ।............ 

[লিখেছেন বিদ্যুৎ বন্দোপাধ্যায়, 

কাজল চিত; লিদ্ধার্থ রায় এবং আরো একজন ! 


আপনাদের জন্য গঞ্প লিখেছেন 

অরণ) সেন প্রশাল্ত চৌধুর? অগর ছিন্ত 
কল্যাণ সেন নবকুমার বল; শাশির লাহিড়ী 
জঙল চল্দ সোলনা হোসেন 

পর পর বিভিন্ন সংখ্যায় এদের লেখা পাবেন 


আমরা 'তিন নবীন কবিকে 
প্রশ্নের পর প্রশ্ন করোছি 
তীবন সম্পর্কে কবিত। সম্পর্কে 
২৯ এপ্রলের প্রচছদ কাঁছিন? 


তন কাঁৰ 


পর পর বিভিন্ন সংখ্যায় পাবেন 


মহাবিহার জগদ্দল এখন কোথায় ? 
লিখেছেন গৌরাদগগোপাল সেনগ.প্ত 
বাংলাদেশের উপন্যাস £ একটি সমণীক্ষা 
গুলখেছেন দিলীপ মালাকার 

বাংলা গান স্বজ্পায় কেন ? 

দিখেছেন সুধীর বন্দেপ।ধায় 


ধাদুপট ও যাদুপট;য়া 
লিখেছেন সুধাংশুক্মার রায় 


প্রভাত চৌধুরা নি 














শক্রবার ২৫ চৈন্ন, ১৩৮৩ 
71102), 8117 8277) 1971 


১৬ বর্ষ, ৪৬ সংখ্যা 








সম্পাদকীয় ৪ 
মওন়ের কবিতা ৫ শোৌতম চৌধুরী, দেবীপদ মুখো- 
পাধ্যায়, বেণু দ্তরায়, শাঁমিত সান্যাল 
সাহত্য ৬ বৈকৃণ্ঠ পাঠক 
র্ 
দঠপত্র মা 
অমৃতাঁবাচনতরা «৯ 
ননারুবি উপাখ্যান (উপন্যাস) ৩৭ বরেন গঙ্গোপাধ্যায় 
ফিল্ম (উপন্যাস) ৪১ অদীশ বর্ধন 
পাসাগোলিসের পথে ৫২ সাঁষতা ঘোষ 
ল্য ৫৫ সুভাষ রায়চোধুরশ 
কাঁনতা সিংহ বিভা 6৬ 
নমল ৬০1 ৫৭ 
বুদ্ধদেব গুহ 
শ্যামল গঙ্গোপাধ্যায়ের 
উপন্যাস 





শন ও শশী স্পা িসপপপীশিপাশিশী তি তপিপি পপি পাত ১ 


গ্রচছদ কাহনী ১৪-২৭ 

সবেটিসের জবানবন্দী / শিশিয় দাশ 

নল্কাতায় একজনও গ্যাঁক নেই / 'প্রয়দশশ 
অলেকজাণ্ডারের ভারতত্াগের কারণ / নারাকসণ মুখোপাধ্যাদ 


৭ পাশ পপর ০ 








শি পিক ৪০ ৬৯ ১০৮০৬০৯০০০৬ এ শশা 


প্রেম ভালবামার গলপ ৮-চ৩ 
তার নাম গে / দেবাঞ্জন চকবতর 


















শা এপপিপসিপাসস্পিস্পি শপ 


বয় ও ইসলাম / সুরাঁজৎ দাশ গুপ্ত ৩৩ 





পপি ০ তা ০: পপর 


একশ (গজপ) / হৃযীকেশ মুখো পাধায় ২৭ 
জি দখা (গজপ) 4 সুনীল জানা ৩০ 





পিফাশত বষেকানল্দ 
পিতা কি 4 পা দে ৭-68. 


1 ০9578. হা পা খছি। মন পাশ পা 


পি শপপ পপ পাপী 





৫. দপস্পানাট পি ৩ শিশীপিশ পাগল 
৮.৫" শা 








পরেশ ভালবাপার 
গলপ 
প্রভাত চোধুরী 
গল্প লিখেছেন. 
অরণ্য সেন 
কবিতা লিখেছেন 
সুনীলক্মার নন্দী 
" গোপালচল্দ? রায়ের নিবন্ধ 
যশোহরে শরত্চল্দ; 
কলকাতার প্রথম সম্পাদক [নিয়ে 
দেবেশ মুখোপাধ্যায়ের 
আলোচনা 


শপাপপীপিশিতশ ০ সস শী 


প্রচ্ছদ কাহিনী 


রবীন্দ্র সঙ্গীত 
শাম্তিদেব ঘোষ 
দেববত বিশ্বাস 

কানন দেব 

[বদ্যুং বন্দে।পাধাায় 


একরাম আল 





শা 
রঃ 


এ 














বদ্বের সিনেমা শিল্পের সঙ্গে যকৃত কোন কোন মহল থেকে 

কিছুকাল আগে আভিযোগ করা হয়েছিল, ফিল্ম সেল্সর বোর্ড নাকি ঢলাচ্চত্র তৈরির ব্যাপারে 
তাঁদের নানাভাবে বাধা দিচছেন। সম্প্রীত সে আভিযোগ অস্বীকার করে জানানো হয়েছে, 
শুধু হিংসাতনক এবং যৌন আবেদনমূলক দৃশ। দেখানে তেই কিছ; 'বাঁধানষেধ আরোপ 
করা হয়েছে, অন্য ব্যাপারে নয়। 


একথা সকলেই জানেন, এক ধরনের হিন্দি ছাঁবতে 
বেশ কিছুকাল ধরেই মারাঁপট খুনোখুনী এবং স্থূল ধরনের যৌন আবেদনের দৃশ্য দোঁখয়ে 
বাজার মাৎ করার চেষ্টা চলে আসাঁছল। কাজেই সেঁদকে সরকারী নঞ্জর পড়া অস্বাভাবিক কিছ নয়, 


বরং বলা চলে সময়োচিতই | 


দেশের বেশির ভাগ মানষ এখনও নিরক্ষর, তাদের ক।ছে অবসরবিনোদনের 

একমাত্র উপায় হল সিনেমা | সেজনে) আমাদের মতে। দেশ শুধ, 1০গাঁবনোদন নয়, 

প্রচার ও লোকাঁশিক্ষার মাধ্যম হিসাবেও সিনেমার গর্ত অপারিসীম | দিনের পর দন সি নমার 
ভেতর 'দয়ে যাঁদ নানাভাবে অসামাজিক এবং অপরাধম লক দশা দেখানো হয়, 

তাতে মানবিক মূল্যবোধেরও অবক্ষয় সানশ্চিত। এই দিক থেকে বিচার করে প্রযোজক ৬ পরিচালকেরা 
যাঁদ নিজেরাই তশদের কাজের পদ্ধাতি ঠিক করে নেন তাহলে ভালে হয়। শুধ, মোটা অংকের 
মূনাফা-শিকারই একমাত্র লক্ষ্য হতে পারে না, সেটা শোভনও নয়৷ 


হৃল্দিতে “অচছ্যংকন্যা'র সময় থেকে ভালো ছাঁব অতসু হয়েছে । 

এখনও অনেক প্রীতভাবান পরিচালক ভালে ছাঁব উপহার দিঢচছেন। প্রশংসা ও পুরস্কারও 

তশরা কম পানান। কিন্তু অর্থনীতির সেই বহু পার চিত সূত্র_খারাপ টাকা ভালো টাকাকে বাজার 
থেকে হটিয়ে দেয়- সেটা তো শিজ্প-সংস্কৃতির ক্ষেত্রেও একইভাবে প্রযোজ্য। 

খারাপ ছবি দেখে রুচি ঘাঁদ ীনচু মানে নেমে যায়, ভালো ছাঁবর সমাদর তাহলে কমে যাবে-_ 

এটা খুবই চ্বাভাবক। এবং গিনেমা তৈরির জনে। টাকা লগ্ন? করতে হয় বোঁশ বলে 

ভালো ছাঁব তৈরি করার ব্যাপারে প্রযোজকদের উৎসাহও যে চক্বাদ্ধি হারে কমে যাবে এপ স্বতঃাসদ্ধ। 


ঘটাছিলও ঠিক সেই রকমই । ভালো ছবি তো উৎখাত হচএছলই, খারাপ ছাবির সঙ্গে 
বাজার জণাঁকয়ে বসাঁছল আরো খারাপ ছাঁব। জনরুচরও অধঃপতন ছিল বন্গাহীন। 


পকছুটা নিয়ন্ত্ণ যে সেজন্যে জনস্বাথেই জরুরী হয়ে 
উঠছিল তা অনম্বাকার্য। প্রযোজকেরা তদের জাতীয় দায়তেবর বিষয়ে সচেতন হলেই সমস্যার কোনো 


কারণ থাকবে না! 





সত্তরের কাঁবতা 





আমি ও 'ধজরাফ 


গৌতম চৌধ্দর? 


বুশতোর দূরতব থেকে নদীকে দেখোছ--স্পর্ধাতীত 
রহস্যের কাছাকাছি বে'কে যেতে, হলুদ মাস্তুল 
ওইখানে ভাঙছে চুরছে, অগস্টের ফিরোজা নৈখাত 
যাবতীয় চক্ষুহীনতার শান্তি কোরেছে ভণ্ডুল 
ধঙ্থতাবস্থা রেখে যাই সেফটি ভল্‌টে তবুও আগ্রাণ 
শহরে সম্পান্ত নেই, কাঁষখণ হয়েছে তামাদী 

জহলল্ত 'তারাফাঁট শুধু নদীপথে আজো অফুরাণ 
ফেলে রেখে চলে গ্যাছে ডাইনোসর বীজের সমাধ 
গভগর মত্তজায় আজো পাঁরমাণ মিশে আছে খুব 
ণশজপের লড়াই হবে তার সাথে আজ, বাস্তুসাপ 
কগভাবে খ্যাদাতে হয় দ্যাখাবে সে, বাঁধর কোস্তুভ 
হাজার বজের মতো জহলে উঠবে, জাগবে অনুতাপ 
পুরোনো ডায়েরী পড়ে, বীজাঁটি দুলতে থাকবে, লম্বা ডখব- 
সণতারের রূপোলশ পাখনায় খেলবো-আমি ও গজরাফ 


'তাঁন যখন কাঁবতা লেখেন 


বেণু দত্তরায় 


[তান যখন কাঁবতা লেখেন, মাখন-শুল্দ রম 
পেয়ালা -পরশচ কাঁফর চামচে 
নাচতে থাকে বাদাম জল 
সেদ্দ গড়ম প্রাতরাশের আলোয় 
[তাঁন যখন কাঁবতা লেখেন, চৌকো কাে 
জঙ্গশ মাছি দুটো আসে. 


রেখে দেন তশর ঠেগটে কিছ; ভয় ও ভাবনা 
নালিশ ও আধবেশজা ঠেণটে 
ছু অবাক মাইলস্টোন 


গতকাল সকালেও তান ছিলেন আশ্চর্য শান্ত 
আজ সকালে 

গনজ্পত্র গুল্মোরের শুকনো শাখা 
কাল রান্রেও তকে ঠাঁকয়েছে 
কয়েকটা রূপোঁল চূল ও কয়েক গছ 

কান্না, তান যখন 
কাঁবতা লেখেন, মুতোয় 
অশকড়ে ধরেন আঁভিশপ্ত ছাট 


পণনরণ | সূ 
দেবীপদ মুখোপাধ্যায় 


তোমাকে দেবার মতো কিছু নেই আর, একাঁদন নিজস্ব ফোয়ারা 
আম খুলে দিতে চেয়োছ গোপনে, তখন চাঁর্চত ফুলের সঙ্গে 
[নাশ-ঘামে প্রস্তুত ছিলে না তাম, বস্তৃত চাওান তাম 
জ্কানীর ভিতরে মূঢ় কঙকালের মতো ন্যান্জা আমার কাঁবতা 
আমার কাঁবতা ? সে তো নয় রহস্য-লাটিম 

ঘুরে ঘুরে খুলে যাবে আমর্ম জ্যোৎস্্যায় ! 


[প্রয়, তোমাকে উতসগ" করার মতো কিছ নেই আজ 
তাঁম নও টোটেম-বািকা, জেনে নেবে বদাু, সীবনাশল্প 
কচ-ড়া, পঃরুষের ঘাচঞগর দীনত। 

পয়ঃপ্রণালগ ছাড়া তুম জানো কোটাপ্রণ্ট, তসর, পাটোলা - 

তুমি জানো এসব তল্ত্বায় সাঁমাভির বাংসারক হিসাব নিকাশ, 

এভাবেই জানো তম ট্াফকের সমস্ত সিগন্যাল, 

শীতকাল এলে তাই ঢুকে পড়ো শীত-তাপানয়াম্তৃত স্বপ্নের ভিতর 
যেখানে তোমার সঙ্গে দেখা হয় আমাদের চিততায়কার । 


এখানে সে প্রাথ নারতা 
শাঁমত সান্যাল 


সমনজ্ঞী ঘুমিয়ে আছো, নাঁক প্রাথনারতা ? 

এইখানে এসে দ্যাখো, কেমন করে মক বাসনা লালন করাছ 
কেমন করে মাথার ওপর ছায়া [এড 

তম জানো, এখন আমার আঙখলে আছে ঢদ 

ঘুমের বদলে ঘষা কচ, স্বঙ্নের বদলে বৃষ্টি এবং সন্ধ্যে 
্ম্রতর বদলে ব্যকাঁতিগত, সনাল আঁভমান 2 

নতজানু হতে গিয়ে হটতঘেরা ক্ষত দৌঁখ মাঠে 

অলোণকক ছায়া অবলখলায় সবাকিছ, থায় 

ফুল ছেড়া হয় হাতের আঙগলে নড়ে ওঠে চশদ 
আবরণহধন বুক জুড়ে, চোখ জবড়ে নাচে বাধা 

পথ ঘিরে একটাই নস্তরঙ্গ গান 

পথ জুড়ে একটাই সশড়, একটাই 'নিদতাহীন কথা, 

সব পথ ভরে থাক খানে, সব চোখ ধর্মহশীন জলে 

সমস্ত শহর জুড়ে মাঠ হোক-_মাঠের আঁগুনা ঘিরে পা, 
হে সমনাজ্ঞী, তম জানো এইসব ইচছের গোপন ভামকা 





সাহিত্যে গুদাম সাবাড় সেল 


শীতকালের খুখে মুখে কিক নববষেরি গোড়ায় অনেক 
কাপড়ের দোকান শোকেসে সেলের লেবেল এটে দেন। বাঁণিজে। 


অনেক পদ্ধাতিন ভেভপ £সল একাঁট অনাতম পাশধপিত খদ্দের 
সোহন বা ধরার এই আস্্রর সত্গা আমল। পারা্ত। আসবাব, 


পোশাক, স্কু-ডদইভ।ব, যন্তপাতি ইত্াাঁদ আমরা লট ধরে কমা 
দরে সেল হতে দেখেছি । 

পাঠক । পাশণ চাঠখান পড়ুন 

আপনার পন্ডা হয়ে গেলে তারপর আপনার সঙ্গে কথা 
বলবু। 

সমপতি বঠ লাখ গিয়ে একজন পড়ুক মানুষ বই 
বাতাবে সস্তায় ওই লইগণাল পেয়েছেন । পেয়ে তান প্রকাশকের 
কাছে কতজ্জ । তাই আমাদের কাছে চিঠি লিখে আনন্দ প্রকাশ 
করেছেন। 

সম্প্রাত কলকাত। বই মেলায় বিশেষ সম্তায় বই 'বাক্রর 
জনা এমন একটী 'নই বাজার' হয়োছল- লোকমুখে শুনোছি। 
সেখানে শ্রদ্ধেয় লেখকদের দামী বই প্রায় লে লে বাবু ছে আনা 
ধাঁচে বার হয়েছে। 

লেখকণ। পায় সবাই জীবিত । প্রায় প্রতোকেই আমাদের 
বাংল। ভাষার গর্ব । এই বইগুলি তনসাধারণ যাঁদ এত সস্তায় পান 
তবে তো খবই সখের কথা । 

ভালে। বই । কম দাম। কে না চায়। 

নইগএঁল নেড়েচেড়ে থে প্রকাশকের নাম পাচাছি-_তাঁর। 
প্রকাশনার জগাতি অতানত সত ও শ্রদ্ধেয় নাম । লেখকের প্রাপ্য 
তাঁরা সসদমানে দিয়ে আকন | 

তবে কি তার তাথাহাতে বই হেলার মত বিশেষ উপলক্ষে 

ত বুভনক্ষ পাগকদের জানো এই সন্দর বাবস্থা করে থাকেন। 
করে থাকলে খুবই মহং উদ্দেশা | 


নর 


আমাদের মনে অনা কয়েক্টাট প্রন আসছে । যেমন" 

১। লেখকের এই এইগণল যাদ বাক্রু হয়ে না থাকে 
তাহলে ক আরেকট পৈঘ' পরার পথ পু না? 

২। এর ফলে কি লেখকের শভনামে দাগ পড়ে না? 

৩। কোন প্রকাশক ক বাঁণাজাক ক্ষাতি স্বীকার করে 
৯১৫ টাকার 1তআাঁনিস পা টাকায় [দতে পারেন ? 

91 ঘ্রাদ দাত পাপেন-তাহলে দি আঁতাঁরক্ত দামের 
লেবেল এটে প্াঙ্জাণে বই প্রশশাশ করা হয় ? যে-জন্যে তিন ভাগের 
এক ভাগ দামেও বই বাক করলে কোন লোকসানে পড়তে হয় না। 

৫1 যেহেত, লেখককে তরি প্রাপ্য দেওয়ার ব্যাপারে এই 
প্রকাশন প্রাতি'ন অতান্ত সতপতাহলে লেখক যাঁদ মনে করেন-- 
যা বলা হয়--তাগ চেয়ে কি বোশ ছাপা হয়োৌছিল ? 

৬। একই লেখকের বই অনার সম্দর কাটে । সংদ্করণ 
হয়। আপনাদের হাতে তাঁর বই চলে ন। কেন ? এটা কি আপনাদের 
অক্ষমতা নয় ? 

1... এ। ধপুজ্ঞাপন কি প্রকারের 8 একবার দ্বার "দয়েই 
ডুব 2 না, বাশ কয়েকজনের জন্যে ঘন ঘন--অনাদের বেলায় 


একদম কিছু না? 

আমা এই প্রকাশন সংস্থার সাহিত্যরুচি ও সাহত্য 
সম্পর্কে আন্ভারকতায় শ্রদ্ধাশীল । যেসব জেখকের নাম পাশের 
 পৃজ্ঠায় পএ্রলেখকের চিতিতে এয়েছে-তাঁদের লেখা আমরা যৌবনের 
শুর; থেফেই সশ্রদ্ধভাবে পড়ে আসাছ । সযবোধ ঘোষ, নরেদ্দ্রনাথ 


মত, সন্ত্েঘকমার ঘোষ, এড নন্দ, প্রফুজ্লক*মার 








সরকার, মুজতবা আলা, পৃণেল্দিং পত্রী, অমিতাভ চৌধতখ, 
গোৌরকিশোর ঘোষ, লালা মজ্যমদারের লেখ। কত আদর করে 
আমরা পড়ে আসছি'। এদের লেখা এভাবে এমন সস্তায় পাওয়া 
"যমন ভাগোর-ন্তেমনই যেসব প্রশ্ন দেখা দিচছে---তার একটিও 
সঠিক হলে-- ততটাই দুঃখের | 
এই শ্রদ্ধেয় লেখকরা লেখকের ধর্ম অনঘায় প্রকট 

অথেহি দসময়ে প্রাতিবাদ করতে কখনো। দ্বিধা করেনান। এখান 
[বশেষ করে এই ব্যাপারে তাঁরা যাঁদ ভাগাবান পাঠকদের দিকে 
তাঁকয়ে কিছু বলা প্রয়োজন বোধ করেন-তাহালে ভা হবে 
ঘর্থার্থই সময়োচিত । 

' কেননা, অনা আর ধা কিছুই গদাম সাবাড় করে পেল 
করা যাক---সাহিত্যের ব্যাপারে তা যেন কেন মনে নেয় না। 


বৈকু্ঠ পাঠ 





যে দেশে ছাপার কর্ম চালিত না হইয়াছে । সে দেশকে প্রকত 
সভা বলা যায় ন'। এই দেশে পরকালে কতক লোকের ঘরে 
পুস্তক ছিল এবং অঞ্প লোক বিদ্যাভযাস কারিত অনা সকল লোক 
অন্ধকারে থাকত । এখন এই দেশে ক্রমে ছাপার পুস্তক প্রায় ছোট 
বড় সকল ঘরে ব্যাপ্ত হইতেছে_যে ব্যক্তি এক পস্তেক লইয় ছে 
তাহার অনা পুস্তক লওনের চেস্টা জল্মে এইরপে এদেশে বদর 
প্রসার হইতেছে । সমাচার দর্পণ 
২০ জানয্লার, ১৮১৯ খুঃ 


পর ওপার পাপ পপি পা এ 


অন্তর 


এপ পাপন পপ শান শাশিপীশীনিল 





একশ শতাব্দীর চলাচ্চন্রকার শ্রীঃ'াতবককুমার ঘটকে? 
মৃতদেহ আঁবম্কৃতি হলো এই সোঁদন। 'শক্সান্তরে। হাসপাতালের 
পনজণনতম প্রকো্ঠে। তখন শশত এবং মধারাত। তারপর সারারাণ 
এবং 'দিন। 

কোলকাতার খোঙ্জা কালচারের কোনাদনই চওড়া কাঁধ 
[ছিলো না। অতএব ট্রাকে তার উল্টোঁপিঠে চাঁপয়ে, ক্যাওড়া- 
তলায় যখন মাল খালাস করলো---রাত তখন সাড়ে আটটাতে। 
হবেই। 

বস্তুত আমরা সকলেই, 'িকামটা যাদের আদ্যল্ত বিলা 
হয়ে গেছে-শোকে মোহামান। শোকাকুল পুরাঁষের স্বতোৎ- 
সারণে আমাদের অক্ষম অপ্ষ্ট পাছা! সকলের তদগত দঁচকে 
যাওয়া এবং অবধারিত ভাবেই ফুল, ফটাশ, মুভি, মালা, কেন, 


মারহাধ্বা! ছুমকাও টোনছা ছম-ছমাছম: ছমৃছমাছম. | 
এত ভালোবাসা । ভালোবা-স--সা!? মানকি মেরে 
মড়মা্ড়ী__দাদাগো, তবু তোমার কষ বেয়ে এ ভয়ংকর হাঁস্ট 


গাঁড়য়ে পড়ছিলো কেন ? 
ঘাঁড়টার নু 


যান দৃলছিলেন,--অথণৎ তান, ন্যাংটো 
দুলতে থাকলেন__সম্ভবত দুলতে. থাকবেন । 
ওসব এখন প্রাগোতিহাঁসক | কয়েকশো কোটি মুহৃতেবি। 
শুধু; একটা মালা_যে সহমরণ চেয়োছলো। নঃশগগে 
আতমহত্যা করলো পাশের আঁদগঙ্গায়। | 
খাতবকের রাত শ্রদ্ধাশীল একটি পাকার সম্পাদকীয়!) 
এ ছু শাব্দ। 8 1৯০৮৩. রি 





এক টাকায় সন্তোষক5মার, গৌরাকশোর 


ঈ।গতাহক অমৃত, ১১।১ আনন্দ চাটাজ লেন, 
কলফাতা ।৩ 


আপনি কি জানেন গত ২৫শে ফেব্রুয়ারধ থেকে ৬ই মার্চ 
কলকাতায় 'বিড়ল। প্ল্যানেটে?রয়ামের বিপরখত ময়দানে যে বহামলা 
বসেছিল সেই মেল। থেকে আমার প্রয় লেখকদের ।কছু বই আম 
আব্বাস কম দ।মে ফিনোছলাম। আম একজন সমান পাঠক। 
বই পেজে থুশশ হই। মাঝে মাঝে টাকা হাতে এলেই কলেজ স্ট্রিট 
পাড়া থেকে বই 'কান। িন্তু আজকাল যা বইয়ের দাম তাতে কেনা 
তো দরের কথা হাত 'দয়েও ছোঁয়া যায় না। অথচ বইমেলায় গে 
এধসধ্গ এতগুলো বই সস্তা দামে পেয়ে ফাওয়ায় মকে উঠেছিলাম 
-'এমনাঁক একটি টাকার বাঁনময়ে ভাল একটা বই সংগ্রহ করতে 
পেরে নিডিও আম মৃগ্ধ। 

হা ঠিকই ধরেজছিন-আপনার মত আমার পাঁরাচিতরাও 
গ্বাস করতে চায়নি প্রথমে । কিন্তু পরে সব দেখেশুনে আপশোস 
করোছিল। এই তো দেখুন না আম ও জামার দ,জন বন্ধু ামলে 


যে বইগুলো কিনেছি ভার যা দাম ছিল আর যে দামে আদম 
পেয়েছি তা শুনে আপনারও হাত কামড়াছে ইচ্ছে করবে। 
যেমন ধরুন 
ফা- যে দামে 
দাম “ছল পেয়োছ 
বোধ ঘোষ । বাসরদ। ৪-09 ২.০ 
রী ।কালকেত ৭-০0 ৪-০99০ 
নরেন্ত্রনাথ তত ' সেতু বজ্ধন ন-0৮ ৪9০0 
সাভাববুমার ঘোহ | সয় আমায় সময় &€.-০0 ই-0০ 
।ভঙ্ল দাও ৩-৫০ ৯-০০ 
মু্ধাতবা আল ।দহারা গ-০০  ৪-00 
জোগতারন্দ্র নম্দশ।এই তার পুরস্কার: ৯৫:০০  ৭-০ 
ূধীরঞ্ন মুখোপাধ্যায় । দিন রাতের খেলা ১০-০০ &-00 
আমতা "টাঁধুরী । রবীন্দ্রনাথের পরলোকচচ &-০. ৩-0)9 
শযসল পা্গোপাধ্যায় ।কুবেরের বিষয়-আশয় ১৫-০১  ৭-০০ 
বরেন গঞ্ঘোগাধ্যায় ।নিশীথ ফেবী ৫০৩  ২-০০ 
উম লা হাকসার ।'নজেকে নিয়ে ১০-০০ ২০০ 
গৌরাকাশোর ঘোছ | দস্টুর দুপুর ৩-০০ .  ১-০০ 
এছাড়াও ধইবাজারে আর ফা বই গেয়েছে সেজনা 


প্রকাশককে ংনাবাদ। ভাল ভাল বই এমন রম দামে ইাতপ্‌বে আর 
[বরুণ হতে দোখিন। আর যে যে বই গাওয়া গেছে তার মহো 


যা - যে দামে 

দাম ছিল পেয়োছ 
গ্রামার সগকার লোক বণ্য ৪-01) ১০৩০ 
সযোধ ঘোষ । বম উপবন ৬-০০ 8৪-,০ 
রি ।জয়াভরলি ৮-০৭ &-০০0 
টৈলজানন্দ গ-খোপাধায়। সারাবাত ৫6) ৩-০০ 
নরেন্্রনাথ মি । ময়ূরী ৩-০৩ ৯-১০ 
বাঁধ শুহমজুমদার ।মানূষ দেবতা হবে না. ৩০০ ১-9০ 
প্রবোধকুমার সানযল । জনম জনম হম ৫70০ ২.৫০ 
শভ্রাংশ; গুপ্ত। অনুপ্রবেশ ৪-০০  ২-)০9 
৮ দেহ লয় মন ৪-9-) ৯.০০ 
সভজজবা আলণ ' প্রেম ৫-00) ৬ 00 
জ্যোতারিল্দ্র নহদপ | চ্বিতীয় প্রেম ৩-০9০ ৯০০ 
৪-1) ই-৫০ 


সূশশল ঝায়। আম্বতীয় 





ধনঞজয় বৈরাগী ।নুনের পৃতুল সাগরে. ১০০০ ৭০০ 
শাতীল্দ্নাথ বন্দোপাধ্যায় । সাক্ষী বালুচর &-০০ ২-৫০ 
শ্যাম গঞ্ষোপাধ্ায় | স্বগে তিন পাপশী ৬-০০ ৩০০ 
মিহির পুখোপাধায় । শঙ্খমালা &-০০  ই২-০০ 
মরাঁজং কর। একটি সংকেতের জনা ৬-০০  ৩-০০ 
শগ্করলাল ভটাচর্য ।এই আমি একা অনা ৪-0০ ২-০০ 
ইন্দ 1মত : শৃভাঁদন ৬-০০ ৬০0০ 
সুধাংশ ঘেষ।কে বাজায় ৬-০) ৩০০ 
অন্র রায় ।হূদয়ের শব্দ ৭-০০  ৩-০০ 
শ্যামাললপং বান্পোপাধ্যায়। সমন্দ্ু গনান ৫-০0৬ ১৯০৫৬, 
সরাঁজদ দাশগ্ত। বিদ্ধ করো ১০-০% :%509 
প্রফু প্রকার সরকার প্রবন্ধ সংগহ ৫99 ১০০০ 
সূধখর ঘোষ । গাদ্ঘখজশর দূত ১৫-০০ &.০০ 
গরশবদের গিবনবাস। কাণ্চন জঙ্ঘার পথে ৫-০০ ৩.০ 
গোপালদাস চ্েপাধ্যায়। 

বীন্দ্ুনাথকে যেকথা বলা হইল না ৬০০ ২০০ 
অমিতাভ চৌধুরী ও 
পূর্ণেন্দু পতী। ইকাঁড় িকাঁড় ৩-০০ ২০9 
এম আর আখতার ।রূপাবশ বাতাস ৫-0০0 ই-০০ 
আনল্দ বাগচশ। বনের খাঁচায় ৫-০০ ২-০০ 
ললশল। মজঃমদার। বাতাস বাঁড় ৪-০০ ২-০০ 
আমতা [চাধরশ | তেপাল্তরের মাতে ৩2০ ১-০০ 


ভাবশেদ একটা কথা না ধলে পাণাছ না যে এমন একা 
মেলার আপক্ষায় এখনো অপেক্ষা কার আছি। 


শচশন দাশ! 
এ।১১১ বাতা ধততশন 
কলকাতা 16৯ 


২৬শ মাচা, ৯১৭৭ 


হে খোদা, তম আমায় আরো দণর্ঘজীবশ কযো। আমি যেন আরো 
পড়তে পাঁর। মহম্মদ শহণদৃল্লাই 
বই যে আমাদের ভবনে এত বড়ো জায়গা জুড়ে আছে, তার কারণই 
এই যে তা আমাদের অবসর সময়ে আনন্দ দেয়, এবং সেই সঙ্গে 
পশবন সম্বন্ধে আমাদের 'শাক্ষত করে, প্রাতাদনের জীবনকে 
সূল্দর করে, ভালো ক'রে, বাচতে শেখায় । ভালো ক'রে বশচাটাই 
জসাদের উদ্দেশা, বই ভার অনাতম উপায়। | 
বুক্ধর্ছের বসেও 
বই আপনাকে আতগত বর্তমান ভাঁবধ্যং সকল কালে নিয়ে যেতে 
পারবে । যে দেশে আপনার কোন দিনই যাওয়ার সম্ভাবনা নেই, 
বইএর পাতার রথ আপনাকে সেই দেশে নিয়ে যাবে। 
জসশমউাশ্দিন 
রুট মদ ফারয়ে যাবে, প্রিয়ার কালো চোখ ঘোলাটে হয়ে আসবে, 
পকল্ত বইখানা অনল্ত যৌবনা-যাঁদ তেমন বই হয়। তাই 
বোধকাঁর খৈয়াম তশার বেছেশতের সরঞ্জামের [ফাঁরাস্ত বানাতে 
গিয়ে কেতাবের কথা ভোলেন 'নি। 
বই কিনে কেউ তো কখনো দেউলে হয়নি। বই কেনার বাজেট যাঁদ 
আপান িনগণও বাঁড়য়ে দেন তব্ত তো আপনার দেউলে হবার 
সচ্ভাবনা নেই । সৈয়দ সৃততভব। আলণ 


টাটা 
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হচান্িল 1 
তালে তালে হে*টে যাচছল দসারি বালক । 
মাথার ওপরে শম্ভশর সর্য এবং সে ছায়। 


তখন সম্রবেত মার্চপাস্ট 


দিতে পারবে না এখন । বেশ বোঝা 


হাচছিল । 

এটা একটা বিখ্যাত কলোতছের মাটি 
এখানে আতা অনেক লোক । চারীদক এন 
রলঙীল লাগন্থিল | সে গস করে টসগাতেতে 
চান দিল । শেষ সাদা ওডপাটি বাতাসতে 
ফান করে সিগারেট মনে গেল সে আগ: 
মলস্কের অতো ্ষিশ্টাবে টান দিল 1 একলন। 
বশী একটা স্বাদ আর আহনাতিভ  উায়িনাত 
ততো কুরে দা | 

সে প্রায় পাট ফিল ও হৃ নল: 
খআবশ্য তাকে অনেক কম দেখান) জান লস 
ধারন চৌদ্দ 1 ভাক আপনি শা চাহাণন | 
গ্রে এাঢাল; ধঙ্সানেমা পদিখাতিহ তোশা ভিলা, 
পালে; ভাব কি মে টিজেজলা | তি হানিলািত 
প্ল৬ নিকোটিনের মতো গ্লযাট হাল লো? 
গে একটা চোখ চাখ তামা পা । ঘৈন 2 
সবাক; দেখে নোবে । এখন সাদা বোলিহানেও 
গুগর আশ্কজো! এমনিই সে দেশ 


প্রীতযোগশরা সবল স্টাঁউি 
জশড়রে গেছে ) ডিল গ্যাপ লাধগ্যানট পালে 
জড়িয়ে আছেন 1 তাসশভধ লম্বা) গাল 
(বেল ভাঙ্লশল লাগি | চস ভাত 
পেক্সার বোর্ড লি আপি উ্লাঙাল ছতিপাত 
নিশ্চল এই দশা পাখজে দোল লা 

ভার [টিক পাগল গঠাতিশাধীযন হাল 
৮০ লি 
গতো তিলাঁতালে বেছে তটা 
বললো, 'কি হবে এসব দেখে ঢল সিদ্খার 
হাই । 


সে আস্তে আগেড ঘাট নাতো । 
খ্যর্থৎ ভারা টিনেম। যাবার উঠি নেট । 
সে স্পোর্টসই [পতন 
বোৌলং টপকে সে চলে গেল টি নিলো । 
এবং কেমন সং্দর পাাছেতন টিতিনিনা] শা 


সেন শস্পীিপপাাগ  বছণরলহ রং জাতানা হািলশি 11087 


গ্যাশা 


গ্টান টাটা শুশদ বা 0 শালশশল 


শালালা | 


দেখে) আগা 


পপ আত কী. উজ” কাপ ৯. চপ জপ” পপ আপ পা ৭ 








এই সপ্তাহের 
ভালবাসার গল্প 


০৬০ লনা পা 7 বা চাপা জাপা 
২৯ পপি ১০০০৯৮ প পাপ” ৮. ক পিপাসা সি 


আছে | সে কমাগত পাপশ হয়ে যাচ্ছে । 
তোর আব এইসব প্‌জোতে আসা হবে না। 
তখনই ধিড)ল মস্টারমশাই -এর প্রচন্ড 
পরব শোনা গেল । তারপর একটা 
ফাস | শঙ্দটী এ৬ আসে হলো যে তার 
ছাপ পাচ ছিল । মাল গতকালই সে গ্লোবের 
চারপোশ্াহীীন। পণ্চাতরে দেখে এসেছে 
(এিভলপাল কাত গাবলশীল শব্দ করে । 
তালেনা মাইকে পাক দিচ্ছিল । 
দখা ঘটা দাড়) হঠাৎ তার মলে হলো 
পু লগা টিনা, এঠবকগ দৌঁড়ে যেত । লে 
না মারার জানা ধৃপ করে সামনের 
এটা খাচালি ঢেয়ালে পাসে পড়লো । 
উ/ভতেশাল মধ্যে দৌড় মে 
50511 আটিকে ধজগশদের নাম জানালেন 
[নিউ 1 এবং ভারা বিজয়বেদীতে পশড়াতে 
আাচাচিল 1 তিনজন বীর | পদক্ষেপের গে 
তারা তখন খাস ভাঙাত ভাঙতে এগিয়ে 
হাট 1 

[ঠক তখনই তার বশাপাশে কেউ চেয়ার 
"7 দশাডগে উঠে হাততালি দিল | হে 
একট অাক হয়ে তাকালো 1 এবং তাকাতেই 
দ্ধ হায়ে গেল । 

[নি অর্থাহ তম । আমার খাজে 
ল্যান সে নেই অপবা সে আছে, কারণ এটা 
ঠোগোনো সানানো পপ নয় । 

আয় মুগ্ধ হয়ে গেলাম | হাততালি 
দচছিল নীল ফক পরা একজন বালিকা। 
এবং তাপ সল্প শরীর | আমি কেমন 
অসহায় হয়ে ষাচাছিলাম । ক চরম বশ্যতা । 

তার চমৎকার ফর্সা চায়ের মতো গায়ের 
1৬1 তার নিখুত মুখ | তার সাবলীল 


সদ 


এ 


টাণ্হাস | আমি হা হয়ে গেলাম | তায় 


না নোট পথবশীক। শাসন করবার ক্ষমতা | 
দৌড়ে প্রথম হওয়া ছ্বোলেটা তখন 
তাজ শ্যাগত পাঞ্ভলের ধদকে আসছিল । 


ওকে আআঁম ভালোই চাস! আমায় সে 

এবং বালিকা তখন তার সংগঠিত 
মারশর দেখাছিল | সোম নিয়ামত ব্যায়াম 
কয়ে | দেহে কত পর্বতমালা | তাকে খুব 
চমৎকার লাগছিল | সে ভাষণ গার্থত এক- 
লন শোর এখন | যেন সৈ যুবক হয়ে 
ঘাবে। | 

সেই মুহূর্তে সৌমিক্র, আমার প্রন 
বজ্ধ আমায় শু হয়ে গেল | বালিকা তা? 
শরীরে দৃষ্টির চুম্বন 'দিচাছল। সৌমন্তও 
কেমন লোভগর মতো তাকাচছিল বারবাা । 


সেই মুহূর্তে, মা, তুমি িথো হগে 
গেলে | তাঁম বলো আমার লোভ নেই । 
তাঁম যে ক ভূল বলো। আম ভাষণ 
পাী, আম লোভগ হয়ে গোঁছ। 


আঁম হ্যাংলার মতো তাকে দেখ- 
চিলাম | সে এবার আমার দিকে তাকালে, । 
তার ি যে অসামানা রূপ। আমি বোকার 
মতো হাসলাম | 

সে বরকত হয়ে মুখ ঘুরিয়ে নিল । 
মচভবত ঘৃণাতেও । 

সারাঁদন আমার আর স্পোর্টল দেখ! 
ছলো না। আমি কেবল তাকে দেখলাম । 


বাঁড় ফিরে এসে প্রথমেই ঢুকলাম 
সনানঘরে । তখনও শীত যায়নি ! খুব তে 
গ্লাবান মাখলাম | তারপর স্নান শেষ কা? 
সটান তায়নার সামনে পেযাঞ্জনের মুখোমঠখ 
দাড়ালাম | 


আম £ দেবাঞজন, তোমার এঁক হলে। । 
আয়না-আম £ কি হলে। ? 


আম 2 দেবাঞ্জল, এন হচ্ছে তযা৭ 
প্রামে পড়ে যাচ্ছো 
আয়না-আঁম £ পড়ে যাচছো ? 


আম £ দেবাঞ্জন,। তুমি লানো ন। 
তুম কত কংধাসত ? 
আয়না-আম £ কৃর্থাসত ? 


সেই রাতে বহুকাল বাদে আম 
আাবার আকাশ দেখলাম | ছোটবেলায় ম। 
আমাকে তারা চেনাতো | তারাদের আকর্ষণ 
আমার আর নেই । তাই রাতে আকাশ 
দেখিনি বহুদিন । 

ঘুমোতে যাওয়ার সময় জীবনে প্রথম 
আম ভাবলাম, ঈশ্বর, আম এত কধীসত 
কেন! আমার রোগা পণচ ফট এক হা 
শরশর | আম কুলো হয়ে হাটি । আমার 
হলদে চোখের মাণ | সারা মুখে পাপ? 
ছাপ। সে কত ভালো । আমি এই শরার 
[নিয়ে তার সামনে যাবো ফি করে। 

এইভাবে এই প্রথম আমি ঈশ্বরকে 
[নিয়ে ভাবলাম । | 


.. অপ্ভ্ত একটা আধো-জাগরণের মধেই 
রাতটা কেটে গেল | সকালে উঠে প্রতিজ্ঞা 
করলাম, তার কোনো পাঁরচয় পাই বা ন। 
পাই, আম চেষ্টা করবো ভালো হতে। 


ভালো হয়ে যোগা হয়ে তার সামনে গিয়ে 








সেইলিন জ্বী বল জা) সেরাদের 
পরেষ দিম-সন্তাই ছনাট। ভার পরদিন 


কুলে গেলাম ঘই সয়ে! জামার সবচেয়ে 
প্রিয় বন্ধ অধাক। আমি, বই নিয়ে, 


সে আমাকে বললো, চল, আজ জানি 
মেরা নাধ দেখে আসি) 

আমি কঠোর স্ধরে' বললাম, "লা, 
পয়সা নেই 1 বলেই আমি চমকে গেলাম । 
কণ্ঠস্বরের এ দৃঢ়তা তো আমার ছিল না। 


সে অবাক হয়ে গেল । তারপর তীক্ষ]- 
ভাবে আমাকে পর্যবেক্ষণ করে বললে), 
'পয়সা আম দেবো | তুই চল । তূই না 
গেলে মাইরশ তামে না) 

আমি বললাম, 'ধাবো না 1, 


ঠিক তখনই আমার ডানকানের পাশে 
শয়তান হেসে উঠলেন । খুব যে ভালো হয়ে 
যাচাছিস একাদিনে | বেহেস্তের পরশীর আশা 
ছেড়ে দাও চাদ | কেন শুধুমুধু নিজেকে 
কছ্ট দাবি । 

একটা লম্বা 'নঃশ্বাস ছেড়ে আশ 
বললাম "চলে । 

সে খুশী হলো! বললো, আত 
মাইরী ভড়কে গিয়েছিলাম গুরু তম হা 
পাজি দিচছিলে | 


দিতন ঘষ্টা ধরে রঙণন িসনেমাহলে বসে 
আম দেধানন্দ বা প্রাণ হয়ে ধাচাছলাম ) 
তার কথা মনে পড়ে বাচদ্িল | হেমা 
মাঁলনশ ক তার মতো দেখতে ? উহু, লে 
অনেক বেশী সংম্দর । 


বায়স্কোপের পর্দা জুড়ে সেই মেয়ের 
মুখ । 

তখনই ছেলের চোখ পুছকরিণশ । টান- 
টান জলে ভরা । দে নিজেব কাছে ভোট হয়ে 
যাচ্ছে । সে কিনা প্রতিজ্ঞা করোছে ভালো 
হবে । এই তার ভালো গৃওয়া। 


'সনেমা দেখে ফেরার সময় বচ্ধু, তাকে 
নয়ে নতুন একটা রাস্তায় গুকলো 1 এই 
পথ দয়ে সে আশে কোনোদিন হশর্টেন।। 
আশপাশের লোকগুলো ভালো শয়-ঙে 
বুঝতে পারছিল | কেমন অস্বাভাবিক 
লচ্দেহের দক্টিতে তাকে দেখছিল 1 ভার 
এখনও ভালা কবে গেশাফের বেঙা আনি । 


তার নাফে একটা গন্ধ 'গা্ নিকাজেলা 
"স ভাকো বুঝাঁফ্িল না বাপারটী। ' ব্ধাকে 
শক্ষাসা করলো, শকরে। এখান নিযে গ্রীল 
কেন 2, 


প্ষাংলা। খাবো 1, 


সে প্রায় বজাতাহতের মাতো হয়ে গেজ 
আর এক মুহৃতরও লয় । অনেকটা নাষ। 
হয়েছে । আর নয় । সে ভেতর থেকে *পছ্ 
তে পারছিল এইসব গ্রথ তার জন পু! 





ভার জনয লয়ে আছে জগ রাধা টি 
লেখাম দিয়ে লে কোনোদিন কোনো পযঠাটের 


মতো শিরদশড়া সোজা রেখে হে+টে যাবে | 
পাশে থাকবে বারিকা | 


আশ্চধা, সে কিছুতেই বালিকার হন 
আর মুখ ভুলতে পারছ 
না। ভাবনাটা তাড়িয়ে দেওয়া মাছির মতোই 
বারবার উড়ে আসছিল | এবং সে পরিজ্কাৰ 
বুঝে গেল গভাঁর ক্ষতের অস্তিতহ | 


তার বন্ধু তাকে বললো, ভীত; 
কোথাকার, একদিন মদ খেতে ভয়? আয় 
মাইর, একটুখানি খা |, 


সে কোনো কথা বল্লো না। আসলে 
এইসব কথার কোনো জধাব দিতে নেই । 
কেবল অতাচ্ত দত প1 চালিয়ে মে গাল 
পার হয় গেল 1 গে একা হয়ে গেল । 


তারপর তার খাওয়া গেল, ঘুম গেল। 
ছেলের কি ফে অসহায় অবস্থা | 





ও করলেও সে। তার হা । ভার [রকাঁত। | 
বালিকা তাকে দখল করে নিচ্ছিল । ভার 
আর কিছু ভালো লাশে মা) ছেলে বদলে 
খাচ-ছিল । | 


হাফইয়ারাঁল পরাক্ষায় সে এইটথ হলো। 
এবং অতাল্ত বাজে নক্ষর । লে প্রায় জোর 
করে আটে এসেছে । এত যাকে রেজাল্ট 
হলে চলধে কি করে। কামশঃ সে উদাস 
হয়ে যাচছিল । তার বধ্ধারা তাকে 
খাগাছিল রোজ লেজ) লেখাপড়া শিখে 
ভালো হবি । ভালো হওয়া যায় না। এফ. 
বীর খালাপ হলে ভালো হওয়া যায় না! 
কয়পা হজার ধালেঞও তার ময়লা বায় না?" 


হয়তো যাধে না, জিত, তোরী কি শান 
না শশা এলবার প্উলেই তার বং গাদা 
হায় যায় । | 


সবসমণ বাস তখন ভার দহন গলছিঙ্স। 
সেই বালিকা । চোখ খুললেও সে, বন্ধ ভিতর ভেতচ সে পুড়ে থাক হযে পার্ছিল। 


রং নিয়ে থেল। ৭ কয়লাব ৭ং 
পুতন্ল ৬. 
মাটির ক্ষুধা ৮ বাঁ 1১ 
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১০ 
কেবল 


অধচ বাইরে কোনো প্রকাশ নেই। 
উদাসীন হয়ে ওঠা । 


তার বহধূরা তাকে উদাসীন হতে দেবে 
না? সে খুব চমংকার অশ্লীল গান করে। 
তায় মজার মজার অশ্লীল কথাবাতণ। সে 
কেমন লুদ্দর পাপী ছিল-কেন সে ভালো 
হয়ে যাবে? | 


তার 'তন-চারতন বন্ধু তাকে খ্যাপাতো। 
প্রচণ্ড গালাগাল করতো । মারতোও মাঝে 
মাঝে। তার কিধষে অঙহায় অবস্থা। বাড়িতে 
সবাই জানে সে খারাপ হয়ে গেছে। অথচ 
সে ভালো হয়ে যাঁচ্ছল। মাঝে মাঝে সে ক্লাসে 
কেদে ফেলতো। হশীনমন্যতায় শে কেমন 
পারপৃণ হয়ে উঠাঁছল। 

এই সময় ক্লাসের অনা ছেলেদের সঙ্গে 
তার একট- একটু আলাপ হৃাচ্ছিল। এক- 
জনকে তার বেশ ভালো লেগে গেল। তার 
লাম আনিঙ্দ্য। 

তখন গণ পূজার বেশী দেরি নেই। 

গে নিজের মধ্যে আস্থর হয়ে উঠাছিল। মেয়ে 
তার সমস্ত হূদয় জুড়ে বসে আছে। অথচ 
সে তার নামও জানে না, বাঁড়ও চেনে না। 
এবং এই লমস্যা, যা তার গভীরে শিকড় 
নাঘয়ে দিচ্ছিল, তার থেকে বচিবে কি 
করে। 

অনিন্দা আমার চাইতে গাঁচ ইন লম্বা। 
খুব সূদ্দর দেখতে । ফর্পা, কেমন লাল- 
জ্যোংস্নার মতো গায়ের রপ্ত । আমাকে এক- 
দিন গে বললো, “আমাদের বাড়ি চলো ।? 


আম তার বাঁড় যাচাছলাম। আঁনল্দা 
আমাকে দয়া করেশবেশ বোঝা খায়। 
জঙ্ঙ্ভব লম্বা চওড়া গম্ভীর একট। দরজা! 
বাড়িটা পাহারা দিচছিল। ভিতরে ঢুকলাম। 
সামনে ঝুলছিল একটা মোষের শিংআলা। 
মাথা_যতের অভাবে এটা তার দ্রম্টবা নেই। 


আর একটু এাঁগয়ে যেতেই উঠে 
গেল এক ঝশক হাততাঁল। শাদা শাদা 
একরাশ দায়খ পায়রা! তাদের চমকে দিয়ে 
আমরা আনল্দার ঘরে এলে বসলাম সে 


আমাকে বললো,  'দশড়াও, মাকে ডেকে 
আনি!" 

ওর মা আসলেন। তার উজ্জ্বল শরার। 
1ক প্রচণ্ড পাঁব্রতা। অনেকটা লম্বা । এই 
মুখ তার খুব চেনা। কোথায় মে দেখেছে। 


সে কমন মৃদ্ধের মতো হাঁ করে তাকিয়ে 


এ্রাাতুকি কর। হচ্ছে 


রামেন্দ্রসুন্দর ত্রবেদীর সমগ্র 
রচনা ৪ খণ্ডে প্রকাশিত হচছে। 
১ম ও ২য় খণ্ড এখন পাওয়া 
যাচছে। দাম প্রাত খণ্ড ২০ 
টাকা । গ্রাহকরা পাবেন প্রাত খণ্ড 
১২" টাকায়। গ্রায়ক ভূক্তি ও টাকা 


প্রহমেতা 


এ-১২, কলে জ্টুট 
খাকে, কাঁল-৭ 





থাকলো । তার পাট ফুট এক ইনি শরীর 
এই প্রথম বেশ ভালো মতো বুঝতে পারঙ্গো 
জীবনে চেহারারও একটা বিরাট দাম আছে। 
প্রয়োজন আছে। তার নিজেকে বেশ কুৎসিত 
লাগাঁছল। এই পাঁরবেশে কেমন বেমানান ! 


মা, এই হলো দেবাঙজান।' অনিন্দ্য 
বালছল। সে মাথা নীচু করে প্রণাম করলো । 
তার মা তাকে দেখে খুশখ হনান- সেটা 
বোঝাই যাচ্ছিল। আসলে ছেলেটা কেমন 
পাজী দেখতে । সারা মূখে কোনো সারল্য 
নেই। ক্ষয়ে যাওয়। চেহারা । কোনো ধার 
নেই। বললেন 'বসো।” তান ভীত 
হচছিলেন। আনগ্দা এর'ম ছেলের সঙ্গে 
মেশে! 


তখনই ঠিক চার-পাশটা বাশান হয়ে 
গেল। স্নান করে বাথরুম থেকে বের হচ্ছিল 
কেউ। এতো সগ্ধ। সে তাকালো একবার, 


এবং অবাক হয়ে গেল। সেই মেয় এই- 
খানে! তার কি যে আশ্চয* লাগাছল। মেয়ে 
তখন রাজহংসশর পাব নিয়ে হেটে বাচ্ছল। 
[সপড় ভাগাছল, দোতলায় যাবে । তার শরার 
থেকে এক ফোঁটা দু'ফোঁটা জল ঝরছে। 


বাঁড় ফিরে এসে আমার মন ভালো হয়ে 
গেল। মেয়ের বাঁড় পষক্ত চিনে ফেললাম! 
অথচ সে অনায়াসে অন্য কোথাও থাকতে 
পারতো । আম সারাজীবন আর তাকে 
হয়তো দেখতেই পেতাম না। ক্রমশঃ আমি 
ঈশ্বরে বিশ্বাসী হয়ে উঠাছলাম। 


ধীরে ধরে সে আধার পড়াশোনায় 
উৎসাহ পাচ্ছুল। 
হাৎ থার্ড হয়ে গেল। সবাই অবাক। সে 
[নিজেও এবং ভশীষণ সুখশ। আসলে এত 
ভালো ফল করতে পারবে তা সে জানতো না। 


সৈ আবার আনন্দ্যর বাড় গেল। 
বালক এখন অনিন্দার বোন। তার কি 
আনন্দ হচ্ছিল। এত সহঙ্জে সব কিছু হয়ে 
যাবে তা সে ভাবেনি । মেয়েকে দেখতে পাবে 
তাই ভাবেনি। সে অনেক সুন্দর মেয়ে 
দেখেছে । তার মতো পরি দেখোন। ঙে 
একবার ভাবলো অনিন্দ্যকে মেয়ে সম্পকে 
কিছু জিজ্ঞাসা করে। তার পরই সে নিজেকে 
শাসন করলো। তুমি বড় ছটফটে। ভালে 
করে দ্যাখো । এটা প্রেষ কিনা। এটা তো 
মুদ্ধতাও হতে পারে। 


আগে সে অনেক মেয়েকে দেখে মধ 
হয়েছে । কিল্তু সাময়িকভাবে । এনাম, গে 
'নজেকে বললো, মনে হচ্ছে ব্যাপারটা অন্য- 
শকম। 


এবং সে আধ্চ্্* হয়ে গেল। বালিকাও 
এবার পরশক্ষর তৃতশয় হয়েছিল? ক অদ্ভুত 
যোগাষেগ ! তার মনে হাচছল। 

সষাই তাকে দেখে অবাক হয়ে যাচাঙ্ছল। 
কেমন দ্রুত ঘটে যাচ্ছে পরিবর্তন। ছেলের 
মুখ আর ফ্যাকাশে থাকে না। লে সব সময় 
হাসে আতকাল। সে বুঝতে পায়াছল তার 
আর পাপ নেই। ক্রমশঃ সে সরল হয়ে বাচ্ছে। 


এানুয়াল পরীক্ষায় সে 
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1৯ বব, ৪৬ জা: 


দেবদারু গাছে মতো। রোমাল্টিকভাবে 
টান টান। 


আমার আনল্দাদের বাঁড় যাওয়া একজন 
কখনও ভালোভাবে মেনে নেয়নি। তার পা 
নরেন। নয়েছু সান্যাল । হায়ার সেক্েপ্ডারশতে 
সে খুব ভাবে রেজান্ট করেছিল। ক্রমশই পুস 
আমার প্রাতদ্বল্দী হয়ে উঠছিল। আমাকে 
দেখলেই সে বাঙ্গ করতো। তাল হাস, 
মাখানো পেট্রোল) আম জলে যেডাম। 


অথচ বালিকার সামনে সে কেমন নং 
হয়ে যায়। আমার প্রশংসা করতে থাকে। 
আম বুঝতে পারছিলাম এই যে বালিকা, সে 
দকশোরশ হয়ে উঠাঁছিল, তার চেহারার জন) 
এক এক করে আমার প্রতিদ্বন্দশীর সংখ্য 


বেড়ে যাচ্ছিল। 


দন কেটে যাচ্ছে প্রচন্ড অনায়াসে । আমি 
সব কিছু ভূলে যাচাছলাম। অর্থাৎ সে এখন 
ভালো ছেলে হয়ে যাচ্ছে । ছেলেবেলার ফেলে 
আসা গুণগলো নিয়ে নাড়াচাড় শুরু 
করলম। যদি কিছু করে ওঠা যায়। 


যোঁদপন পে প্রথম তার অহংকার খুলে 
আমার সঙ্গে কথা বললো, আমার বেশ মনে 
আছে, আম লত্জায় লাল হয়ে গিয়োছলাম। 
তার মাস্টারমরশাই এলেন অঞ্ক করাতে। 
ভপ্রলোক খুব চমৎকার অজ্ক জানেন। 
অতএব আঁম আর তার কিছু না ভেবে ধরে 
নিলাম তানি আমার প্রাতদ্বন্দখ। খন 
সমস্ত সমস্যাই কেমন সাবলশলভাবে 
সমীকরণ হয়ে যাচ্ছিল! ভদডলোকের বয়স 
সাতাশ-আঠাশ (তার তখন তেরো-চোদ্দ), 
ভার সম্বল হলো একাঁটি কালো রঙের বয়স্ক 
ছাতা। অথচ আশি ক্ট পেলাম--তাঁন 
মেয়েকে আমার ফাছ থেকে পারয়ে নিচছেন। 
বলা যায় না সে হয়তো এর প্রেমে পড়ে 


গেছে। আমি তাড়াতাঁড় খবর থেকে বে? 
হবার সময় ভলে পেল ফেলে চলে 
খাচাছলাম। 


দে ডাকলো, 'পেনটা।' এবং এই তার 
প্রথম কথা । তাৰ কি চমংকার কণ্ঠস্বর । 
পন্দটা আমাকে এতই আচছন্ন করে ফেলো, 
ছল যে পে যখন কলমটা আমার হে 
দল তখন আমি আবার সচেতন হলাম । 
এবং এই প্রথম সগর্শা আমার শক্সশরে 
ধালাবদযুং তাজা হয়ে উঠছিল। ধনাব।ধ 
শব্দাঠাত বলতৈ পারলাম না। ফাথা 
জড়িয়ে গেল। পাছে সে আমার এই 
অবস্থাটী ধরে ফেলে তাই তাড়াতাড় তার 
সামনে থেকে পালিয়ে গেলাম । 


বাড়ি ফিরে আমি তায় ওপর কতক 
হয়ে উঠছিলাম | মেয়ে আমার সঙ্গে কথা 
বলেছে। 


ূ একাদন আমাদের বরৃণ বললো, 
আ।নন্দার বোনটাকে দেখোছস। হ্যাক 
দেখতে মাইরী। কি ফিগার । বরুখ আমার 
প্রিয় বক্ধু কখনোই নয্ম। তার উদ্ভট 
রণ আমাদের হাসির রিহয়। তার খ্রি 
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এরকম সাহস। আমি ভয়ংংকর রেগে গেলাম। 
বরুণ তুই আর খবরদার এই জাতীয় কথ। 
বলার না। তোকে শাল। 'পাঁটয়ে প্রকণ 
কম'কারের ছাঁব করে দেব। 


. বরণ প্রথমটা বেশ অবাক হয়ে গোল। 
অর্থাৎ আমার এত রাগের কোনো কারণ 
থকা উচিত না। তারপর কি ভেবে সে 
মুচাঁক হাসলো । তারপর সে যা কয়ে 
থাঞচে, হাতের তেলো। 'দয়ে মুখটুকু ঢাক। 
[দিল । 

[দন কেটে যাচছে। এখন আঁম তার 
নাম জানি, মালা । মনে হলো এছাড়া আর 
কোনো, নামেই তাকে ডাকা যায় না। সে এও 
%র্দর | তার সমস্ত শরীরে ফুল ফট 
শ।ছে | সে যে অনেক ফুলের সমন্বয় 
মাল। । 

আনন্দ্যর প্রাতি দিনকে দিন আমার 
গোপন কাতজ্ঞত। বেড়ে যাচাছল। সে 
তাকে ম্যাকাস গকনে 'দায়ছে । মেয়ে হ। 
পরে তাতেই তাকে ভালো লাগে । ম্যাক 
পরালে তাকে ভীষণ পাঁবল লাগে কমন 
গাজার নানদের মতো । সে কেমন ঈল্ররখ 
হযে যায় । তখন সে ধলতে পারে হহ্ 
পুরাষ। আত থেক তম আমার ক্যীত- 
দাস হলে। 


মেয়ে একবার জলে ডুবে যাচাছিল। 
আনন্দ্য তাকে বশাঁচয়ে দেয়। 
ক।ছে আমি কতঙ্ঞজ থেকে যাবো । 


সে বছর আম হায়ার সেকেন্ডার? 
[দচাছ। সরস্বতী পুজোর রাতে ঠাকুর 
দেখতে বের হলাম আম আর সাশ।ম। 
সালাম আমার পাড়ার বন্ধ। দুপর 
অভিনবদের কারখানায় গিয়েছিলাম । ওঃ 
ক।গাজের ফাকটরখ । সেখানে মাল আমাদের 
একটা করে চমৎকার ফুলের তোড়। বাসিয়ে 


আনশ্দায। 
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অন্ত 
ভাথছে। ছি ছি, সে একটা বাচচা ছেলের 


মতো ব্লাস্তার মাঝখানে তাকে ডেকে 
ফেললো। এখন কি বলবে! 


গে দেখলো সালাম বেগ 
এাঁগয়ে গেছে। 
।কশোরশকে গুতো মারার জন্য। সে একট 
বস্তি বোধ করলো । 


কিছুটা 


বলবার মতো কোনো কথা এখন এস 
থুতে পাচছে না। ছেলে তার চোখ 
দেখলো। মেয়ে ভখষণ লক্জা পাচছিল। 
তার চোখে প্রশ্নচিহ লেগে আছে। 


ছেলের সরল চোখে সেই বাঁলক। 
ভালোবাসার গজ্প পড়ে 'নিচাছল। রাস্তায় 
“কউ কেউ তাদের দেখাঁছল। তারা দুগনেহ 
একট, একট, ঘামাছল। 


হঠাং পৃথবীরি সমস্ত সাহস জঙ 
করে বলে ফেললাম মুখর দেই নিস্তব্ধ ও। 
ভেঙে, ফুল নেবো 


সে ঘাড় নাঙলো।। আস্তে আস্তে, 
অথাৎ নেবে । আম একট। ভালো ধ,ল 
খুজতে শাগলাম। শেষমেষ একটা সাদা 
ফুল তাকে দম । তখন আমার কপালে 
ঠাম। কুয়াশা । তার ঘোর জেগোছিল তার 
চোখেও | 


বললাম মনে মনে, আজ থেবে 
তোমার পুজৌ শুর, করলাম মেয়ে । খবৎ 
হ৮ হচাঁছিজ বাঁ একট, ঠাকুর /দখ.এ 
আমার সঙ্গে? একট, হপটবে পাশে পাশে ? 
বহু, কম্টে 'নজেকে সংযত কারে নিলাম । 


রাতে বাড়ি ফিরে নিজেকে কেমন 
লমহাট মনে হচছিল 1 ভোগের িখচুড়শ আঃ 
আমার জনা নয় এখন |. এই মআুহ.৬হি 
আমার পোলাও কালিয়া চাই । 


সম্ভবতঃ অন্য কেন, 


নুদ্দর ভীয়গ।যেখানে সপে আর তর 
। সেই বালিক।নিভ্সব গবে দে কেখল। 
যুবতী হয়ে যাচছে। সে ভূগোলে পড়েছে 
ভামকমেপ পরতিমালার পম হায় । কিশোর 
ময়েদের হদয়ে কি ভামকদপ হয় না 
না হলে ধকের সোনালী পর্বতমাল। ক. 
করে সম্ভব! 


একবার সে ভাবলে আমি ওকে 
'কানোদন বলবো না ভালোবাস । ওর 
শরীরটা আমার চাই না। আম শুধু ওর 
প্রেমিক থাকতে ঢা। | 


ভাষলো, না, ক 
পবটাই আমার টাই । আম হেরে খেত 
পার না। এবং মেয়ে অনা কারো হয়ে 
খাবে--তা সে কোনোদিন সহা। করতে 
শারবে না। 


ভাপুপরই সৈ 


তখন সে সই ীকশোলশীকে ঘুমতে ভরে 
দাচ্ছুল। মেয়ে কি এখন ঘাময়ে পড়েছে» 
নাক ভাল কৃথ। আাপাগত 2 তে তার, 
"তা জানাতে ভীষণ ইঈঙচ্চ কবছিল। 


এইসব চিল্ত। বরতে করতে সে নেমে 
গোল মনাদ কারাতি। খরুমল সমদেও। তায় 
সামনে তচউ দংলছিল।  তাজানা দ্বীপের 
আধলাসখ দি্পুলাঁনি আন তিখ।)। লন বাকল 
তার মুখ দখাতে | হত ভগবান আমার 
দপ্নের মুখ দেখে নিতে পাও । 


এরপর আমি হায় সেকোডারণ পরাক্ষা 
হলাম! তাক খান লহশাঁদন। 

পশম) আপ। আনার এক বন্ধন ধাবা 
খার। "গল পাশতন লাম মরা পপাড়াতে।। 


এবং আমায় গ্াশানে গায় আজি নিজের 
খাবাকে হিং চনশ কাকি ভালোবেছে 
ফুললাম | 275, হতজু। 2টি খাদ পাতাাকিলই 


তক ডেকা চেক, 
০ টিন 


উচত্ত। 


পাল নে ॥ দাহ, 


দিয়োছল। ওদের ফ্যাকটরাতে সরি নম ভীষণ যান।প ঝিল কটি দন । 
ধগান আছে । রাতে শয়ে শুয়ে একটা অলস ছেলে ৃ | 
মতে। সে ভালাছল । ভাবনাগনুলোর কাস। আঁনলদডদল পাতি কিয় শানালার গ্গে 
হ্তাং দেখলাম, সালাম এাশয়ে জড় গেল । ঁ টারখ ট নর খত টাল দাত লা 1-স7%1৮1 জাশ শাধা 
াঢাছে টব ঙ্জ ৮ রি কমন কাশি 6, ভিসা 4 ৰ 
যাচছে । সোজ। গিয়ে সে একটা বি আমা টি হি কাথা গাজা 


অন্যরকম সবজী । সে বুঝাতে পাবাচ্ছল 'সট 
কোনো সহজ স্টেশনেই থামবে না। সে 
কল্পনা করতে লাগলো পৃথিবী 


কনুহ দিয়ে গস্ুতো মারলো । আম 1ছ, 
বুঝে ওঠবার আগেই এটা ঘটে গেল 
সলাম তুই এটা ক করালি। মেয়ে তখন 
অসম্ভব গাম্ভীর্যে নিজের কনুই তুলে 


রিযার 5 নি সি, ১৫ ৰা র রা 
খালা] লতা ১. টো ঠা সিকি? লব তিদুসাজি, 
নু ০22 [30 ৯1 

লি জালে! টঠ »1ন৮দার কাছে 
নিম টি 


জা বেচা 


ললাতনেগে। 





পিপি পপ পাপানপি 





দয়েছে। অপূৰ সুযোগ 11 | 
। এপ্রল, '৭৭-এব মাধো ৯০ উদ দিত শাল কাল অর্ধযলো 
আঁম আনন্দে দেখলাম সালাম 
সুাবধা করতে পারলো না। আম হ9প বঙ্গশয় সাহত্য ক্াষ 
ছেড়ে বশচলাম | এবং তখন মালার প্রাঙ জা দার 
আমার শর্ধা বেড়ে যাচছিল। সে পড়ে রর চি ডিক ্ রর 
ৃ ও ০ হাতে হাতে পাধন পাটি খন্ড ৮০ টাকার পলাশ নি) টাকায় ভাঁবিষ।ং 
উর বেলল'প | 
[ছল একটা ঈষৎ ৮ সা রঃ থণ্ডেও এই সুযোগ জমা টাকা শেষ খশ্দ বাদ আব! ডাকে মিলে 
তাকে অসামানা লাাছল । আম অ; ডান লা রি 
নতুন করে মূণ্ধ হয়ে যাচছিলাম। এতে থাকে--অতশত ও বতঁমান সাহা তাকদের পাঁবাচিত ৫ এহন, সাহিতা 
রঃ ৃঁ সংবাদ, পাপ্রকা ও গ্রন্থপরিচিতি, সাহিতা সংকাচ্ত যাবাতীয় িষ়। 
অনেকখান সাহসী হয়ে তাকে এই গ্রষ্থ সম্পর্কে ডঃ সুনশতিকুমার চট্রোপাধায় বালনিলেখক ও সাধারণ 
15558875584 পাঠকের এবং বাঙ্গালা সাহিতো যাহাদের অনুরাগ আছে ভাঁগাদর খুবই কাজে 
পথমটায়' দেখতে পায়ান | তারপর দেখছে।। লাগিবে।” 
এবং দশাঁড়য়ে পড়লো । “ইতিপূর্বে এ ধরনেল গল্থ বাংলাভাষায় পকাশিত হয়ান।” দেশ) 
ছেলের ভীষণ শঙগা লবন! ক স্পা পক বিপাণি ২ বোন রাটোজা লেন, বাল ৯ 












:. করতে গারছে না। আমার হাংলামোকে। সে 
আগার দিকে অদ্ভূত ভরসনাভরে তাকালো । 
.. ফেল আমি তাকে বিরন্ত্ করাছ-যেন আমি 
ভার অচেনা কেউ। প্রচ্ড একটা ধার। বুকে 
- শয়ে বাঁড় কিয়ে এলাম। কি এমন ঘটে 
গেল এর মধ্যে! 


পরাক্ষার পর কোনো বম্ধূর পান্তা নেই। 
লব কোথায় যে গেছে। একাঁদন আনব্ণণের 
সঙ্গ দেখা হয়ে গৈল। তার সঙ্গে আখি 
বেড়াতে চলে গেলাম । 


অসালে আমার শরগপরটা বেড়াতে 
গলাগালো। মন পড়ে রইলো তার কাছে। 
সুন্দর কিছু দেখলেই তার অভাব বোধ কর- 
তাম। সে সঙ্গে থাকলে কি আনন্দটাই না 
ছুতো। 
মাঝে মাঝে আমার নিজেকে প্রচণ্ড ম্খ 
ঘনে হতো। গাড়ল, তুমি গ্যাপ্রোচ করতে 
পারছো না? একটা ভীতি কোথাকার । তোখার 
আবার প্রেম করবার শখ! আবার ভাবতাম 
এইবার সুযোগ পেলেই তাকে বলে দেবো। 
ভারপরই ভয় হতো । বাঁলশ অন্য কারো হয়ে 
হয়ে গিয়ে থাকে যাঁদ। 
আমি তো কোনোঁদনও 
পারবো না। 
কলকাতায় ফিরলাম যখন তখন এখানে 
পিচ গলে । এই সময় রিকসাআলা আর 
ঠালাআলাদের দেখলে আমার ভীষণ কণ্ট 
হয়। অথচ 'ক করতে পার আমি। 


ভেবেছিলাগ, প্রাতিজ্ঞও করেছিলাম তার 
সামনে আর যাবো না। আম্চয, প্রাতিজ্ঞার 
পাখা গজালো। আম আবার তাদের বাঁড় 
গেলাম । যাবার সময় ভাবাছলাম আজ তাকে 
সুযেগ পেলেই বলে দেবো কথাটা । নতজানু 
হয়ে তার প্রেম চাইবো । 


সহ্য করতে 


দরজা খুলে দিল মালা । তাকে এবলা 
পেয়ে গেছি। এমন সুযোগ হয়তো আর 
জখবনে আসবে না । ধলেই ফেলতাম- হা 
মনে হলে। বলে দিলেই তো ব্যাপার ঢুকে 
যাবে, কোনো রোমান্স থাকবে না। আর যাঁদ 
সে প্রত্যাথান করে। 


আম তাকে জাজ করলাম কেবল, 
“দাদা ফিয়েছে?' সে বোধ হয় অনা কথ! 
আশা করেছিল । একট, অবাক হয়ে বললো, 
৪. ঘা 
ধা । 


আমি জড়ানো গল্লায় বললাম--ফরল্লে 
আমার সঙ্গে দেখা করতে বোলো? তারপর 
সোজা চলে এলাম। ইচ্ছে করছিল আরো 
কয়েকটা কথা বাঁল-তাকে আরো একটু 
বেশশ সময় ধরে দোখ। ঝতাঁদন বাদে বাদে 
৩।কে দেখতে পাই! 





মর চাইতে বাজে রেজাল্ট করেছে সে। 


আমি রেজাল্ট নিয়ে এর আগে কখানো 
মাথা ঘামাইনি। এই প্রথম আমার মনে হলো 
জিনিসটা খুব না হলেও বেশ কিছুটা দামশ। 
এইখানে নরেন্দ্র আমাফে এক মাইল মেরে 
দল দৌড়ে। সামান্য ফাল্ট' (ডিভিশনের কি 
দাম? অথট 'সবাই আমার কাছে অনেক কিছ; 
আশা করেছিল। 


কলেজে ভাত হবার সময় সংকট দেখা 
দিল। তার প্রিয় বিষয় অর্থনগাত। অথচ 
নরেন্দ্র তাকে বললো তুমি ফমই পাবে না। 


সে কেমন অবাক হয়ে গেল। আসলে 
দামশ কলেক্জটায় পড়বার তার কোনো ইচ্জেই 
নেই। কিন্তু খ্যাডমিশন টেস্টই দিতে পারবে 
না শনে সে হাঁ হয়ে গেল। নিজেকে এত 
ব্যথ* এত অপদার্থ তার আগে কোনো দিন 
লাগে 'নি। মেয়ে তার সম্পকে কি ভাবছে! 


নরেম্দ্র তাকে আশ্বাস দিল সে ঠিক 


বাকডোর দিয়ে ফম' বের করে দেবে। তখন 
মরেজ্দ আবার ভার কাছে দেবতা হয়ে 


মাচশছল। 

আমার গনের সব শান্ত চলে ফাঁচ্ছল। 
আমার সব বন্ধুরা প্রেসিডোগ্সিতে পড়বে আর 
মানত কয়টা, নম্বরের জনা আম গ্যাউমিশন 
টেল্টেই বসতে পারবো না! 


নরেন্দ; তারপর তাকে বোঝাচাছিল, 
তম ফিলসাঁফি পড়। কাঁষ্পটিটিভ পরীক্ষায় 
পাবিধা হবে। আমার নোটগলে। পাবে। 
[িলসাঁফি তোখার সা করবে। এাড়ামশন 
টস্ট বসলেই হবে। আম ভেতরে ভেতবে 
ধ্যবস্থা করে দেব। 


তারপর শুরু হলো তার হাঁটাহাঁটি 
নরেন্প্রদার কাছে। নরেন্দ্র তাদের চেয়ে দহ 
বছরের বড়। বালিকা তখন তাকে দেখলে 
করুণার হাঁস হাসতো।  সৈযেমন বুঝতে 
পারতো । এবং সবাই তাকে বেশ অবহেল৷ 
করাছল। 
শালা, একাদন এইসব পাজ্টে যাবে। 
আ'ম তখন কাউকে ছাড়বো না। সে ভাবতো। 


শেষে একাদন লয়েন্দ; তাকে বললো, 
মাক্শট জাল করে।। না হলে ফর্ম পাওয়। 
যাবে না। 


সেবহ কম্টের মধোও একট? হেসে 
ফেললো । আগলে সৈ ভীষণ মধ্যবিত্ত । তার 
ভেতয়ে একটুও অসাধারণ নেই। গে গার 
“কার বুঝতে পারছিল এক্ষেত্রে পে ধবা 
পড়বেই, আর ধর। পড়লেই তাকে অন্তত 
চিন বছরের জনা সমস্ত পড়াশোন।  বঙ্ 


রাখতে হবে। সে নিজের ভবিষ্যৎ ভেবে 


কিছুতেই রাজন হতে পারলো ন্ম। 





২ চট চলি 
পরীক্ষার রেজাজ্ট বের হলো। দেখা গেল, 


নু 855. তত ব্রত তত ০3৭ কি রী 
ক ০11 , টন. রঃ হান : না । 3 ৮ চি । 
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০ ঞ সখ্য 


| এক হাথ হুকে লিয়ে দস সে 
মনমরা থাকলো. তারপর মোজা গোলানা 
জাজাদে গিয়ে ভার ্যবদ্থা করে ফেললো। 


যোঁদন সে মৌলানায় ভাত হয়ে গেল 
সেদিন সবাই রাজসিক অথ লঙযাসা 
কলেজে, যে লব মর গেয়য়া পরে থাকে, 
ফর্ম নিতে ঘাচ্ছিল। | 


তার ভাষণ দুঃখ হচ্ছিল। আঁনন্গ্য তাকে 
বললো, 'চঙ্গ, তোর ফমণটা পাওয়া যায় [কনা 
দোখি।' আনিরবাণ বললো, তুই ফম 
পাঁবই চল।' 


সে একবার বিস্মিতভাবে নরেদ্দের দিকে 
তাকালো। তারপর তাদের সঙ্গে চলতে 
লাগলো । তার কেমন কান্না পাচ্ছিল। বুকের 
গভশীরে সরোবর । তা থেকে ঘটি ঘাট দুঃখ 
তুলে নেওয়া যায়। 


সে ভয়ে লাইনে দাঁড়ালো না-- যাঁদ কেউ 
তাকে বার করে দেয়। সে সেইসব খেই 
ছেলেমেয়েদের দেখাছল। তারা ?ক চমংকার 
অহংকারী । কি সুন্দর পোশাকপরা। তার 
কৈমন চটপট এ্যাডাঁমশন টেস্টের ফম' পেয়ে 
খাচছিল। তাদের উঙ্জবল মুখ! 


কছ; বাদে আনন্দা তার দুটো ফরম 
নিয়ে এলো। যে ফর্ম পেয়েছে! তার কি যে 
অনান্দ হাচ্ছল। আনন্দ তাকে বললো 
এই নে, তোর ফম্ গিলসঁফ আর পাঁলি- 
ক্যাল সায়ান্দের।, 





তার সব দঃখ ঢলে যাচ্হছবল। সে অল্ততঃ 
গ্যাডামশনে বসতে পাচ্ছে। তারপর আন্ত 
মারতে মারতে পরাক্ষা দিচ্ছিল। মুখ নামিয়ে 


িখাছল। সে হাসাছিল। তার পরণক্ষাটা 
গুরুত্বপূর্ণ নয়। 
তারপর আমার ৮.* হয়ে গেল। 


অহেতুক ঘোরাঘণর, মানসিক উৎকণ্ঠা এই" 
সবের জন্য। শয়ে শয়ে বালিকার কথা 
ভাবতে খুব ভালো লাগতো। তার কথা, 
শুধু তার কথা । কতাঁদন তাকে দোখন। সে 
[ক আমার কথ। ভাবে? সে কি জানে এখন 
আমার তিন জ্বর? 

জবর একটু কমলে সে তাদের বাড়তে 
ফোন করলো) সেখব বিশ্ধাস করাছিল 
টোলিপ্যাথিতে। নিশ্চয়ই বালিকা ধর়বে। 


ফোন ধরলেন আনন্দার মা। হ্যালো? । 
সে ভীষণ রেগে গেল। সমস্ত পৃথিবীর 


ওপর। এখন কেমন অগ্রসন্ঠুত লাগছে। ফি 
বলবে! বলবে মালাকে দেখতে ইচ্ছে করছে, 
কতদিন দৌখান! 


গাঁদকে আধার শোনা গেল হলো । 
সে খোকাল মতো হাসপলো। বললো, বা 
দেষাঙ্জন। 
ছাপ্রগ্তৃত 


তো আমিকে ফোন ঝয়াছ। 
হে হে হে+। চস হাসাছিল। 
হাস। 





1" যা এ 


জার, রা ২৪ উর আক) 





আনন্দার ঘা বেশ খাথড়ে িযোছিলেন 
টা সম্পরকে তায় ধারণা ভালো হচ্ছিল। 
তার সঙ্গে এমন," ইয়ারাক মারবে 
ত পারেন নি। কড়া কথা বের হয়ে আস- 
তায় মুখ দিয়ে। | 


প্স্তৃত আমি তখন লাইন কেটে 
সছ। 


এাডাঁমপম টেল্টেযর পর সেলাষ্ট বের 
|| তার তত়াঁগমে মৌলানায় কাস শুরু 
গয়েছে। গৈ কলেজ যেত। 


অনিন্দার ইচছে ছিল ইতিহাস পড়ে। 
গেল পায় নি। কারণটা বোঝা গেল না। 
পালাটকাল সায়াল্জে ইলেভেজ্থ হয়েছে। 
আঁনধাণ পাঁলাটক্যাল সায়েলেস ফিফখ, 
ফিতে টংয়েলভথ। সে পাঁলটিক্যাল 
নস ওয়োটিং-এ নিজের নাম দেখে অবাক 
গেল। আসঙ্লে সে বাংঙ্গায় উত্তর 
ছে। সবটাও লেখোনি। সে আশ্চয হযে 
ল কি করে তার নাম উঠলো। পরণক্ষ' 
ধচপ্ড ইয়ারকির মুডে দিয়েছে। 


চারপর দোটানায় ভোগা। আনন্দা আর 
ঘাখের জনা শেষ পর্ষ্তি সে আবার 
ডোপ্সিতে ভি হলো। তারা তাকে 
য় বলছিল। বানাও বললেন, বাইরে 
রেজল্ট করার চাইতে প্লোসাডাষ্স 
জ পড়। রেজাম্ট ভালো হবে। 


বার তারপর কলেজে 'িতক€ প্রীত- 
তায় নাম 'দিয়ে অনিন্দ্য প্রথম, আমি 
য় এবং আনর্বাণ ততীয় হয়ে গেলাম: 
1 বিখ্যাত হয়ে যাঁচ্ছুলাম। 


গকাদন কলেল্স স্ট্রটে পাতিরামের 
ন লিউল ম্যাগাজিন দেখাছলাম-- 
দেখলাম সে আসছে। তার শরীরে 
চমতকার হলুদ ফ্রুক। তাকে অসামান্য 
লি। আমি আবার মনে মনে স্বীকার 
ম এখনও আমি খুব সামান্যই আছ, 
কোনোদনই গকে পাওয়ার যোগ্যতা 
হবে না। গর পাশে অনিন্দ্য ছিল। 
আমাকে দেখতেই পেল ন! 

শামি জানি আজ আনিন্দার জল্মাদন। 
কই আজ ওদের বাড়ি বাবে। নর়েজ্দ;ও। 


ইচ্ছে করেই আমাকে এড়য়ে গেল! 
আছে শালা, আমাফে পান্তা না দিলে 
ও পান্তা দেব না। আমিই বা ফম কিসে? 


প্রচণ্ড দ;ঃখ নিয়ে বাড় ফিয়লাষ। 
তুই গর কত কাছে থাকিস . গকে 
ময দেখতে পারিস, কপ বলিস। 

পরের দিন কলেলে কাসে আমার হনে 
অনিন্দাটাই যত নহ্টের গে.ডা। কে 
বর জাগা হতে বলল) সঃ 





০০১৬ ওকে একটা চড় ঘ। ছা 


মারলাম। এমন জোর শব্দ হলো যে প্লাসের 


সব ছেলেমেয়েরা অবাকভাবে তাকালো । 


আমাদের ব্ধৃত্ব রখীতমতো ঈষণর বিষর- 
তাতে আবার কি ঘটলো! 


নিল্দযও বেশ অবাক হয়ে গেল। তায়- 


পর আমাকেও একটা চড় মারলো । ওকে ধেশ 


উত্তেজিত দেখাচ্ছিল । সবাই মজা দেখছিল 


আমি বহু কথ্টে নিজেকে সংযত 
করে নিলাম। তারপর বহাদিন আমাদের 
কথা বন্ধ চ্ছিল। আয ওর বাঁড় বাইন, 
মালাকে দেখতেও না। ওরা যাঁদ আমাকে 
পান্তা না দেয়, আম কেন দেব? 


কুমশঃ ঝগড়াটা 1মটে গেল। আনবাণ 
এই ক্ষেত্রে খুব সাহাষ। করোছিল। সে মা 
থাকলে এই ফাটল জোড়া লাগ। কাঁঠিন 
ছল । 


একাঁদন রাস্তা দিয়ে হা'টতৈ হাণ্টতে 
আনন্দ) আমাকে বলছিল আনিস, মালার 
বিয়ে ঠিক হয়ে গেছে। ছেলের বাব। মেজর 
জেনারেল। ছেলেও খেরাদুনে পড়ে। লদবা- 
চওড়া, খহব সুন্দর দেখতে । ফসা+। 


আম দতব্ধ হয়ে গেলাম। আমার 
মুখটা একটা পানের আয়নার স্পষ্ট বোঝা 
গেল, কেমন খয়েরী হয়ে গেছে) আমান 
সামনে ভাঁমকম্প হউণছল, টলে টলে 
যাচাছিলাম আমি। মাঝে মাঝে মদ না 
খেয়েও ক ভীষণ নেশা হয়। আনিন্দা 
বলে যাচ্ছিল, পাল্লগক্ষের কোনে। ডিমান্ড 
"নই। িলাট বড়লোক, প।ডি-গাঁডি আছে, 


আমি একটা দশখশপাস ফেললাম। 
শা ছাড়া আমার আর িই বা করার 
আছে। এতাঁদন এই তবে খেলা হলো! 
সবচেয়ে বড় হলো বাড গাঁড় প্রাতষ্টা। 
আমার ভালোবাসার কোনো দামই নেই ! 

আনল্দ্য খুব প্রশ্ন চোখে আমার দিকে 
তাকালো। বললো, জানিস, আমার বোন 
আজকাল তোর কথা খুব বলে। তোর 
সম্পর্কে খুব উৎসাহী। তোর প্রশংসা করে। 


৮:০০ 





সি ৯৩ 


তুই কি কিছুই বুঝতে পারিগ বম] তুই 
আমাকে জাবায় এসখ হলে কষ্ট 'দিচপছস 
ফেন ? | 


লব শালা শরয়োরের জা: 
পৃথিবীতে ঈশ্বর নেই। আমি এই মুহুর্তে 
পৃথিবীর লব চাইতে গভশয় নাষ্তিক হয়ে 


গেলাম। আমার চোখ ভরে যাচছিল 
তালে। আমি গমস্ত মানচিত্র খাপসা 
দেখাছিলাম। 


বায়স্ফোপের পা জব্ড়ে তায় অখ। 


বেশ। যেশ কিছু বাদে অনিন্দা 
আমাকে বললো, জাঁনস, এ বিয়েটা আম 
ভেঙ্গে দিয়োছ। ওয় এত অজ্প বয়স। এখন 
[বিয়ে দেওয়ার কোনে। মানেই হয় লা। 


তারপর আমার মুখের ওপর চোখ 


রেখে অপ ছেসে বললো, কিরে, খুশী 
তো? 


আমি অবাক হয়ে গেলাম। আমার 
আবার কথা বন্ধ হয়ে গেল। আনিক্দা, 
তোকে মে আম কি ভালোবাস। ও 
আমার, পাঁথবীতে কেউ ওকে কেড়ে 
[নিতে পারযে না। 


সে এখন খুশীতে হা'্টছিল। সে 
অথাৎ আহি অথাৎ দেবাঞধন। তার চোখে 
আর জঙ্গ নেই। অথচ স্পষ্ট তলের দাগ। 
সে এখন ইশবরে গভাঁর বিশ্বাসণ। অনেকটা 
খাঁষদের মতো। 


তার আকাশে মেঘ ভেঙে রামধনও! 
সে তার ওপধ দিয়ে অনায়াসে হেটে যেতে 
পারে। সেই নীল উধাও ঘরের মধে। সে 
একজনের মুখ দেখতে পাচ্াছল। সেই 
মুখ তার নিজস্ব। এবং কেবলমা তারই। 


সমস্ত আকাশের নশ্ মাঠে একদল 
ছেলে দোড় 'দিচছিল। বেশশ না, কম লা, 
দুশ [মটার। সেই মেজর জেনারেলের 
ছেলে, সেই নয়েষ্দ। আয়ো অনেকে... 


একট? পরেই দেখা যাষে প্রথমে 
দোড়টা শেষ কয়ে গে আমল্দে হা*ফ।১ছে। 


(কস্ট পাতার 
বাসে এগ 


গ্তনশ নিরানব্বই খস্টপূর্বাব্দে যখন সক্রো্টসের 'বচার 
হয় তখন তাঁর বয়স সম্তর। তখনকার দিনের অন্যতম রাজনশীতাঁবদ 
ভান্যুত্ুপ তাঁর বির্ম্ধে আঁডযোগ এনেছিলেন যে: তান হৃবসমাজকে 
ঘিপথে নিয়ে যাচ্ছেন এবং তান রাষ্টীপ্বীকৃত দেবতাদের বিরোধণী। 
সাক্টিসের বিরদ্ধে বহাঁদন ধরেই আভিযোগ জমহিল। 
আরিস্তোফানেস তাঁর “নেফেলাই” (মেঘ) নাটকে পরেেটিসকে হার 
ব্ংগ করোছলেন। সরেটিস তাঁর জবানবন্দীতে সে প্রসঙ্গ উল্লেখ 
লরোছিলেন। বিচারে সক্কেটিসকে দোষ সাবাস্ত করা হয় এবং 
শেষপযঞ্ছত তাঁকে নূতুাদণ্ড দেওয়া হয়। তাঁর অভিযোগকারশীরা 
অবশ্য ম্রাদশ্ড চাননি। সক্রেটিস যদি এথেল্স ছেড়ে অনার চঙ্গে 
যেতে চাইতে তাহলে সম্ভবত তাঁরা বাধা দিতেন না। বিচ্তু 
সক্রেটিস গিনভকতার সঙ্গে মতুাদণ্ড গ্রহশ করেন। 

পাঁচশ একজন বিচারকের সামনে তাঁর বিচার হয়্। তখনকার 
৫থেন্ন উকখলের বাষস্থা ছিল না। আসামশী এবং হরিয়াদী উদ্ভয়েই 


দিচারকের সামনে তাঁদের বহ্ুবা প্রন করতেন'। হিপৃজ সংখাক 


*বচারকদের মধো " অনেকেই দেশের ' আইন সম্ধন্ধে খুবই 


ওয়াকিবহাল দছালেন না এবং অনেক ক্ষেয়েই তাঁরা বস্থাদের 


ভীষণ চাহে প্রভাত তাতেম।ভাষণ-তৈরশী করে দেওয়ার জন্য 
একতেশীর লেখক জপ্প্রদায়, গড়ে. উঠোছিল। সক্রেটিস তাঁর 





জবানবন্দশতে তাঁর স্বভাবাসম্ঘ ভঙ্গ. বিচারকের এই 


দুর্বলতার সম্বক্ধে হীঙ্গাত করেছিলেন 
কেঙ কেউ করেছেন। | 


সব্লেটিসকে দোষী সাবাস্ত করা হয় মার জাটজন 
বিচারকের ভোটাধক্যে। তখনকার নিয়ম অনংসারে দণ্ডনীয় ব্যান 
নিজেই কোন লঘহদণ্ডের প্রস্ভাব করতে পারতেন । বিচারকের। ইচ্ছে 
করলে সেই প্রস্তাব গ্রহণ করতে পারতেন। সক্তোটসকেও সে 
অুযোগ দেওয়া হয় কিন্তু তান এত সামান্য জরিমানার প্রসার 
করেন যে 'বিচারুক সন্ভা তাতে অপমানিত বোধ করেন। অনেক বৈশা 
ভোটাধক্োে তাঁকে মত্যুদণ্ড দেওয়া হয়। 


এরকম অন,মান 


সক্কে্টস ধবচারসভায় যা বঙ্লোছলেন তার সম্পর্ণ 
প্রামাণিক বিবরণ পাওয়া যায় না। তবে তাঁর বঞ্শধা জানতে পার! 


ঘায় গ্েনোফোন এবং প্লেটোর লেখা থেকে। স্লেটো দ্যয়ং বিচার 
সভায় উপাস্থত ছিলেন। তাঁর রাঁচিত 'আপোলোটগয়া সোগতপ 
€সক্লেটিসের জবানবন্দী)-কে পণ্ডিতেরা বহুল গারমাণে গামা থর 
বলে গ্রহণ করেছেন। বর্তমান নাটফাটির উপকরণ সংগালীগী শলাদে 
প্রধানত গ্লেটোর এই রচনাটি থেকে। 

_ পঞ্জেটিসের দোষ সম্পর্কে পাঁণ্ডতমহলে একট) মতলে 





৯ 


ছে ইল উনি ছে বউ 
২ ৮, বিভার বলেছেন মে হতে চান এবং দেশের 
/খনকার দিনের আইন অনুসারে সক্েটিসের বিরদ্ধে আঁভিযোগের নীতি ও রাঁডির চেয়ে ঈশ্বরকে মানা ' 


শ্রেয় মনে করেন। রি | 
সক্রেটিনকে ধত্যুদপ্ড দেবায় পরে প্রতীক্ষা ক. | 
হয় প্রায় তিরিশ দিন। এই অবদয়ে ৬ উকি 
পমল্ত পারিকম্না তানি দাড়ান্চাষে প্রত্যাখ্যান করেন এবং (শেষ- 
পযন্ত নিজিস্তিভাবে হেমলাক বিষ পান করেন । সক্োটিসের মাড়ার 
চেয়েছেন। যে পর অবশা এখেল্স গভীরভাবে অনতপ্ত হয় র আঁতিযোগ- 
8 তিনি প্রশ্ন তৃল্পেছেন। তার ফলে কারণদের দণ্ড দেয়। সক্লেটিসের ৪১ ইটা হর 
নি কাগ্টের পক্ষে (বিগক্জনক ব্যাস্ত হয়ে দাঁড়য়েছিলেন। তাঁর বিয়োধধদের জনা রেখে গেছে ব্মনাগত মানুষের [তিরজ্ঞার। 
কোটসেস 1বরুদ্ধে আভিযোগ আসলে ব্যক্তির সবাঞ্াগণ বতামান নাটকের দৃ'একাটি দার ফালপনিজ এবং দযাওকাটি 
ধাধীনতার বিরহত্ধে রাষ্টীশত্তির আভযোগ। সক্রেটিস তাঁর চরিত্রের কথাবাতণর কোন এীতহ্াসক ভাত নেই। দন্ত মূল 
বানবন্দীচ্চে স্প্ট বলোছলেন তিনি তাঁর বিবেকের ম্বারা চালিত কাঠামোটির সমস্ত উপকরণ স্কালশীন উৎস থেকে সংগ্হশীত। ৃ 


সক্রোটিস 


৩১১ খুশষ্টপবণন্ধ || এখে্ল 


ঘাক্তিকতা সম্পৃণ' অস্বীকার করা বায় না। সক্রোটিসকে বঙ্গ 
ঘতে পারে সম্পূর্ণ মস্ত চিন্তাশশল, কোন £কছুকেই তানি 
নতাসঞ্ঘ বলে মেনে নেনান। সমস্ত কিছুর মহত, গুরুত্ব ও 
বিন্ুতা সম্বন্ধে তানি প্রশ্ন করেছেন, সমস্ভ কিছুকেই বিচার 
রাতে চেয়েছেন। যে গণতন্মের জলা এথেল্সের সংগ্রাম, সেই 








|মচারালয় শ্ণবা চল, গালে জবশ্য দাঁড় নেই ভালো ' কদন আ"গই 

ধিচারালয়ে এখনও সং বিচারক এসে পেপছুন নি। কয়েক" এ লোকটি আদন্দোসিসের বিরুণ্ধে বিচারালয়ে আডযোগ 

ন ভগ্রলোক কথ বলছেন। তাঁদের কথাধাতণর মধ্যে অনান্য এনেছিল। তার সোঁদনের বন্তুত। তুমি যাঁদ শুনতে কাটে 
চারকেরা আসতে থাকেন। বিচারকের সংখ্যা পাঁচশ এক. কাজেই বনতে। পারতে ধর্মীয় উামাদনা মানুষকে কী রকম অধ 


গমণ্টে তাঁদের সকলকে একসঙ্গে দেখতে গাওয়া হাবে না। প্রধান করতে পারে। যাঁদ মেলেতুসের এই বক্তা পথবশতে 


ঢারক রংগমণ্ের মাঝখানে । অন্যান্য বিচারকেরা সমাজের বঙ্ন [টিকে যায় আমাদের বংশধরেরা অলাক হয়ে যাবে, আমাদের 
ণশী থেকে এসেছেন, অনেকেরই আইনের কোন জ্ঞান নেই: ঘুণ: করবে) যে বিদ্েষ থেকে মেলেতস 'সোঁদন আমেদোশ 
খন্সের বিচারালয়ে কোন উকশীল নেই, বাঙ্গশী এবং 1ববাদণী উভয়েই  সিদকে আক্রমণ করছিল, আজ সেই থা ও  বাচ্বিক 
জেরাই নিজেদের বন্তব্য পেশ করে থাকেন। অজ বিচাখালয়ে থেকেই সে সক্কোটিসকে আদালতের সা়নে অপমানিত 
কাদের ভশড় খুব । রঙ্গমণ্ের এক কোণে তিনজন বৃদ্ধ দাঁড়িয়ে করতে চায়। | . 
ছেন। তাঁদের মধ্যে একজন বলে ওঠেন 'ই যে "্কটো আস্চ্ছন?। একজন ভদ্রলোক লৃলানিয়াসের কথা শনে- 
"টা সর বছরের বম্ধ। দছলেন। হঠাৎ উত্তোজত কণ্ঠে বলে ওঠেন 
এরাজয়স £ আপনারা যাঁরা সক্কোটিসের ?চল। তাঁর। তে। বলাবেনই। 
আম্দোঁসিসাল্ লালহাল লালপল লা গাজা দক পজে কপাল ? 
আপনারা বয়স তো। বেশ হয়েছে মনে হয়-সক্কোটসর 
ভন্ব আম্দোসসকে আক্রমণ করাই তো ডাঁচত-_একশবার 


টো? এসে গেছি। ভোমরা কতক্ষণ। 
[তন বৃম্ধ এাগয়ে আসেন £ লুসানয়।স, 
আল্তফোন ও নিকোসন্রাতৃস। তাঁদের পেছনে 


তধ,ণ চ্জোনো। এ 
স্লেটো, দেরি করে ফোঁলনি তো। নি 
লটে। £ না ঠিক সময়েই এসেছেন। চলুন এ দকে বসা যাক। লসানয়াস £ আপাঁন ছঠাং_ 
টো £ নিশ্চয়ই, নিশ্চয়ই । বিচার শুরু হলে তারপর ন। হয় বস এঁজয়স £ হঠাৎ কি_হঠাতের কি আছে? আপনারা য' খাশ 
খাবে। এ শবচার ছবে--এ আম ভাবতেই পাঁরান বলবেন আর খুনব। সক্েটিসের চেলাচাম্ডার ?দাশর 
818 শরু। মনে নেই, পাঁসলি আকুমাণের জনা আমর। তরী 
সানয়াস ২ আমিও ক ভাবতে পেরোছল্সাম িটো। অথচ সাল, গাঁথলস তৈরশ_চোখে ভাঙচে এখনও একশ চোরিশ্টা 
ক্াটো £ এখন পথে ঘাটে, এই তো একমা আলোচনার বিষয় সম্গর জাহাজ, সব তৈরশ, গ্রীশ্যোর বাত শেষ হত ন। 
সন্নেঁটিসের [বচার। কিন্তু কে বিচার করবে সক্লোটসের? ছে সেই 'সবজাহান্র সমৃদ্ডে ভেসে পড়বে হঠাৎ 
কার যোগ্যতা আছে এই বিচারকদের মধ আমাদের চোখে পড়ল মন্দিরের, ক্বজাক নাঁদিদবেল গামালণ 
টো  উত্তেক্গিত হয়ো না. শ্লেটো। তুমি বিচাঁলত হবেই, তা তো পাব চতুত্কোণ প্রল্তর চর্শবচর্প। আপনাদের মানে 


নেই? কে করোছল? কার কীর্তি কে সে নশাস্হক 


স্বাডাবক। আম সত্তর বছরের বড়ো, মক্ষোটস আমাদের 
মনে নেই? আম জানি-আললিবিয়াদেস. 3 মদাপ, 


কতাঁদমের বন্ধক দিনেক্স-_ডা যাকগে 1কন্তু ব্যাপারটা 


ক বল তো! আম বুড়ো মানুষ, লান্তু্সীবন থেকে অনেক উচ্ছতখল, আপনাদের গকোটিসের বন্ধ স্নেহের পাত, 
দে সব ভালো বঝিও না। সর্োটিসের ওপর রাগ তো [শিবা | ৃ 
অনেকেরই, কিম্তু এখন কে আঁভযোগ আনে? প্লেট্টে £ না, মোটেই শিষ্য নয়. সরোটসের গ্নেছ তান পোয়োছেন। 
স্মটে' £ মেলেতৃস। না, আপাঁন”চনবেন না। সক্কোটসও তু তাল সঙ্রোটনের হয নল। সঙ্কেটিসের দশবার 
ভালো করে চেনেন না। আমি তাকে দ-একবার দোখোঁছ ক্ষমতা চার না. ফশ চায় মা। এ দাগ নাপনপদ গুণ 
টো £ কে বল ত? এ যে পদা লিখত? আরস্তোফানেস হাফে সগ্যাসণ সক্োটিস_তাঁর লিষালগ- | 


তোমার এ 'ব্যাং নাটকে একট্‌- 


ঈদারাজ,ও লা মা- এ জন্য লোক। পাখির ঠৌটের মত বাঁকা মাক, এজয়ুপ £ কে ছে ছোকরা, একেখানে তা গদগদ দেখাঁছি। সর্টৌটস। 





জাদু জানে! এখনকার ছোকরাগুলোকে একেবারে মল 
মধ্ধ করে [রথেছে। 

ধুকটে। ই তা, জাদু, তে। আপনারও 
আগোলোর গজা করেল 


আঁজয়ল £ বূড়ে। হয়েছেন তবু রাসিকতা। হ্যাঁ কি বলাছলাম”- 
ভ্রিটো £ আপাঁন যা বলেছিলেন তা অবশায আমরা শুনতে খুব 
| ইচ্ছুক নই। তবে মান্দরের প্রবেশদ্বারের প্রস্তর চতুচ্কের 
ফথ। ধলাছলেন 

[ঠক, তাই বলাছলাম। এ অকালপর ছোকরাঁটর, তি 
যেন নাম. স্লেটো, এ ছোকরাটার জনা ডলে যাঁচ্ছলাম। 
হা যা বলছিলাম, যে মন্দিরের প্রস্তর চতুচ্ষগাঁল 
দেখলাম চৃণ বিচণ', মানে দেবতার অপমান। সোঁদন থেকে 
ক্ষোভ জারোছিল। একাঁদন না একাঁদন নাস্তক বর্বর 
আলাকবিয়াদেসকে শাস্তি পেতেই হবে। শাস্তি পেয়েও, 
ছল [শষ পরযল্ত। আর 


ল্‌সগনয়াস £ জানি। সৌদন যাকে তাকে িখো সন্দেহে তামরা 
বল্দণ করেছিলে, হতা করেছিলে, বিচার করনি। তাদের 
মধো একজন ছিল আন্দোঁসসেস-- 


এজিয়স £ বিলক্ষণ ৷ দেবদেবণী নিয়ে যারা ব্যশা কবে তাদের শাস্তি 
হওয়া দরকার । সক্লেটিসের সব দলবল, শষ 

প্লেটো £ সঞ্টেটিসের কোন দল্গ নেই- 

এাঁজয়সে £ অর্ধাচশন, চুপ কর। সরোঁটিসের দল নেই! কে শব 
শেখায় লোকাদের-এ সর্লোটিস। দেবাদ্রোহী। মোলেতৃদ আঞ্জ 
পরাণ কার দেবে, নুঝেছ বস! মেলেতস কে জান তে 
এউগ্লোলাপদায়ের পালোহিত-বংশের সতান “যেখান থেকে 
এলটীস্পনাঘার পারোহিতগে্ঠী বেছে নেওয়া হয়ত 

ধুরুটো £ তাহজে সরেটিসের বিরদ্ধে আতিযোগ হল- 

এাঁজয়স ২ মহাত্মা সক্কোটস দেবতাবিরোধী এবং এবং যুবকবদ্দের 
।গ্লেটোর দিকে অগগল নিদোশ করে) জধঃপতনের মলে 
-ও্ী ₹ধ আসছে 

স্লেটো £ এ দেখুন, মেলেতুস, আর পেছনে রিনি 
বিরদ্ধে উনিই এনেছেন মূল অভিযোগ । আপাঁন হয়ত 
গানে না, আসলে অনেক দিনের রাগ জামে আছে 
সঞ্চোটসের ৬পর-একদিন, আপনার মনে আছে কি 


জানা উচত। এতদিন ধরে 


এটিয়ুস 2 


আমদের বন্ধু মেনোর ললামমে ডন খে বং 
তিরস্কার করেছিলেন? 
রুটে £ হ্যা, হ্যাঁ। সোঁদন নক্কেটিস ভিড 
কাউকে শেখানে, যায় না। আনূতুস ভেবোঁছলেন পক্কোটস 
বুঝি নগরীর সমস্ত আনীদের হাঙ্গ করেছেন আস 
বাপারট। আমি বৃঝতে পেরেছি লুসানিয়াস, সক্েটিসের 
বিরুদ্ে এই যে আজযোগা এটা উপলক্ষা মাত, এর পেছনে 
আছে রাজনোতিক কারণ। রাজনশীতি ঘারা করে তাদের 
মুখের ওপরে থাকে মুখোস, তাদের চেন। কঠিন। 


(আনৃতৃদ এবং মেলেতুসের প্রাবশ । আনাতিস 
ক্রিটোর শেষ কথাগুলো শুনতে পেয়েছে।) 


৫ ঠিক তাই, [কটো। সক্বোটিসের গবরৃদ্ধে আমার আসঙ্ত 
255 রাজনোৌতিক। আমি চাই সক্েটিস, এথেরস ছেবে 
ঠিবতাঁড়ত হোক। | 

[ক্ষিটো £ বাঃ' কিল্ত তাঁর নামে মিথ্যে অভিযোগ এনে-- 

আনৃতুস : রাজনশীতিতে মতা ও মিথ্যার পার্থকাউ' একট, ভিন 
যই হোক বিচার শুরু হবে এখন। এস মেলেতৃস। সঞ্জেটি 
দেখছি এখনও এসে পেশছয়নি, দেরী করে আস! 
স্বভাব তো। 

সক্রোটসের প্রবেশ । খালি পা. গায়ে সাধার 
মলিন একটুকরো কাপড় জড়ানো !.. 

সক্কোটিস £ না, আজ কিন্তু দেরী হয়নি। আনৃতুস, পণ্ডিতে 
বলেন যেখানে খাঁশ দেরীতে যাও, বিল্তু ভোসভ 
দেরী করে যেও না। 

জানৃতুস ১ এটা ডোজসভা নয়, এটা 'বিচারসভা । 

গক্কোটিস 2 বিচারসভায় লোকে পায় ন্যায়, ন্যায় দিয়ে সমাজের দে 
পাও হয়_আর ভোজসভায় পায় সুখাদ্, তাতে বাঁ 
দেহের পৃষ্টি। তাই ভোজসভারই তৃলনা 'দীচ্ছলাম বধ 

আনতুস £ আঙ্গ আপান প্রথম থেকেই পারহাস ধর কযেছেদ। 

সক্রেটিস $ কামনা কর যেন জশবনের শেষ দিন পযচ্ত পরিহা। 
প্রাত বখতরাগ না হই। এই যে বন্ধু, ক্রিটো, লুসানা 
আন্তিফোন, নিকোসঘাতুস। প্লেটো তৃমিও এসেছ। 

স্লেটো £ আমরা সবাই এসোছি-_ 

সক্রোটিস £ আজ তোমাদের দেখে বড় ভালো লাগছে। আজ তে 
এপেড-বড় খুশি হয়োছ। মানৃষ কতক চায়, ভ 
ভালো কুকুর, তেজশ ঘোড়া, দামশ '্ী জিনিস, " 

যশ, খাতি। মানুষ বড় লোভডপি' দাক্সারও লোভ আ? 
খুবই । তবে ওসবে নয়। কুকুরের নামে শপথ করে ব 

পার, আম শুধু চাই বক, বন্ধ্দের হনয় 

প্রজয়স £ 'কুকুধের নামে শপথা- বাপের জঙ্গে এরকম কথ। ' 
ি। নাস্তিক, দেবতাবিয়োধী। 
শ্লেটো || প্রধান 'বিচারপাঁতি বোধহয় এলেন। 

[গয়ে বাস 


| কয়েকজন বিচারকের প্রবেশ । ইতিমধ্যেই বি 
ভরে গেছে । ৫০১ জন বিচারক, এবং বহু দ 
কাজেই 'শবচারসভায় কোলাহল শহর হয়েছে । 
নচারপাতির গ্রবেশের সঙ্গে সঙ্গে কোলাহচে শা? 
এল। তান এরপয়ে এসে দরশকিদের সামানে দাঁং 


চলুন, আমরা 


[বিচানক ( আজ এই িবচারসভায় এই পশচশ' একজন টি 
সামনে সকেএটপ্পের বিচার হবে। রান্টে? 


সকেটসের এই দ্বন্দের রানে পক্ষ থেকে হি 
আনুতুস এবং পোঁলিকে,তেস সকেঃটিসের 
আভিযোগ উপস্থিত করব্নে। আশ। বার তর 
উপাস্থ) . 


মা ক 


টি ও ঠ ছি, জা 


ক 
ঠা হ 
(2৮5, 
এ ৮ 
গিনি 1 ;খঃ (৬ এ 
॥ 











টিন আালিন রটনা এ নুর নরারল্র 

কেএ্রেটল | উদ্দাষ্ঘিত, এখেল্সের তদ-মহোদয়গণ। 

মুজু্ ।। এবচাযকগণ' 'বলে সচ্বোধন করুন। 

কেরউল' || (নির্বোধের ভঙ্গীতে) ও, আচ্ছা । তা শীবচারক' কাঝে 
বলে আনৃতুস 7 


নুতৃস ||: (থ্যঙ্গের সুরে) ধিনি বিচার করেন, তকে বিচারক বলে 
ফেতটল || বাঃ, কগ্ত তাস কি করে আসলে বে এরা বিচারক 
লুক 1] এরাই বিচার করবেন। 


কেওেউল || বিচার ক-র- রৃ-বে-নৃ? শকিল্তু বিচার হবার পরই তে। 
জানতে পারব এন্রা বিচারক কিনা। একজন লোক যা 


জারী (নিম্নস্বরে) মুল বক্তব্য আসুন । ও 
। প্রথমে বিচারকদের উত্তোজত করে. নিই | জে 
কণ্ঠে) গণতল্মের সেই শর? এখেল্সের . শহ, আমাদের 
মহান নগর শহ্‌ কে? কে সেই অপথি, ছুলিত মান্য? 
কে? এ যে এ যে-_-(সকেওটিলকে লক্ষ্য কয়ে) এদিকে 
আসন, এইখানে দাড়ান, আমি প্রদ্ন করতে চাই! 
চিট অর | ৃ 
পোরিকেতরতস ॥ আপনার নাম ॥ টি 


লফেেউস || জানেন না? যার নাম জানেন না, তর বিঃ এত ফগা॥ 

বিচারক |! এটা বিচারসভার নিয়ম । নাম বলুন! 

সকেনটিল || সকেটস। 

পোিকেতেল || [তায় নাম ? | | 

দকেনটল || তা আানসকুস। মাতা ফামুনারাতে। 
 জনাথপে। পৃ তিনটি, তাদের নাম-- 


মণ 


বলে যে, সে দা্জ, তম কি করে জানবে সে দার্। সে পোিকেরতেল )। অতসব কে জানতে চাইছে ? + 
জামা তোর করতে পারলে তবেই তো প্রমাণিত হবে সে লকেনটল | ভাবলাম, হয়ত মা, স্ঘী, ছেলেদেরও' লাম জানতে 


দাঁ্জ। (বিচরনভায় কোলাহল, হাসির শব্দ) 


চাক | আপাঁন বিচারসভায় বিচারকদের সম্বচ্ধে পারহাস করবেন 
না] ফল খারাপ হবে। দির জনিত লাভার 
বক্তব্য ব্যকৃত করুন। 


মাজকেরতেস || মাননীয় বিচারকগপ, আমি সংক্ষেপে আমার আঁভি- 
যোগ উপাঁস্ণতত করাছি। আজ আমি যে ব্কাতর 
বিরুদ্ধে রাষ্ট্রে পক্ষ থেকে আভিযোগ নিয়ে এসোছি, 
[তিনি হলেন এ বৃদ্ধ সকোটস। তশকে আপনারা 
সকলেই চেনেন। তান এখেন্সের পথে' ঘাটে বাজারে 
ব্যায়ামাগারে প্রা সবসময় ঘুরে বেড়ান অর্থাৎ তার 
কোন কাজ নেই। এই কর্মীবমৃখ, অলস এবং মৃখর 
বৃদ্ধকে আপনারা চেনেন । িন্তু আমার আভিযোগ তশর 
কর্মীবমূখতার জন্য নয়, আলমের জন্যও নয়, এমনাঁক, 
মুখরতার জন্যও নয় _যাঁদও তার মুখরতার জন্য 
আমরা এবং আমার মত বাকসংযমী ব্যকাতিরা বহ; 
সময়েই অত্যন্ত 'িরকৃত এবং বিপন্ন বোধ করি। তব, 
আমরা তার বয়স এবং তশর বাকসব্ব জীবনের মধ) 
রাড কখনও জ্ঞানের আভাস দেখে তাঁর নান। ঘট 
ক্ষমা করতে প্রস্তুত। কিন্তু, বিচারকগণ, আমার মুখ্য 
আভযোগ হল যে, তান রাণ্টাবরোধী, রাও 
আমাদের এই জল্মভূ্ম, আমাদের মহান রাষ্ট; এথেল্স 
তার সর্বশেতষ্ঠে শত এই কদাকার বৃধ সক্টিস। 
তখর বিচার চাই । 


(ডারক || আপনার বক্তব্য ষ্পষ্ট করে বলুন, তাতে আমাদের 
বুঝতে সাবধে হবে। 

কেওটিল | আমারও 1 

বচারপাতি || আপনার না বুঝলেও চলবে । কথা বলবেন না। 

পাকের | দবচারকগণ, আপনারা জানেন, আমরা দীর্ঘকাল 
 ধয়ে সংগম করাছি যাতে গণতন্ত্র প্রাতষ্ঠিত হয়_যে 
গণতন্ত্রে সমস্ত মানুষের সমান আঁধিকার। [কিন্তু 
আমাদের দেশে একদল মানুষ রয়েছে যারা বারবার 
আমাদের সংগতামকে ছয়ে দিত চেয়েছে । একদল 
লোক আছে, ছিল এবং ঘাঁদ আমরা সতর্ক না হই, 
তাহলে 'থাকবে__যারা গণতল্ম ঢায় না। কিস্ত; আমরা 
কি তাই চাই ?. (দর্শকদের মধ্য থেকে চীৎকার £ না, 
না)। আম জাল আমরা চাই গণতম্ম, আর তার 
শত্রুদের অরসান | অতএব গণতন্ত্রের শব্দের বিনাশ 
ফর হবে। তাদের রকৃতে হবে গণতন্যের মাটি উবার 
| র্সকদের উল্লাস)। 


চাইবেন । যাতে পময় নষ্ট না হল তাই বলে দিলাম। 


পোলিকেওতস | [সামাল আকুমশের সময় যখন এখেল্সের সর 
জাহাজ তোঁর ছল, সোঁদন রান্রে কে বা কারা ছেবতার 


মন্নিরের প্রবেশদ্যারের চতুত্কোণ প্রস্তরধগ্ডগতজি 
... ভেঞেছিল | এ-খবর জানেন 7, 
শকফেএউস 1 জানি! 


পোঁলিকেতেস ॥। তার ফল কি হয়োছিল জানেন? 

লক্ষেটিস || এথেল্সের জাহাজগাীলি করেকাঁদন দেরিতে লমনু" 
যাল্ল করেছিল । 

পোলিকেতেস |! কেন ? 


সকেটল || মানুষের সংস্কার | অকারণে লবাই ভয় পেয়োছিল । 

পোলিকেতেস || বটে। সংদকার 2 কিন্তু এ কাজটা কি ন্যায় 
হয়নি ? 

সকেউস || কোন কিছ; ক্ষা্ত করা অন্যায় বৌক। 


পোঁলিকেওতেস ।॥ কোন কিছু ক্ষাত করার ইলা না 


মানেই 


মাল্দরের ক্ষাত করা অন্যায় নয়? 


সন্তরেটিস।। বলঞ্গাম ত' অন্যার-.কোন কহ, ক্ষতি করা 
অন্যায় । 

পোঁলিকেরতেস || িন্তি। মন্দিরের প্রবেশদ্বার বিধ্বস্ত করা 
ৰ অন্যায় কি না? 

সকেওটিস ॥। কি জন্য বিধবস্ত করা হয়োছহদ না জানলে কি করে 

বল 2 

পোঁলিকেরেতেশ || কারা এই কাজাটি করেছিল লেটা বোধহয় 
| জানেন ? 

সকেডিপ || না। 

পেলক্রেডেল 11 আলাকাবিয়াদেশকে দেনেন ? 

ক্টিস।। চিনতাম | 


পোলিকেরেতস || সে এথেম্সের শত্রু তা জানেন 2 

সকেেটিস || লোকে তাই বলে । 

পেিলকেতেল || আপাঁন কি বলেন ? 

পকে?ডিস || এথেলেসেব শু বলতে কি বোঝায়, তা মা জানলে 
বলতে পাতি না। 

পোলিকেতেতেস || (বিচারপতিদের দিকে 


তাকয়ে) দেশের আলু 


সলতে ছি াবাধাধ তা ইন জানেন না। ত।, এলাক- 
দবয়দেদ আপনার শিষ্য ছিল 
জ্ক্উস )| শিষ) 2 না, বধু খলতে পার | কথাবাতী হত। 


ধ্াঁদপিমান বিক্চণ । কি্ত; অলস, ইানদিপরায়প_, 
নেজনা। বহুবার ভংসনাও রি তাকে । 





খু. 








পোলিকেররতিস || বটে! এথেল্সের বিরদ্ধে সে বারবার বিশ্বাস - 


ঘাতকতা কবেছে। তার পেছনে আপনার প্ররোচনা 
ছল-_মনে পড়ে? 


সকেটিপ || না, এরকম কছ7 মনে পড়ে না। 


গোলিকেওতিস || মনে পড়ে না? জাপাঁন তাকে গোপনে পরামর্শ 
দেনান 2 

সকেওটিস || না, আম কাউকে গোপনে পরামর্শ দিই না। এখানে 
বহু লোক উপাস্থিত আছেন, তদের কেউ যাঁদ 
ধলেন, আম কাউকে গেপনে পরামর্শ দয়োছি, 
তাহলে তিনি িথ্যাবাঙ্গী | যেমন যাঁদ আমি বলতে 
ই যে, পোঁলকেতেস মুখ কারণ সে সতোর 
চেয়ে ধাগবৈদগ্ধ্য বোশি ভালব।সে, বিচারপয়ায়ণতার 
চেয়ে উত্তেজনা-_-তাহলে আমি তা গোপনে বলব না, 
প্রকাশ্যেই বলব । 


পোিকেঃতেল || (উত্তোজত হয়ে) আপাঁন বলতে চান যে, যারা 
দেশদেযাহী, যেমন আলাকাবয়াদেস, যারা আঁভজাত - 
তন্ের দলের লোক এবং আপনার বন্ধু, যেমন 
খারামদেস, আদেইমানতুস, শ্কেটো-এদের কাউকেই 
আপাঁন গণতল্পের বিরুদ্ধে উত্তেজিত কফরেনাঁন 2 

গকেতেটিস।| আম কাউকে কোনাকছুর 'বরৃদ্ধে উত্তৌজত কাঁর 
না। উত্তেজনার সাহাধো কোন কাজ করানোয় আম 
1ব*্বাস কাঁর না। 

পোলিকেতেস ।। আপান এথেল্সের শত্রু, আর্পান গণতন্তরবিরোধণ, 
আপানি দুরাভিপন্ধি, আপাঁন-_ 


সকেএটিস || এত উত্তোজিত হবেন না, শরশয়ের ক্ষাতি হতে পারে । 
পোিকেওতেস, যাঁদ আপান আমাকে কিছ অর্থ 
দিতে চান আর আম যাগ তা না নিই, তাহলে সে- 
অর্থ কার থাকে? 





গোলিক্লেতেস।। জেবাক হরে) 'আমরাই। ০ রে 
সকফে্টিস।| আপনার এ গালাগাল আমি: বশ জলা ন-, 
তাহলে ওগুলো কার হল? .. 


চপালিকেতেস || (কুদ্ধস্বরে)  গারহালের গময় নয় এখন |. 


গণতল্মের বিরদ্ধে আপনি বহুবার বলেছেন, পথে- 
ঘাটে আপাঁন বহুবার-_-. 


সরেটিস 1: বন্ধ, অভিজাততল্মের চেয়ে গণতল্ম কশ অথে' শ্েঞ্ঠ 


বুঝিয়ে দিন। 


প্োোলিকেতেদ || গণতল্মে থাকে মানুষের জ্বাধীনতা | 
সক্ো্টস || নিশ্চয়ই, নিশ্চয়ই | কিসের স্বাধীনতা ? 


পোঁলকেতেস || বাকাতর ছিল্তার স্বাধীনতা । 


সকেডটিল || চিন্তার স্বাধীনতা ? যে-কোন চিল্তার স্বাধীনতা ? 


পোলিকেরেপ || অবশাই | সেটাই তো গণতল্ঘের সবচেয়ে বড় 
ব্যাপার | 

সক্েটিল || যে-কোন চিন্তার গ্বাধীনতা 2 তাহলে একজন লোক 
পাণতন্মের বিরদ্ধেও চিল্তা করতে পারে, গণতন্যের 
বিরুদ্ধেও বলতে পারে। ঠিক কিনা ? 


পেলিকেতেস || অবশাই 1....না, না, তা পারে না। 


সরোটস 1 ও, তাহাল আপনাদের গণতন্যে সর্বাঞ্ধাীণ স্বাধীনত। 


নেই। আম যাঁদ সে-কথা বলে থাঁক, তাহলে কি 
সাত্য বলোছ, না মধ্যে বলোছছি? 
পোলিকেততেস || অন্যায় বলেছেন । 


লক্েটিল || ন্যায়-অন্যায় নয়, সতা, না মিথ্া। আপনাদের গণ- 
তন্দে গণতল্মের বিরোধী সমালোচনা করা যায় না 
এটা সত্য, না 'মখ্যা? যাঁদদ বলেন যে, গণতান্ছে 
গণতদ্রেরও 'বিরোধশ সমালোচনা করা যেতে পাবে, 
তাহলে তো আমার বিরুগ্ধে আভযোগ আনা চলে 
না। চলে কি? 

পোলিকেঃতেস || (উত্তেজিতভাবে) ন্ম, মানে, আমি তা বলছি 
না|] আঁম- আপাঁন-মানে--আপাঁন বিচারকদের 
অপমান করেছেন। 


সকেটিপ।। এ ত' অন্য আভিযোগ দেখাছ। 

পোলিকেতেস || না, মানে, এও গণতল্ঘবিরোধিতা ! 
[বিচারকদের বিরদ্ধে 

লকেঃটিস || বড় বোশ উত্তেজিত হয়ে পড়েছেন। একট; বুঝিয়ে 
বলুন । গণতল্তে বিচারকদের স্বন্ধে কিছ; বলা কি 
অন্যায় ? 

পোলিকেতেস || একশ'বার অন্যায়! একশ'বার অন্যায় । 

সক্ষেঃটিপ || যাঁদ তারা আইন না জানেন) তাহলেও তশাদের সমা- 
লোচনা অন্যায় ?, 

পোলিকেেস || তাহলেও | 

বিচারক || আগান কি বলতে চান বিচারকেরা আইন জানেন না। 


পোঁলিকেওতেস || বিচারকেরা আইন জানেন না, আম আইন জানি 
না, জানেন শুধ; উনি । বচারকেরা কি জানেন না 
সেটা বড় কথা নয়। | 


সকেঢাউস 1! তাহলে বড় কথা ক শুধু শাস্তি দেওয়া? গকল্ত: 

| ণবচার না হলে শাস্তই বা দেবেন 'িভাবে ? যাঁদ 
আমাকে কোনভাবে দণ্ড দেওয়াই আপনাদের লক্ষা 
হয়, তাহলে এই বিচারের প্রয়োজন নেই | এথেনীয় 
ভদমহোদয়গণ, এখন বোধহয় বুঝতে পারছেন কেন 
আম আপনাদের বিচারক সম্বোধন করতে, ট্বিধা- 
০7 


আপান 


রি 1 নও টু র ও 5) . 
ক বি পা ই 1 


নার, ২৫. ১: ৯০] 


কের ॥ আদ লী করে বলছি চিত? 


মস্ত ঘাবকদের  গণতল্মাবরোধতায় উৎসাহত 
করেছেন, আব থেকে চার বছর আগে তান স্বয়ং 
গালের বির বিদেহী হয়েছিলেন_ আমি সে+ 
8৬ এখনই প্রমাথ করব-_আঁম সাক্ষী ডাকাছ__ 


. ৯ নো টনি এসে 


' কিছ? বলতে চায়, কিন্তু সকেটস বাধা দেন। ] 
নি কলা 
আগে অর্থাধ যে-বছরে আঁম গণতল্মের বিরুদ্ধ 
গোপনে গোপনে বড়যন্ত্র করোছলাম এবং [বদেতাহ 
করেছিলাম বলে বন্ধুবর বললেন, ঠিক তার এক 
ধছর পরে এথেল্মে একটি আইন তোর করা হয়োছিল, 
তার নাম হল ীবস্মৃত বাধ । সেই আইনের 
বকতব্য ছিল এখনকার গণতল্ল ম্থাঁপত হবার 
আগেকার রাজনোতিক ঘটনার উল্লেখ করে কাউকে 
[িচারসভায় আভয;কৃত করা চলবে না। খুবই 
আশ্চর্য যে, আইনটির কথা এখানে বিচারসভাম্ন কেউ 
মনে রাখেননি । যাঁদও বতরমান বচারপাঁতদের 
প্রত্যেককে শপথ নিতে হয়েছে এই কথা বলেধষে 
'আম অতাঁতের অপ্রমাণত আঁভিযোগের কথা মনে 
রাখব না এবং যারা তা রাখে, তাদের প্রাত 'শাথিলত। 
দেখান না। 
আনুৃতুল।। এ-আইন আমরা জান | আমরা-_- 
সক্রেটিস || তাঁম অবশ্যই জানবে, আন্ত্লস | তম ধীমান, এবং 
চরিব্রবান, ' সবোপাঁর আইনাঁট তম স্বয়ং রচনা 
করোছলে। এই রাজনোৌতিক আঁভিযোগ আমার 
[বিরুদ্ধে আনাটা যে আইনাবরোধী তাও তাঁম জানো । 


আন্নতুস।। অত্যন্ত অন্যায় হয়েছের। আঁম স্বাকার করাছ 
অন্যান্ন হয়েছে। 


গবচারপাঁতি 11 অত্যন্ত অন্যায়। পোলিক্েতেস, আপাঁন অত্যন্ত 
বেআইনি কাজ করেছেন। এ বিচার হতে পারে ন।। 
সক্লোটস যেতে পায়েন। (দশকদের প্রবল ঢীৎকার) 


পোঁলিক্রেভেস।। . (নদ্নস্বরে) বুড়োটা যে বেচে গেল। 
আনতুস:- 

আনত্ুস।। তুমি নিবোধ। রাজনশীতির কথা তুললে কেন; ক্ষমা 
চাও। মহামান্য বিচারকগণ, পোলিক্রেতেস ক্ষমা 'ভক্ষা 
করছে ' ক্মমা চাও শিগগির 

পোঁথিকেতেপ।। িচারপাঁতগণ আম ক্ষর্মা চাইছি। কিন্তু 

আন্ত্ুল 1 (হাত টেনে ধরে) আবার কিত.চুপ কর। 
(বিচারপাঁতদের দিকে) কিন্ত সক্কেটিসের বিরশে 
আমাদের অন্যান্য আভযোগ আন এবং হত বাজনৌতক 


আভিযেগ নয়। মেলেতুস সেই আভযোগগুলি উপাস্থত 
করবেন। আপনারা অনুমাত দিলেই ৃ 


বিচারক $। মেলেতুস, আপনার বন্তব্য সংক্ষেপে বলন। 


মেখেতুদ 17 অবশ্যই সংক্ষেপে বলব বিচারকগণ। আম িখোসের 
পদ মেলেতুস আলোপেকে-নিবাস ০ পু 
লা করা যে 


করেন, সক্রোটস সেই 


পুজা ক করে আসছেন এবং এখনও বি 


১ _ দেবদেহীদের মানেন না, চক করেন, এবং 
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 হ্বকহেকে বিপথে চালিত করছেন, এ দে 
টার ন্ট বরছে। 
আনতূস || মহামান্য বিচারকবন্দ, আমারও খই আযোগ, 
_. মেলেতুসের বক্তব্য আম সর্বান্তকননণে সমথান ফার। 
বিচারক || আপনাদের বন্তব্য প্রমাণ করান। 


মেলেতুস সাদ সার জানার পারত 41 না 


টি ৯৯ 


তাঁর অপরাধ আমি প্রমাণ করব এবং এই অপরাধের জন্য 


সক্ষেটিসকে দেওযা। উচিত চরমদণ্ড-মত্যু। 


উপস্থিত জনের প্রাম লঙ্চলেই অমাদের সা, জয়া 2. 


যাকে ইচ্ছে এখানে ডাকতে পার । আচ্ছা, আপাঁম আসুন, 
এজয়স। ইনি সম্মানিত ব্যান, ইীন আমাদের লাকী। 


এাজয়ল || ছা, আঁম.কিছ্‌ বলতে চাই।, 


মেলেতুল || আপনাকে যা জিজ্ঞাসা করব, ভার চিতা ধন লা .. 


| কিছ; বলার দয়কার, নেই। ট্রি 
এাঁজয়প ।। (হতাশ সুরে) আচ্ছা, তাই। 
মেলেড়ুদ ॥। সরেঁটিসকে আপাঁসি চেনেন 
এজিয়ঃস।| খুব চাঁন, হাড়ে হাড়ে চান। 
মেনেতৃস |) সক্রেটিস কেমন লোক! 
এাঁজয়স |). দেবতা বিরোধী, গণতল্ বিরোধশী | 
মেলেতুস জন বা নি 
এজিয়প || আম দাশীনক। সঙ্কোটিস গণতণ্ম_ 


মেলেতুস ।। (মক দিয়ে) চুপ করূন। সরেটিসের সঙ্গো জাগনার 


নিশ্চয়ই আলোচনা করার যোগ ঘটেছে। লাধারধত ডীৰ ক 


ক বলে থাকেন? 


এাজয়স ।। উনি অতান্ত বাচাল। উন হলে থাকেন যে বমি 


কিছুই জান না”। আগলে 
মেলেতুস ।। আসলে কি? | 
এজিয়স 11 উনি বলতে চান যে কেউ কিছু জানে না। গণতল্া 
বরোধখ কনা! 
মেলেতৃস || তা আপাঁন তখন কি বলতেন » 
এজিয়স 11 দেখুন. আমার সক্ষো প্রায়ই ওর তক হত। উান 
আমাকে প্রত্যেক তকে বে-ইচ্জরৎ করে ছেড়েছেন। 
ধুবচারক | কেন? 


এ'জিয়স || মানে. রাস্তায় ঘাটে যাঁদ একজন প্রমাণ করে দেয় রঃ 


আপাঁণ একজন মৃখ-- 


(বিচারক || সক্রেটিস কি প্রমাণ করে দিয়েছেন যে আপানি 
একজন সূর্থ 

এাঁজয়ংপ | 1 হাঁনামানেউনি আমাকে অপমান করেছেন-_ এই 
নগরগর সমস্ত পশ্ডিতদের, অভিজ্।তদের-- 


(টে |) উনি যাদ আঁভজাতদেরও অপমান করে খাকেন, তাহলে 


ও“কে তাঁভজাতদের মুখপান্র বলা তা চলে না। উাঁন যাঁদ 


বলতেন জনসাধারণ মূর্খ আর আভজ'তরাই শ্রেচ্ত এবং | 


ভ্বোন তাহলে আপনার বন্তবা প্রমাণ হত। 
বিচারক 11 আপাঁন চুপ করুন। এটা বিচারসভভা, িতকর্সভ" ময়। 
মেলেতস, আপনার বন্তবা.কিত আপনার সাক্ষণি বলাতে 


চান যে সক্রেটিস নগরীর সমস্ত আভিজাতদের অপমান 


করেছেন ক কিভাবে? | 
মেলেতুস 11 র্তান প্রমাণ করার চেথ্টা করেন যে কেউ গছ; 
জানে লা! 
ধ্বচ)হক || তা ক প্রমাঁণত হয়েছ? 


মেলেতুস 2 না, মানে, পথে ঘট বাঁ লেকনকে খাম কান রী 


প্রশ্ন কাঝেন 


[িবান্ছে | কিন্ত এথেন্সের বিদ্বানরা কি লহ স্ব পরের উজ 


বহর 


ডি ডের 
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এঁকয়স 11 মানে-মানে-উনি এমনভাবে পাঁচে ফেলেন যে_ 
[টো || যে আপনারা তকে পরাস্ত হন। 


[চক ঃ আবার আপনি কথা বলছেন। (এরিউসের প্রীত) আপাঁন 
যেতে পারেন। | 
মেলেতু্গ £ আমি অন্য সাক্ষী ডাকছি। পুরোহিত, এউফোরহন। 
(এউফোরিয়ন এঁগয়ে আসেন) 
 শ্যস্োছিত $ উপাঁস্থত। 
গেলেতুঙ্প ঃ আপাঁন সক্েটিসকে চেনেন? 
. শকোছিত £ বিলক্ষণ। 
 জেলেতুল £ উনি কখনও আমাদের দেবদেবীদের সম্বন্ধে 


 শ্রোছিত £ কখনও ক মশাই, সব সময় দেবদেবীদের বিরদ্ধে 

. ধলেন। 

 ছেলেতুদ £ কি বলেন? 

পায়োছিত্ £ নাষ্তিক, ঘোরতর নাস্তিক, আমাদের দেবদেবী মানেন 
না। 

স্নেলেতু £ উনি ি কোন নতুন দেবদেবীর কথা বলেন। 


পদুয়োছিত £ বলেন, বলেন, নাস্তিক, মশাই। 

চাক. £ ক বলেন? 

পুনোধহ্ত ৫ অত শত জানি না, তবে উন বলেন জাম 
বিচারক $-£ক করে জানলেন? 

পুরোহিত £ আম জানি, ব্যাস্‌। যেমন জানি আপনার কান আছে। 


বিচারক ঃ বেশ" চালাকি করবেন মা। কি করে জানলেন সরি 
নতুন দেবদেবীর কথা বলেন? 


| প্ররোহিত £ উল দলও এ যে মে টে সি লন দা. 


এ তির মানে নাল 


ও হারতে 
হাত রা ্ঃ এর 
সি ি পা 4 
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কঃ ঃ হুকুরের নামে শপথ রা 25 
রাত $ ছা, ঠিক--গখানে দেই তে বোঝা ধরা আলিকে, 
হল ধে লর্রেটিস অত্ান্ত 'হারামজাদা লোক, টা 

দেওয়া উচিত। আমার সাফা কথা? 





সা 


প্ররোছিত £ মহাঝামেলা দেখাঁছ। সঙ্েটিস খারাপ, ছেলেদের খারাপ 
কটে 'দিচ্ছে। দলে দি মানষকে শ্রদ্ধা করবে গুণ দেখে, 
ঘয়সের দাম নেই। দেশ ধহংস হয়ে যাবে। এই দেখুন না 
ফলকের ছোকরা এউথুফ্রো, সে তার বাগে 
বয়ুদ্ধে আভযোগ করছে-.. | 
মেলেতুন $ জাঃ ওসব কথা থাক-. 


গরোছিত £ না, থাকবে কেন? লব স্পষ্ট করে বলা ভালো। 
এউথোফ্লোর বাপ একটা কুীতদাসকে পিটিয়ে মেরে 
ফেলেছে। আচ্ছা, না হয় মেরেই ফেলেছে, তাই বলে তুই 
বাপের বিরশ্ধে নরহত্যার অভিযোগ করাব। এই তোর 
মনৃষাত্ব। এর মূলে কে? এর মূলে কে শনি। 


জামৃতুস £ মেলেতুস, তোমার এইসব সাক্ষর জন্য সব বানচাঙ্গ হয়ে 
হাবে। সাক্ষীর দরকার নেই। শুধু বন্তুতা--জহাময়ী 
ভাষায় কথার ফুলঝার ছড়াও, বিচারকদের ঘাবড়ে দাও। 


মেলেতুস £ পুরোহিত, আপাঁন যান। বিচারকগণ, আমার আর 
সাক্ষর প্রয়োজন নেই। মহান বিচারকগণ, আপনারা গণ- 
তন্মের পুরোধা । আম মেলেতুস, এথেল্পের সমস্ত মানুষের 


হয়ে আঙ্জ আপনাদের সামনে উপস্থিত হয়োছ। আমি 
ধবচার চাই। বিচার চাই শ্বন্যামের তবরুত্ধি,  আসতোর 


বিরুদ্ধে, প্রীতিক্রিয়্াশশলতার বিরুদ্ধে । যারা জনগণের 

ফ্যাথথবরোধী-তারা দেশের শপ; যারা জনগণকে 

1বপথে চালিত করে তারা দেশের শনু;; যারা জনগণকে 

বিদ্রাম্ত করে তারা দেশের শর্ু। তাদের শান্তি চাই। 
মহান বিচারকগণ, এই সেই বন্ধ, যে যুবকদের বিগথগাম” 
করেছে, এই সেই জ্ঞান যে প্রগর করেছে আত, এই সেই 
নাগাঁরক যে ভার মাতৃসমা নগরখকে গাছে অপমান। 

আন্তুস £ (নিম্নস্বরে) রাজনশতির ব্যাপার এনো না। লোকে যেন 

বুঝতে না পায়ে। 


মেলেতুপ £ আমার বন্ধ আনুতুস হলছেম, আম যেন সক্কোটসের 

প্রত বেশশ মম না হই। বিচারকগণ, আম 'জিত্্াসা 

কারি, এখানে যাঁরা এসেছেন, যাঁদের সন্তান আছে, তাঁদের 

মধ্যেষাঁদি এমন কেউ থাকেন িনিচান তাঁর দেনহল।লিত 

সম্তান অন্যায় পথে ধাবিত হোক, বিপথগামী হোক, 

যাঁদ কেউ ভাবেনযে তাঁর পরের ভালো-মন্দে তাঁর কিছ 

এদে হায় না, তাহলে আমি আর কিছু বলব না। 
(দর্শকদের কোলাহল) 


আমি নীরব হতেই চেযঁছিলাম। ভেবোঁছিলাম এখেস 
আমার জল্মভূমি, আমার দেশ আজ চলেছে অধ্ধকারের 
পথে। সই অন্ধকারের প্রলোভন এত দাবার যে আমার 
মত এক তুচ্ছ মান্ষের আতানাদ কারো কানে গেণীছাব 
না, তাই তেবোছিলাম আমার জল্ম্ুমির সর্বনাশা পরিগাত 
দেখার আগেই যেন [িরকালের মত নীরব হয়ে .যেতে 
পার কিন্তু আজ দেখতে পারা আগনার। আমার গগগ- 
আপনারা আমার দহাম়্। 
আমার এখেলস, আমার পিতৃ আমাকে নশরঘ গাকতে 
 দেবেনা। (সেআামাকে বলেছে কঠিন আঘাতের সঙ্মনে দাঁড় 
শাকের ও মভ।। চর কারার তা 
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টি সিন উচ্ছ্ঘল অন্বের অহচ্কারস্ফণত 
; কেশরগজ। দাঁড়াও বিজয়ী বীরের মত। মদমন্ত শহর 
রখ ই দাত তোমার বল্পমের সূতীক্ষ! ফলক। তাই 





এন অমাবের শহন। এর [জিহবা সাপের মত বিষা্ত। এর শিক্ষতে 
ফল গ্মরথ করুন-আলাকবিয়াদেস এরই শিষ্য যে দেশ- 
5 প্রোহী। এরই শিব্য ক্রিটিয়াস, গণতন্মের বিরুদ্ধে যানি দ্বস্ন 
, চমা করেছেন, যান থেসোলগতে গিয়ে সাধারণ মানুষকে 
উত্তেক্ধিত করেছিলেন । এ দেখান, প্লেটো সদর, সৌম্য, 
 স্থিতধণ 'িষ্তু অলসাঁচন্তায় মন, যে চিদ্তায় লাধারণ 
মানুষের কোন কল্যাণ নেই। দেখুম-জেনোফেন, যে 
নিজের দেশ ছেড়ে চলে গেছে অন্য দেশে অর্থলোছে, 
যগলোভে। 


আমাদের দেবতা, আঁলাম্পিয়াসনিবাসশ সর্বশন্তিমান জেউস, 
অনলপ্রভা হেরা, 'দিব্যাঞ্গনা আথেনা, অশ্নিকাল্ত আপোল্লো 
ফেনধ্বলা আফ্রেদিতে, মৃত্যুরাজ্যাধিপাঁতি হাদেস--যা্রা 
আমাদের উপাস্য, আমাদের পিতৃপূরুষ যাঁদের পৃজা 
করেছেন, আমাদের কাঁবরা যাঁদের বন্দনা করছেন--সেইসব 
দেবদেবাঁকে অস্বাকার করেন এ হতভাগা বন্ধ সর্লোটিস। 
তাঁদের পাঁরবর্তে তান সাপটি করতে চাইছেন নতুন দেব- 
দেবশ, গোপনে গোপনে, গু গহন অভিসন্ধিতে। আমাদের 
ধমের, আমাদের এতিহোর এই অপমান ছি আমরা নধরবে 
সহ্য করব? আমাদের চোখে জবলুক সেই দৈবী আগ 
যে জাগুনে সব ওষ্ধত্য দ্ধ হবে; আমাদের বুকে উদ্গত 
হোক সেই প্রচণ্ড প্রাতাহংসা, সেই পবিদতম প্রবাত, যা 

শনুকে নিশ্চহদ করতে উৎসাহিত করে, যা উদ্বুদ্ধ করে 
মানুষকে তার লক্ষ্যভেদ করতে। সমস্ত এথেল্স আমার 

পক্ষে। আমরা অবসান চাই ওস্ধত্যের, আমরা ানশ্চহ 
করাতে চাই বিদ্রেহের ক্ষণতম কন্ঠস্বরকেও । আমন। অব- 
দমত করতে চাই প্রাতীক্তয়ার 'নার্বয সর্পকেও! আমরা 
হত্যা করতে চাই বচ্ধ্তম শার্তকেও। 


সক্কেটিস, তোমার অপরাধ স্বীকার কর, বিচারকদের 
পদপ্রান্তে লুণ্ঠিত হয়ে ক্ষমাভিক্ষা কর, নর্বসন চলে যাও, 
বার্ধকোর 'নঃসঙ্গ দিনগীলতে বসে বসে প্রায়শ্চিত কর তোমার 
অসংযত আঁভমানের, অথবা প্রস্তুত হও সেই ভীষণ মৃহতের 
জনা । সকোটস, সমস্ত দেশ তোমাকে ঘুণা করে, তম আমাদের 
ঈজ্জা। তোমার দেহ কদাকার, তম হতশাক বদ্ধ, তোমাকে দেশ 
ঘণা করে। িচারকগণ, আপনারা বিচার করুন। দণ্ড দিয়ে প্রমাণ 
করুণ এথেল্স প্রয়োজনে নির্মম হতে পারে । শুধু আজকের এধিঃস 
নয়, ভ্বাবষ্যতের সমস্ত মানূষ আপনাদের দকে আকিয়ে আছে, আমি 
সেই অনাগত ম/নুষের জয়ধ্নি শুনতে পাচ্ছি, ভাবিষাৎ মানববংশের 


প্রাতীনাঁধ হয়ে আমি আপনাদের সাধুবাদ দিচ্ভি। পথবাঁ থেকে 
মুছে বাক একটি নাম-_সক্লেটিস। (দশ কদের জয়ধবান) 
ূ আপাঁন বসূন, মেলেতুস। সক্লো্টস, আপনার 


বার || 
 শিঝছ: বলার আছে? 

লল্োটস || বলার ? আছে, দিছ্‌ বলার আছে। 

বিচার ।। আমরা আপনার বন্ধব্য শুনতে শ্রপ্তৃত। 

কিট । গ্লেটো আমার মনে হচ্ছে, সক্োটস যা বলবেন তাতে 
| _শবচারকেরা খশশী হবেন না, আর তার ফলে প্রাতপক্ষের 
. সুবিধে হবে। সক্কেটিস কখনও বচারাজয়ে আসেনান_উীন 
. জানেন নাকি করে 





১ আনেছেন। ছি সস রানি হবেন_-. 





এই সেই সক্রেটিস যে 


নি 1 লাস সক্ষেটিসের হয়ে একাটি জবানবন্দী জি 


না 


কিটো ।1 তুমি যাও, তুমি একবার অনযোধ কর 


প্লেটো ॥| [বিচারবগণ, জন এ সরা জিন দু 


ঘলতে চাই। : 
বিচারক )। বেশ, কি 


ক 
শ্লেটো || লাসয়স আপনার জন্য একটি 'জহানহন্দ) . “গে: 


এনেছেন--যাদি আপনি সেটা পড়েন-_তাহলে 
সক্কেটিস || (বষগ হাসি হেসে) ভয় পাচ্ছ? নান 


আইনঝ, তার কথা বলার শন্বি আধারগ,. লেখার মাও 
 প্রঠন্ড। তার ভাষণে বিচারকরা মৃপ্থ হয়ে যাবেন। জার . 


এই তো? ি্ত তুমি চা 


প্লেটো 11 আমরা সকলেই তাই চাই। আপনা জন গান 


সকোঁটিস মস্ত হবে। 
তাই চাও প্লেটো? 


কাছে মলাবান। 


চি ননাদ্ালিরনউি নিহিত 
কথা বলব সতোর সমর্থনে । সক্কোটস সাধার* একটি ফ্লোফ। 
তার মাতে পাবার কোন জাঁছ জনে. নাং, 


কিন্তু সত্যের মৃত্যু হলে? 
শ্লেটো 11 কিম্তু- 


সক্রেটিস || কিন্তু নয়, গ্লেটো। লিাসয়সকে আমায় ধনাথাগ 


জাঁনও--এ যে দূরে বসে আছে। প্লেটো যাও।' 
প্লেটো 1 সক্কেটিস! | 


(সক্কেটিস হেসে আবার ।স্লেটোকে যেতে নির্দেশ দিলেন 
রি ধশরে ধীরে চঙ্জে এসে নিজের জায়গার বসলেন) |. 
[বিচারক 11 সক্রেটিস, আপনার বন্তব্য--. | ক, 
সক্রোটিস 11 পেছনে যাঁরা ঘ্যাময়ে পড়েছেন তঁদেরও ফেক নন) রর 


ধ্বচারক ।।॥ আবার পাঁরিহাস। 


দরেটিস।। মননীয় ভদ্রমহোদয়গণ, আমি বস্তা নই। 
মৈলেতুসের বন্তুতা আগ্রহের সঙ্গে শুনাছিলাম। কশ উদাও 


তাঁর ক'ঠস্বর, কী আশ্চর্য তাঁর ভাষা, কী লম্বা লম্বা বাক্য, 
যেন আকাশে মেঘ ডাকছে আর বিদযাং ঝিলিক মারছে) 
অপূঙ্দর মাহলারা 


কিন্ত ক করুণভাবে অন্তঃদারশ্ন্য। 
যেমন তাদের সৌন্দযের অভাব ঢাকতে চান বহ:মলা 
প্রসাধনে, মেলেতুস তার ভাবের শনাতা ঢাকতে চাহাছলেন 


কথার আড়ম্বরে। (দশ'কদের মধো প্রাতিবাদ) আমি সাদা 
বিচারলভায় যে 
ধরনের অনর্গল, অবরল কথার কলম্রোত আপনায়া পছচ্দ 
করেন, আম সে ধরনের বন্ত্ুতা দিতে পারব না। অগ্ষঞজব 
অনুমতি দন, আমি চিরাদন যেভাবে কথাবার্তা বলে . 
কাজেই 


গানূয, কথার প্যাঁচ আমার জানা নেই। 


এসেছি আজও সেইভাবেই বলধ। 
উত্তেছিত করতে । আমার কাজ সত্যের সংধান 
উদ্লেজনার আশ্রয় আমি নিতে পারব না। (দর্শকদের মধো 
প্রীতবাদ) আমার বথায় লোকে বিরক্ত হয় কারণ আপনারা 


আমার কথা সেজাসুজি বুঝতে পারেন। কিন্তু যেসব 
লোকে বোঝে না, লোকে ভাবে তা আত নঙৃৎ ব্যপার, তাই 
তার৷ জয়ধ্ধীন করে। মেলেতুনর বন্তৃতা শুনে আপনায়া যে 


জয়ধঙন করছেন তার একটা কারণ তাঁর বঙ্কর্য আপনায়া 


বুঝতে পারেননি! কথাটা পরিষ্ষার করে বাঁল। আমার 


ধর; ক্ধে আজকের অভিযোগ আসলে কাজনোতিক 
আভিসহ্ধি। 
আন্তুন ।। না, মোটই নয়। 


মেলেতুস |1 
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 রাজনোতিক আঁভযোগ প্রকাশ্যতাবে আনা রবে না। 
পোলিকরেতেস নেই ভুল করেছেন। জাপনারা জানেন ঘে 
বিগ্মত-বাধ অনুসারে আছকের. গণতঘ্ম প্রাতান্ঠত 
হযার আগের সময়কার ঘটনা অবলদ্বন করে কোন পর্ব'তন 
অগ্রমাণিত আঁভযোগ করা বেআইনি। এই বাধ ঘাঁরা রচনা 
করেছিলেন তাঁদের অন্যতম হলেন আমাদের বল, 
আনৃতুন। ফাজেই তিনি কিছুতেই চান না যে এই 
আিযোগ রাছজনোতক অভযোগের চেহারা ?নক। 


জে বার আমাদের অভিযোগ মোটেই রাজনৈতিক 


নয়, নৌত্তক এবং সামাজিক। 


(খরেটিন ॥। গজ এবং ধের বলে রাজনীতির যোগ বড় দীল্ঠ। 
যে ব্যাপারটি চাপা. দেবার জন্য বম্ধ্বর আন্তুন উঠে পড়ে 


জোেগেছেন, সেই ব্যাপারটাই আমি খোলাখ্াল আলোচনা 


করতে চাই। 
গড়তাম, এঁদক ওদিক ঘুরে বেড়াতাম, লেখাপড়া বিশেষ 
জানি না। রাস্তাঘাটে ঘুরি, অক্পবয়স্ক ছেলেদের সঙ্গো 
জামার খুব ভাব। ওরা আমায় ভালবাসে, আমও ওদের 
সঞ্চে কথা বলতে ভালবাঁস। এইভাবে আমার ?দন কাটে, 
জমার বয়স বেড়ে চলেছে, আমার কদাকার দেহ আরো 


কদাকার হয়েছে। কল্তু ই, ঞ্লড়র বছরের বুড়োর অজ্প- 


বয়সগ বন্ধুর অঙ্ঞাব নেই ভাঁদের সঙ্গে আলোচনা হয়, 
তক হয়, সময় কেটে যায়চড়েন। 


একাঁদন হঠাৎ আমার এক বচ্ধয গয়োছত দেলাফ-তে, 
দৈষবাণশী শৃনতে। দেলাফির মারে নাকি দৈববাপী হয়েছে 
যে পৃথিবীতে সবচেয়ে জ্ঞানী লোক হল সরেটিস। 
আমি তো শুনে, তাচ্জব। সেক করে হয়। আম 
পাথবশীর সবচেয়ে জ্ঞানী? অথচ আম তো মুখাসদখাদ 
লোক, কিছুই জানি না। ব্যাপারটা কি? আবলাম দৈব- 
যাশশর নিশ্চয়ই কোন মানে আছে। সেই মানেটা খ'জে 
বার করতে হবে। আম তখন করলাম ক জানেন, যাঁরা 
এথেন্দের সবচেয়ে জ্ঞানী বলে পাঁরাঁচত এক এক করে 
তাঁদের কাছে যেতে শুরু করলাম--যাঁরা কাঁব, যাঁরা শিল্পী, 
দার্শানক-হ্যাঁ, সকলের কাছে ফেতে আরম্ভ করলাম-- 
আনতুসও তাঁদের মধো একজন-_তাঁর কাছেও গিয়োছলাম। 
এইসব জ্ঞান লোক থাকতে হঠাৎ আমাক সবচেয়ে জ্ঞানী 
বলা হল কেন? এদের সকলের কাছে গিয়ে জালা” 
জালোচনা শুরু করলাম নানা বিষয়ে। আশ্চর্য, সাঁতা 
আশ্চর্য, দেখলাম যে এদের প্রত্যেকের জ্ঞানের প্রচণ্ড 
অহমিকা। কেউ জানে না যে সে যতটুকু জানে তায চেয়ে 
অনেক বেশশি তার অজানা । ওরা জানেন ন' যে এরা জানে 
না। তখনই দৈববাগশর মানে জলের মত সোজা হয়ে গেক্া। 
সাঁতাই আম সবচেয়ে বেশ ভ্রানী, কারণ আমি জানি যে 
আমি দ্দানি না। আমার অল্তত এইট;কু জ্ঞান আছে! 
সেই থেকে আমার মনে হল আমাকে ঈশ্বয় যেন 'নদোশি 


দিলেন যাও মানুষকে বোঝাও জ্ঞান অনন্ত, সে স্তটুক 


জানে তার লক্ষ গুণ তার অজানা । তাই সোঁগন থকে 
শহরের পথে ঘাটে হাটে বাজারে যেখানেই সখা জ্ঞাম বলে 
হায়' গারচিত তাঁদের দেখলেই আঁম নানা ব্যাপারে পর্ন 
করতে শুরু করে দিলাম । দেখলাম তাঁরা পা জানেন না, তা 


_ জামেন বলে দাবী করছেন: জানার ভান করছেন। যখনই 
: ছাঁদেয় প্রচ্ন করতাম, আমার চারপাশে. লোকজন ভ্রমত্ব, 
ভারা আগ্রহের সঙ্গে আমাদের আলোননা শনত-আনুস ও 
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ও উস সন্য্ে- 
আউল বা করনে শন নে বা মনত 
লয়েটিস 1 কা হারের শী সাই দন 


বিচার || এসব বাজে কথা থাক। থা বললাহলেন বলুন 


শকেটিল 11 এখেলোর সববাকজঞানীরা এইভাবে আমায় প্রীত বিযন্ত 


হলেন। ধাঁয়ে ধারে রউনা হতে লাগল যে আমি জ্ঞানশীদের . 
গত: কাঁবদের শঘু, নাগারকদেয় এত, গণতলোর শঘু। না, 
আম শত মূর্খতার, মূর্থের অহণমকার, অক্ষম অহস্কার়ের 
ভানের। মহাশয়গণ, আপনারা যাঁদি মর্খতার, অহণ্িকার, 
মিথার এঘং ভানের শু না হন তাহলে অবশাই আমি 
আপনাদের চোখে দোষী বলে প্রমাণিত ছব। আসি 
দণ্ডনীয় । 

জানতুস রি সাবধান । এ*ব 
কথার শান্ত মোঁহনী। সাবধান থাকবেন। 


ঢারক || আপনার পোশাক -পারিচ্ছদ দেখছ 

সক়েছিস 11 তম দরদ, আমার এই একাটিই ?পাশাক। সসচ্জিত 
"হয়ে এখানে আসার ইচ্ছে থাকলেও আমাধ সামর্থা হনই। 

বিচারক | আপনি শিক্ষাদান করে অর্থ গ্রহণ করেন না? 


লকেছিপ ।। না। আমি শিক্ষাদানও করি না। শেখাবার মত শিছ 
আমি জানি না। যাইহোক. বন্ধূ 'মালতস এখান এসো, 
হ্যাঁ এখানে। কয়েকটি প্রশন করব। (মেললতাস সকেটাসর 
সাঘনে এসে দাঁড়ান অস্ধস্তির সঙ্জো। তোমা আঁজিযোগ, 
আঁ” দেবতা মানি না এবং নতুন দেবদেবীর সাছ্ট কারাছি। 

মেলেডুল ।) হাঁ। র 

লক্ষেটিস | এবং আম তরুণদের বিপথগামণ কাঁধ বা 


মেলেডুল 11 হা। 
সক্কেটিপ || আমি নাস্তিক? 


মেলেতুশ || হাঁ। 


লক্েছিল || বাঃ। এ ভ়াবহ বন্টুতার পর এই লি উর 
[ক সুন্দর! আচ্ছা, তুম বলতে চাও আমি চন্দ্র স্যকে 
দেবতা বলে প্বাকার করি না। 


মেলেতৃস।। আমি বলতে চাই সকোটিস নাস্তিক। 


কেটি 11 বহধূগণ, মেলেতুস আপনাদের কাছে একটি ধাঁধা 


উপহার দিয়েছেন। খাটি সমান করুন। 
মেজোডুন 11 ধাঁধা? ৮ 
দঞ্জোটিদ ।॥ আ্ষা বু নাস্তিক কো: 
দেলেছুগ ॥ ঘে দেবদেব৯তে বিদ্বান ফরে.না। | 


সকোটিস ॥। গমংকার। আঁম দেবদেবা ধান সান অতএব 
আমি নাল্তিক। 8 | | 





রঃ নম নি রর নদ দহ নর পা 
০1 ০ দন 
হা রি 


ক্যার, উর, সত] 


বাস খল নাত বি 

ঠিক? 

নলেতুল 11 ঠিক। 

লক্েটিস |) অর্থাৎ আম একদল দেবদেবীতে বিশ্বাস কার। অতএব 
আম নাস্তিক নই। ঠিক? 


মেলেতুপস 11 £5িক। বুঝতে পেরে) না-না, মানে রা 


চ্বীকৃত দেবতায় িশবাস করেন না, তাই নাস্তিক। 
পররেটিল 1 চমংকার। আরম নাপ্তিক এবং নাম্তিক নই। মেলেতৃস 


নি 


মার বির্ধে আভযোগ সৃষ্টি করার ক প্রাণান্তকর 
চেঘ্টা "তামার । ভগবান তোমাকে সৃমতি দিন। আম 


ভগবান স্বীকার করি-রাষ্ট্র স্বীকার না করলেও করি। 
আচ্ছা, মেলেতুস, আমি তরূণ সমাজের ক্ষতি করি। তম 
[নিশ্চয়ই তরুণসমাজ, যুবসমাজ নিয়ে খুবই চিল্তিত। 
মেনেতৃ।। (অস্বাস্তর সঙ্গে) হা আমি যৃবসমাজের উদ্নীতি নিয়ে 


[তত 


পঙ্লোটপ |: তাচ্ছা, যুবসমাজকে উন্নতির পথে কারা নিয়ে চলেছে 
ও পানে যাঁরা উপস্থিত আছেন, তাঁদের মধো, কারা 
যুবকদের উশ্লাতর সহায়ক ? কারা 2 

মেঙেতুস 11 যেমন, যেমন, ধরুন, 'বিচারকেরা। 

সক্বেটিপ 11 'বিচারকেরা 2 এ"রা সকলেই ? 


মেলেতৃস | নিশ্চয়ই । 
পরেটস রো রা ।নয়ে চলেছেন 2 
মেদ ।। কেন, আপনার ক ধারণা? 


গকেটিস || বাঃ, এরা সকলেই যুলকদের উল্দাতর পথে নিয়ে 
চলেছেন। বেশ। জাচ্ছা, রাজকমণ্চারীরা-ও'রাও কি 


যুবকদের 
মেলেতুস ।। হ্যাঁ, রাজকর্মচারীরাও যবকদের উগতিঃ মূলে। 
সক্কোটস ।। আমাদের লোকসভার প্রতিনিধিরা, তাঁরাও 2 


মেলেতুস (| অবশ্যই তাঁরাও । 
শককষাটগ 11 শক্গকেরা 2 


মেলেতুস | নিশ্চয়ই | 

সক্ষেটিপ ।। কাব. শিল্পী, শ্রামক,--এ+রা 

দেলেতুস || হাঁ হা, সবাই, কাব, ধিল্প, সবাই 

লক্ষেটিপ 1 মানে এথেন্সের সকলেই যুবকদের উল্লাতর 
চেষ্টা করছেন ? 

দেলেতুপ ।। আজ্ঞে হ্যা। 

সন্ধেটিল 1)' শুধু আমি, একা, যুবকদের বিপথে নিয়ে চলোছ ? 

মেলেতুস || ঠক তাই। 


পকোটিল 11 আসা, মোলেতুস, কেউ কি চায় যে সে অনোর দ্বারা 
প্রুহত প্হাক | মানে, ফেউ কি মার খেতে ঢার 2 


মেলেডুল।। অন্ভুত প্রশন। মার খেতে চাই কেন? 


সক্রেটিস £ তাহলে তুমি বলছ যে কেউ নার খেতে ঢায না। সাচ্চা 
কেউ [ক গায়, অনো। ভার '্লাত কাক? 

মেলেতুপ £ না। চায় না। আম অবশ্য আপনার উদ্দেশ বাফাতে 
পাশাও না। 

গক্লেটল : আচ্চা, সমাজের উহা নানা নও জাত করা, 
ভাই না? : 

মেলেডুস £ বটেই তো। 


২ 


লক্ষটিস ও তাহলে আম যে তরুণদের ীবপথগামধ কার, অর্থ” 


সমাতেয ক্ষাত কারি, তার মানে হল নিজেরই ক্ষাত কার, 
ভাই না? 


. মেলেতুগগ £ আ-আ-তা,হ্যাঁ, তা বটে। 

_ শক্কেটিস £ তান তাহলে নিজেরই ক্ষত কাঁর। অথচ. কেউ জের 
ক্ষতি করতে চায় না। তাই না? 

মেলেডুলস £ মানে-- 

সক্কেটিস £ হাঁ ক না। 


| শেজেতুলস ৫ মালে 


সক্ষেটিপ £ হ্য ক না | ২ 
মেলেতুল ২ না। 5, 


পক্েটিশ ১ অথচ আম নিজের ক্ষাত কাঁর। আচ্ছা নিজের কাত ক 
কেউ জেনে শুনে করে? হাঁ কি না। - 

[দলেতুস 1 না কর গা? 

লক্ষেটিল £ হাসি কি জেনেশুনেই নিজের ক্ষীত কাঁর ১ 

মেলেতুস £ হাঁ, তাই করেন। কথার পাঁচে আপনি আমাকে চাড়য়ে 
ঘেলে-- 


সক্কেটিস £ সর বছরের এক বুড়ো জেনেশযনে তার নিজের ঘা 
করে একথাটা ক বিশবাসযোগা £ ফেউ জেনেশুনে তার 
নিজের ক্ষতি করে? তৃমি কর 2 মেলেতুস, উত্তর দাও । 


মেলেতস £ (অনিচছার সঙ্গে) না। 


সঙক্কেটিস £ তাহলে দাঁড়ায় যে আম না বুঝে তের কাত কার ॥ 
তই না 


মেলেতুস £ হাঁঁবোধ হয় তাই। 


সক্লোটস £ তাহলে সমাজের দায়ত্বশীল ব্যাস্ত হিসেবে তোমার, কতালা 
হল ভামাকে বুঝিয়ে দেওয়া যে না জেনেশুনে, ন। বেক 
আরম 1নজের ক্ষ'ত করাছ। অথাং আমকে যা দেগছ! 
উঁচত ভাহল শিক্ষা, দণ্ড নয়। 


মেলেতুস £ আয 
সন্্রেটিস £ যদি সত্য সাতা সমাজের মঙ্গাল টাও, ভাহলে কাই তো 
তোয়ার কত'ব্য। যাঁদ অজ্জতাবশত একাটি লোক 'নজের 
£ 
(হারান 


গত বরে, তাম ক তাকে দণ্ড দেবে না তাকে 
দেবে 2 বল, বল, মেলেতুস- রী 


মেক্েতুপ £ মানে- আম 


আনুতুস £ বিগরকগণ, আগেই বলোছলাম, স্টোটসের কথার স্যাঁ৮- 
গধচাৰক £ আপন!রা বসনে। 


সয্েটিস £ ভট্রমহাদ্য়গণ, আমার বিরদ্ধে অভিষোগ [ভা শনি। 
থুংল বাল, আমি গণতন্মের বিরোধী নই, আমি আভিজাত- 
তদ্পের সমর্থকও নই | আম ভানের রোধ, 'মথ্যার 
গবারোধশি এবং জনসাধারণকে যারা শুধু কথ। দিয়ে ভোলায় 
মি তাদের বরোধী। মাত্যুন জন্য আস খুব িন্তিত 
নই । আমার আগেও বহু মানুষ মিথ্যা এ ভানের বিরুদেে 
কথা বলেছেন, মৃতাবরণ কবেছেন। সম্ভবত আগার 
মৃতযাতেই এর শেষ নয়। এর পরেও বহন মান্য মরবে 
[মার £বরোধিতা করতে গিয়ে। 
আমার বয়স ঘখন সাইঘিশ তখন আন যু্ে [গিয়োছিলাষ, 
তারপরেও গিয়েছি । যাকে আপনা বীরত্ব বলেন, তর 
কিছু পারচয় যাদ্ধে আমি একাধিকবার িয়োছ। মতুর্ 
ভয়ে পিছিয়ে থাঁকাঁন। আজ থেকে সাত বছর আগে 
কআর্গনসায়ের সৈনাধ্যক্ষদেয় . বিচারের কথা . হয়ত 


ও আপনাদের মনে আছে। ভয়াবহ বুধ হয়েই হে 
সি, এখেস জিতেছিল কিনতু বহ? মলোবান প"টিশটি জাহাজ, | 


বহু নাবিক, বহু সৈনা সোঁদিন সমহদ্রে ভূষে ' শিয়েছিল! 


সোঁদন ছিল গণতনোর দিন। সৈনাধ্ক্ষদের বিচার হয়োছিল। 


জনসাধারণ চেয়েছিল জদের' রন্ত। তাই তাদের -প্রাণদণ্ঙ 
হয়োছল। আমি সোঁদন তার, প্রতিবাদ করৌছিলাম--কারণ 


বিচারটা ছিল অন্যায়। আইন অনুসারে প্রত্যেকটি সৈনা-.. 
ধ্যক্ষের বিচার হবার কথা আলাদাভাবে, গিকষ্ত;. যেহেতু 


জনসাধারণ চাইছিল প্রাতহিংসা, তাই আইন" মানা 
প্রাণদণ্ড দিলো । আমি প্রতিবাদ করতে ভয় পাইীনি-_- 
জনসাধারণের অন্যায় দাবী আম মানি নি। কারণ, 
আম রাজনীতক নই-সত্য কথা বঙ্গায় আমার ফোন 
ভয় ছিল না। 


আবার স্মরণ কারয়ে দিই, ভার দু'বছর না [তন বছর, 


পরে, এধার তারশজন প্বৈরারীর রাজহবালে আমাকে 
” আদেশ দেওয়া হয়োছিল যে সালামসবানী লেয়নকে--এক 
অতি সঙ্জন ভদ্রলোককে অন্যায়ভাবে ধরে আনতে হবে। 
ভথন আম প্রাতবাদ করেছিলাম স্বৈরাগরশদের । 
তাদের আদেশ উপেক্ষা করোছিলাম। একদিন প্রাণের মায়া 
ত্যাগ করে দাঁড়িয়োছলাম জনগণের বিরুদ্ধে, আর 
 একাঁদন প্রাণ তছ করে প্রাতবাদ. ইত 
স্বৈরাচারীঁদের | : 
আজ আবার দাঁড়িয়োছি। আমার কাজ আম করে ঘাব। 


এর জন্য আমার ভয় নেই। আপনারা 'কি দণ্ড দেবেন ভাল. 


জনয আমি চিন্তিত নষ্ঈ। মহোদয়গণ, আমার স্বপক্ষে 
আমার কিছ; বলার নেই, আমি বা কিছু বলছি তা 
সত্যের স্বগচ্ষে। আপানারা ডাঁশ দেখেছেন? ডাঁশ? গরুর 
গায়ে বসে, বিরস্ত করে; আম সেই ডাঁশ, রাষ্ট্য 


সমাজের গায়ে বাস, তাদের রোমল্থনের মুহৃরে, তাদের 


প্মরণ করিয়ে দিই পথ দশর্ঘ__অনেক দূর যেতে হবে। 

(সক্রেটিস বন্তুব্য শেষ করে আসন গ্রহণ করলেন) 
£ আগানি এই বিচারসন্ভা এবং রাজনশতিঘ্দের বিরুদ্ধে 
বহু শ্লেষবাক্য প্রয়োগ করেছেন। ফিন্তু আপনার বয়সের 
কথা ভেষে আমরা সেগাঁল অগ্রাহা .করাঁছ। বিচারকগণ 
আপনারা সকলে ভেবে চিন্তে বন, সক্রেটিস দোষী না 
নদে, এবং দোষ হলে তাঁর কি দণ্ড প্রাপ্য। 


আন্তুস £ সেকেটিসের কাছে এনে) আমলা কিন্তু সাত্য সাত 


আপনার প্রাণদণ্ড চাই না। আপানি জিনতার 


জক্েচিন 3 মানে 


(বিচারক £ আমাদের আইন অনুসারে প্রাণদশ্ডে দৃশ্ডিত ব্যান্ত নিহেই 


একটি গিকজ্প দন্ডের কথা বলতে পার়েন। বিচারসভা তা 


| বিবেচনা করে দেখবেন। (বিচারক উঠে বান) 
ধক্ষেটিস £ ও, তাই বাঁঝ। 


গরডে। ১ তুমি নির্বাসন চাও, সক্লেটিস। আম বুঝতে পারছি, এরা 


"তামাকে প্রাণদণ্ড দেষেনই। তোমার প্রাণ আমাদের কাছে 
অগ্নূলয। তুমি থেসালীতে যাও, সেখানে আমার অনেক 
ধু | 


জক্কোটস £ এত বিচলিত হচ্ছ ফেন টো । দেশের আইন যাঁদ আমায় 
নতাদণ্ত দেয়, আমি তা গ্রহণ করধ। আর মত্যুর আভিজ্ঞতা 
মঞ্দ নাও হতে পানে। মত্যরাজা দেখা হবে পারোলো 
[দিনের লোকের পে, হোমারের বদবো পড়া বীরদের সালে, 
ঘ্নীদের সঙ্গে। জার মাত্যরাজ্যে বোধহয় 
আলেঞ্নার তেমন বাধ। নিষেধ মেই। 





অ.লাপ- 





জি ঃ নি পীর করছ, এখন ৬ রঃ ৪ ীর. নয়। 
জর পদের কথ ভা। আনার তা আছে, 
: যা, তোমার প্রাপদশ্ড হয়, তার বিকল্পে মামি অর্থ দিতে 
_ চাই। তাও দেশের আইনসম্মত। ক, 





ভিন £ আপনি তাতে সম্মত হন। 


সকটিস.ং না, গ্লেটো। ক্লিটো, শোন। এথেচ্সে আমার (স্থান নৈই। 
জর্থের পাঁরমাণ যাই হোক না কেন বিচারনভা আমায় 
ছাড়বে না। যেভাবেই হোক আমার মুখব্ধ করাই আনু- 
. তুসের উদ্দেশ্য। হয় মৃত্যু নয় নির্বাসন। কিন্তু আম 
মৃত্যুই চাই-ক্রিটো। বিচারকমহোদয় ফিরে আসছেন। 
(বিচারকের প্রবেশ ও আসন গ্রহণ) 
£ আমর। পাঁচশ একজন বিচারক অতান্ত এববেচনার সঙ্গে 
এই সদ্ধান্তে এদে পেশচোছ যে আনুত্স ও মোলেতৃস 
 সক্কেটিসের বিরুদ্ধে যে দুটি অভিযোগ এনেছেন তা! 
[ভ্তিহখন নয়। কাজেই আমরা সকলে সঞ্রোটসকে মৃতা- 
দন্ডে দন্ডিত করছি। তিনি এখন কারাগারে থাকবেন এবং 
কয়েকাঁদন পরে তাঁকে হেমলক বধ পান করতে দেওয়া 
 হবে। ক্াষ্ট্েরে আইন অনুসারে সক্রেটিস মত্যদান্ডের 
পঁরিবতে কোন বিকল্প দশ্ডের কথা উল্লেখ করতে পারেন 
এবং আমরা তা িশেষভাবে বিবেচনা করব। 
|| মহোদয়পাণ,তআঁম কোন বিকল্পই চাই লা। 
|| (আশ্চর্য হয়ে) সে কি! (কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে) 
যেহেতু সক্লেটিস কোন বিকল্প চাইছেন না. অতএব তাঁর 
গাতাদ্ডই বহাল থাকল। সক্লোটস কিছু বলতে চান, 
আমরা এখনও বিবেচনা করে দেখতে পারি নির্বাসন বা... 
লক্ষোটিস || বদ্ধূগশ, আমি সত্তর বছরের ল্দ্খ। আপনারা যাঁরা 
আমার মৃত্যু চাইছেন, আর কয়েকটা দিন অপেক্ষা করলেই 
তাঁদের সেই আশা পূর্ণ হত। কত আম হঠাৎ বুঝাতে 
পারলাম যে, আম বৃদ্ধ নই । প্রবতিপক্ষে আম তরুণ, 
সেইজন্যই আপনারা যাঁর বদ্ধ, স্থবির, তাঁদের কাছে আমি 
বিপজ্জনক । আমার মত্যু কিছু নয়, কিন্তু আমার 
শর্মধারাকে আপনারা কারাগারে বেধে :'গতে পারবেন 
না বিষ দিয়ে আমার চিন্তাকে মারতে পা ধন 'না। আমাকে 
ঈধবর আদেশ দিয়েছেন, আমি তাঁরই প্রহরী, আম 
মানৃষেত্ অহিকা, মিথ্যাচার ও অবিচাব্ের বিরোধিতা 
করতে বার বার জল্ম নেব । যুগে ফুগে আমার বিচার হৃবে। 
ব্ধূঙ্গণ, আমার শেষ অনরোধ। আমার কয়েকটি সন্তান 
আছে। তারা যখন বড় হবে, তারা যাঁদ ধামের চৈয়ে অথ, 
চরতের চেয়ে এশ্বর্য, মানুষের মঙ্গলের চেয়ে 'নিজের 
স্বার্থ সত্যের চেয়ে প্রাণ, এবং ঈশ্বরের চেয়ে সংক্তারকে 
বঙ মনে করে তাহলে তাদের সোঁদন সেই শাস্তি দিও 
যে শাস্তি আমি এতাঁদন ধরে তোমাদের দয়েছি, যার জন্য 
তোমপ্লা আমার ভয়ে ভীত। 
গিবদায় ভত্তমহোদয়গণ |. বিদায যন্ধূগণ, কাটা, স্লোটো। 
লাইস:স, লসানিয়াস,  আন্জিফোন, নিকোসাতস, 
পারাল:স-দেখা হবে। এখনও ভাগ, এখনও আমায় মত্য 
দেরী আছে, তোমরা এসো, তোমাদের সঙ্গো কগা 


বিচারক 


বিচারক 


হতে 
ছে 
ৃ সর শে কথার সী দে হান 
নেমে আলে) 
আরা 
. স্লেটো রাঁচিত “সকোটিসের জবানবল্দণ' টি 
সোফটাতাস) ও 41601 যা 07075 রচিত 
5000168 787 7170 আ/%০ গন দিক জে 
বিশেষভাবে খাখী। 
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এক রী নও টু 


টড স্টএশট, ক্যামাফ স্ট্রীট, লাউডন স্টতঁট 
এবং আিপঃর়শ্াষেলভোঁভয়ার খা খা। 
কলকাতায় এখন একজনও গঃশক নেই । বছর 
পশচেক আগে এখান থেকে পাততাঁড় 
গুটিয়ে ওরা সবাই চলে গিয়েছেন | কর্ম" 
সুঘে অল্প যে-কয়েকাট গতীক পাঁরবার 
আজও গ্রদেশে আছেন তাদের বর্তমান 
ঠিকানা বোম্বাই ও দাক্ষণ ভারত। 
কলকাতার গুক বাত এলাকাগুঁল আজ 
বলতে শন্য-গৃহা। পাঁঘবীর তৃতীয় 
একেবারেই শীনর্বাম্ধব পুরখ।' 


অবস্থা বুঝে মহামান্য ফাদার 
ফনস্ট্যানটিনাস হ্যালভার্ট জ্াাকিসও চার্চে 
তালা ঝুলিয়ে সেই যে বাহাত্তর সালে শহর 
থেকে বিদায় নিলেন, তারও আর কোনও 





খবর নেই । চারের দরজায় মাকড়সা জাল 
বুনে চলেছে | দেওয়ালে এক ই পুর? 


ধূলো। ঘন্টা সিথর। 


কালশঘাট ট্াম ডিপোব ঠিক পাশের 
সরু গাঁলটি হলো গঠীক চার্চ রো। গাঁলর 
বশ-হাঁতি বিশাল গশক চার্চ | বড় রাস্তার 
ধারেই হল:দ রঙের লম্বা খাড়াই চার্৮চাটকে 
'াঁডয়ে যাওয়ার কোনও উপায় নেই | চারের 
প্রধান ফ্রক বন্ধ | 


চার্চের ডান পাশে লাইবেররখ রোদ. 


ধরে খানক এাগয়ে গেলাম | এখানেই 
ঢার্চের িখডাঁক দরজা | বহু হুাশাকাহশাকর 


পর দরজা খোলার শব্দ পাওয়া গেল । 


পয়নে ময়লা ছেড়া পাতলন, গায়ে 
রঙ ওঠা বিবর্ণ হাওয়াই শার্ট । পাকে 
হাওয়াই চপল / কালো, বেঞ্টেখাটে। 
চেহারার একাঁট মানুষ দণুজা খখলে গদয়ে 
আমার দিকে মা্টীমাটি তাকাল । তারপর 
আরস্ততোলের ফায়দা বিজ্ঞের মতে) 
গামাকে জিদ্দেস করল £. “হোয়াট ডদ ইউ 
ওয়ান্ট ৪' পারচয় দিলাম | হয়ত বিশ্বাস 
ছল না। প্রমাণপন্ন দেখাতে নিজেই লক্জা। 
পেল | অভার্থনা জানিয়ে বলল : প্লীজ 
কাম ইন-- 1 


গোড়ায় ভেবেছিলাম শোকাঁটি গতীক না 
হলেও অল্তঃত ভাবতখয় নয় । যেভাবে 
একটানা ইধরেডগতে কথাবার্তা চাঁলায়ে 
পাচ্ছে, আর যে রকম চেহারা 'তাতে সন্দে 
হওয়া তো স্বাভাঁবক । িল্ত; আমার 
ধারণা ভূল | লোকটি খাটি বাঙাল? | নাম 
আঁদত বরাট । গরীক চার্চের একশ সতেল 


(701) ৮ ২, শি ঘা 
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ভারতশয় ভাষত্তেন । 
ভকত ছিলেন । আলেকস সর আমলে 
প্রীত রাঁবধার সকালে চার্চে উপাসনা হত । 
ঘন্টা বাজত। 
চার্চে গতীকদের হাজিরা ছল পুশোর ওপর। 
পরে আলেকস সদ্য অঙ্গুস্থ হয়ে পড়লে 
তকে স্বদেশে ফাঁরায়ে নিয়ে যাওয়া হয়। 
তিশার জায়গায় ফাদার হয়ে এলেন লে 
অ্যাডামু । তান কলকাতায় ছিলেন বচব 
চারেক | তব আমলেও চার্চে নিয়ামত 
প্রার্থনা সভা বসেছে | গীকরা সেই সভাগ 
হাজিরা দিয়েছেন যথালশীতি | ঘন্টা শোনা 
েছে। 


গাীক চার্চের তৃতীয় এবং সর্বশেষ 
ফাদার কনস্ট্যানাটিনাস হ্যালডাট  জ্যাকস 
কলকাতায় আঙগেন ১৯৭০ সাল । তান 


লছ্ছর দুই শহরে ছিলেন. তখন থেকেই. 


শহাতে গীকদের সংখা ক্নতে থাকে । 
উপাসনা আঁনয়ামত হযে গড়ে । জআযাকিশ 
তবু চার্চে থেকে যান বচ্চর দুই যঙ্গানতি 
গেলে দিজের খরে পড়াশোনা নিয়েই 
কাটিয়েছেন 1 দশনিপাথপর্দেধ সঙ্গে হাসি 


মখে দেখা করেছেন! প্রযোজনশটা 
পরামশ-ও দিয়েছেন 1 গশিক নাঁবকরা 


তখন কলকাতায় পাহাজ ভিড়ে চার্চে 
প্রার্থনা করাজে জাসত | তাদের সংখ্যা ছ্িণ 
চাঁতলশ কি পথ্য 


১৯৭২ সালে ফাদার জ্যাকিসেয কার্চে 
[নর্দেশ আসে ও. চার্চে তালা দিয়ে নিজের 
দেশে কিরে এসো 1 চার্চ খোলা রাখার আর 
কোনও প্রয়োজন নেই ! কলকাতা থেকে 
থকরা লব চালে গিয়েছে 1. যোঙ্বাই- 
মাদাজ থেকে কলকাতায় নট প্রার্থনা কলাতি 
খাবে না।' লাকি ধনর্গায । ভাকে 


ঘেতেই হলো । 


রবশন্দুনাথেয় বড় 


পড়ত মোমবাত। তদ্ন.. 


“সেই যে যাদার জ্যাঁকস চলে গেজেল, 
2 হত না 
ফেললেন | | 

__'কলকাতায় কি এখন একজনও 
গুক নেই? গডীক পাড়ায় গিয়ে কি 
একটি গিক পরিযারেরও দেখা পাবো. নাঃ" 


_না, না, না। একজনও গাীক 
নেই । থাকলে আমার অক্তঃত তা' জালা 
থাকত । আজত বলা প্লবাব দিলেন । 

»গাতকদের কলকাতায় পেশা কি 
ছিল ?' আমি কাজের প্রশ্ন কাঁর | 


একটুও 1চক্তা না কবে আডাত বয়াট 
জবাব দিলেন ৯ গতকরা বেশির ভাগই কে 
নাধক কিংবা খালাসীর কাত করত ॥ 
অন্যরা জ্বাধীন বাবসাও কারোছে কেউ কেউ । 
ওদেক মতো পরিশুঘণ জাতি খুব কমই 
আছে বলতে হবে 1? 

--'ভারতশয়দের সঙ্গে গতীকদের 
সম্পফ কী রকম 'ইলে। বলে আগানি মনে 
করেল 2. 

খুধ ভাতো 1" তাতিত বরাট বল্লেন, 
'পভাধ মাই ডিয়ার বািলেশনপা | গাশিকরা তো 
বহু বাঙালপশ মেয়েকে বিয়ে করে নিজের 
দেশে নিয়ে গেছে তাদের াচচাকাচচাও 
হয়ছে । আম ধী রকম কষেকটি পাঁরবাধে 
যাতায়াত রেখোক্ধিল্যম 1? 


_-ওরা হঠাৎ পাইকাঁর হারে কলকাতা 


ছেড়ে যাওয়ার কথা চিল্তা করল ফেন ?' 


সেটা মূলতঃ অর্থনৈতিক ফারণে ? 
এখানে গুদের কাজ লাল মা। সেই 
তুলনায়. ধোদ্বাই দাঁরযায় ওদের হথেষ্ট কাজ 
গুয়েছে! 


রী 








 আলেকজাণ্ডারের 


পাঠক, আলেফগ্লাপ্ডার ভারতবর্থ 
ত্যাগ করলেন কেন ?--আরে এ ত 
'তশহার সৈন্যদল, অব্ঞাত. দেশে আর 
ফালাতিপাত  কারিতে চাঁছল না. 


উত্তরটা প্রমাণ করে যে আপাঁন ইস্কুলে 


ইাতহাসে পাগল হনান। কিন্তু আসল 
৮৯ ল্রানেন না, যানে 
স্তরের ব্যাপারটা । --তার মানে ? 
২» বৈর্ঘ ধরুন, বলাছ।' ব্যাপারটা আছে 
রোম ফালেবাঁলদে। বইটি বারোশ 

লতকে যয়াসণদেশে লেখা হয়, এটি 
9157 
ধড়ো ফয়াদশী কাকে তাঁরয়েছে-- 
বুঝতেই পারছেন কেতাবাঁটর মূল্য ।--- 
িল্তু_বলাছ, বলা, একটু ধৈয' 
ধরুন । 


বইটিতে আছে, আলেকজাপ্ডারের - 


সঙ্গে ছিলেন তার গুরআর গর? 
বলে গুর--সাক্ষাৎ আরষ্টটল। গুুর$- 
দেব সর্বদা নজর রাখাছলেন যে তশর 
চেলা মেলেচছদের সঙ্গে মিশে যেন তার 


গুশক শিক্ষাদণক্ষা আর সভ্যতাটাকে না 
ছাত্র পারস্য দেশ আয় করে 


খোয়ায়। 
ডারতের দিকে এগোচ্ছে, মাস্টারমশাই 
চাম্তত, কারণ তিনি জানতেন ষে 
ভারতেগ্্ সভ্যতা বড়ো সাংঘাতিক, ৩। 
অন্যান্য সভ/তাকে বেমালুম গিলে 
ফেলে । যাই হোক, গুরু গবেষণ। করে 
বুঝলেন যে এই গিলে ফেলার কারণটা 
হল ভারতীয় নারী । গরু অন্ধক:রে 
আলো দেখলেন, যাল্লাপথে গু সবর্দা 
চেলাকে মনে কাঁরয়ে দিতে লাগলেন থে 
'চেলা যেন হিন্দ; দেশের মেয়েদের থেকে 
দরে. থাকে_-ওরা বড়োই সাংঘাতিক 
নিজের দেশকে ভ্ঞালয়ে দেয়। হা 
ভাববেন না, পেশছেই ত লড়তে হবে, 
ও-সবের কথা ভাববার সময়ই পাব না। 
আর হিন্দুদের লড়াইয়ে হারিয়ে কিছ? 
টাকাকাঁড় নিয়েই দেশের পথে পাড়ি 
দেব--কতোঁদন আর- বদেশ-বিভইয়ে 
পড়ে থাকব ।' গুরু চুপ করে থাকেন, 
[কিন্তু মনে শান্তি পান না। 


যাই. হোক, আলেকজান্ডার ত 


পুরুক্ষে যুদ্ধে হারালেন ও রাজত, 
ফেরৎ দিলেন । একথা ত আপনারা 
সবাই জানেন পুরুকে হারিয়ে 


না-_তণর' চারঘে যেন শোঁথল্য দেখা 
1দল--আবার একটু লাজগোজও বাড়ল 
--ধে গুরনদেবের সঙ্গে প্রাত সন্ধ্যায় 
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দেখা লা. ফয়লে কোর হজম হযে লা, 
এ ছেন গর্দেবের সম্পকে কফেনন 
যেন একট; আড়ো আনো. * ছ্ছাডো- 


জড়ো ভাব! লয় প্র রান সন্ত জা. 


পাঁষ্থাতিয় পয় চতুখ' দিন সকালযেলা 
গ্রুেব নিজেই গেলেন চেলায় খেখাজ 


নিতে--গরজ বড়ো বালাই । গিয়ে 
দেখেন, আলেকজাপ্ডার তখনও শধ্যা 
ত্যাগ করেনান। এ কি, এখনও 


বানায়? অসুখে পড়ল মাকি ছোঁড়া? 
কে জানে, বিদেশ-বিভই। “খাই 
ছোক, খবর গাঠালেন। ছার ব্যস্ত হয়ে 
তাড়াতাড়ি ছুটে এল, গর? মন মনে 
ভাবলেন-_দেখে ত মনে হচছে না বে 
যোগে পড়েছে, তবে কি ?--যাই হোক 


চেপে গিয়ে প্রশ্ন করলেন- অসুখ - 


1বসুখ কয়েনি ত, তিনাঁদন াওাঁন, তাই 
খেশজ নিতে এলাম ।-ছ্াত্র হাত কচলে 
ভাবার দিলেন, আজে লা গুয়দেষ-_ 
তবে বাগান কেন? - আজে, এই 
অচ্ডাঁ রাজা বড্ড ভদ্দরলোক, আমার 
্মমামে তিন ঝাপ পানাহায়ের ব্যবস্থা 
করোছলেন, তাই... গুরুদেব চমকে 
উঠলেন-_ সর্বনাশ, একে এই হিল্দু- 
দের খাদ্য বড়ই সংস্বাদু তার ওশর 
শুনো এই অম্ভী বাজার নাক 
অসংখ্া মেয়েকে জানে 2 - মনের 
ডাব গোপন করে, প্রশ্ন করলেন-- 
দি ঠিক করলে, কবে রওনা হবে? 
আলেকলাপ্ডার উত্তর 'দলেন-- এখনও 
ঠিক কারিনি, তবে ভাবটি আরও কটা- 
দন কাটিয়ে যাব, সৈন্যরা করাগ্ত, একট, 


,িবশতামের  গরকার--অফাটা ধুকাতি, 


গুরুদেব ফিরে গেলেন, তষে মনটা 
বড়ই চণ্চল। খেশজ নিয়ে জানলেন -. 
যে ভয় পেয়োছলেন তাই হয়েছে, বাবু 
সম্ধ্যাবেলায় দরবার-পাঁলিয়ে অন্ভীর 
কোন এক মেয়েকে নিয়ে নৌকা-বিহার 
করেছেন, চঞ্দভাগা নদীতে । দিন 
[তনেক বাদে, এক সব্ধ্যায় ছাত্র গর?" 
দেবকে ঝণাঁক দর্শন দিয়ে কাজের 
ছুতো করে পালাতে যাবে, এমন পময় 


 শরুদগেব একেবারে সোজা প্রশ্ন করলেন 


_ঁক শুনছি, তম মাক ছাল 
লঙ্জা পেয়ে উত্তর দেয় আজ্ঞে, মানে 
ইয়ে....1' গুরুদেব হন্দ;) মেয়েদের 
বিরুদ্ধে বিরাট লেকচার দিয়ে হশাঁপিয়ে 
গিয়ে ভাবলেন, এইবার কাজ হবে| দিন 
হায়, আলেকলাপ্ডার নড়বার নামও 
করেম না, বরং দেখা ফেতে লাগল বে 
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নিয়ে ঘুরে বেড়াচেছন। মাস্টার মহা- 
জয়ের ঘুম গাল, একাঁদন ছাত্রকে ডেকে 
পাঠিয়ে, তার জজ্মভাঁম, প্রিয় হেলস 
ধা এলস--যাই হোক, মোনা মানেটা 
হচ্ছে গীস সম্পর্কে অনেক বড়ো 
বড়ো কথা, তার প্রাত মহান 
আলেফতাপ্ডারের কর্তব্য ইত্যাঁদ বিষয় 
1নয়ে ভয়ংকর কত আর ভীষণ লম্বা 
লেকচার ঝাড়ল্লেন। 'কি্তু ভাব ভোল- 
ধার নয়। অগত্যা গুরু ভাবলেন বে 
মেয়েটাকে যাঁদ ভ্বালয়ে ভাঁলয়ে 
তাড়ানো যায়, যে কথা সেই কাজ। 
ছাতকে একাদন জানালেন যে তান তার 
প্রেমকার লঙ্গে 'নর্জনে একা দেখা 
করতে চান। ছাত কি আর করে, 


নিমপাতা খাওয়া মুখ করে রাজী হল। 


গুরূদেব এক সুন্দর কাননে 
মেয়োটর সঙ্গে দেখা করলেন, ছাত্র জ্বয়ং 
দরজা আগলে রইলেন, কেউ যেন 
গুরুদেবকে বরকত না করে। কিছুক্ষণ 
সময় বায়, ছাত ভাবে £ বুড়ো এমনিই 
বেশশ বকে তায় আবার এমন শেটাতা 
পেয়েছে, সময় ত লাগবেহ। আরও 
অনেকক্ষণ সময় যায়, চন্দুভাগা নদ? 
লাল সূর্যের ছায়ায় লাল হাল, পাখীরা 
বাসায় ফিরতে শুরু করল। ছাত্র আর 
গুদতা রক্ষা করতে পারলেন না। 
কাননের দরজায় হুড়কো লাগিয়ে নিতেই 
গেলেন তর প্রোমকার-- না, গর" 
দেবের খেশজে। গিয়ে তর চক্ষুষ্থির 
-এঁকি। -তিন কি 'দখলেন ?-- 
সেই কথাই ত বলছি. গল্পে দেখেন যে 
বন্ধ গুরুদেব হামাগ্যাঁড় 'িচছেন প্সার 
তয় প্রেষিকা গুরুদেবের পিঠে চড়ে 
তশর মুখে স্বর্গলতার লাগাম পারতে 
হেট ছেট করছে । প্রিয় হেল্লসের 
ানসূর্য সাঙ্ষাং আরিস্তোতল সাহেবের 
এ কি অবস্থা ? --স্থারের ঘোর কাটবার 
আগেই গুরুদেব চট: করে উঠে দশাড়িয়ে 
'প্রয় শিষ্কে বললেন £ 'পসা বংসা, এই 
অহপক্ষণের মধোই এই মায়াবিনী আমার 
কি হাল ফাঁরয়াছে, ধাছারা এমত 
ভাষে বদ্ধকেও বশ্যতা স্বীকার করায় 
তাহারা তোমার মতো সরলমাঙ 
ধূবকক্ে কি কারবে তাহা ভাবিতেও 
আমার মাহগ হয় না। অতএব বংস, 
কলাঈ এই তয্লংকর দেখ ত্যাগ করো। 
--আলেকজাপ্ডার ভারতধর্ধ সা 
করলেন। , 
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: উর কক রি 
“মান দেশ পান প্রবেতে পায় সনধটী। 
দাসীং এই শব্দ সে. মাঝে 'মাকেই শোনে। 
ঢবখারাপ লাগে। মাঝে মাঝে নয় লরং 
লা চলে বখন-তখন। খুব কানেই কোথাও 
ব্দটটা ইয়। সামনে, পেছনে বৃকের কাছে, 
1 লা ধের ফাচছে নয় বরকেরই মধ্যে কন্যা 
থায়।, ্ 


এমনও টি বাতি ঘুম এসে গেছে 
[ অলস খুয-ঘহম অবস্থায় চোখ বৃ'জে 
য়ে আছে, কাঠঠোকরাটা ধুকে এসে 
গসতেই সে ধড়মড় করে উঠে বসে। 'কিছ্াদিন 
ঢাগগে, মানে চার-পণচ বছর আগেও, 
|সলকাম হতনা তার। ছোটবেল! থেকে 
বশন নানা ব্লকমভাবে নানা রকম কাঠ- 
চাকরা দেখেছে বা দেখে আসছে। বাঁড়র 
চক পেছনে পুক্রের ওপারে একটা 
শঠাল গাছে প্রথম সে একটা কাঠঠোকরাকে 
ক-ঠক-১ঠক ঠরররর ঠক-টক্ঠরররূ করে 
ম্বা সরু ঠৈপট দিয়ে ঠুকে ঠুকে ফোকর 
তাঁর করতে দেখে। তারপর. কতোঁদন 
নঃশব্দে এগিয়ে গিয়ে খ্ব কাছ থেকে 
বরাপদে লক্ষ্য করেছে কাঠঠোকরার কশীর্ত- 
লাপ-কিভাবে সরসর সরসর করে 
ছের গুশড় বেয়ে ওঠে নামে, মাঝে মাঝে 
থা তুলে এদিক গাঁদকফ কিছ; দেখে নিয়ে 
₹-ঠক-ঠক-ঠক ঠরররর গড়তে খা 
[ড়াআড় কোন ডালের তলায় একনাগাড়ে 
ঢাকায় আনার মাথা উচু করে, দেখে, 
খনো সমস্ত গুখড়টা ঘিরে পাক দিয়ে 
য়, দিভাবে শকৃত সরু ঠেশটে জ্লাল্তিহশন 
কে যায় গাছের গহড়। ফলে তার 
রশয়ের প্রাতাটি অংশের রঙের বোঁচননয, 
ঢাকর দেবার কৌশঙ্লও নবখশীনের নখদনপণে। 
ইসব পুঙ্খানপুঙ্খ তদারকশতে নবাীলের 
[গে বেশ আগহে বা মোহ ছিল! এখন 
বই। িক্তু শব্দটা শুনলেই সে পাখিটাকে 
পছ্ট দেখতে গায়-পাটিটার ঠেশটের ও 
[ালকের বিভিজ্ন রং. ভাব-ভাঙ্গ; ঠোকর 
নওয়ায় ফায়দা সমেত। 


ফাঠঠোকরার ঠোকর দেওয়ার শহ্দ এবং 
[ক শুনে নবশনের ঘুম ভাঙে এমনও হয়। 
বশন আশ্চর্য হয় মাঝে মাঝে। ঠিক ঘুম 
চাঙা নয় তার আগেও, সে অস্পদ্ট হলেও 
গলতলায় উল পড়ার শহ্দ. বাইরে কাকের 
ঢাক, রাচনাঘরে কফাপ-কেটলি বা কড়া- 
হাতর। আওয়াল ইত্যাঁদ, সে শনতে পা । 
দর্থাৎ পুরো একটা তৃপ্তিকর আমেডোর 
ধো থাকাকালন কাঠঠোকরার শঙ্া তার, 
ঠাংই কানে আঙৈ। ফলত সে খাশাংকে 
ঃঠে। তখন থেকেই শুন হয় খারাপ.জলাখা ! 
থম প্রথম এই খ্বায়াপ লাগাটাই তায় কেন 
যন পছচ্গ-পছল্দ ছিল। কল্প এখন 
একেবারেই 'অলহ্য। 1 করবে ি না-ফরবে 
ভবে পায় মা পে। এক খেলে একশো 
পর্ধ্ত গুনে আবার একে ফিরে আসার 
চা কাযে। বারা জ্যারাস সে ফাস 
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দঃলোষ্চ হাত দেখতে জ্রানেন শোনা” 


.. মাত সবাই অমনি এপাশ ওপাশ থোক এক 


লঙ্গে হাত পেতে ধরলো টোঁধলের “পর | 

আমার হাতটা একট; ছেখন না-- 

আমার হাতট, একট; 

আমার ছাতটা-_ 

আমারটা... 

মৃহতের মধো তশর সাষনে যেন 
একটা দ্্ক্ষের দ্য তোর হয়ে গেল । 
ভদ-লোক চারের কাপ নাময়ে রাখতে রাখতে 
ঠেঁটের ফাকে একটুকরো রহসাময় হাসি 
হাপতেন | পুরু চশমার আড়ালে তাঁক্ষয 
রা রা হা ভি 
দিকে একবার তাকালেন | সবাই আগুছে 
অপেক্ষা করছিল |. একবার নিজের হাতের 
দিকে, আর একবার গদএলোফের মূখেয় দিকে 


গালা করে তাকাঁচছিল | ভদলোং 


দে চট একট: টিক বে [লেন 
জের 'ভাগারে বা কে আরা 


.. শকিদ্ত তার বিস্কুই টের পাই দা। পদ 


টো আর লই! ! 









নিউ 
এটি 
ৰা 


৬ ঠিক রি? 


তর 
. ধনজেদের হাতের রেখাগুলো মনোযোগ দিয়ে 


আবার: চশমা পরলেন 
যেন ভাবতে লাগশেন | 
সা পা 
যযাঁতক ছিল 





নি 


তৈমাঁন সমানে হাত পেতে রেখে সবাই 


কথা শদনলো | শব্নতে শলতে 


দখতে চেষ্টা করলো । িত্‌ কিছু বুঝতে 
পারলো না| শুধু কতগুলো এলোমেলো 


ভাসতে লাগলো | অসহায়ের যত সোঁদকে 
তাকিয়ে রইলো সকলে 1 ভদযলোফের ক্থা- 


গাচলো সম্পর্কে কারুর মনে গা [ছিল না। 
হাত পেতে রেখে সকলে নিঃশম্দে 
অপেক্ষা করতে লাগলো ৷ 


05551585878 


টা 


কেউ কোন ফখা বলো জা? 


রি রী রর 1 
রি 0) 1) টা রি 
ৰ | 


পি 


পদ চা শ ৮. 
11 রি রি রা 1 র ন 1 িঃ 
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বুঝতে পারলো না । কথার জের টেনে ভগ" 
লোফ আবার বললেন, দেই থেকে আমার 
হাত গেখার চা শুরু |. জানি ঠিক বরে 








111. 18. রি মা না লগ 


খল, ধ্ উ স্পা 


এক বরগোল লো, ্ 
পেরেছেন আপন 7. 5 ৰ 

ভঙঃলাক  পামাষয জেগে মাথা 
নাড়লেম |. ছাঁসিতা তখন আ্লান | ধ্লান 
মুখেই বজলেন, জেসেছি । তায়পর মখ 
নিচ; কয়ে ঘেষে ধেষে বলতে লাগলেন, 


কিল্তু জামার কোল দরকার ছিল মা। সব 


কথা ধ্সায়াপের জানতে নেই । 
বোফার পরত অখ কয়ে সকলে তর 
কথাগৃলো শুনলো । শূনে পরস্পরের দিকে 
আকালো | কথাগুলোর অর্থ ওদের ঠিক 
বোধগমা হলো না। ভদলোক তখনো মুখ 
নিচ ফরে ধসে আছেন 1 গুয়া আর অপেক্ষা 
করতে পারছিল না | সমানে হাত পেতে ধসে 
থাকতে থাকতে সবাই অস্থর হয়ে উঠছিল । 
উসখুস করছিল | একজন খুব বিন'ত 
গনেয় বলতে চাইলো, এবার আমার হাতটঃ 
একট 
আমার হাতটা-_ 
আমারটা--- 
আযা- 
ভদঃলোক সঙ্গে লঙ্গে দোজা হয়ে 
বসলেন । সকলের মুখের ওপর দত এক- 
বার চোখ বুলিয়ে নিলেন | চশমার আড়ালে 
তশর চোখগ্লো আবার আগের হত তাক্ষঃ 
উদ্তরহল দেখাচছে | ঠেশটের ফশাকে বোধহয় 
একটুকরো কৌতুতের হাসি | ওদের হাত 
মুখের ছার মাঁলয়ে দেখতে দেখতে তান 
মন্তবা করলেন, আপমাদের দেখে দুঃখ 
হচ্ছে | যাঁদ ভগবান হতাম, আপনাদের 
হাতে 'িছু দিয়ে দিভাম | 
ভদলোক 'কি ওদের ঠাট্টা করছেন? 
ওরা কিছ বুঝতে না পেরে চপ বনে 
পইলো 1 কেউ ওয়া হাত সারিয়ে নিল না। 
কৈউ ওধা চোখ ফেবরালো না। 
ওদের দেখতে দেখতে ভদ্যলোকের মুখ 
আবার গম্ভীরহলো । শী্থর চোখে কিছ? 
শকষণ তান ওদের দিকে তাঁকয়ে রইলেন | 
তারপর খুব সতক' গলায় জিগোস করলেন, 
সাঁত্য আপনারা আপনাদের ভাগ্য জানতে 
চান? 
ওরা কোন কথা বললো না। শুধু 
সমমাত জানিয়ে মাথা নাড়লো । 
ভদতলোক তখনো ওদের দিকে এক 
দছ্টিতে তাকিয়ে আছেন | কিষ্তু ওদের 
(দেখছেন বলে মনে হচ্ছিল না। হঠাৎ তিন 
(চশমা খুলে টোবলে রাখলেন। গেছনাঁদকে 
খথা হোঁলয়ে চোখ রলেন । বললেন 
'শাচছা-ঁক জানতে চান বলুন | 
তশকে তখন অসম্ভব রকমের 
শাল্ত দেখাচাছল | 
প্রথমে কেউ তখার কথার ফোন উত্তর 
দল না। ভদঃলোফ একটু অপেক্ষা করে 
আবার তৈমান জিগোল করলেন, বলুন--কি 
জানতে চান ? অতশীত ৫. 
না।। 
বত'মান ? 
না। 
ভাঁবধ্যৎ? 
সকলে একার চে কষে আইলো । 
উদলোধ তেমাম হক্ষ ডোখে যেন নিয়ো 
ন্ট ইজজে। (আগলে, জবাই ভাঁবষ্যৎ 








লানতে চায় | ॥ 
আছি আমরা । 


উবযতের মুখ চে বো 


তদলোকের গলাটা ফন ভাঙা ভাত 
শোনালো । কঃমশ িনি ওদের কাছে 
দঃবোধ্য হয়ে উঠছিলেন । 

একট থেমে আবার তিনি জিগ্যেস 
করলেন, বেশ--ভবিষাতের কি জানতে চান 
বল,ন? ধর্ম অর্থ" কাম মোক্ষ--কোনটা ? 

ওদের প্রশ্নগুলো বোধহয় তৈরি ছিল 
মা । প্রশ্নগুলো ভাবতে ওরা একট; সময় 

1 একজন বললো, আপনি িকজ্ভু্‌ 
আমাদের হাতগুলো ভালো করে শখশ্ছেন 
না। 

ভদুলোক তখনো চোখ খুললেন না। 
সংক্ষেপে বললেন, অনেক দেখোছ । নতুন 
করে দেখার কিছ নেই । আপনারা প্রশ্ন 
করুন | 

আমার শরীরটা ভালো ছাযাবে ?. 

না। 

আমার দুশ্চিষ্তা দুর হবে? 

না। 


আমার কোন উন্নতির যোগ জাছে? 
না 


আমার ভালো ময় কবে আসবে ? 

কখনো মা। 

ভদলোকের উতর দেবার ধরণ দেখে 
সকলে অবাক হলো | এরপর ধক প্রশ্ন করবে 


৩১৯. 
|  ধ্বতে পারলো মা । গদঃলোক তেন চোখ 
বন্ধ কয়ে চুপচাপ বলে আছেন | সপ দিবে 


আয়ে ওরা বেশ অস্যপ্তি বোধ করছি । 
আচ্ছা, আমার বিদেশত্রমথ হবে? 


না। 

আমার বিধাহিত আব লখের হবে ? 

না। 

আমার চাকারতে ক্ষোন্নু চাঁরব্ত'ন 
হবে? | 

না! 

আমার আশা সফল হযে? 

নিশ্চয়ই না। | 

ওয়া আরার চুপ কয়ে গেল । ভগ” 
লোকের একই উত্তর শুনতে শুনতে ওয়া 


বিশ্রান্ত হচ্ছিল । ওদের নে সন্দেহ 
উপমাচছিল 1 িস্তুয তপর গলার বরে 
এমন একটা জোর ছিল কোথাও, যার 'ফলে' 
ওরা আঁবদ্বাস করতেও পারছিল মা। বত 
মুখে ওরা ভদঃলোফের গদকে তাকিয়ে 
ঈইলো । পর আশ্চর্য শান্ত ভঁঙগিতে তশকে 
ধেল 'অনাজগতের মানুষ মনে হচ্ছিল । 
জাচ্ছা, আম জীবনে প্রাতান্টিত হতে 
পারবো ? 
না। 
দা 
মা। | 


আমার কাজ শেষ করতে, পারবো ? 7 





বিনয় ঘোষের 


অপরাধ বিজ্ঞানী ডঃ পণ্যানন ঘাষালের 


কলকাতা শহরের ইীতিবৃত্তঅপরাধতত্ 


দাম ১8৫. ০০ 


৯ম খণ্ড 2 ২৫.০০ 


শংকর- এল 


একযে ছিল এক দ7ইতিন পান্রপান্রী 


ছায়াচতে রৃপায়িত হচ্ছে ৮:০9 





অবনশন্দ্র-শিষ্য লরেন্্রদাথথ ১০:০০ | সুধা বু | 
শ্বিজেন্দুলাল  কাঁৰ ও না জীক্ষার ১৬.০০ ॥ রথীক্দুনাথ রাগ 


রোমাম্টক কাব ও কাব) 
আস্কো থেকে দেখা ৬:০০ 


এক ঝাঁক খঞ্জল ৮.০০ ॥ 


ডিএমজ্যাড (রহসা 
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উপাঁনবেশ ৮.৫০ সেই পকালে 


আবৃত আকাশ ১০.০০ || দীপ ক চৌধুরশ 

ম্বিতণয় অন্তর ১০.০০ 11 শচ গল্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় | 
উইংকঙ্জাপ্ডার ৮.০০ পার্লানেস্ট চ্ছুট ৮.৫০ ॥ নিমাই ভটচার্য 
তরী 
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॥ কষ ধর 
মাকসবাদ ও ধক্তমাতি, ৮. ০০ 1 হরেছ্দনাথ মুখোপাধায় 
বনফুল | 

উপনা স) ৫.৫০ ॥ নির্মল সরকার 


বিমল [মনের 


এর নাম সংসার গল্পসন্ভার » রর 





দাম £ ৬:০০ 





৬:০০ ॥ ডঃ বিশ্বনাথ চট্রোপাধাক় 
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৩৩, কলেজ রো, কলকাত। ৯ 








রন খাব বল সুদ 
2 জানা যেন অনেকক্ষণ ভর, 'ঠেটে 
. লেগে রইলো 1 স্তু তখনো ধতমি চোখ 
খোলেন ?স | লবাই আবার চুপ ফরে বসে 
খাকতে খাকন্তে একজন হঠাৎ দিগোস করে 
উঠলো, আগা দ্ষি আমাদের সঙ্গে রসিকত! 
ফরছেল ? 

আবখদানা কালো হয়ে উঠলো । এতক্ষণে 
তাকালেন মা! শব্য চোখে দয়ের কে 











খ্যাপপার পাপা -+.. 
আপনার ঠিকানা ২১. 


আাপসি ছে 





এ খা 
নি শাকাদি নিত 
. িস্ ৬ নি দা, টিবি... ০০ 2. শী শি 

১, - ১ :১0,201682-4951848 
রি: 0:5 পি ৪০/75555564 ৪ 


র্‌ ও পক আরি লাইন শা ক রঃ 


বিভিন্ন সময়ের ক্ষতচি্ ছাড়া আর কিছুই 
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২৮: ৯%৩০৬১০৪০ ৫৬৬৪ ৪৪৫৭৩ নও তি? ন্ জি 
নু 
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২ চা 

এর কও , 

1০ রে হক ০ 

1 তীলায়ের বাজ ৮৪ যএ ০২০০৩০৯৯৮৭০ ৭৩০০০৯০৩৩০৭৮০০০৮ ০০০ এর ০ - ০ ৯৮০৯৯ ০ ০৯৯৯ 


! 
(1 এনএ করে ৪*+ এ. মাযোজ-ডি (পৃরানো খা 
৪. ১৫. রা নিও আত নি ক 
বিহলি হবলেন ভার ওপরের জাক়্ো-ডি হাম লেখা লুট হি 
. ছু) দিকে ভাখ উপ দিকে আপনা দোষাানের স্টাম্প সাপে টি কু 
টি লঙ্গে জুঙে আমাদের বিড় প্রতিনিধির কাছে দেহেন টিটি 
(1 ৮ সেইসঙ্গে ২৫ পয়সা পরিশোধ কে দেব ॥ 


৫ ঠা 5 | 1 না: 





তয় কথাগুলো মল ঘিতে গোমাক 
ধৈর্ঘ ওদের ছিল না । একজন প্রায় সঙ্গে. 
সঙ্গে চেশচিয়ে উঠলো, আমাদের লকলেয 
হাতের রেখা কি একই রকম? 
. ভদুলোক খবে ফ্লাল্তভাবে. উশ্যটা রহ 
তৃললেন টোঁষল থেকে | অন্যমনগ্ষের অন্ত . সারা হাত রফৃতে ভয়ে যাচ্ছে ভদলোক্ক 
চশমাটা চোখে দিলেন | এখন তাকে খুব কি ফোম মল্ঘ জানেন”? ভয়ে (বিস্ময়ে ওদের 
তমা মনে হল ( কাতর দে. যাস বন ছয়ে আলাল । সো 
লা তাকিয়ে তান ধববিকার খালায় উত্তর ফথা ছিল মা। 
দিলেন, বিশেষ তফাৎ নেই । আসলে ওগুলো 





তাকালেন ।: বললেন, হাল-_ব্তাক 
গৃলো ধুয়ে ফেলুন । 


না। বিশ্বাস না হলে নিরোধ, হাতের দিকে 
তাকিয়ে দেখুন । 





আপনার গুছ মার ও টেকা দিখে জীতে দেখা হু 
ভগ ও ভোট পরিবাদের লাভ সন্থাপ্ধে বাকাটি সম্পুর্ণ ক্ষার । 
ভারপয় এটি, এক জাপনি এখন হে ৪০ প্রা, পা 
পরান্মোজ-ভি কিনলেন তা ওপরের ফ্ল্যাপটি দোফানদারযুক্ণ | 

দিছে দিম । জাপনাথে ৪০৭ প্রা, প্যাঞ্ছের গুপয় টা. ১০ ইজ 
| দেখার জন্যে ধোকা নগারকে অন্থুরোধ কয! ঞডেছে। | 
টা, ১/- বাচা! 
ডিনার দাও) অব নে ভাতে পাঠা নেই; 
গ্ান্ো-র বুখী পরিধায়/উপহারের সুযোগ নিল। গ্রযাচ্োজ-্ডি 
নিমেছে শক্তি হোগায়। এটি জাপনার পরিষাযের পক্ষে ভালো, 
বাপনার পক্ষে ভালে।--আপনার শহীয় হম ছুই চাষ) 
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পাদ ডিজাইন) বিবলে গ্রাহককে 
'পৃবিভাছে গযে দেম।.. | 


হা 
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পপা্দতি ও সমন্ধ। শবাভন্ন যুগে বাতিজ্ন 
এসেছে শদাপ্বজযীর্পে , কেউ বাঁণকরৃপে, 
কেউ জষ্ঠনফারীরূপে, কেউ বা আশওয়- 
প্রার্থশযর়ুপে এসেছে। কোনও কোনও 
বিদেপশর : মধ্যে দেখা যায় একই সঙ্গে 
একাঁধক রুপে সমাবেশ। ফলে 'িদেশশি 
শোঁণিত, বিদেশী ভাষা, ধিদেশশ স্থাপত্য, 
[বদেশশি সঙ্গীত, বিদেশশি ধর্ম ইত্যাদর 
বিচি সাঁমশণ হয়েছে ভারতীয় জীবনে। 
ইাতিহাপের প্রথম দিকে যেসব িবদেশশর! 


এসেছিল তাদের মধো বোৌদক আর্ধদের 


আগমনই সবচেয়ে তাৎপর্যপূর্ণ | পরবতণ্ঁ- 
ফালের আরও অনেক 'বিদেশশর মতো বৈদিক 
আর্ধরা আকমণ ও আগতাসন দিয়ে ভারত- 
বর্ধে প্রবেশ করে। আঁশ্নসংযোগ ও নগর 
ধ্ংগস-সাধনে অতুলনীয় কীর্তি স্থাপন করে 
তারা তাদের প্রধান দেবতা ইন্দ্র নাম দেয় 
পুরজ্দর বা নগরধ্যংসকারশ । তাদের এই 
গোৌরববোধের নানার্প প্রকাশ দেখা যায় 
তাদের সাহতে। এবং বিশেষ করে খখ্বেদে। 
পরয়াজয-গ্যাস এবং পরধর্ম-নাশ- এই 
দুটো ব্যাপায়েই তাদের প্রচুর উত্পাস ও 
ধার্য ছিল মনে হয়। 


কালকমে বাজিতদের  ধর্মীচক্তা 
(িজয়শদের ধর্মীচল্তাকে প্রভাত করতে 
থাকে | দুয়ের মিশ্রণে এমন এক বিশিষ্ট 
ধমমবোধ ভারতবর্ষে তআত্যপ্রকাশ করে থা 
অর্বাতশীনকালে 'হন্দুধর্ম নামে পারাচিত হয়। 
মনে রাখা ভালো যে বোদক ধর্ম বরাক্দণ্য 
ধর্ম, অনার্য ধর্ম, বৈষ্ব ধর্ম ইত্যাঁদ নাম 
প্রচালত ছিল, 'কম্তু ভারতবর্ষের সংস্কতে 
ভাষাশ্রায়শা কোন ধরমাচষ্তাকে বোঝাতে 
হিন্দুধর্ম শব্দটির প্রচলন প্রাচীনকালে ছিল 
না| শহঙ্দু বা হিচ্দ শুরুতে নিতান্তই 
ভৌগোলিক সংন্াবাচক শব্দ ছিল, পরে ওই 
ভৌগোলিক আঁভিব্যাক্ততে যারা বহুকাল 
বসবাস করেছে তাদেরও হিজ্দু বলা হতো । 


বৌদক আর্ধদের প্রবেশ ও প্রাতগ্ঠার 
হুণ, শক, কৃষাপ, গুর্জর প্রভূতি বহু জন- 
গোষ্ঠী ভারতবর্ষে এসেছে এবং আস্তে 
আস্তে ভারতীয় .. তথা তৎকালীন জে 
ন্দৃদের সঙ্গে দক্রশে গেছে | বহু রকৃতপা 
ও সংঘর্ষের ভিতর দিয়ে প্রাচণীন ভারতবর্ষে 
'বদেশশী শ্োঁপতকে আতরস্থ করার এক 
আঁভনব ঙগাধনা, চলতে এবং তার ফলে 
্ণাশ্রম প্রথার উপ্ভব হয়োছল মনে হয় । 
| এসব 'বিদেশশদের অনেকে আর্ধভাষণ ছিল, 
দর সক রো 

রী সা 






সংঙ্পর্শে 





ববার্তত ও 'বস্তারত হতে থাকে! 


বোদক আধ্দের পরে শাম্প্া্ভান্তক ও 
সুসংহত যে-্ধর্শাট বিদেশ থেকে ভারতবর্ষে 
প্রথম প্রবেশ করে সেই ধর্মের নাম ইসলাম | 
[বদেশ শোশিতকে আত্রস্থকরণে যে” 
ভারতবর্ষ কৃতিতেবর পরিচয় দিয়েছে সে- 
ভারতবর্ষের কাছে ইসলাম একটি কঠিন 
সমস্যা তুলে ধয়ে- বিদেশি শোণিতের মতো 
ভারতবর্ষ বিদেশ ধর্মকেও গনেশ করতে 
পারবে কি? পররষ্ত-সাহফ্ুতা আর পয" 
ধর্ম-সহিষ্ূতার মধ্যে গুপগত যা মৌল 
পার্থক্য আছে কি? থাকলে সেই পার্থকাটার 
্বরূপ কি? 


পর্থের-একটি হলো. ইসলাম ধর্মাবলচ্বণী 


বাঁণক ও সাধকদের শাল্তি ও প্রেম-পূর্ণ 
পথ আর অনাট হলো লংপ্ঠন ও সৌনকদের 


সামারক শাঁক্তির পথ | মনে রাখা উচিত থে 
ইসলাম ধর্মাবলম্যশদের সশস্ত অভিযানের 
আগেই ভারতবর্ষের নানা স্থানে মুসাঁলমদের 
বসতি গড়ে উঠেছিল 1 ধর্মীয় কারণে আরব- 
ইরানীদের সঙ্গে ভারতায়দের বিরোধ ছিল 
সম্পূর্ণ অজ্ঞাত | আরব সাগরাণ্চলে 
ভারতশয ধর্মাবলম্বশদের সঙ্গে ইসলাম 
ধর্মাবলম্বশদের প্রথম বিবাদ ৭০৮ খষ্টাব্ 
--এক জাহাজ মুসলিম রমনী সি্ধ্র দেবল 
বন্দরের কাছে অপহ্তা হয় | এর প্রতাতরে 
ঘটল মহম্মদ ইবন-কাক্সিমের যুশ্ধাভিযান | 
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 দিল্ত ইসলাম ধর্মাবলম্বীদের জাঁধ" 
ল্মযপাঁর য্্থাভিযানটি হলো আরও প্রান 
[নশ' বছর পরে। তার নায়ক হলেন সৃলতাম 
মাহমৃদ | সমগ বিশ্বের ইতিহাসেই মাহ, 


মদের সমর-প্রাতিভার তুলনা পাওয়া ভার ॥ | 


পাঞ্জাব, কাঁলঞ্জর, কনৌজ, মূলতান প্রতাতিয় 
রাজারা সাম্মলিতভাবে বারবার মাহ মদে 
বাধা দেওয়ার চেস্টা করেছে-শুধু আঙ্যে 
নয়। ছলে বলে কৌশলে দব রকমে--কি্তু 


লমস্ত বাধাকেই তিনি ভেঙ্গে গণ্যাড়ছে 


দিয়েছেন বারবার । অথচ কি ছিলেন তান, .. 


ঘজ়ীনীর মতো নগণ্য ও ক্ষ;দ রাজোর নপাতি 
সব্কফ্তগিনের পর । গাধ আস্য শিক্ষাই 
করেননি, গতীক ও সং্কৃতও শিক্ষা কয়ে” 
ছিলেন । ৯৯৪ খৃষ্টাব্দে পাঞ্জাবের শাহী 
রাজোর সৈন্য একপ্র করে ঘজনগ আকমশে 
অগুসর . ছল। এর অনিবা্ধ প্রতিফল 
ভুগতে হলো উত্তর ভারতকে । 'পিত্রাজা 
আকুমণে যারা একদা উদ্াত হয়েছিল তাগেকা 
সমস্ত উদ্ধত্য তান সমূলে বিনাশ কয়ে". 
ছিলেন! িল্তু ভয়ঙ্কর প্রতিশোধের 


সময়ও সৈনাদের উপয় মাহমুদের হকমে 


ছিল ধে সব অবস্থাতে পল্ডিত ও নারশর 
সমমান রক্ষা করতে হবে 1 জাতিধমা নাষাশ 
শেষে এক অতুলনীয় বাঁরের সম্মান তয় 
প্রাপ্য । 


আর্ধাবর্তচেতনার সঙ্গে জড়িত সমস্ত 
আত্াভিমান, সমস্ত প্রতায় ও গ্লেম্ঠতাক 
বোধকে মাহমুদ আঘাত করেছিলেন, নিজেম্ন 
সাফলা দিয়ে চূর্ণ করোছিলেন আর্যাধত" 
বাসদের সমস্ত অহংকার ও গৌরষ । এবং 
তাতে আর্যাবর্তচেতনার ধংসস্তূগের উপর 








পানি মগ্ন চেতনার অঙম জা হলো 


[ষজরণদের টসলাদ ধরঙ্গের বিপরীতে ভারত", 


.. মোর সম্মিলত ধম'র্‌পেকে হিন্দ নাঘে 


. পথেক। বিশিষ্ট ও পক্পূর্ণ ধর্ম. [হিসেবে 


 জলনধোবন করার চেতনা | এখন থেকে হিন্দ 


ুধ্ ভৌগোলিক সংজ্ঞাবাচক শব্দ হয়ে 


' আাকল না, তা প্রাচীন, তথা ইসলাম-পর্ব 


 ভারতশয় ধর্াচিল্তার দ্যোতক হয়ে উঠল । 
এখন থেকে ভারতবষ* লুধ ইসলাম ধমশ- 


বঙ্গম্মখ পিক ও পাধকের যাপিত ও. 
অধ্যাত্যচর্চার ক্ষেত হয়ে থাফল না, তা, 


দুঃসাহসী ও আগনাসণ ইসলাম ধর্মাবলন্বী- 
দেও প্রচ্তবাষ্থল হয়ে উঠল | এই সঙ্গে 
খর ' হলো ভারতর্যেন ইতিহাসে এক 
সম্পূর্ণ নতনে অধ্যায়-_বিদেশী শোণিতকে 
র557485815 
ফয়ার সাধনা | শ্রবং এ-ই হলো ভারতবর্ষে 


ইসলামের আগমনের ফলে প্রথম তাংপর্য- & 


পর্শে প্রাতিকিঃ়া * 
(২) 

ধর্মপ্রচার ও প্রতিষ্ঠার জনয  অস্তের 
প্রয়োগ পাখিবীর ইীতিহা্সে কোনও আতিনব 
ঘটদা নয়। ইয়োরোপে খম্টান ধর্ম প্রথমে 
প্রেম ও শা্তির পথ নিয়েছিল, িদ্তু পরে 
তা শকৃতি ও হিংসার পথ নেয় । এটা 
লক্ষণীয় যে কেমন করে ইয়োরোপ থেকে 
খষ্টান ধর্মের পূর্বে প্রচলিত পেগাম ধর্মকে 
সম্পুশ দিশ্চিহ করা হয় । এক হাতে অস্র 
অনা হাতে শাঙ্ঘ নিয়ে ধমপ্রিচার করা কাকে 
পলো ত্তায প্রকষ্ট দৃষ্টান্ত ইয়োয়োগে দেখা 
খায় । ভারতবর্ষে তেমন দৃষ্টান্ত নেই | যাগ 
ইয্লোরোপশয় পদ্ধতিতে ভারতবর্ষের সুঙ্তান 
বাদশাহ মধাবলা ইসলাম ধর্ম প্রচানে 
উদ্যোগী হাতো তাহলে হিন্দ; ধমীবল্বীীদের 


ধর্মাবলগ্যীয়া একেবারেই করন এবথা বলা 
আমার উদ্দেশা নয়,| কিন্ত ধামের নামে 
মক্তুরতা অথবা অসাহষূতা ভারতবষে"ও 


প্রকাশের 


রায়চৌধারশ। 
গোপাল ভাচার্য ৬ দৃর্গাদাস তট * সুজন 
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পন্রামতা" র ৬. পকেট বই॥কাবতার্গণ্প |. 


প্রতি ম।সে নিয়মিত প্রকাগিত হচ্ছে 


পকেট কমিতা ৬ প্রকাশিত হল  সরলবগণ়া ধাজ্‌ উদ্ভিদ | মাড়ি মখোগাধা 
তালবাতাসশ || উষাপ্রসপ্ন মুখোপাধ্যায়। শকৃন্তলার মুখ || রাখা চট্রোপাধ্যায়। 
* শাশির গৃহ ॥ প্রণব মাইতি | অরুপকোয় চাটটাপাধ্যায় 
শযামলকা্তি দাশ | সমণীর বোর মিসির ৃ 

লাইনো টাইপ, ম্যাপাঁলছো কাগজ, পৃন্তা চাত্ষিশ) আলাস্একটাকষা দাত। 
পেপায়ব্যাক্ক গষপ * প্রকাশিত হয়া ও যে কোন িশীখে ॥ আশোককুমার 
সেনগৃত | ভালবাসা এবং অপর্ণা | প্রদোষ দত্ত। পাখি নামে পৃখ ॥ ভুষারাভ 


কালের পর পর মাপা সাল ৬ আজীবন সরকার 


একশত পন্ঠোর পাটি, বর রানা ভিন টাকা রা | 
৯ বিশেষ সুখোগ ও | 
পণচ টাকা জমা দিয়ে ষণরা গায় গরহফচহচছেন তারা ২৫ লঙ্াংণ কষ দানে 
আঙগাদের ঘই পাচছেন। ভাকেও খই পাঠানো হয় হর 25 
টুল আদাজিন দক ভ নদ কল্যান: 
&ধ, ছারা সাঙ্গ এরা? টি ৭ ০০০০৯" 








লিন 


 আন্িনব, নয়। ভাঁষল  পরোণে আছে য়ে 
 শ্যা-হ কা হয়| ক্যয়ং, লে 


কারণ তার উদার ধম" র্ষপপাধ রাজার 


কাছে প্রাথদ্ল্ডের যোগা অপরাধ, ধল্লে মনে 
হয়োছিল । জতদ্‌রে ঘেতে হবে লা, বাংলার 
রাজা অঙাঞ্কই গয়ায়  হাধিব্ষ. উপড়ে 
ফেলেন, পাঠীলপঘে. বৃদ্ধের পাস্পন্টে 


্রপ্তর নদীতে ফেলে দেন, ক্েশনগর বহার 


থেকে বোঁ্দের বিতাড়দ ফরেন এবং যৌগ্ধ 


ও টৈসদের ির্ধাতন ধয়েন । পরম িফু- 
ভকত জাতবর্ধা লোমপুয়ের আহারহার 
ধহংদ হয়ায় জম্যে গৌরব করেছেন । একই” 
ভাবে ময়নামতশীও ধনংস হয় বাক্য, ধর্ম 
ধলন্বীদের হাতে | ৃ 

যঙ্দির ধংস ও জ্‌্ঠলের 'মিদর্শমও 
আছে । ভারতীয়দের ইীতিহাস-চচার প্রাচীন 
সাক্ষাগুলির অন্যতম ফলহণেয় 'াাতরাঙ্গিনী 


থেকে জানা যায় যে কাম্মণযের হন্দরাজারা . 


পয়রাল্ জয় করার সময় বাজিত রাঙোর মাঁন্দির 
ধংস করে ধনসম্পদ লুঠ করত । বাংলায় 
যখন মারাঠা সৈনারা গোরিক পতাকা ভীঁড়য়ে 
চোৌথ আদায় করতে আসত, তখন তারাও 


নিরি্চার়ে মন্দ লুঠ করত | ধর্মের সঙ্গে 


এছেন বর্বরতার সম্পর্ক কোনও কালে কারও 
কেই ছিল না। সে-সম্পর্ক আবিষ্কারের 
চেষ্টা আধুনিককালে হয়েছে 'বশেষ উদ্দেলো 
অথবা বিশেষ শিক্ষার গ্রভাষে | 

এজেনা ভারতবর্ষের মধ্যযুগের ইতিহাস 


ও সৈনিক 'কি করল নাকরঙা শুধু; - 


সৈট্কতেই দৃষ্টি নিব্ধ রাখলে প্রকৃত ও 
সম্পূর্ণ পভোর স্বরূপ কখনই জানা ঘা 
না। তা জানার জনো দগ্টিক্ষেপ করতে হবে 
জনসাধারণের তীঁপনে | সেখানে দেখা যায় যে 
দেশের বহতুর অংশ যাদের নিয়ে 
তাদেরকে ইসল্লাম নতুন আশা বিশ্বাসের 











র ওঠে 1.1এই লাঞাজক, ও গাং 


গিভ। " 
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রাপণ পনিষ়েছে তার গো ভারত সমাস 


এক আনব আলোড়নে স্পরিত হয়ে ও 


এবং তার লং ধয়ে ভারতবর্ষের পং্ষাতি 
মতন বৈশিষ্টো। গু লক্ষণে লমধ হয়ে 

তক জাগ- 
প্লণের পাশাপাশি চলে আধ্যাতনুক জাগরণের 





ছারা থা াঁগ (আম্দোলখ সনে হা 
চিত । 


ভক্ত গ্াবিড় উপর লায়ে রাষানন্দ। 

প্রগট িয়ো কবশরণে সপ্তগ্বীপ মৌখল্ড।। 
অর্থাৎ দাধড় দেশে ভকাতির জঙ্ম, তা 
উত্তর ' ভারতে রামানন্দ নিয়ে এলেন আব 

সপ্তগ্বগ নবখল্ড শ্ুাথবশতে তা প্রকট 
করলেন কবর | ভকাঁতিবাদী তথা সমক্বয়- 
বাদশ সাধকয়া যেমন জল্ম অনুসারে মানষে। 
বিচার করেননি তেমনই ধর্ম অনুসারেও 
মানুষের তিচার করেননি | রামায়ণে আছে 
যে উচ্চবণাঁয়ের যোগ্য তপস্যাতে নত হওয়া 
অপরাধে রামচন্দ একজন শূদকে হত 
করেছিলেন 1 প্রাচীন ভাবতাঁয় মৃলাবোধে 
[নিদ্নবণের কোনও অতাধিকার ছিল না হে 
উচ্গবণশয়ের সাধনযোগা কোনও  ধমেকিমে' 
বত হয় । কিন্তু মধাযুগ ওই আঁধকার: 
অনাধকারণর প্রশ্নটাকেই বাতিল করে দেয় । 
এই যুগের অনেক সাধকই ছিলেন নিদন" 
বর্ণোদ্ভূত এবং তদের শিষাদের মধো উচ্চ- 
বর্শশিয় ও উচচবংশগয়রা ছিল। অনেৰ 
সাধকেরই লক্ষ্য ছিল হিন্দুধর্মের শ্রেছ 
1জানসগুলোযর় সমন্বয়সাধন | কবশর বলে: 
ছেন যে. হিজ্দ; আর মুসাঁলম ঈশ্বরের দা 
হাত, পুটি হাত না জুড়লে অঞাঁল পর্ণ হা? 
মা এভাবে মধাযুণের সাধকরা অনুশাসন 
আচার ও শাস্ত্র অনঞসারশ ধমেরি পথ ছে 
হ্‌দয়ের আগহ ও আকরণ অনুলারী ধরে? 
পথ দেখালেন এবং মধাযুগশয় লোকজশবনধে 
এক নতুন ধরনের আধ্যাত/ক মাহি হমাছে 
উদ্দীপত করলেন । 


ইসলামের আগমনে" গার্ল ভারতবধে? 


ইতিহাসে, বিশেষ করে পোকতশবনের স্তরে 


এই যে সমল্ষয়ের তীতহ্য গড়ে উঠতে শুর 


করে তা শুধ সামাজিক, সাংস্কাতিক ও 


আধ্াাতনক  ক্ষেত্রগুলোকেই : অসাধার' 


 সম্ধিতে ভরে তুলল না, তা বিদেশ 


রা্টশক্তির বিরুদ্ধেও সাধারণ জানবে 
শাকশতশালগ কবে ভলল |  পলাশণ। 
বিপযয়ের পর একাধিক জান' অভনাথান হা? 
কোম্পানী কতততেদর বিরদ্ধে এবং গলে 
ছিল হিল্দু-মুসালিমের মালিত, অভ্যাথান 
তবে সবচেয়ে বড়ো অভ্যাথান প্যাটি ১৮৫ 
খম্টাব্দে | শহন্দু-মসলিম সহাতিই ছি 
১৮৫৭-র জন-অভ্যাখানের প্রধান শকণী 
এবং . এই  অভাথানের ফলেই ভার়তবহে 


 "কোম্পামশ শাসনের অবসান ইর। 


ভারতবর্ষের ইতিহাসে নত্‌ন উপক্ষর 
হিসেবে ইসলামের আগমন ও' তারা হে 
উদ্ভূত গ্রাতাঁকয়োগুলোর মধো বিভেদ 


 চৈম্লে স্মব্যোর প্রাকিয়াই ধোশ তাঙপর্ঘ 
পেরি ও 
ক দিতি প্রা্তীক্ষ 
... ছালো পম মানে মাখা উচিত থে বিষে 
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৫০০ টাকা বা তদুঙ্ধ টাকা ৬১ মাসের ফিকগ্ড ডিপজিটে রাখলে 

[বছরে শতকরা ১০ টাকা সুদতো পাচ্ছেনই, তার উপর পাচ্ছেন 

_ বিনা প্রিমিষ়্াশে একটি জনতা দুর্ঘটনা বীমাপন্র। সঞ্চয়ের নেয়াদকালে 
আপনার নিম্নলিখিত নিরাপত্তা থাকবে । 
















(ক) দুথঘটনা জনিত গত ১০,০০০ সাফা 
(খ) দ্ুঘ্টনাগ্ক দুটি চোখ বা হাত ও পায়ের ঘে ফোন দুটি নষ্ট হজে ১০,০০০ টাকা 
(প) দুটনায়্ একটি চোখ বা ঘে ফোব একটি হাত যা পা নট হজে ৫,০০০ টাকা 
 (হ) ভিক্লফাজেনা জন্য সম্পপপ কার্যক্ষমতা লোগে ১০,০০০ টাকা 
(৬) প্রতিটি দুদ্ঘউনায় ফলে হাসপাতালে চিকিগুসগা বাবদ ২০০ টাকা 
ভে) জাপা জাঙগায়ের সহজ ব্যবন্ব। ৷ 






ইঙ্িওয়োল্স ফোম্পানীগুলির নাম 
ইউনাইটেড ফায়ার এত জেনারেল ইন্সিওর়েল্স ফোঃ লিঃ 
ন্যাপান্যাজ ইন্সিওরেল্স কোঃ লিঃ 

নিউ ইন্ডিয়া জ্যাসিওর়েস কোঃ লিঃ এবং 

ওরিয়েস্টাল ফ্কায়ার আ্যাও জেনারেক ইঙ্সিওরেল্স কোঃ লিঃ 


(ভারত সরকণ্রর একটি সঙ) । / 
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পুরোদমে চলছে তখন ভারতবর্ষের ইতিহাসে 
এক নতুন ঘটনা ঘটে--বহিরাগত অর্থ- 
নোৌতিক ও রাজনোতিক শকাঁত হিসেবে ইংরেজ 


কাত ভারতবর্ষে নিজেকে প্রতিষ্ঠা করতে 
থাকে । ইংরেজ শকাতি এদেশে আধুনিক- 
তার দূতও বটে, 'িল্তু বৈজ্ঞানিক চিন্তাধারা 
উন্নত 'িচারব্যবস্থা ও শাসনবারস্থা, বাস্তব 
প্রয়োজন-সাধক অথচ বিফকাশশশল শিক্ষা- 
বাবস্থার সঙ্গে সঙ্গে তা লোকজশবনের সতাকে 
ধনর্মমভাবে এবং, হয়তো সুপরিকাছপিত- 
ভাবেই ধংস কয়ে! ১৮৫৭-র অভনথথানের 
সময় ইংরেজরা ভালোভাবেই বুধতে পাবে 
যে লোকজীবনের সংহাতিই এদেশে তাদের 
কর্তৃতব কায়েম করার পক্ষে সবচেয়ে বড়ো 
বাধা এবং ওই সংহাতকে বনম্ট করাই হলো 
ধবুটিশ রাজনখীতর প্রধান উদ্দেশা | 
বভাবতই তারা এজানো সমান্ের সেই 
মুট্টিমেয়দের মুখাপেক্ষণ হলো যারা কোন" 
না-কোন কারণে িবভেদে বিশ্বাসী | 


_ উনাবংশ শতাব্দশর শেষার্ধে ইংরেজী 
দশাক্ষিতদের ফম্ঠে ও লেখনশতে এই দাবা 
উত্থাঁপত হলো যে হিন্দু ধর্মাবলম্বীরা এক 
মহান ও স্বল্প জাত, উপরল্তু তশরা একথা 
প্রচারেও সচে্ট হলেন যে পহন্দ। আগ 
ভারতায়' শব্দ দুটি সমার্থক । দিক আশ্চয+। 
তশদের খানসে এ-প্রশন জাগেনি যে খাদ 
পৃহল্দুমানেই ভারতীয় হয় আর ভারতীয় 
হলেই হিন্দু হয় তাহলে নেপালের হিন্দুরা 
কোন জাত! পক্ষান্তরে এ-প্রশন জাগাও 
স্বাভাবক ছিল ঘেোহল্দুতা এক মহান ও 
স্বতক্ত জাতি হলে ভারতে বসবাসকারী 
অম্যানা ধর্মাবলঙক্্বীরাই বা কোন্‌ জাতি - 
ভক্ত হবে! যেমন ধহুলাংশে বোদক 
আঙর্দের প্রপার্শত পাথ কোনও কোনও 
ইসলাম ধমণারলম্বশী পাতি ভারতবর্ষে প্রাধেশ 
করোন্ধল তেষনই এবারে এক শ্রেণর 
ইংরেজী-শিশ্ষিত তিল্দদের অনুকরণে এক 
শ্রেণশর ইংরেজী শিশ্চিত মৃসাঁলিম দাবখ 
খধোষণা করল যে ডারত্তীয় মৃসালিমবাও এক 
মহান ও স্বতল্প শ্াতি। লক্ষণীয় খে 
সুশক্ষই দেশাশীযা লোলাসাতোল থে নাতজোদল 
িধিচছণ্ন করে জাতিতত্ত৭ প্রচাপে পাশ্চাত্তা 








চা 
1415) ধা লিল? 
হিসি টন হু. 1 এ 
সু ০৩ ৃ 1, 


রঃ 


ধা কে বারে পন সে ২ 
তখনকার কালে নইংরেজী” আর 


'আধৃলিক' সমার্থবাচক 'ছিল। এখনও উত্তর 
ভারতে আধুনিক রসায়গাগারে প্রস্তুত 
ওবৃধের দোকানগলোর গালে আংরেজী 


 দাধাখানার বিজ্ঞাপন থাকে ইংরেজী শাক্ষত, 


বলতেও তাই আধুনিক শিক্ষার আলোক- 
প্রাপ্তদেরই বুঝষ! . স্যার পৈয়েদ আহমেদ, 
স্বামশী লয়ানল্দ, . বাল গঙ্গাধর টিলক প্রমুখ 
নেতাগণ বিশেষভাবেই ইংরেজী শিক্ষা লাত 
করেছিলেন! “কেশরণ” পারকাতে টিক 
অকৃণ্ঠাচত্ে স্বীকার করলেন যে ইংরেজী 
শাসন ও শিক্ষার ফলেই এদেশে স্যাদেশিক- 
তার উদ্ডব হয়েছে এবং ইংরেজী শাসনের 
প্রয়োজনীয়তা বোঝা গেছে! িচ্ত; একথা 
ভূললে চলবে না যে এই ইংরেজশ শিক্ষিত 
নেতারাই স্বাদেসিকতা ও জাতগয়তাবাদকে 
ধমেরি প্রচ্ছদে আবৃত করে বেখোছালেন এবং 
সেই ধমীর্প বুপেই দেশবাসশকে স্বাদেশিকতা 
ও জাতাীয়তাবাদে উদ্বন্ধ করোছালেন। 
তারই ফলে ভারতবর্ষে ধমখয় সাম্প্রদাযিকতা 
নামে এক নতুন লক্ষণের দেখা মেলে । 
উনবিংশ শতান্দীফে রেনেশশস ও 
রিভাইভ্যালের কাল বলা হয়! িল্তু এই 
কাল লোকসত্যে বিপযয়েরও কাল। 
এই কালেই ধমশরয় সাম্প্রদায়কতার উদ্ভব 
হয়! যারা সাম্প্রদাঘকতাতে ইন্ধন 
জুশিয়েছেন সেই নেতাদের মনে কখনও 
প্রশ্ন জাগেনি ষে কেন মসলিষ রাজনৈতিক 
শকীতর প্রধান ফেল্দ দ্দিল্লেশর পাশবষত 
অগ্চলগুলোতে মুসলিমরা সংখ্যালঘু অথচ 
দ্লশর থেকে বহু দরে অবা্িথিত বাংলায়, 


। কেরলে, কাশমীরে মসলিম জনসংখ্যা এলটা 


উজ্েখাযাগা অংশে পাঁলণত হয় | বাংলায় 
না হয় সংলতান ও নঙাবগা শাসন করেছে, 
িল্ত; কাম্মীর ৮তা হিন্দু রাজাদের দিয়ে 
শাসিত ! আবার বাংলা ও 7 সত্য 
কেরলেই প্রাতার্ঠত প্রয় তার ব্যাখ্যা হঃ। 
না। আবার বাংলার মুসলিমরা সংখ্যাগরিত্ট 
সম্প্রদায় হলেও এই গারত্ঠতা তারা নধাবশ 
আমলে পায়নি, পেয়েছে মান উনাবংশ 
শতাধ্দীর শেষ দশকগুলোতে-- যখন িত 
মত তভ পথ” এই বাণ বিশ্বে 
ছড়িয়ে পড়তে শহরু করেছে 


তখন শাম -বাংলায় ক এমন 


পরিস্থিতির উদ্ভব হলো যে বহু লোক 
ইসলাম ধর্ম গহাণে উদ্বঞ্ধ হলো । সাধারণ 


কাদলজে ঈটাট জং (গার) কানিধগাত ১ 


কারণ 
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দেখি যে ধর্মাঞ্ধতার় বশে হল্দ) ও 


ম্যসজিমের. অধ্যে দাঙ্গা একটা নতুন 


এতিহাশসিক ধারা হিশেবে ১৯০৬+-০৭ 
খুঙ্টাষ্দ থেকে শুরু হয়। অবশ্য প্রথম 
ব্যাপক ও প্ররোচিত হিন্দু-মুসলিম দাঙ্গা 
হয় ১৮৯৩ খষ্টায্দে বোম্বাই, গায়া, আজম- 
গড় প্রভূতি স্থানে। তখন সেটাকে আকাঁস্মক 
মনে হলেও ১৯০৬---০৭ থেকে হিল্দু- 
গ্রসালমের দাঙ্গা একটা নিয়মমাফিক ব্যাপার 
হয়ে ওঠে। নিংশ শতাব্দীতে সাম্প্রদায়ক 
দাঙ্গার এই উদ্ভব ভারতবর্ষের ইতিহাসে 
অত্যন্ত তাৎপর্যপূর্ণ ঘটনা। 


এরপর থেকেই মধ্যযুগ থেকে লোক 
মতোর যে এ্রাতহ্য চলে আসাছল তা দত 
ভেঙ্গে পড়তে থাকে। শুর হয় ধর্মের নামে 
রাজনসাঁতির  অধ্যায়। সেই সঙ্গে ইংরেজী 
ণশক্ষিত সক্প্রদায় শুধু যে ভারতীয় লোক- 
সতোর থেকে বিচছিন্ন হয়ে যায় তাই নয়, 
সেই লোকসতাকেও অনর্গল উচচকিত ও 
মদত প্রচারে বিভ্রান্ত ও পরে স্তদ্ধ করে 
দেয়। সং়েল্দনাথ  বঙ্গোপাধ্যায়। বঙ্গভঙ্গ 
আন্দোলানোত্তর রবশজ্দুনাথ, অহাতমা গান্ধী, 
জহরলাল নেহরু সুভাষচন্দ; বসু প্রমুখ 
মুষ্টিমেয় কয়েকজন ইংয়েজী শাক্ষিত বাকাঁত 
অবশাই সাম্প্রদায়কতার বিস্তার প্রাতবোধে 
চেত্টা করেছেন। িল্ত আবাল আপের 
নেতাগণ ও ধর্মীন্ধ-সবাথীন্ধ ইংলেজগ শীক্ষিত 
বাকাঁতগণ সাখায় প্রচুর, তাচ্ছাড়া সক্ষম- 
ভাবে িনাস্ত শে তাদের প্রজারকে ধর্মান্ধ ও 
স্বাগণন্ধরা  সহাতেই নিজেদের উাদ্দোশো 
কাজে লাগাচ্ছে, এর উপায়ে ছি ইংলেতী 
সাটানখীতিল আপিলান্ত পাশাচনা শাল লঙ্গা 
দিলে. ভালবাসশীদপ দাটি িশদয়ান ও 
যুষুধান শাপিসে পাঁনণত কয়া! 


কোৌত্‌হলোদ্দশপক ব্যাপার এই গে 
[বম্যসষ্টি ও জাগতিক ঘটনাধল্লশীর ব্যাথা। 
প্রপানে ধমের যে ভূমিকা ও তাৎপর্য ছিল 
তা আধুনিককালে বহুলাংশে খর্ব হয়েছে, 
সে সঙ্গে হাস পেয়েছে মালুঘের জীবনে 
প্রাতাহিক. ধর্মাচরণের গরুতও। কিন্ত, 
এরই গধপরশতে ভারতবষেরি প্লাঈনোতিক ও 
অর্থনৈতিক জবান ধর্মাচরণ এক অভূত- 
পূর্ব মালে বিশিষ্ট হয়ে উঠেছে এবং সে 
সঙ্গে ধর্ম হয়ে উঠেছে নতুন নতুন স্বার্থ 
সাধনের ও সালা অজর্মের  শকাঁতশালণ 
হাতিয়ার। ধমেরি এই আভতিনধ ভূক্মিকা এ 
ভাংপযের। শঙ্গে আধ্যাতাযাকতাদ ফোনও 
ম্পর্ক নেই। িল্তু লোকসতোর খেকে 
িরপেক্ষ রূপে ধর্গকে জাতক ক্ষোলে 
স্পর্শ বিলোপ ১৯৪৭-এর পরে ভারত - 
বর্য বলে আর কোনও দেশ দেই, যা আছে 
তার নাম তারত--শ ভারত। 





৮০০০০ 


ই িনোিদ আলোচনা গাওয়া 


খাবে লেখকের সঙ প্রকাশিত গন্ধে ার- 
সুর্য ও সৈলার- উর 5: 








(তন) 


চৌধরশীদের লাটের একটা বিশেষত 
শ্রাছে। একটাই গ্বীপ নিয়ে একখানা লাট 
ঠাগজপন্ে যা পাওয়া যায় তাতে এর পারযাণ 


প্রায় পণচশ হাজার একর। উত্তরে নদণী, 
[ক্ষণে নদী, পৃবেও, পশাচিমেও। 
টতাঁর্দফেই নদীর বেষ্টনী। আকাতাতে 


শবশ্য শুয়োরের মুখের মতো অনেকটা 
£চলো একদিকে, আর একাঁদকে চওড়া 
তে হজে পশীচ-সাত মাইলেরও বোঁশ হয়ে 
'পাচ্ছে। এত বড় একটা দ্বীপ একসঙ্গে গাওয়া 
চৌধূরশদের সৌভাগা। চারপাশে নদীর 
বেজ্টনগ থাকায় সীমা রেখা নিয়ে ঝামেলা 
হগুয়ায় কারণ নেই। নদী যাঁদ হেত মজে 
দূরে সয়ে যায়, ডাঙা যাঁদ বাড়ে, চৌধুরী, 
দেরই লাভ, আবার নদশ যাঁদ কলে ভেঙ্গে 
ভেতরে ঢুকে পড়ে ক্ষত বৌক! উবে 
ক্ষার গ্সম্ডাবনাটা কম। নদীর চারপাশে 
আট দশ হাত উচু ভোঁড়। ভেঁডির একদিকে 
নদণ থাকে নদধর মতো, অনাদকে অরণা 
থাকে অরপোর মতো। প্রধান নদী বলতে 
ধুড়ো বাঙুফিই। এরই পাল জমে জমে 
সৃষ্টি . হয়েছে দ্বীপখানা। নদী হয়তো 
একাঁগন মরে খাবে কিন্তূ বেচে থাকবে এই 
ডাগঙা যেমনভাবে গোটা দেশটাই আজ ডা 
হয়ে আচ্ছে। মরে গেছে কত নদী, বাক 
বদলেছে নদশ, কে অত হিসেব রাখে তার। 
ডাগাটা আছে এই তো যথেছ্ট। 


্বপ্পটার তনপাশ দয়ে মোচড় খেয়ে 
বুড়ো বাঙ্গযাঁক ষয়ে গেছে। কেবল এক দিকে 
পড়েছে ধুলাই নদশী। শীর্ণকায়া, অথচ 
তলেয় রং আবিকল চচ্দনের মতো ঘোলা) 
ধলাই নদ চড়ার উপর ফুমীর উঠে শো” 
পোায়। জন যানযের পাড়া পেলে সন 
ত নেমে পড়ে উলে। ফী ছাড়া বিজ- 


বড করে কামট, ভুলেও এ জলে কেউ 
হাত পা ছেশয়ায় না। 

আরো আছে গোটা কয়েক ক্ষাণকায়া 
জলের রেখা, ছ্বীপের ভেতরেই। এরা সরাই 
খালের মতো ছোট, জোয়ার খেলে, ভাটা 
খেলে ।  ধুলাই কংবা বুড়ো বাঙ্গাকর 
উপনদশ এয়া। এদের মধ্যে তিন কুমারশই 
ঘড়।.: গভীরও বটে। তিন কমার লয়ে 
এঁগায়ে গেলে এক মাইলের  মধোই 
নজরে পড়ে পুরনো কিছ? নিদশনি। হয়তো 
হামদ কিংবা পতহ্গশীজ লল দক্হাদের 
প্রান কৃঠি ছিল ওগুলো। লোকে বলে 
1ফরাঙ্গ দেউল। বন সাফ করে অত 
দর তাধ পেশছিতে এখনো কতাঁদন লাগবে 
কে জানে। আসঙ্গে আবাদ তৈরশর কাজ যত 
সোজা ভাবা গিয়েছিল, তত সোজা যে নয় 
কাযনক্ষেত্ধে তা দেখা যাচছে। অচ্তত দয়াল 
খোষ তা মার্শ মর্মে বন্তে পারদ্ধেন। 

াশীপপপাদেশ াচ্গাট ছোলে অগথশত ছোট 
কর্তা 'িরষয্রশ মানযে |: আবাদ করার কথা 
তশল মাথাতেই প্রথম জাগে। তানই প্রথম এ 
বাপারে নাগেবদের ডকে খাতাপত্র টতাঁর 
করান। পরে সদলবালি বজীরা ভাসিয়ে 
দসশপটার চাবাদাকে একবার চক্কর দিয়ে 
দেখে যান। আজ যেখানে বন সাফ করে 
ল্যা্ঠাঁপ পাঁদটা বসানো হায়েছে ঠিক তার 
সামনেই ষ্ঠাট কর্তা একটা কাঠের কোর্ট 
টর্গয়ে দিয়ে শান নিজের হাতে। সাইন 
[লা লিখা প্ঠল কল দি শবদ, 
চৌদি আবাদ। সাধ ছিল দয এক 
শাসন গাধাই লোক লাগিয়ে বন সাফাইটাযেস 
কাল মার লালা দাবেন। দাতা একাটাল গস 


এফাটা বাধা। দেখতে দখতে 
গশচট বছর কেটে মায়া অবশেষে 
পশচ বছর পরে যখন সাত 


সগতা পন কাটা কাজে লোক. এল, তখন 


যোর্ডটাকে বার করতে পারল লা। না হোক, 





+ 


মোটামট ধযনের কাজ এগোষার পরই লাফ-. 
লিমফ করে একাঁদন নামকরণ কয়ে দেওয়া 
হবে বলে ঠিক করে নেওয়া হল। সৈই 
ভালো। দয়াল ঘোষ তর আভিলাষ সে 
রকমই জানিয়োছলেন ছোট কর্তাকে। উত্তর 
এল, আপাঁন যা ভাল বুঝবেন সেই রকমই, 
হবে। সব দায় এখন আপনার। গান 
ওখানে আপনাদের কষ্টের সীমা নেই, শষ? 
মনে রাখবেন চৌধুরী নগষের নায়েষ হবৈন 
আপাঁন। লোকে আপনাকেই "চিনবে প্রপবসে।, 


দয়াল ঘোষের সারা দেহে যোমান্। ধরে 
গিয়েছল সেই চিঠি পেয়ে। কি এক গুপ্ত" 
ধনের চাবিকাঠি যেন ওপর হাতে তালে দিয়ে 
কেউ বলছে, এই নাও. তোমায় দান ধরলাম 
এই দৌলত । তম এখন থেকে ভোগা কয়। 


ই ৩১ 
কাঁমক ধারায় মাথার ব্যামোতে ভুগতেন। 
মেজ মা কিংবা ছোট মা কোন দিন মুখ 
তুলে দয়ালের দিকে তাকান! ন। সংসায়ে 
যেন ভেসে আপা উদ্বৃত্ত একটা মানুষ দয়াল। 
নেহাতই দুভাগা ও"র। দেয়াল অবিবাহিত। 
ও"র বিবাহ িনয়ে মাথা খামাধার সময়ই জোটে 
দন কারো । অবশেষে মায়ের মৃতি]ার পর 
দয়াল ঘোষ যেন প্রায়শাঁচত্ড করতেই স্বেচছায 
এই ধনবাস বেছে নিয়েছিলেন। 'নিতেকেই 
দনাজে জনপদ থেকে নিধাসন দিয়েছিলেন 
নতুন করে যাঁদ নিজের পায়ে দাড়াতে 
পাবেন দয়াল ঘোষ, তখন হয়তো সংসারের 
কথা কোনাদন উনি ভেবে দেখতে পারেন! 

প্রথম খখন এই জঙগলে এসে পা দিলেন 
তখনকার উেত্তজনার কথ। ভূলবার নয়। 
তরনে এখন একমাঘ কামনা খাতি অজ 
আর সই গঙ্গে "ক? অর্থ। খ্যাতি আর অর্থ 
একাদন না একাদন হযেউ। ওর নির্বাসিত 
উখবনের এটাই যেন সান্তদনা। 

কিন্তু একটা যাস যেতে না যেতেই 
যে এত সব ঘটনা ঘটবে কে ভাবতে পেরেশ 
[ছল। (নৌকায় যে মেয়েটাকে দেখে এলেন 
এরকম একটা দুশাও যে দেখতে হবে 
কঙ্পনাও করা যায় না। ক্ষমতা থাকলে 
সব্ব দিয়ে মেয়েটাকে উন বশচাতেন। 
[কদ্তু অবস্থা বিপাকে ইন্চছাটাকে এখন 
দমাতে হচচ্ছে। রডানীরা যা মারমুখী হয়ে 
বয়েছে তাতে হত করতে িয়ে বপরীতই 
হয়ে ঘেতে পারে। সেদিক থেকে উঈশানের 
গুপরই ওর সমস্ত কৃতজ্ঞতা ছড়িয়ে পড়ঙ্জে 
শুর করল) কে বলে মানুষ নেই? এখানো 


আছে) মানুষের যতো মানুষ এখনো বেঁচে 


. উত্তেজনায় অনেকক্ষণ ফাহাতি ঘরের 
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জন, জুস পোষ রাজ এর 


মালুষের. এই আকুমণ। | 
উদাসীনভাষে একা হাটতে: হটিতে 


তত. প্রগয়ে ধ বা দয়াল স্বোঘ জললের টিকে 


রি ধা পাতার অরণ্য। গাছ গা জলসা; 


্ ফলা ক্রলের রং ছড়িয়েছে: কোঘাও 
ফোথাওবা গাছের ক্ষাপ্ডগলি 
প্রতিযোগিতার আকাশের দিকে সটান উঃ | 
হয়ে উঠেছে। তাবখানা, এ রকম যেন, কে 
_ বোঁশ আলো আর আকাশকে ছিনিয়ে নিতে 
পারবে নলের মুঠোয়। কে কত বাঁর- 
 পুয়ষের মতো . পধায় উপরে নিজেকে 





র্‌ কষাটাযও শব্দ আসছে অঙল জ্যকপ। অন্য দন 
. চলে এ সময় ওদের উত্ললাসের অন্ত থাকত 


. মা। একাঁদকে জঙ্গলের চিৎকার অন্য দৃক 
জলের উললাস। যেন রণ তার দৃতেরয 





(গাড়ানি 
(ফটে গছে? 





ব্যবহার করুন । 
লিচেলস। 








প্রাতত্ঠিত করে বেচে থাকতে পারে। 


- অরণোর এই প্রকাতি দেখে আশচর্য না হয়ে 


পারেন না দয়াল ঘোষ। 'মনে পড়ে মানুদের 
অরণোও এই একই প্রতযঘোগিতা। কে কত- 
খান আকাশকে ছিনিয়ে নিয়ে নিজের 
সম্পান্ত করে রাখতে পার তারই 
প্রতিযোগিতা । ভয় পেয়েছ? তবে বুনো 
পাতার মতো মাটির কাছাকাছি অক্ধকারেই 


পড়ে থাক। তোমার আফ্তিত মাটির সঙ্গেই, 


মিশে যাবে একদিন! 


দয়াল ঘোষ আবার 'ভিচনভাবেও ভাব 
ডার চেম্টা করেন এই প্কাতকে। কিছুটা 
ঘেন নিজেকে দিয়েই বিচার করার চেষ্টা। 
জন্মগত আধিকারের কথা মে পড়ে যায় 
দয়া খোষের। জল্মগত আধকারই যাঁদ না 
থাকবে তবে বাঘের পেটে বাঘই জঙ্মাবে 
কৈউটেই বা বেরুষে কেন! দয়াল ঘোষের 
বাপ ঠাকদর্ণ যদি নায়েব না করে জামদার9 
করতেন, দয়াল ঘোষকেও নায়েবশ করতে হত 
না ফোনদিন। 


ফলে জঙ্মগত আধকারের কথাটা 
উঁড়য়ে দিতে পারেন না উান। ধনজের 
অক্ষমতাঙগাঁল এভাবেই বাঁঝ ঢেকে রাখতে 
পারে উনি খুশী হন। 





ভ্রমণ-সাহত্য 
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দেশত্রমণে আনন্দ আছে। দহ্টধা স্থানের সব তথ্য জানা থাকলে গে আনন্দ 
বৃশ্ধি পায় | জীধশরেল্দঃলাল ধরের ভ্রমণকাহিনশ সেই দিক থেকে অপারহার্ষ। 
বইগুজলি পৌরাণিক ও এঁতিহািক রেফার়েল্সে সম্ধ এবং গাইডের কাজ 
করে। তশার লেখা মান্দরে মশ্দিরে--মাদাজ থেকে মহশশর রাজ্য, রামেশবর 
ও কযমারিকা অবাধ সাঁচত্র অমণ-কথা, ছ্বিতীয় সংস্করণ, দাম আট টাকা। 
পশ্চিম 1দগল্তে-_ বারাণসখ থেকে ওথা বন্দর অবাধ, খাজুরাহো, জবলপুর, 
ঝাঁসখ, সচিশ, ইলোরা, অজল্তা, এলিফ্ান্টা, কানহেরশ, 'দিলওয়ারা, সোমনাথ, 
ডেট-দ্বারকা প্রভূতি জমণ কথা। সাঁচল, গ্বিতীয় সংস্করণ, দাম দশ টাকা। 
নালচ্দা থেকে লশ্বিনী-সারনাথ থেকে কৃশশনগর, নাজল্দা, রাজগশীর, 
কাঁপলাবস্তু প্রভাত বৌদ্ধ তীর্থ পারক্যমা। সচিত্র শ্বিতাঁয় সংস্করণ, দাম 
সাত টাকা। ' কাশমশীর--লমগড কাশমশর অ্রমণ-কথা। সচিত্র দ্বিতীয় সংস্করণ 
দাম চার টাকা। নশলাচজের পথে--কটক থেকে বহরমপুর গাঁড়ষা রাজ্য 
শ্রযধণ-কথা। সাঁচঘ্ন। দাম চার টাকা। আমার ছেশ আমায় গর্য--এ দেশের 
অবাক-করা দুঝ্টব্য স্থানগীলর িবরণ। দাম আড়াই টাকা। 


১৪ রমানাথ মজমদায় স্দ্রীট, কাঁলকাতা-৯ 





এ)৯৩১ কলেজ স্ট্রীট ঘাকেটি 





আক সেই 
শীতল, লতাপাতার গন্ধ) মে যাকে উদ 
করে দেওয়া পাখিদের ডাক। 'ত লাম না 
জানা সব পাখি, কে জানে) এই অঞ্প দিনে 
“ব প্রাখলের টির সাহা দা, সর 


. অথচ মনে গড়ল এখানে প্রা দরে 


প্রথম কাঁদন এস্তার পাখি মের়েছিলেম। কত 


সব বাঁচর পাঁখি। রজনার কাছ থেকে নু 
করেছিলে । রজনী বধিয়োছল, এই দয 
পাখটা দেখছেন পয়ালবাবু, এর মাম কাস্তে 
চোরা] শুধু ফসলের সময়ই আবাদের 
মাঁটতে এরা দল বেধে নেমে আলে । আর 
সারা বছর এয়া বনে জঙ্গলেই ধরে বেড়ায়। 


কাস্তে চোরা, বাহ চমতকার নামা 
চাষী কাস্তে নিয়ে ধান কাটার আগেই এরা 
ধান চুরি করে নিয়ে পালায়। 

তা ঠৈট দুটো ঠিক কাস্তের মতই 
দেখতে। হাত খানেক লগা, ধেমন শফত 
তৈমন ধারালো । 


রজনশ মাপিকজোড় পাঁথকে চিনিয়ে 
দদয়োছিল। জোড়ায় জোড়ায় ঘরে বেড়ায় এই 
পাঁখশুলো। জোড় থেকে প্রকটাকে ঘাঁদ 
সাঁরয়ে দেওয়া যায় অপধটা ঠিক পাগলের 
মাতো কষ্ট পাবে। ছাশাব নিশাচিত মৃতু 
জেনেও প্রিয়ার পাশে আকাল কাল কার 
আছাড়াবে। 


এ রকম কোন পাঁখিই কি এমন উদাস 
ভাতে ডাকছে এখন, বুঝে পারেন না 
দয়াল ঘোষ পাখর দেশ "-*পরবন। বক, 
শামুক খোল, জল হাস, ।তাতর, বৃলবাল, 
জলকাক কত বিচি গব পাখি । একটু কান 
পেতে পাখির ডাকটা লক্ষ্য করার চেষ্টা 
করেন উদ; 


পাঁখ ছাড়া গাছের ভালে পাতায় পোকা 
মাকড়ীপ'পড়ে। হাত ছেশক্লাতেও গা শির- 
শির করে ওঠে। এ ছাড়া সাপ, গাছের ভালে 
ঝাঁরর মতো সাপ ঝুলে থাকাটাও অসম্ভব 
নয়। নিচে নরম নোনা মাটির ভগ ভাঙ্গে 
সাপ লুকিয়ে আছে কনা কে জ্ঞালে। একট; 
বেসামাল হওয়ার উপায় নেই এই জঙ্গলে! 


একদিন একটা হরিণ মেরোছিলেন দয়াল 
ঘোষ। চাষডাটা এখলো ষতং কয়ে তুলে 
রেখেছেন নুনে ভীজয়ে যোদে সোঁকে 
শকৃত আঁবকৃত করে য়েখেছেল চাগড়াটাকে। 
ছোট কর্তাকে নিজের হানতে উপহার (দেওয়াল 
কথা ভেবে রেখেছেন নিশচয়ই খুশগতে 


উত্তবঙ্প হয়ে উঠবেন ছোট করতা। 


গয়াল ঘোষ হথেত্ট উত্তেমালা বোধ 
শরেন এ সযর়। িল্ত্‌ দয এক মহ্ত বৃ 
সময় উীঁন থযকে 'দশড়িয়োছিলেম, হঠাৎ 
মাতে লাগি ইল, কি ওগুলো 


১771 
রে 





জর অঙগোয়ে টিন রে এলে চেপে 
রিল চোখ বুটো বঙ্ফাঁরত হয়ে উঠল, 

খ দিয়ে হুশ করে বাতাস টানতে টানতে 
[যার উনি প্রফীতিস্থ হয়ে উঠপেন। 


বাক বাবা তৈমন কিছু ময়, বানয়। 
ছের গাঙে এক ঝাক বানর, কৃত কত 
রে তাকিয়ে আছে ওর দিকে। অনায়াসে 
খন ওগঃলো তেড়ে জাসতে পায়ে। খাল 


তে যতই শকাত থাক দয়াল ঘোষের, ওদের 


গে পেরে ওটা স্ভব নয়। সারা গায়ে এই 
এতের বেঙ্জাতেও ধাম জীঁড়য়ে এল দয়াল 
[াধের। 

বন্দৃষটাত্র কথা মমে পড়ল বচ্দুকটা 
যে গেছে রজনীর হেপাজতে। কাঠুরেদের 
হারা দেবার জন্য রতানগীকে সারাক্ষণ বন্দুক 
তে ওগেল পীঙ্গে সঙ্গে থাকতে হয়। 

দম্লাল ঘোষ শান্তভাবে চোখ নামিয়ে 
ল্লেন | হাতে বন্দুক থাকলে একবার 
কিতি পরশক্ষা করে দেখতে পারতেন, 
গড এখন সাঁষ্ধ ছাড়া আর কোন 
তাল্তর নেই ওর। 


এমনভাবে চোখ নামালেন যেন 
'খাতেই পান নি ওদের তারপর দুগি। 
ক-পা করে পায়ে এলেন । কাঠ কাটার 
ন্দ আসছে যোদক থেকে লেহ দিকেই 
'টতে শর করলেন। 


দলের ভিতরে বলে দয়াল ঘোষ 
(লা বুঝতে পারাঁছলেন না। নদীতে তখন 
ই-টম্বর জোয়ার | ডিঙির শেতারে সতর্ক 
হরশর মতো তাকিয়ে বসে আছে ঈশান! 
রর অচৈতনা গোরখ তখন িবস্ত ভাঙ্গতে 
টাতনের উপর শুয়ে। 


গোরশর জ্ঞান ফিরল অনেক বেলায় । 
ঘন তত কোন সমহছ্রের তলায় এতক্ষণ 


ঠালয়ে ছিল, এধার উঠে এল । অঙ্হ্য 
ন্তণা দেহকৌোষের ভাজে ভখজে ছাডয়ে 


শডচ্ছে। শাঙভিটি গ2ক্থিতে শাথাতে [নষাক্ত 
টের দংশন। মাথার চারপাশে অসহশী চাপ 


নটশ করা একট। অনভ্তি। এটাই কি 
[তা-যন্তরণা! মঅতারে ঠিক আগের 


গহর্তে ক মানুষ এরকম কষ্ট পায়! 
উহ মাগো” 

জ্ঞান ফপলেও তাগাতক স্পণ্টতার 
মাধা তখনো বাঝ গনাজেকে স্থাপন করতে 
পারাছিল না ও। গকছু চেতনা গিকছ 
অবচেতনা এরই মাঝে যেন দঃলাঁছল 
গৌরী । মাঝে মাঝে ক্ষীণভাবে ঢেউয়ের 
মাতা গড়াতে গড়াতে এাগয়ে আসঙ্ছে ওর 
শ্মভাঁম গঠামের স্মাতি।  বার্ধিফ গতম 
বদ্যাপূরশ 1 গ্রামের প্রাতাট থরদোর যেন 
চিনতে পারাছল ও । খড়ের ছাউনশ, মাটির 
দেওয়াল, নিকোন উঠোনের একপাশে 
সন্ধ্যামালতশী ফুটে আছে । পূবে, গ্রামের 
শষ প্রান্তে শিবমাল্দর । পূজারী ভোলা 
ভটচাষ খড়ম পায়ে ঘুরে বেড়াচচ্ছেন। হলুদ 
রঙের 'মাষ্ট একটা পাঁখ ভারশ লেজখানা 
দাঁলয়ে পগুজিয়ে নাচছে । সব এখন, [চিনতে 


আজ ঠরী।.: -- 


ঃ 2 ইত ৭184; 
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কত শান্ত আর 'স্নগ্ধ মনে হচছিল 

পুরীকে। অথচ 'এরকম একটা গ্রামেই 
যে ওর জন্ম হয়োছল ভাবতেও এখন কষ্ট 
হয়। জল্মক্ষণে কি শশখ বাতিয়েছিল কেউ। 
গ্রামশক্ধ লোক ফি উজার হয়ে ছুটে 
এসোছিল ওকে দেখতে । যাই ঘটে থাফ 'না 
কেন, এই গ্রামেই ও জন্মোছল। 


িজ্তু মায়ের মুখখানা ঝাপসা। 
বাবার ঘুখও । গেৌরীর ধখন ছ' সাত বছর 
তখনই ওর পত; বিয়োগ হয়। মা ছিলেন 
বিদুষী মাহলা | সামান্য কিছ? যা তাঁমি- 
জমা ছিল, মাই তা দেখাশোনা করতেন । 
গোরণ অক্ত প্রাণ ছিল ওর মায়ের | িকক্তু 
এখন ! 


চৎকার করে ক্ষোভে কেদে উঠবে 
এমন শক্তিও যেন হারিয়ে ফেলোছিল 
গোরী। অনেক কম্টে ও চোখর পাতা 
দুটো আবার একটু ফশক করল । কচ্ত; 
এ কোথায় ও পড়ে আছে। চারপাশে এসব 
[ক দেখছে গোর | ওকে ঘরে কারা যেন 
দশাড়য়ে আছে । মুখগুলি কেমন ছায়া 
ছায়া! চিনবার চেন্টা করল সবাইকে, 
পারলল না। পাঁরাঁচত না অপাঁরাচত ওরা! 
মনে হল গ্রামের লোকগুলিই যেন খবর 


পেয়ে ছুটে এসে ওকে খিরে দশাঁড়য়ে 
আছে। ঘৃণায় মুখ খঘাঁরয়ে রেখেছে 
কেউ কেউ । 


অথচ এদের মধ্যে 'নিমাইকে ও 
দেখতে পেল না। নিমাই কি সাত সাঁতা 
ওকে ফণাঁক দিয়ে পালিয়ে গেল । তবে ক 
এই লোকগাঁল সবাই গলে এখন ওষ 


৩৯ 
মৃতার অন্য অপেক্ষা করছে। কেন, এমন 
করে ওরা দশাঁড়য়ে আছে কেন? 


-মা, মাগো-_িপূর মতো ভুকরে 
উঠল গৌরণ। 

অরণ্যের ডালে পাতায়, এফ বাঙক 
বাতাস হু হু করে বয়ে গেল। দানব ভর 
করেছে চতার্দকে। যেন গৌরণীর দুর্বলতার 
সুযোগ িচছে ওরা । 


স্পএকটু জল । মাগো” 
এমন সময় কে যেন ওর কপালে হাত 


বাখল। | 


না, 


চমকে উঠল গোরণ। 
5725 82৮5 
করল। সাপের মতো কিলবিল করা যল্তণা" 
গুলো যেন মুহৃতের জনা ফ্তব্ধ' হয়ে 
কিছুক্ষণ অপেক্ষা করল। কে হাত বাঁথল 
ওর কপালে! কালো পাথরের মতো মুখ 
নিয়ে কে এই লোকটা ওর মুখের 1দকে 
তাকিয়ে আছে। কে ও! 


হোক, মানুষ তো। আজ কতাঁদন পরে 
যেন ও মানষের মাখ দেখছে । আবেগে 
আর উত্তেজনায় আবার ও চোখ বুজাল । 
তারপর অস্ফ-ট গলায় ও কাকয়ে উঠল, 
দিল, একট; জল-_ 


ঈশানের চোখ িকাঁচক করে উঠল | 
মেয়েটার জ্ঞান ফিরে আসছে । জল চাইচ্ে 
মেয়েটা । পায়ের কাছে শুনা কহজোটা 
তখনো কাত হয়ে পড়ে আছে । ক্ুজোটার 
[দকে তাকাল ও। এখান ওর কুজো ভরে 
টাল িনয়ে আসা উীচত। আর সেই সাঙ্গ 
খবরটাও সবাইকে জানান দরকার, জবান 
[ফরেছে মেয়েটার | 





সাত 





রাজস্ছাশ 


"তিনশো টাকার বই একশে। টাকায় -পশচ৮ খন্ডে সমপর্প 


প।ত খণ্ড 


কৃঁড় টাকা। আগম দশ ঢাকা নিচের ঠিকানায় তামা য়ে গঠাহখ, বাড 


সংগঠহ করলে এই সুযোগ পাবেন। 


একাট লু্তগ্রায় গত শতকে র সংস্করণের পরিশোধন ও পা্রমাজন 
করে ভূমিকা লিখছেন ডর্ীর প্রশাচ্ত কমার মলা এম এ [পি এই৮ ডি। 
ডক্টর নল্দগর রাজস্থানের প্রাতাটি »থান পরিদর্শন ও প্তিহাঁসক তথ্যের 


বিশ্লেষণ গুন্থের অমল; সংযোজন ॥ 


পচন, ২৩, বাগবাজার স্টেট, কাঁলকাতা-৩ 


শা শী 
ঘৃকল গ্যাপ্ত নিউজ, ২১ প্রতাপ স্মৃতি কর্ণার বাঁগকম চাটার প্টাট 
হ্ালকাতা-১২ 
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ঈশান উঠে কজোটাকে হাতে নিল। 
তারপর গোরশীর দিকে তাকিয়ে অপেক্ষা 
ফরতে বলল, দাড়াও মেয়ে, জঙগ নিয়ে 
আসাছ এখান । 

ছইয়ের ভেতর থেকে এক নিমেষে 
বেরিয়ে এল ঈশান । বাইরে রোদ ঝলসাচছে 
দুপুরের । এাঁদক ওাঁদক তাকাল, কাছ্ছারি 
বাড়ির দিকটা নির্জন । এখন দা কৃড়োল 
[নিয়ে সবাই জঙ্গলে ঢুকেছে । 2 এখান 
থেকে জঙ্গলের দিকেও কাউকে নজরে পড়ল 
না! সব কেমন সামসুম ফাকা । দয়াল- 
বাবুও কাছার ছেড়ে জঙ্গলে ঢুকেছেন 
না কি আজ, বুঝতে পারল না ঈশান। 
আপাতত এক কঁজো জল এনে মেয়েটার 
মুখে দেওয়া উীচত। ঈশান আর অপেক্ষা 
ফরজ না। কাদায় নেমে ছুটতে ছুটতে 
ফাঠুরেদের ঝুপাঁড় ঘরের পেছনে এসে 
দ্রাড়াল। 
| শনাশকাল্তরা কাঠ জবালিয়ে রান্না 
কফরছে। ওরা কেমন ভূত দেখার মতো 
ঈশানকে দেখে থমকে গেল। 


ঈশান গ্রাহ্য করল না। ভালোমল্দ 
একটা কথাও বলল না। কৃজোতে জল ভরে 
ঘনয়ে যেরকম বাবস্ততায় ছুটে এসোছল 
ঠিক দেইভাবেই আবার ভেঁড়র "দিকে 
ছুটতে শুরু করল । | 
আবার 'াঁঙতে এসে লাঁফয়ে উঠল 
ঈশান । এই যে, জল 'ননয়ে এসেছি মেয়ে । 
লক্ষ্য করল, মেয়েটা আধবোজা 
চোখে তাকয়ে আঙ্ে। ঈশান জল তুলে 
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মেয়েটার মুখে গড়িয়ে দিলা তারপর 
ফাপড়ের খু্ট তুলে মুখ মুছিয়ে দিল 
ওর! গলার স্বরে আবেগ মিশিয়ে শুধাল 
খুব কস্ট হচছে ? 


গোৌরণর দম্টিতে বিস্মক্ন ছাড়া কিছুই 
নেই৷ ঠেশট জোড়া তিরতির করে কেপে 
উঠল | অথচ একাঁট শব্দও উচচারণ করতে 
পারল না। 


মেয়েটা কথা বলতে পারছে না কঙ্টে, 
এ দৃশ্য দেখা যায় না। অথচ ঈশানের 
কছুই করার নেই । ভাবে এই রুগশকে 
সেবাশশ্রুধা করতে হয় ওর জানা নেই। 
হাজার মাথা কুটে মরলেও ডাক্তার -বাঁদ্য 
বা ওঝা জোগাড় করা যাবে না এখানে । 
কাঠুরেদের মধ্যে এমন কারো কথাই মনে 
পড়ল না যে টোটকা টুটটকি জানে । 


আরো ঘনিষ্ঠ হয়ে এঁণয়ে বসল 
ঈশান | মানুষ হয়ে আর একজন মানুষের 
এই কন্ট চোখে দেখা যায় না। 

আবার শুধাল, কি নাম শো তোমার? 
ক্োথা থেকে আসছ ? 

গোরীর চোখের তারা কেপে উঠল । 
যেন বোবা হয়ে গেছে ও চোখের মান 
বেয়ে কূলকুল করে জলের লেটাত নেমে 
এল | 


--আচচ্ছা, থাক থাক! এখন আর 
কিছুই বলতে হবে না। পরেই বলো। 


আবার ওর কপালে হাত রাখল ঈশান । 
বসল্তের গুটিগুলো নরম দানার মতো ওর 
হাতে লাগল | আগুনের মতো গরম হয়ে 
আছে গা একট; কিছ পাঁথা আর অযু 
না দিলে বীচবে না মেয়েটা । পাঁথা না হয় 
জৌগাড় করে আনা যাবে, িন্তু অধুধ 
যৈ জুটবে না তাতে সন্দেহ নেই । 
.. ঈশান ভুলে গেল, সর্বনাশা এক 
ছেশায়াচে রুগীর সংস্পর্শে ও বসে আছে 
মেয়েটার 'নিশবাদের কণায় কণায় ঘুরে 
বেড়াচছে রোগজশবাণু ! এই  জখবাণত 
সংস্পর্শে এলে তরতাজা ফলের কণড়ও 
শুকিয়ে যায় | এই ছেয়াচে রোগের কবলে 
পড়লে নিস্তার থাকে না কারো । হয়তো 
ঈশানেরও থাকবে না। তবু জীবনে বোধ 
হয় এমনি এক একটী সময় আসে যখন 
মৃত্যুকে 'নাশচত জেনেও মানুষ সে দকেই 
পা বাড়ায় । কোন বাধাই তাকে আর দাময়ে 
রাখতে পারে না। 

ঈশ্লানের পক্ষে তাই নোকো ছেড়ে 
এক পা নড়াও সম্ভব হল না! একটী 
অস্ভূত আকর্ষণে 'ডিির মধোই িনিজেকে 
আবিচল্গ রাখল ঈশান । 


জোয়ারে নদ এখন টুবুটুবু । কাঁচ 
কাঁচ জলের ঢেউ এসে 'ডাওর গায়ে আঘাত 
করছে । একটু একট; দুলে উঠছে গিডিটা। 
পারুর ধশটে বাছুর যেভাবে উৎসাহে চাট 
দেয়, নদও যেন তেমাঁনভাবে ভার হাজার 
হাজার জিহবা মেলে নৌকার গায়ে চাট 
দচছে এখন 1! িডিটা, অঙ্গ অল্প 
্াঁফিয়ে উঠছে । িন্ছুটা 'বরাঁক্ত, কছুটা। 
গর্ব এই নাচ্নির় তালে তালে যেন প্রকাশ 


রর পাচছে ] 


ঈশান আবার তাফাল ওর দিকে 
মেয়েটা আবার চোখ দুটো বন্ধ করেছে। 
কপাল থেকে হাত সরয়ে নিল ঈশান 
মেয়েটার সঙ্গে অিনিসপত্ত বলতে এমন 


কিছুই নেই । কাপড়ের পুুটজিটার দিকে 
তাকাল ঈশান । খ্যলে দেখতে ইচছে হল 


না। ওপাশে একটা উনোন, কিছ; বাসনপর, 
হাতা কড়াই বট । আবার চোখ সারয়ে 
নিল। 


হঠাংই মনে হল ভিঙিটা যেন ডাঙা 
ছেড়ে আপন খেয়ালে চলতে শুরু করেছে! 
তবে কি গাঁতর আনচ্দেই 'ডাঁওটার এই 
দ;লুান। তবে কি মেয়েটার সঙ্গে ঈশানও 
আনশ্চিত পথে ভাসতে শুরু করল! 
ছইয়ের ফণক গাঁলয়ে ঈশান দেখে নিল, 
নাহ, গেরাঁফটা যথাস্থানেই গণথা আছে! 


আসলে নকল একটা গাঁতির মধো যেন 
এগায়ে চলোছল ওরা । গাতটা নকল ভৌনে 
দনিশ্চিল্ত হল | মেয়েটার মুখের দিবে 
তাকাল । বসন্তের গুটিতে মুখের আসন 
চেহারাটা ঢাকা পড়ে গেলেও ঈশান বুঝছে 
পারছিল মেয়েটা যথেষ্ট রৃপসখ 1 টান 
টানা চোখ, চবুক। কানে রূপোলঃ 
ধামকো, উচু ধারালো নাক । নাকে; 
[তায় পাথর বসানো নোলক । 


অথচ [সরশথতে কোন সশ্দুর দেখছে 


পেল না ও। মেয়েটা মুসলমান না হিল 
তাও বোঝার উপায় নেই! ধিধাহতা ন 
আববাহতা 1! কেমন করে যে প্রকা এক 


'ড়াডাতি ভাসতে ভাসতে এগিয়ে এজ 
এখানে আটকাল কে জানে! অথচ ষতক্ষত 
না ওর জান হবে পুরোপার কোণ 
ব্হস্োরঠ সমাধান হালে না। 

আর্রো অনেকক্ষণ. মেয়েটাবে 
আগলে বলে রইল । হন্তাৎ এক সময় ও টে 


পেল, ওর হাতের মির ওপর মেয়ে 
হাত বাছায়ে দিয়েছে । 


শান উত্তেজনা, হউফট করে উতত 


দেখল, মেয়েটা পুরোপঠার চোখের পাত 
খুলে ওর দক্ষে তাকিয়ে আছে | চোখে 
ঈশারায় বোঝাবার চেত্টা করছে, ভীষ 


প্কুধার্ত ও 1 অসম্ভব যল্লণা ওর সধ্দেহে 


-ক্ষিধে পেয়েছে ১ ঝটকে জিজ্ঞো 
সরল ঈশান । ঠিক আছে আম এখব? 
থাবার নিয়ে আসাছি। 


উঠে দশাড়াল ঈশান তারপ 
[নমেশেই ও লহইয়ের বাইরে এসে দাড়াল 
মেয়েটা যে জ্ঞান ফিরে পেয়েছে সন্দেহ 
নেই । খবরটা এখন চিৎকার করে সবাইবে 
জানিয়ে না দিতে পারলে ওর স্বস্তি নেই 
অল্তত প্রথমেই উচিত ছুটে শীগয়ে দয়াল; 
বাবুকে খবরটা ওর জানান, জ্ঞান ফিরেছে 
দয়ালবাধু । এখান ও কথা বলবে! দেছে 
যান, বিশ্বাস না হয় দেখে বান। 


উত্তেজনায় 'ডিঙ থেকে ও লাফি? 
নামল । তারপর হল্তদক্ত হয়ে 
বাঁড়র দিকে ও দৌড়তে শুরু করল। 


| ৃ (চলবে, 


সস 


শান লাল, আমার দাড় ধিশাসিল 
তন গা পন খর হন, যখন একলন 
সেখানে ছিল। সে মেয়েতা কি টাতাপৰ 
মম তাতে পারলে কেপটার একনী হিজেল 
যেত। এই আমাম শেষ গত হত, 
নার কথাবাতশা শালি মানি তত এটি 
॥ কেটে শোনে! 
লস] তোলা হয়েছে কতেক স্তাত আগেো। 
শধ, এমনও ভতে পারে যে লেট ফাটো- 
লার আনাডিভালাপডা  নেগোটিদ শনায়ে 
ঘ রেগে এাসছে সনাতিনের উবার 
'। সে মেয়ে হতে পারে, ছেলেও শতে 
নাঃ 


আগ্ণন বচ্ছেন বাটা 


গময়েট মে হতে হবে, তাব কি আন 
ত?ঃ 

নেগেটিভ যে নিয়ে ভিাবাছে, লে আছে 
তলোেও হতে পরে) কিতা পাশে একট 


ঘ "চ্ছলহই।' 


'পঘং সে মেয়েটি আম নই)" 

হোখমুখ নিরশক্ষণ করলাম বন্যার । 
াগ্পেনে দিল্লি থোকে সকালে উড়ে এসে 
নর পাড়ে কাছ সেরে বিকেলে পালন 
বর যাওয়া অসম্ভব কিছু নয়। আবার 
পার চড়ছে লক্ষ্য করে চোখ নামিয়ে 
খাস 

তশবু শল্সায় বললে পন্যা--ওএভাবে কি 
্ছন ? আঁম যে কলকাতায় ছিলাম ৭। 
[ শঃকবার, সে প্রাণ চান তো দিতে 
য়? 

পদন না।' 

শমস্টার হিসি-তাই-ট্ডি আফসাল। তথথে 
য়ে কেটে কেটে বল নন্যা--আমাল 
কটা মা আকচ্ছে, একটা বাধা আছে, দুটো 
[নদ আছে, একটা ভাই আছ, আদ আনল 
)লনষ্ধু. মেমেবল্ধা আছি | শাকুলগা 
দাশ থেকে লাক্ণা | প্যিত দিজিলিজে টিপ 
বৌচ জালা জানে।? 


. তারপরেও যে কথাটা বলা ছলাত, 
তু বলজ 'না. তা হাল এই--'অতএষ 


নিস্টার সি-আাই এডি আফসার, আপাঁন 
কাটে পড়ত ৮ারেন। থামার চলো 
'এগাও ছ্তে পারবেন না!? 


বালাম হযানললাম।! 


“মানতেই হাবে। মেয়ে ফেন হাজির 
বলতে পারেন? কাজটা গোড়া 

থাকি শেষ পযক্তি ব্যাটাছেলের। নেগেটিভ 

নেয়ে গেছে, খুন করেছে, পালিয়েছে? 


থাকার 


আম, বলব কি তিক শুবকের আত 
54; চেয়েই বইলা শুলোষ্চ মেয়েরা দেবশ 
হত পাত্রে, দানবাঁও হতে পারে। বন্যালাল 


পনাকে কিল্তু  লেসচারের নেশার 
গ্াজছে-রাশষ কার আমার মত আহাম্মক 
শ্াতাকে পেয়ে। বন্যার তোডের মত ফেব 
বললেন্বাপান শাফি দেখেছেন 1? 


আম এমনভাবে ঘাড় নাডলাম লাতে 
»া রানা কিছুই না যোষা বায়। 
পদ্খজে মজা পেতেন, নাভমল তগলে 
যন গুল-গুল কবে হাসি গলা পযন্ত 
ঠিলে উঠল বন্যার। 


[ক বপন ১ বলার আব কিছুই নেঈী। 
আথচ এন্যা লালাক খই অবস্থায় ফেলে 
খাওয়াও সাহস নেই। জানি তো এই 
পাওয়াই শেষ যাওয়া হবে শমৃজলা বনাটেল 
সামান দশগমে বালির শাশঠাল মাত বাপাতে 
কণপান বলত পাব-াস্যার আম হেরে 


দে 1 1 


আটোশ কড়া নিয়ে দাজিসে দাটিশে 
ভারি তালশপাপে  িভাব আমাকে কোতাল 
কশালন আত্লালো প্রপাট, এন সাদ আমার 
সাজে গোল পটোগাঙ্শো টেনে নিঙ্গ বল্যা। 
এঙ্াটাস পল এাজটা। লা 
খশানাদলাহা [ছানি । 
এবার 


[দখা লাগল 
বোশা দালাহ লা 
[জাঙাও লাল পান পাই নি! 
টা জার হেয় । 

বনা ফিদ্ত; দেখছে 
দেখবার জানে) নয়--ফটোর 


ধনন্ছকা আটো 
মধোই খেল 





/ 


ঘা 


সনাতন নিধনের রহদা-সাঘ় নাহাত রয়েছে 
কাথাও--একটু ঢাখ পাকিয়ে তাকালেই 
দেখা যাবে। দেখতে দেখতে কপাল-টপাল 
বেশ কৃ্চকে গেল। 


তারপর বলোল--মং গুইয়ের 
"নগেটিড অনোন পাতে গেল ঝি কারে 
বুঝছি না। হচাটাগাাহগাশতা কখানো তা ফাই 
না। নিচের তোলা ছবি ডেভালাপ নাঁযিকর। 
পযন্তি অনোর হাতে দেখ লা।। 


রি 


7 


শকষ্ত এই ছেকালে তাই হয়েছে। সঃ 
গুণই হদন গানদকল্তত কেউ নিয়েছে” 


কিন্তু বঝছেন থা কেন নেগেটভ 
হউভালাপ না কা পযশ্তি মিঃ গাই 
বুখমেন কি কলে যে ভাব আদো উঠেছে 
(কিনা ? নো সেলস আযাট তাল।? 


'পেগল হকানটাল * 
বঘঞাুল 


আধ বা ভছ্ছে 


জবাব দিত না বশ্যা। ভে, 
কূুঁটদক নিবিড় চোখে চায় রইল হাতের 
ফটোর পানে। হঠাৎ একটা চাকিত তর 
ললাটে উঠেই £মলির়ে গেজ! দত ছবি- 
গুলো উল্টে উদ্ে দখল বন্দ! তারপব 
বললে ছাঙ্গাটে গরায়-ভারখ যার 
ব্যাপার তা 


“মতার বাপার । কোনটা 2 


চোখ তহলল বন্যা। 

“আমার. জরুলের দাগটা এতে লেস 
ফেন ? 

“আপনার জলে ১ 

এগঠে আছ সাআমাদিঝ 
সর ছবিতেই দাগটা ওঠে। তাতে ভে ছনি। 
দিশ্চয় িটাচ কলে ভুলে দেওয়া হয়েছে।? 


815 


পুরো পিঠটা খেলে ধরলেও। বন্যা? 
লালের জারতলের দা লিয়ে 
[দখ্যাতাম গিরি সঙ্দেহ। 
'পই মহন্ত দেখলাম। গিকীবাধের সহ 
জাফ য়ে গায়ে গা ঘেষে দাড়াল 


ি 2১৪১ 
কাত 
বাতি, »। 


102 


[লতি 
০৮৮4 


বলগামকোথায় 2? 


এনলাজমেন্ট দুটো পাশাপাশি ধরল 
বন্যা) পেছন থেকে দেখা যাচ্ছে পিঠের 
চেহারা । হুবহু এক ছবি। একটা ডেভালাপ 
নেগেটিভ থেকে। আর একটা প্রায় ছনতা।ই 
করে এনেছি £মসেস ভাদ্ুড়শর বোডিঃ 
হাউস থেকে। 


দেখছেন ? ভরুল এতে নেই এতে 
'আছে।ঃ 

দেখলাম। দৃটো  ছিতেই আধখানা 
পিঠ ছায়ায় ঢাকা--বাকী আধখাণায় 
রোদ্দ্যয়ের খেলা। রোগ্দুর যে দ্দিকটায় 
পড়েছে, সৈইঁদকে পিঠের প্রাতাটি রেখা 
স্পথ্ট দেখা যাচছে। একটা পিল্টে দেখা 
রা আরো একটা বাড়তি দাগ--তরংল 
ঢু 


. দেখলেন £. এবাত এই প্রিন্টটা 
দেখুন।” 

+ আবার  ভাকালাম। তরুল শঢহ 

এ 'প্রন্টে নিপান্তা। সাতাই কি জরুল 


আছে বন্যার '্পঠে 2 এই প্রশ্নটাই আগে 
করা উচিত ছিল। িল্তু কু না ভেবেই 
দম করে তিজেস করলাম £ 
". পপ্রম্টের দাগ নয় তো?। 


[নিমেষে জলে উঠল বন্যা। ভার 
বাগাঁ মেয়ে। একটতেই ফৃটসে গঠে। ভান 
পা মেঝেতে ঠুকে বললে তীক্ষট অসহিক্ষ 
গলায়--'আমার পিঠে জরুল আছে কিনা 
সেটা, আম নিশ্চয় তানি। িদ্বাস না হর 
[নিতে দেখলেই পাবেন।, 








 চ55/1 658) চিত৩ 


ধখল বা শ্বেত 


আমাদের চিকিৎসা শুরু হবার সর্দো 
সঙ্ছোই শররের সাদা দাগ মিলিয়ে গিয়ে 
দ্বকের ম্বাভাবক রঙ ফিরে আসবে। 
তাই আমাদের 'াকংসা পদ্ধাত বাতারাত 
জনসাধারণের মধ্যে বিখ্যাত হয়ে উঠছে। 
আমাদের ওুঁষধের ব্যবহারের প্রথম দিন 
থেকেই উপকারিতা লক্ষা বরা যাবে। 
অসুখের পূর্ণ বিবরণসহ বিনামূলো 
আমাদের ওধধের জনা সম্ধর নম্ন ঠিকানায় 
যোগাযোগ করুন £ 

3179151 87815903511217) (8০) 
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আম আপাতত করবার আগেই 'াটোব 
গোছা আমার হাতে গুজে দিয়ে বক থেকে 
লাড়ির অপচল ফেলে দল বন্যা। বেশ কাবে 
আবাউট-টার্ন হয়ে পটাপট  বনাউজেত্র 
বোতাম খুলে বললেশ দেখুন।, 

দোখে ধনা হলাম। বা-র ঠিক ওপরে 
একটা জুল চিহ। 


বললাম-শদেখা হয়ে গেছে। জরলে 
আনোকেরই থাকে। তা নিয়ে এত হই-চহ 
করে উঠলেন কেন বুঝলাম না।ঃ 


বাউজটা পরে বিনয়ে খাবে দাড়াল 
ধন্যা। 


আপনি ফাটাগযাফার নন হত 
লা বনার। 


নই তো। আমেচার বলাতে পাষেন। 
আপানি ০, 


যে মেয়ের অধেকি সময় কাটে 
ক্যামেরার সামনে দণাঁড়য়ে, ক্যামেরা বন্ধে 
অনেক খবযই শে আপনা থেকেই জোনে 
ফেলে। আমিও জালি। আমার শরশীরর 
একমাত্র কলঙ্ক পঠের এ উরুলটা। 
প্রতেকবার ঝঞ্জাট হয় এ জবনূল 'নয়ে।” 


'ঝঞ্াট ১ কেন ?, 


তিরুলটা একটু বেশী লালচে। ছাব 
মানে ফটোতে জায়গাটা কালচে হয়ে ষায়। 
এত কালচে যে চোখে লাগে। 'প্রম্টে কালাচে 
মানে নেগোঁটিভে সাদাটে থাকে।ঃ 

"ধক বোষার বদ আমাধ আছে।? 
অসপভিষভাবে বললাম। 
সাদা জায়গা দিয়ে আলো দেখা যায় 2 মানে 
জায়গাটা স্ষচন্ছ হয় 2, 

ভান বই কঃ 


“সেই: কারণেই শিঠের তরুল চিহ্ন 
নেগেটিভে ধরটাঁচিং গেলিসল বুলিয়ে 
বৃশাজয়ে দেওয়া যার। জরংল ধচহু 
নেগোটছে সাদা হয়ে ফুটে ওঠৈ--সেটাকে 


কালো কবে পের রঙের সঙ্গে 'মালিয়ে 
দেওয়া হয়৷ সব ফটোগতাফারক্ষেই এই 
কাকাঁকটুন্ গোহাতে হয়) িনাশিভ্‌ 


এনলার্রমেন্টের আগে টাচ আউট করতে হম 
দাগটাকে প্রত্যে্টটা নেগেটিভে। ম্যাগনিফাই ং 
"লাসের মধো দিয়ে এই এনলার্জমেল্টের 
দফে তাকালেই রিটাচং মার্ক দেখতে 
পাবেন--খুব ছোট বলে খাল চোখে গেখা 
যায় না। এবার বষেছের 2 





[ব্ঙতীত। 






। ্হাওত্ডা 
(৪১/১,জি টি, নোডহাওডা ও 








[ ১৬ বর্ষ, ৪৬ সংখা 


'ধুক্ষোছ।, িস্তু তাতে হলটা ক, 
এত লেকচার দিযে লাড কি হল বনী 
বলবেন 7, 

“আপনার ইন্টাবেস্ট নেই জানবার), 

আছে" বলা বাঙ্গুল। [িথে। বললাম 


সন্ধি চোখে তাকাল, লন্যা। 


মসেস ভাদড়শীর খপ্পধ থোক এ 2 
প্রন্টগুলো এনেছেন-ওগালো  কিচ্তু ঝা 
গগষ্ট-ব্িটাচ করার আগে।, 


'তাধপর ?” 
পয়লা দায় ফটোগনাফালকা টা 
কালে না। রাফ প্রিল্ট বা কনট্যাকফট "পি 


করে প্দাখে নেম ছবি কি রকম উঠেছে 
তার পন ........£ 

'দেখন- 

“আগে আপান শুনা? 

বন্ড, 


ধৈয" ধন,ন ! 
তানোই- 

“বিক্ত হেজগপটা হচছে কোথায় ১? 

“কথাটা শেপ: কবত  িন--তখ। 
দেখবেন হেজপ িকনা।? 


আপনা হেজপ কণা 


বেশ, বলন। 
'কথাতর মাঝে আ্রথা হবেন না।' 
নন, নদ, বাল যেলুন।" 


1নেগেটিভ যদি পালফেকটে থাকে, এ 
থেবেই. এনপাশতিমলট কলে নেয় হাটা 
পযাফার। আল্র হাঁদ না থাক্ষে, দাণা- হা 
থাফে আমার. এই জলূল টিহর মাত, ৮7 
করাই হয়। ওবান বাাঝাছন 2 

আবে বুঝব 7? 


সাঁভাই অসণম 
হাসল বন্যা। যৈন আছি 
বেওণলেস ইডিয়ট। 


বলল--'আাগাঁন ?দখস্ডি খনই পশী 
দবের ডটেকাটভা সোজা জানিস) 
বুঝলেন না? মিঃ গুই আমাকে 7 
[প্রল্টগুলো দিয়েছিলেন, সেগতলো নোগেতিও 
ধরটাচ করার আগে করেছিলেন বিজ, 


ক পানা ভাটি 
'ধ্টা বালাখিল।- 


আপনারা যে পিল্টগলো পালিশ 
ল্যাখোরেটরখতৈ : লানতয়ান্োন, সেদনলে 


টাচ কলা নেগেটিভ থেকে নওয়া। ভার 
আমাস তাল হু ওতে ওঠে নি? 


প্রবল বেগে মাথা নাড়ললাম আমি । 


শয়লা লাগ, আপনি গোড়ায় গালা। 
করছেন। মং গু্ইয়ের াঁনশড- এনলার্জ- 
মেন্টে আপনার তারঠলের দাগ না ওগো! 
কারণটা আমার মাথায় ঢুকেছে ঠিকই! 
পকন্ভু আপনার মাথায় িষ্কাতেষ্ট ঢোকা? 
পারছি নাধে পে নেগেটিত আমল? 
ডেভালাপ ফরবোছি। তাল দাগে রিটা 
করি নি-কাঁরনি-- করিনি।? 

ধন্যা অসহিফ্ুভাবে 
মেবেতে। 

'বডড় লেটে বোসেন আপনি ।” 

সাদি নার ব্য বি 


0 সত 3518754 


পা ঠবর্প 


1877 178 
এ তব দক 5 টি 
৮68585 তক তা রর 
মং বা, ০৮ " 
তি র্‌ , 


চার, ২ ঠ সদ] 


জে রিনা আপনারা 
চালাপ করেছেন ঠিকই, িদ্ত; সেই 
গাঁটজগুলোই [তা নেওয়া হয়োছল 
নশড্‌ পপ্রিপ্ট থেকে। সেই ভারণেই 
গনাদের শীপ্রশ্টে আমার জরুল দেখা 
নি। 


ঢের হয়েছে । একটা বাজে মেয়ে- 
লর কাছে অনেক বোৌশ জ্ঞান নেওয়া 
| গেছে । যা বোঝে না, তাই 'নয়ে 
ন্‌ ভ্যান করে অনেক বাঝয়েছে। 
হাসব রাঁবশ...কেলের সঙ্গে যে 'র্জীনসের 
[নো সম্পর্কই নেই, তাই 'নয়ে লেকচার 
ঢছে [নিজের 'ীবদ্যে জাহর করার জন্যে । 


তাই একট; শকত গলাতেই এবার 
লাম-- মিস্‌ লাল, নেগোঁটভ থেকেই 
“্ট হয়-- প্রিন্ট থেকে নেগেটিভ হয় 


রি 


বলেই মনে হল ধুঁঝ থাপ্পড় মেরে 
বে. বন্যা । জুড়ো-রপ্ত এ ফিগারে 


নাধা ছু নেই | দিতি বেশ কস্ট করে 
"তকে সামলে নিল মেয়েটা । তধাব দিল 
ফ-ঠাপ্ডা গলায় । 


পপ্রপ্ট থেকেও নৈগোটভ হয়? 
প্র বলল যেন আম 
গলা টিপলে দুধ 


এমন 
একটা নাবালক 
বেরোয় ফটোরও 


টা ওঠে।' 
বারকয়েক শুধু চোখের পাতা ফেললাম 
কথা বলতে পারলাম না। ফটৌরও 


টা ওঠে--কোথায় যেন এর আগে 
নেছি  কথাট। | তারপরেই মনে পড়ল। 
মারই কথা । বলোছলাম আবদুল 
মাদকে । ফটোর ফটো তুলাছিল দেখে 
[ক হয়ে জিজ্ঞেস করেছিলাম 'এ আবার 
ফটো থেকে ফটো তুলছেন কেন ?? 
আচাঁম্বতে সুস্পন্ট হল মস বনযা- 
লের বকততার তাৎপর্য | 

“তার মানে....আই মীন....মংহ গুহ" 
৷ শীফনিশড্‌ প্রপ্ট কেউ জোগাড় করে তা 
কে ফটো তুলেছে, একই কথাই কলতে 

ৰ তো আপান ?' : 

এ ধল্যা। 

“লেটে ব.ঝলেও ব্‌ঝেছেন |" 

টিটাকারি গায়ে মাথলাম না। 

“সেই নেগোটভ ডেভালাপ না করেই 
ডবাঁডর পাশে কেলে গেছে যাতে আমরা 
শকা খাই 2 

ছা । এবং তাই খেয়েছেন 1? 


বজলাম -_--'ওয়াপ্ডারফুল। --আপনি 
' আমার 'ি উপকার করলেন মিস্‌ লাল, 
1 আপানি জানেন মা। আমার লাইফটাকে 
ভি করে 'দলেন।' 

'রিয্াযাল 7 

এরক্স্যাল। . পশচ  মানট আগেও 
বান এই ডশসশ্ত মামলার সঃরাহা 
বতে পারব | অন্ধকার... অদ্ধকার....সেতফ 
কার 1 এককণা আঙোও দেখতে 
চাঁছলাম না; কল্ত আপনার 
[ইডয়াটাকে আমার. কাছে কতখাঁন ; 
৮৮ সভাষায জা বোঝাতে ' পারব না।' 


“ওয়েল....ওয়েল...."? 


আরো বুঝে নিই ।' 

সকৌতুকে আমার পানে চেয়ে খাটে 
বসে ধধধবে সাদা পা দোলাতে লাগল 
বন্যা। আম বসতে পারলাম না। লবক'টা 
স্নায়ুর মধ্যে দিয়ে তখন উত্তেজনার ফোর- 
ফরটি কারেন্ট পাশ করছে । আম্থর হাতে 
বার করলাম সিগারেট । ধরালাম। 


বললাম--আপাঁন ঠিকই বলেছেন। 
সব মলে যাচ্ছে । 'মঃ গণুই যে আর এক- 
জন ফটোগনফারকে নিয়ে ছাব তুলোছলেন, 
সে-প্রমাণ পেয়োছিলাম। কিন্তু লোকটা 
কে, জানতে পারাঁন। আপাঁন জানেন ?" 


না) মিঃ গণুইয়ের সম্বন্ধে অন্য 
কোনো খধরই বাধ না। শফঃলাল্স ফাটো- 
গাফার-তার বোঁশ কছ জান না।' 


গঠকই জানেন। একা একাই ছাঁব তুলে 
পয়সা কামাতো- চাকরি -বাকার করত না। 
কশ্তু একজন দোসর তার ছিল। এমন 
একজন যে জানত মিঃ গণই আপনার ফটো 
তলেছে, কোথায় তুলেছে এবং কিভাবে 
সেই ফটো থেকে কাঁপ তোর করতে হয়। 
ফটো থেকে ফটো তোলার যন্ত্রপাতি জ্বান- 
বাঁদ্ধ তার ছল।' 


টেলিফোন গাইড খণ*ুজলেই পারেন ।' 
মাথা নাড়লাম। 
গাইড খুজে নাম পাওয়া যাবে না 
[মস লাল ।? 


৪৩ 


“মানে ১" 

সচচাঁরত্র বলতে যা বোঝায়, তা নয়" 

কি বলতে চান, খুলে বলবেন তো।”. 

শমস্‌ লাল, সনাতন গণুই যে ধরনের 
ছাব তুলে বেড়াতো, উল জা 
ছাপা যায় না।? 


ভ্কৃঁটি করল বন্যা। 
'অশ্লশীল 2 


হণ্যা।নীল ছার 'নয়ে কি সব 
বলীছলেন না? এস আর কি।' 

'অবাক করলেন। আম তো ভেবে- 
ছিলাম ভদুলোক জাতাঁশক্পী। খাট 
আঁটস্ট ।' 


সটা আপনার ফটো তোলার সময়ে । 
ম্যাগাঁজন থেকে অর্ডার পেয়োছলেন 
আটিস্টিক ছাব তোলার । তাই বাড়াধাঁড় 
করোন। িষ্ত; পরে করত । আবার ডাক 
পড়ত আপনার । তখন আর রেহাই পেতেন 
না।' 

'চাঁড়য়ে গাল ফাঁটয়ে দিতাম । জানেন 


আমার বাবা পাঞ্জাবী ? ফিওস্টাইল রেস্টাঁজং 
চ্যাম্পিয়ন ? 


'সেটা আপনাকে দেখেই বৃঝেছি। 
সনাতন আত ঘুঘু লোক। মেয়ে বুষে 
বাছাই করত । সেই কারণেই আপনাকে 
হয়ত ঘটাতে যেত না। ও করত কি, 
মেয়েদের ভজুংভাজুং দিয়ে ফটোগুলো 
তলে নিত। তারপয় নেগোউভ দিত অন্য 
একজনকে এনলার্জ করে "বাঁক করার 
জন্যে। সনাতন নিজে আযমেচার--পেশাদার 
বলতে যা বোঝায় তা নয় সেরকম এন- 
লার্জমেণ্টের যল্তপাতিও ছিল না।' 








'কেন রঃ ্‌ 
মং গদুইকে আপনি চেনেন না। 
দোসরটিও নিশ্চয় তাই। একেবারে 
পয়মাল ।' 
ডঃ জে সি মারদ্ুসের 
ী 
প্রথম পূণণঙ সংদকরণ 5 5 খন্ডে গ্রকাশিতব্য। 
৪০ টাফা 'হাবে ৪ খণ্ডের মোট মূল্য ১৯৬০ টাকা 
শৃধৃমান্র গ্রাহকগণ অরধ্ধমূল্যে ২০১৪-৮০ টাকায় পাবেন 
লাইনো টাইপে ছাপা। কাপড়ে বাঁধাই সংদৃশা জ্যাবেট। 


২০ টাকা তমা 'দয়ে প্ঠহ করদন। 
আগ্রম ২০ টাকা এবং ১ম খণ্ড বাবদ ২০ টাকা জমা দিয়ে হও 
গ্রাহক কার্ড সংগ্রহ করতে পারেন।, ডাকে, পা 


৩ টাকা আতাঁরক্ত। 


এপস পাপন ৯ 

চি রাঃ নি 
পাপী সপ 

৩ 


ক্যালকাটা পাবাঁলকেশনস: 


১০ শ্যামাচরণ গে' স্্রীট, কলিকাতা-৭৩ 


সহস্রএক . 

















গ্রাত কণণ 
ধারা নতুন গ্রাহক হতে চান, 


পাঠাবার খরচ প্রা খণ্ডে 





ফেল চারটে বাইশের নৈহাটি লোকালে 
খুব একটা [ভিড় থাকে না। সারা দিন ইস্কলে 
চেশচয়ে বাঁড় ফেরবার পথে একটু ফাঁকায় 
ফাঁকায় থাকতে ভালো লাগে। আজ যে 
ক্রেনটা কেন দেরি করছে কে জানে। পি্াদে 
পেয়েছে খুব, বাঁড় পেশছোনো অবাধ ধৈর্য 
ধরতে ইচ্ছে করছে না। হঠাৎ প্রয়োজনের 
মৃহ্‌তে দৈববাণীর মতো ঝালম্যাডর হাঁক। 
পকেট হাতড়ে মান্থাঁল 'টাঁকিটটা ছাড়া চার 
আনা পয়সা বেরুল, ঝালমধাড় কিনে 
কফেললাম। এতক্ষণ দ্রেন দেখবি করছিল, আর 
যেমনি ঠোঙাটি হাতে নিয়োছি, অমন গড়: 
দাড় করে এসে গেল নৈহাটি লোকাল । উঠে 
উল্টোঁদকের দরজার পাশে দাঁড়ালাম। 

মাঝে মাঝে এমন বিচ্ছার ব্যাপার হয় 


যে বলবার কথা নয়। ট্রেন ছাড়তে একগাল 
মাড় পুরতে গেলাম, দরজা দিয়ে আসা 
হু হু বসন্তের হাওয়। আমার সাধের প্রথম 
গ্রাস উড়িয়ে নিয়ে গেল 1 এরকম হলে ভারি 
জচ্জায় পড়তে হয়। হাত দেখালে বাস যাঁদ 
না থামে তাহলে যেমন মনে হয় রাস্তার 
বাই আমার দিকে তাঁকয়ে রয়েছে, তেমনি। 
"মলিয়েচার গাধার ট্পর মতো ঠোঙাটা 
হাতের মুঠোয় লুকোবার চেষ্টা করতে 
করতে আড়চোখে তাকয়ে দেখলাম ব্যাপারটা 
কারো নজরে পড়েছে িনা। না, ভয় 
অমূলক । ফলে বসন্তের হাওয়া বাঁচিয়ে 
আবার অপারেশন ঝালমুঁড় শুরু করলাম | 
পরের স্টেশন ইছাপুর। গাঁড় থামতেই 
একজন সন্দরশ, ফর্সা ভদ্রমাহলা উঠলেন 
জামার কামরায়। পেছন পেছন হহাজ্ডল, 
স:টকেশ, জলের বোতল ইত্যাদ 'নয়ে এক 
সঃপুরদষ ভদলোক 1 বয়েস দুজনেরই 'তিশ- 
বাশের ভেতর। ভদ্রমহিলার আয়ো কম হবে 
হয়তো। মিথ্যে কথা বলে নিজেকে ঠকাধো 





না, আম হাঁ করে ভদ্ুলোকের ল্তীকে দৈখ- 
[ছলাম। যৌবন ঈষৎ পশ্চিমের দিকে ঝখকে 
পড়লে মেয়েদের রূপে এক আশ্চয* মাহমা 
আদসে। আম তাই দেখাঞছলাম। দুধে-আলতা 


রঙের পিওর সিল্কের শাড়, ফর্সা পায়ে 
চজ্দনী রঙের 'স্লপার-াবশ মানিয়েছে 
কিন্তু। 


ততক্ষণে দ্বামী ভদ্রলোক নিজেই টানা- 
টানি করে ধ্জানসপনত্ধ আমার দিকে এনে 
ফেলেছেন। গোছানো হলে সোজা হয়ে 
দাঁড়য়ে পকেট থেকে সিগারেট বের করে 
ধারয়ে পাশর কে তাকিয়ে হাসলেন ধক? 
হলো তো? এর জন্য ?ক কলী লাগে? 

কিন্তু আমার মনোযোগ তখন অন্যদিকে 
সরে এসেছে । ভদ্রলোকের সৃটকেশটা দেখতে 
অস্ভূত তো । এতবড় নিস আমাদের দেশে 
বানায় না। খিলাতি নাকি? চাড়াটা কি 
কুমীরের চামড়া 2 গায়ে সাঁটা ওই স্টিকার- 
গুলোই বা কিসের ; 





ধক একা কার পড়লাম 
রা ১৮০০ হোটেল, - যাসেলস 
বৈলাঁজয়াম। আর একটা এয়ার ইপ্ডিয়ার 
তাতে নাম লেখা-ও। ও শ্রীযতী (স্পট 
দাশগপ্ত। 


ও'াদুজন নিজেদের মধ্যে কি বলাবঃ 
করে হাসছেন। দুজনেই সুঙ্দর স্বাঙ্ছে 
করে হাসছেন ! দুজনেই গুল্দয় আ্বাস্থো। 
আঁধকারণী, মানিয়েছে খুব ভালো। সফর 
মানুষের মুখেচোখে একটা জ্যোতি থাকে- 
«দেরও সেরকম রয়েছে । ভদ্রলোক সম্ভবত 


বিদেশে থাকেন, ছ্‌টিতে এসেছিলেন, এখ 
আবার ফিরে চলেছেন সম্তীক। হয়নে 


দমদমে নামবেন, টারমাকে বসে কাগজের 
কাপে একটু কাঁফ নিয়ে সন্ধের ফ্লাই 
কোলকাতাকে গুডবাই করে দেবেন। 

শেরাটন হোটেল, ব্রাসেলস, বেলাঁজয়াম 

এক বঞ্ধুন বিয়ের নেমল্তষ্ন খেতে ি? 
গতমাসে আমার চটিজোড়া চুর গেছে। দে 
থেকে হাওয়াই চাঁট পরে চালাচ্ছ। স্টেশ 
থেকে মাইলখানেক হাটিলে তবে ইস্কন 
ধ্যানাজ ঈপাড়ার কাছে পথে বড় ধুলো 
আমার দুই পা ধুলোর বিতাকাচ্ছা 
দেখাচ্ছে। তন-চারাঁদন দাঁড় কামানো হ 
না। বুকের কাছে শার্টের একটা বোতা 
ছিড়ে যাওয়ায় আপাততঃ সেফটিশিন দি? 
আটকানো রয়েছে । দু হাতের মধ্যে ঝাজ 
মুড়র ঠোঙা লুকিয়ে আমি কাঠ হা 
দাঁড়ায় রইলাম। 


ব্রাসেলস! বেলাজয়ামের রাধা? 
ব্রাসেলস! আমারও যে বিদেশে যাওয়ার বা 
ইচ্ছে ছিল। কেন থাওয়া হয়ান, কার দে 
-এসব আলাদ। কথা, কিন্তু আঁম । 
ধরতে পারান তা আর একজন করেছে এং 
ওই তো সে দাঁড়িয়ে রয়েছে আমার সামনে 

এানটওয়াপেরি এর মতো বদ 
[দেখবার খুব হচ্ছি চি... আগার । নখল জঃ 
রাজহাঁসের মতো নে পাওয়ার বে 
নোঙর ফেলে রোগ পোহাচছে আর পেছ্‌ 
দিগন্ত জুড়ে পাকা আঁকিয়ের হাতের কাজে 
মতো এ্যান্টওয়ার্প। ক্যাথালক গীক্গণ 
তীক্ষ চ্‌ড়াবদ্ধ করছে আকাশকে | থে? 
শহরের অজু খাল ধ্দয়ে চশাদনশ রাত, 





উ 


রর, , ২৩ ১৯ সা 


(কখোলা জামা, পয়ে শান্ডোলীন বাজাতে 
[জাতে নৌকো করে বেড়াবো ভেবোছিলাম 


ইংরেজী কবিতায় অমর হয়ে আছে যে 
ঘল্ট শহর | দক্ষিণ ফণ্যান্ডাসের হল 
লাভূমিতে চিৎ হয়ে সমস্ত শরশর দিয়ে 
রাগ্দুর শষে নিতে নিতে সমুদ্রের গান 
শানবার ইচ্ছে ছিলে আমার। 
ছিলো-অথচ আজ আমি হাঁটু পর্যস্ত 
"লো নিয়ে ঝালমণাড়র ঠোঙা আঁকড়ে ধরে 
ললাক্যাল ছ্রেনের কামরায় দাঁড়িয়ে আছি; 
লঙ্লা কাঁটয়ে আম বাঁক মাড় খেয়ে 


ফললাম। কারণ ততক্ষণে আমি খেলাটা 
ঠক করে ফেলোছি। 

আম এমন কিছ বুড়িয়ে যাইখুন, 
স্তৃত আমার এখনো তারশই হয়নি৷ 
গাগামীকাল বড়ো রকমের একটা দকছ 


বটবে-এই আশাই মানুযকে বাঁচয়ে রাখে। 
সামনের বছর যে আমারই বিদেশে যাওয়।র 
একটা সুঝোগ হয়ে যাবে না সেকথা কে 
বলতে পারে? যাই হোক, যতাঁদন তেমন 
সযেগ না আসছে ততাদন একা একা এই 
খেলাটা আমি নিজের সঙ্গে খেলতে পাঁর। 

আজ সন্ধ্েয় আড্ডা দিতে বের্লাম না, 
সময় কোথায়? এখন আমি স্পেন রওনা হয়ে 
যাঁচ্ছ। প্লেন ছাড়লো বলে। আজ গক আন্ছা 
দেওয়া ভালো দেখায় 2 সুসখানে আম 
প্রাগোতিহাসিক গহাচত্র দেখতে যাবে। 
আলতাঁমরা গূহায়। 

আরেস-দেল-মায়েস্ত্ো . ছোট একাঁটি 
দেপনশয় গ্রাম । পাহাড়ের গায়ে একটি দহ? 
কামরার সাদা রডের বাঁড়াত আমার থাকবার 
বাবস্থা হয়েছে সকালবেলা পাঁউরট, 
মাথন, কফি ও প্রহর পরিমাণে আঙুর খেয়ে 
তম বেড়াতে বের হই। হাটিতে হাটতে 
পাহাড় থেকে নেমে ফিরে তাকালে আমর 
বাঁড়াটকে চমৎকার দেখায় । খয়েরী পাহাড়ের 
কোলে থেন একটি সাদ; বক্ষ ডানা অতড়ে বসে 
রায়ছে। গতকাল উড়াজাহাজে বাঁসলোনা 
গেশছেছি। বাঁক পথ মোটর । এখন এখানে 
আমাকে অপেক্ষা করতে হবে। আমার জন্য 
একজন ভালো গাইড ঠিক করা হয়েছে। হস 
আমাকে দেখাবে সব কিছু । তার জন্যেই 
অপেক্ষা । 

আজ বেড়াতে বেরিয়ে খালীছলাম গ্যাম্য 
নদখাটর আশে পাশে । নদী লা বলে ঝরন 
বলাই ভালো । সর এইটুক শরীর তার, 
সে শরশরে নাচের ছন্দ । আোভের তীরুতায় 
গোল গোল নুড়ি গড়িয়ে গিয়ে নগরের 
মতো ধাজছে। 

হঠাৎ পেছানে চিংকার--সেনর' সেনর ! 


তাঁকয়ে দোখি দৌড়ে আসছে উম-বের্তে! 
--আমার পাঁরচারক, সেকেটারশী। ক্থানীয় 
আঁভাবক, সবাকছু। উমবেতেণ খবর দিল 
-আমার গাইড এসে বসে রয়েছে তপক্ষায়। 

বাঁড় ফিরে একটু অবাক হলাম । আমার 
খ্য়োলল ছি না যে গাইড" শব্দটা শ্মী- 
পরুষ উভয়েরই ক্ষেত্রেই বাবহার করা হয়। 
কাজেই বেতের চেয়ারে আমার অপেক্ষায় 
«কাটি ভম্বণ স্যন্দরণকে বসে থাকতে দেখে 
একটু ভমকে, গেলাম বোক! 


হেয় দাড়ির নার বরে হেলে মল 





»"আমার নাম গারাসয়া। কাল আপাঁন আমায় 
সঙ্চো আলতামিরায় প্রস্তর যুগের চিশিক্প 
দেখতে যাবেন। 

গারসিয়া তার মাতৃভাষায় কথা বললো 
এবং আমি »্প্যানশ জানি না, কল্তু আমার 
বুঝতে কিছৃমাঘ অসুবিধে হলো না। উত্তরে 
আমার নিভেজাল বাংলাও সে পাঁরহ্বার 
বুঝে নিলো। উপায় নেই, নইলে এই খেলা 
জমবে না। 

পরের 'দিন আলতামিরা ঘাওয়ার পথে 
আমরা আগে গেলাম সাদ্তোলিয়া বলে একটা 
ছোট্র গামে | পাশ 'দম়ে বলে চলেছে রিও 


পুয়াদালুপ: নদী। এই নদী ধরে িকছ: 
এগুলেই একটা গহা, তাতে দ:-একটা প্রাচশন 
ছব রয়েছে। দেখে গেলে ক্ষতি ক? 

ক্ষত কিছই না। শষ করে গার- 
সয়াকে আমার খুবই ভালো লেগেছে। 
অবিকল বাঙালী মেয়েদের মতো দেখতে, 
ল্বা চুল-কালো চোখ, মাঝখানে 1সশথ 
ঈষৎ রোদেপোড়া রং। ওর সঙ্গে থাকতে 
ভালোই লাগছে আমার। আজ গারাসিয় 
পরেছে নশল রঙের- নাঃ, নীল রংটা থাকশে 
-আজ ও পরেছে পংক রঙের জ্কা্ট ও 
হ্লাউজ। দারুণ দেখাচ্ছে 

সাল্তোলিয়া থেকে রওনা হয়ে একেবারে 
ভালতামিরা। নিজের কাজ বোঝে গারাঁসয়া-- 
ছব বেঝে। ও আমাকে নিখদৃতভানে 
বাঝয়ে দল অত প্রাচীন যুগে পিগমেন্ট 
[হসেবে কি কি জি?নস ব্যবহার করা হতো। 
গহাবাসী হলেও তখনই মানুষ কতো 
ধাঁলম্ঠ রেখা টানতে শিখেছে । 

আমার ঘেন খোর ঘোর লাগছে! এই 
সেই বিখাত আলতা'মরা । পশচশ হাজার 


বছর আগে গহামানব যার প্রস্তরগানে 
নিজের শিপ র নিদর্শন রেখে 
গিয়েছে! গনছার ভেতরের বাতাসে এখনো 


কান পাতলে তার নিঃশ্ধাঙ্সের শব্দ যেন প্রাত 
বদ হীন্চিতি তার অদাশা উপস্থিতি এক- 


দিন তো সভাই সে ছিল এই গুহায়, এব 
দেয়ালে রেখোছিক্স তার হাত। গায়ে কাঁট। 


দল আমার্‌। 





নি বাংলা সাহিত্যে নাবীবর্ষের আবিদ্কার 


০ 


'াথরের গায়ে একটা বিরাট বাইসন, এক 
জায়গায়। কি অক্ডুত রঙের ব্যবহার । আঁকার 
কায়দাও ক আশ্চর্য! তেড়ে এলো বলে 
জণবটা। গারাঁসয়া বলছে--বাইসন আরো 
আঁকা আছে অনেক গহায়, কিদ্তু এতে। 
ভালো স্টাডি আর কোথাও নেই । 
বা ডেল-নাভাজোতে অনেক বাইসনের ছবি 
পাওয়া গিয়েছে িণ্ত। এর কাছে তায়া নব 
না। | 

বাইরে এসে পড়ন্ত রোম্দুরে গা ঢেলে 
আমরা কাঁফ আর স্যান্ডউইচ খাই। এখানে 
বোধ হয় একটু ডিটেল দলে খেলাটা আরো 
ফমে। কি দিই? আচ্ছ।--একটা কুকুর ফোথ। 
থেকে এসে সামনে বসে আমার মুখের দিকে 
উদগ্রীব হয়ে তাঁকয়ে থাকে। বেওয়ারিশ 
গাস্তার কুকুর সব দেশেই আছে। মাতার 
হলেও ভালো জাত। আমার ভারি মায়া হয় 
_ানজের স্যান্ডউইচ থেকে আধখান। ভেঙে 
ওকে 'দিই। ও তৎক্ষণাং উদরস্থ করে ল্যাঙ 
নাড়তে থাকে । এবার খু খাঁশ চোখ। 
আমরা য়ে গাঁড়তে উঠি ও আমাতোয 


পেছন পেছন এগিয়ে দিতে আসে। পথের 
বাঁকে পেছন ফিরে দোখ মুখ তুলে সে 
আমাদের 'দকেই ঠায় তাকিয়ে রয়েছে। 


কুকুরটার ওপরে আমার ভাঁর মায়া পড়ে 
হায় । 

অদ্ভুত মায়াধশ রোদ্দুর ধঝিমাঝষম করছে। 
ছোটবেলা থেকেই এমন রোম্দুরে আমব 
কেমন নেশা নেশা লাগে। খুব প্রাীন 
কোনো যুগে ফিরে যেতে ইচ্ছে করে, চলে 
যেতে ইচ্ছে করে খুব দরে কোথাও ; আম 
তো স্পেনে এসোছি, আর কতো দরে যাবো? 
আসলে 'দূর? কথাটা একটা আইডয়া। দরে 
যাওয়ার খাসনা কখনো মেটে না। এরকম 
রোদ্দুর উঠলে কেবলই আরো দরে-্আরো। 
দরে চলে যেতে ইচ্ছে করে। 

স্টয়ারং শগারাসয়ার হাতে, উইন্ডস্কসন 

[দয়ে আসা বাতাস ওর লম্ব। টুল নিয়ে খেলল 
করছে। হঠাৎ আমার ?দকে তাকিয়ে গারাসিয়া 
বললো- আপনার 1ডউাটি আমার কালকেই 
শেষ । ব্িটেন থেজে  একঠা দল আসছে, 





-৯৯৯৮০৮ 


জনা অঙজ!ণা 


কমল ছা।শ 


পণশ্চম পাঁথিবশ সম্বন্ধে কিছু জানা ও ক? অজানা অন্তরঙ্গ নরনারণর 


কাঁহনশ। 


“এর মধ্যে আমি একজন জাত লাখয়েকে দেখাছি... ম্বঙ্াহতোর পরি- 
প্রোক্ষতেই বলাছি....বাংলা সাহত্যে একটি দুলভি নাম কমল দাশ। 


_অপ্নদাশংকর রায় 


“ীসফ পাঠককে মুগ্ধ করবে 'নিশ্চদ্ব। কিন্ত; সেই সঙ্গে কৌতূৃহলশ ও উৎসদক 
যে করবে একথা জোর করে বলতে পার 1” 


-পেমেন্দও মি 


“আগাগোড়া বৈঠক মেজাজে লেখা । ভান্ধা সরল, ক্বচছনদ, সাবলীল” 


৬ 








টারাসন্ধ 


১১ পাপী পি পপ আপ জাল 








স্পা 


শংথ প্রকাশন || ৭৯/১ব, অহাতরা গান্ধী রোও, কাঁলি-৯ 


িটিরিরিট টিভির 


পারার 








শর দো, আমি পরশবাদন ভাসি 
05 শালি । সে তো লাছারা মরু- 
মর মধ্যে! তম যাচছ্ছো সেখানে ? 
ৃ -শহা। সাহারার ঠিক কেন্দ্রে আহ্‌গর 
পর্বতমালা আছে জানেন তো? তারই বানর 
অংসে কিছ, প্রাগোতহাসিক ছাঁষ পাওয়া 
পিযেছে। তাই দেখতে ওরা আসছে, আমি 
গাই ফরবো। 

“আমায় রত নেচে উঠলো। 
আর জাতি শৈশবের দ্যান | চোখ বলেই 
দেখতে পাই জেরার গায়ের মতো ডোরাকাটা 
বালির স্তুপ দিগন্ত অবাধ বিস্তৃত 

কাছে বালির ওপরে কাঁপছে তাপ 
& গা সার্থবাহ' দঃসাহসা বাকের দল 
উনের ক্যারাত্যান নিয়ে পাড় দিচ্ছে দূ্তর 
দম 









: পারসিয়ার চোখ উজ্জল হয়ে উঠলো 
ধাষেন। চলুন না। খুব ভালো হয় তাহলে। 
আনার পরব প্রোগ্রাম জান না বলে 


নাহস কারান বলতে। 
'আম' হাঁস। আমার প্রোগ্রাম শুধু 
নো়ানো। শুধুই দুরে চলে যাওয়া--আরো। 
চঙ্জে যাওয়া। 


বা: পাসপোর্ট হয়ে যার, টাকার ব্যবস্থা হয়ে 





মাজশী। আর কোনো গেস্ট আমার সঙ্গে 
এলাম 'সহৃদয় ব্যবহার করেন 'ন। তারপর 
একটু মাথা ঝাঁকয়ে আমাকে উইশ্‌ করলো 
উমবের্তো মাসে একাঁজতো  সেনর,। ই 
বুক়সেনা সুয়েতে আনন্দে থাকুন, যাগা শুভ 
হোক। 

ওর চোখে জল। 

| আলাজয়াপ্প থেকে আমাদের যাঠা শুরঃ। 

একটা ছোট প্লেনে জিত্রালটার পোৌঁরয়ে 
আলাঁজয়াসে এসে নামলাম। পথে গারাসয়া 
মাকে রক অফ 'িব্রালটার দেখালো 
এইটুকু সরু প্রণা্লশর ওপর ঝুকে রয়েছে 
পানথর়ের প্রাচীর। এপারে ইউরোপ, ওপারে 
জফ্িকা। 

' শীরাটশ আভিযাঘশরা আমার সঙ্গো খুব 
ভালো ব্যবহার করলেন। আলিয়ার থেকে 
দুই এঁঞ্জনের একখানা এরোপ্লেন আমাদের 


প 
গারাঁসয়া। 
নি কব হার রে: সি 
নেই মাইলের পর. মাইল একটান। বালির 
 সমুদ্র। শহরে 'দিগল্তের কাছে যেমন কছুট। 
জায়গ্রা ধুলোয় আচ্ছেন হয়ে থাকে, এখানে 
তেমন নয়। 'দগল্ড থেকে দদগক্ত অবাধ 





লাহারা! 
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নতুন কেনা ব্লেডের মতো, ঝকঝক করছে। 


তামার রঙের আকাশ--একাট পাখি নেই সে পু 


আকাশে । 


“যানে উড়োজাহাজ নামবার ব্যবস্থা রয়েছে 
আলাজয়ার্সের মরূ-আঁভযাতী সংঘের একটা 
ক্লাব হাউসও আছে এখানে । আইন 
গালহ্‌-তে আমরা থামলাম বিশ্রামের জন্য। 
কি ভয়ানক রোদু! এর কাছে কোগায় লাগ্গে 
আমাদের বৈশাখ মাসের সূর্য! ঘাম হয় ন। 
পাহারায়--কিন্তু গায়ের চামড়া পুড়ে যাবার 
যোগাড়। গারসিয়া হেসে বললো- এখনই £ক 
হয়েছে? মজাটা বুঝবে রাক্তরে, যখন তাপ 
নেমে যাবে শূনোরও নিঠে। সাছারায় িনে 
কুম্ডভীপাকের গরম, আর রাত্রে হাড় 
কাঁপানো শত 
-সেকি! তাহলে উপায়? 


আম্বাসের হাস হেসে শারাসয়া তান 
নৃটকেশের লক. একটু আলগা করে ডাললাটা। 
সামান্য, ফাক করে দেখালো । ভেতরে তিন 
চারটে মোটা 'বালাতি রাগ । 

বললাম-_তুঁমি বড় ভালো গারাঁসয়া। 
সবাঁদকে চোখ তোমার। 

প্লেন ইতিমধ্যে ফের আকাশে উতেছে। 
গারাঁসয়া আমাকে থাঁময়ে বলে উঠলো-- 


দেখ, দেখ-নিচে আহ্‌গর পব'তমালা ! 


দশপ্ত আকাশের তলায় খয়ের পাহাড় 
বক মেলে পড়ে আছে । অদ্ভূত রক্ষন 
সৌন্দর্য তার । অবাক হয়ে তাঁকয়ে রইলাম । 


“কছংক্ষণের মধ্যেই জ্যানেট  মরুদ্যান। 
এখানে যাতা শেষ | তাঁসাল উপত্যকা এখান 
থেকে মাইল পাঁচেক। এখানেই তাঁবুতে 
থাকার ব্যবস্থা হয়েছে 1! একা গায়সিয়া এত 
বড়ো দল সামলাতে পারবে না। সেজন্য দূ 
জন তুয়ারেগ গাইড ভাড়। কর। 
তঃয়ারেগরা তাসালির স্থানীয় আঁদিবাসস, 
মরুড়ীমর সন্তান দুধর্য ও  কষ্টসাহফ,। 
টাকার কোনো মূলা নেই এদের কাছে. কারঘ 
জ্যানেটে দোকানপাট নেই। দকছ কিনতে 





হ্স্ব ক্যানিং প্রীতি ( দ্বিতজজ ) কজিকাতা ৭ ৭০০০৯ 
দেখে নেবেন রাজেন্্ লাইব্রেরীয় প্রকাশিত কিনা 








আমর ্ পশে 


নক্ষত্রা লেমে এসেছে মাটর 


হচ্জা।। 





দা যেতে হবে) তি লল্ডং 


এর! দামান্য দৈনিক (তামাকের র্যাশন ও 
গোট্টাকতক করে. ঘ্যাস্পিরন টা 
(বালে কাষ করতে রাজ হলো। এসাঁপরিন 
এদৈয় কাছে মহোৌহধ-.গা বাধা, জবর, পেট 





.. খারাপ থেকে শর করে যাহোক কিছ 
হেই এদের ধারগ। খাসপিতিন খেলে 


ারযে। সায়েও। জল্মে অধাধ ওষুধ খায় না 


: এরা-যে কোনো ওধখ ফলে চট করে ধরে 


আইন সালাহ্‌ নামে ছোট্ট একটি নর." খায় 


তশব পিচ করা ছিলো। দবশ্রামের জন; 
একটায় ঢুকলাম! 

আস্তে আস্তে রাত নামলো: । সূর্যাস্ত ও 
রাতির মধ্যে এখানে গোধ্যাঙ্ধির অবয়ব নেই! 
বায়মণ্ডলে ধাঁলকণা না থাকার সের 
আলো প্রাতফলিত হবার সংযোগ পায় না। 


স্র্যাল্তের প্রায় সঙ্গো স্গে লাঁফয়ে অধ- 


কার নেমে আসে। 
কি আশ্চর্য রাত। গভীর স্তথ্ধতা 
তম্বলের মতো টৈপে ধরেছে পাঁথবীকে। 


কাছাকাছি । 
দগন্তরেখা অবাঁধ নক্ষত্র দেখা যাচ্ছে আক।শ 
পারজ্কার থাকার জন্য। মাঝে মাঝে অপার 
স্তব্ধতা ফুটো কয়ে কেবল এক ধরনের 'গির- 
গাঁটর তীক্ষ ডাক শোনা বাচ্ছে। 'রাঁটশ 
প্রাণীবিজ্ঞানী ডেকে বললেন--ব্যানাজ্ী, 
ডেজার্ট গেকো ডাকছে, শুনতে: পাচ্ছেন ? 


পাঁচছে। আরো বেশ কিছ; শুনতে 
গ্াঁচছে। আমি শুনতে পাঁচটি এই নিঃশব্দ 
ময়ঃরাঁতর আপন রহসাময় কণ্ঠের আহ্বান! 
এর জন্যেই তো আসা। 


তাঁবুর বাইরে এসে দাঁডলাম। নাঁদ 
আকাশে নক্ষতরা যেন পার টিকার 
বসানো । ছোটবেলায় ইং. আরব্য রজন? 
[কলম দেখতে শিয়ে এরকম আকাশ দৈখে 
ছিলাম মনে আঙ্ে। এই তো. চাই আমি 
এই রকম মন্ত্র বাঁধনহারা জখবনযাপন। এই 
সাহারার বকে উঠে চড়ে কাফেলার সঞ্চে 
ঘুরে বেড়ানো, অরদ্যানে শকনো থেজিও 
আর উটের দুধ থেয়ে বশ্রাম করা। আইন 
সালাহ, এল গোঁলয়া-কি সুন্দর দ্যশ্নঃ 
নাম সব। 


পরের তিন দিন আমরা আঁসাঙ্স উপ 
তাকার বাঁচি সব গৃহাচিত দেট্খি। কোথা 
ধনূধ'র শিকারী তাড়া করেছে ও 
কোথাও হায়িণ তর খেয়ে পাদ আছে 
হয়ে--আরো কত সব ব্যাখ্যাহীন চহঃ * 
সংকেত, আজ তার অর্থ আর কেউ জানে না 
একদিন সূজঙ্গা সৃফলা [ছল সাহারা, তখ' 
মান্ষ বাস করতো এখানে । কাজে সও 
অগ্রসর হয়ে গ্রাস করেছে তার রাজা। 


আর নয়। ফিরতে হলো এবার। দযবে 
দু মুঠো খেতে হয়। তার জনা চাফরা 
নো দরকায়। একগাদা খাতা দেখবা 


'ছআপেক্ষায় পড়ে আছে। ফেরবার সময় বাড 


কণ্ট হচ্ছিলো আরতামরার পেই 


শন খর বনে দেখা হবে কে জনে 











পপ পপ পপ পাপী পা লতা পাপী পিপল পিপিপি পপ পপ পপ পপ এপ 


প্রথতা দে | | অপ্রকাঁশত বিবেকানন্দ 











(৮) নগপা! আমি এাপ্রলে এখান থেকে বোরয়ে হিনকয়েবের জন্ম 


১০১৯ টাক স্রীট  শিকাঞ্খো হয়ে ডেটয়েটে যাবো । তারপর নিউ ইয়ক হয়ে ইংল্যাল্ড। 
সানঠ্রানীসসকো | কািফোর্িয়া  আশাকাঁর তম ভাল আছ। আম মানাসক দিক 1দয়ে খবে 'স্থর 
১২ই মার্চ। ১৯০০ ও শান্তিতে আছি। আশাকরছি জীবনের নাকশ দিনগঁল 


প্রিয় ক্রাম্টনা, । এইভাবেই কাটিয়ে যেতে পারব। 
্‌ | মিসেস ফান্কে এবং অন্যান্য বন্ধুরা (কমন আম? 
এইমাঘ তোমার চিঠি পেলাম-নিউ ইয়ক হয়ে এসেছে। অনেকে ভালবাঙাসহ 
ফাঁদন আগে তোমাকে মিসেস ফাঙ্কের ঠিকানায় চিঠি লিখোছ, [ববেলানদ 
কারণ আমার নোটবকে তোমার ফে ঠিকানাগ্নল আছে জর ফোনটা (২১) 
ধথা্ লা বুঝতে পেরে। একে মেন্টাল চেঁলিপ্যাঁখ বলছে, জু ১৭১৯ টাক্‌ স্টীট। দানফ্ানউসসলো 


ই৫৮শু সার্ট । ১৯০০ 


বাকামি? তুমি নিশ্চয় এতাঁদনে আসাম চিতি পেয়ে হি? 
নিজের লম্বদ্ধে জানাবার বিশেষ কোন স্বর নেইপয খান [রর ছাট, ্‌ 
চলছে, খোরাঘরি কাছ হল আবে হচ্ছে ভালা খ্ধা উপ সুজ অল্ষ্থ জেনে দ্ীখত হ'লাম। তুমি সব্বদা বেশ 





এ ০ থকে এষং অন্যন্য করা ল্য কেন হে? 











আগে তার ফল ভবিষ্যতে ভালো হয় (যাঁদও দুর্ভোগের সময় 
আমাদের মনে হয় চিরতরে বুঝি ডুবে গেলাম। 

ধা] ভাত 66100710196 ও0 00610100038 7295 
1, ০৪ ০05 770 ৮09৮] আটে 06 5826) ৪৪ :িতি 
13227650196, 

এই ধরণের শাম্তিকে আম্বাদন করতে চেষ্টা করাছ” জানি এই 
 প্রকাতি আমার মধ্যে এবং প্রত্যেক মানুষের মধ্যে! এই ষ সব 
টিমের খেলনায় মত শরীর আর সংখদ্রখ সম্বন্ধে কাম্পনিক ধারণা 
যা স্বপ্ন, কী সেগালি? আমার স্বপ্ন ভেঙ্গো যাচ্ছে ওম্‌ তং সঙ] 


ভাজলবামাসহ 
[ববেকানল্দ। 
পঃগাপ্রলে আম ডেকে যাচ্ছি। নিউ ইয়ক্ণ হয়ে তবে 
গ্যারসে যাবো। [তি। 
| এইটাই এখন আমার ঠিকানা। 
ভি। 
(৩০) 


১০ই গ্রুপ ১৯০০ 

১৭১৯ টাক প্ট্ীট। সানফানসিস্কো। 

শ্যালো-তোমার হাল কী? ঘৃমিয়ে পড়েছ নাক? কতাঁদন 

যে তোমার কোন খবর পাইনি । আমি প্রাতিদনই ভালো বোধ 

কল্রুছ। যে কোন দিন,.-ধর কয়েক সপ্তাহের মধ্যেই একদিন সোজা 

গিয়ে উপাস্থিত হব, বলব “হাউ ডু ইউ ডু?” এখানে সপ্তাহ দুই 

' আরও আছ । তারপর ম্টকটন বলে একটা ক্রায়গাষ._যেখান থেকে 

পর্র্বাভিমূখে। শিকাগোতে দিনকয়েক থাকতেও পায়, বা নাও 
পারি। মে মাসের শুরুতে নিশ্চয় ডেট্রয়েটে উপস্থিত হব। 


তোগ্রাকে আবার চিঠি লিখে জানাবো । তোমার 'দিণ কেমন কাটছে, 
সেই ছাতার কলে িষছ? না কছ উন্নাতি? বেশ গজ্পগৃজব, 
খবরভরা চিঠি গলখো, যাঁদ ইচ্ছে করো। খবর পাবার জন) মরে 
যাচ্ছি 
| এভার ইয়োরস ইন দ টুথ 
ইৈবেকানন্দ ! 


(৩৯) 


১৯শে মে ১৯০০ 

€0/০0. 102. 10880 
০০ ওক: স্টরট। শানফ্লানাসস্কো। 
ক্যালফোঁণয়া। 


রয় 'ক্রাম্টিনা 

কেমন আছ ? তোমার স্কুলের ছুটি কবে শুরু হবে? আসি 
এখনও ক্যালফোর্পিয়াতে আছি। আর ২৯1৩ সপ্তাহের মধ্যে 
পৃহ্বের পথে পাড়ি দেবার ইচ্ছে। 


 তোয়ার সব খবর আমাকে জানাবে। কাজ কর্ণ্ম কেমন চলছে,সব। 


উল্াহল। ভা অন থেকোঁছি এখন বেশ তাল“. 
আছি এবং বেল সবল ছয়ে উঠাছ। আমায় একটা অনয হচ্ছে যে 
মাধ: আদুরে, এবং গত দুবছর ধরে যে যদ্যগাভোগ করোছ সেটা 
মানাবে বেশ শিক্ষা মূলক। রোগ, দুর্ভোগ যা আমাদের জশবনে 





্ি ই হা এভার 


০ 


কান্ত সোসাইটশ। ৯০২৫৯তম রাস্তা 
|  নিউইয়ক। ১০ই জন ৯৯০০ 


"প্রিয় ভি লৌলিকেধিরে ধাকাধালান শেষের কয়েক সপ্তাহ 


তোমাকে বেশশ ছু লিখতে পারিনি; কারণ আবারওখুব অস্স্থ 
হয়ে পড়ছিলাম ॥ এই অসুখে একটা উপকার হয়েছে যে বৃঝতে 
পেরোঁছ যে রোগ আমার কিছুই নয়--কেবল দুশ্চিতা আর ভয। 
যেকোন সমস্থ লোকের মতই আমার 'কিভনী। হাইট ডিজিজের 
(কিডনশর পোগ) যা” ছু লক্ষণ আমার দেখা দেয় তা" সব নাডের 
ব্যাপার। আমি জেমাকে ৯৭১৯ টাক" স্ট্রীট থেকে সোনফ্রানসিষ্কো) 
যে চিঠি লিখোঁছল্‌ম তার উত্তর পাইান। অবশ্য *স সময় আমি 
আয্যাশায়ী হয়ে পড়েছিলাম এবং আমি যে ঘয়ে ছিলাম ঠিকানার 
খাতা সেখানে ছিল না। নম্বরের কিছু গোলমাল নিশ্চয় ছিল। 
নচেং তুমি ইচ্ছে করে উত্তর দেবে না এ আমি বিশ্বাসই করতে পারি 
না। দেখতেই পাচ্ছ আম 'নউ ইরর্কে আছে। এখানেই এখন 
থাকব কাঁদন। ওাহও ক্রিল্যাপ্ডের মিসেস (মিস?) ওয়ালটনের কাছ 
থেকে একটা নিমন্্রণ পেয়েছি । গ্রহণও করোছ। উন লিখেছেন 
তোমাকেও নাকি নিমল্ণ করেছেন এবং তৃঁমিও গ্রহণ করেছ। ভ্কাহলে 
ভিভল্যান্ডে দেখা হচ্ছে! ইউরোপে যাবার আগে তোমার সঙ্গে 
একবার দেখা নিশ্চয় করব ওখানে অথবা অন্য কোথাও যা' তোমার 
ইন্ছে। যাঁদ মনে করো কোনো কারণে তোমার গুহওতে যাওয়া 
সম্ভব নয় তাহলে তুমি যেখানে বলবে সেখানে গিয়ে তোমার সঙ্গে 
দেখা করে বিদায় গ্রহণ করব (10 387 £০৩৬ 108৮), তোমার 
স্কুল কবে বন্ধ হচ্ছে? তোমার সমস্ত পারিকজপনা আমাকে িখবে- 
ধনশ্চয় লিখবে! মিস নোবলং চায় আমি যেন অবশাই 'ক্লিভল্যাঞ্ডে 
যাই। আমি সপ্তাহ কয়েকের নারিবালি জীবন খুবই চাই বিশ্ামের 
জন্য 'বশেষ করে সেই সব বন্ধুদের মধো যারা আম ক কখনঞ 
রক্ত করে না। আঁম জানি এভাবে আমি খুবই "০ম ও শাগ্ত 
পাবো, এবং তোমার কাছ থেকে সব্বোতিঃভাবে স ১৭) পাবো। বরং 
িভল্যান্ড বেশ কিছু বধু সমাগম হয়ে এবং সেলন্য কথাবার্তায় 
হলে বেশী! অভএব তুমি যাঁদ মনে করো তানি আশম যথার্থ বিশ্রাম 
পাবো, তাহলে আমাকে লিখো দোঁবিষয়! তোমার চিঠির গপবে 
আমার $ভলাত্ডের ভদ্রমাহলাকে উত্তর দেওয়া নিভ'র করছে। 


আমায় বড় ইচ্ছে করছে এক্ষুাণ যাঁদ ডেট্রয়েট বা এমন কোথাও 
যেতে পার যেখানে আমার আন্তারক, সহদয় বন্ধুরা আছেন! এট 
একরকমের দুর্বলতা জান, কিন্তু প্নায়; যখন ক্লান্ত এবং শরার 
অবসম্ব তখন মন চায় তেমন কারো ওপরে নিভর করে থাক! 
তামি শুনলে খুশখ হবে যে পাশচিমাঞ্লে আম লামানা ছু, অথ 
সংগ্রহ করেছি। অতএব 'নজের খরচপঘ্ চালিয়ে নিতে পারষ।- 
ণঘ্ব চিঠি লিখো 1" 


তোমাদের স্নেহবম্ধ ববেকানল্দ 


৩৩) 
বদাক্ত সোসাইটি। 
৯০২ ই ৫৯তম রাস্তা 
সিসির জুন। ১৯০০ 
যি 1রুষ্টিনা._.. 


জেরা রিতা হায় 
অনেক পল আছি! নার তর কেরে তা নি 


৮ দত 58778 উদ 2৭ 


ঘন আর নেই। লাই বাজার একমার রোগ 'কিল্তু সেটাকেও 
লি ডয় খারে নিঙ্ছ তত 21 নত ছি 


এখানে ই 1১ বির খেকে ভেজেও যাবো । যি গাটনাচকে 





[ছি যেতে না পালি, তাহলে নিস্চর তোমীকে ডেকে পাঠাবো । আগে 


1মার সঙ্গে দেখা করে তবে ইউরোপে যাষো। পরিস্থিতি এখন 
পরশ উত্জকা অনুক্লি মনে হচ্ছে। সৌভাগা। ও দুর্ভাগোের মত 
ভত সম্ভারে আসে । এবায়ে আমি সুনিশ্চিত যে অন্ততঃ 
টহুদিনেক আত কাজকমম নিধ গ্জাটে চল্বে। 
[িসেস ফাঙ্কেকে জ্সালবাসা 
| ] সতত তোমাদের িববেকানজ্দ। 


0৩৪) 


»৮৮৯৯০০ 
«৮ (7) তম রাস্ত।। বেদাষ্ত চদোসিইাটি। 


স্নেতের কিছ্টিনা, 

প্রীতাদনই আরও ভাল বোধ করাছ। একমাত অসাবধে 
নিউ ইয়কো মোটেও ঘুম হয় না। আবার কিছু কাজ শুরু করেছি 
যাদংও বেশী পাঁরশ্রম কার না। আমার কাজ এখন পুরোনে। 
বন্ধুদের এক করে কাজকম্মের একট। ব্যবস্থা করা। 


এবারে শোনো, সপ্তাহখানেকের মধ্যে এখানকার কাজ শেষ করে 
যথাথ শাল ডগবনের জন্য ২১ সপ্তাহ বা তার চেয়ে কিছু বেশীর 
জন] প্রদ্তৃত হাব। 


হায়, ডেউ্রয়েটও নিউইয়কেরি চেয়ে বিশেষ সৃবিধের হবে না, কারণ 
সেখানেও আনেক বন্ধুর ভীড়! কিন্তু কেমন করে তাদের এড়ানে। 


যায় যার। স[তিই আমাকে ভালবাসে ; জোঙ্গার কাছে আযান পর্ণ 
সবাধশনত। পরবে, জানি । কল বন্ধুরা দেখা করতে এলে তাদের 
এড়/বো কম করে 2 ক্রমান্বয়ে দর্শকের ভীড় আর মনবরভ় কথা 
ধা! 

।নউ ইয়কক থেকে ৮1১০ ঘণ্টার যাতা এমন কোন জায়গার 


খোঁভ জান যেখানে গেলে আমি (রানের গাড়ীতে যেভে গাই না) 
একট. জনে থেকে লোকের ভগড় হশ্বর ওদের 'আশীবাদ করনে? 
এড়াতে পার? লোকজনের সঙ্গা এখন বড় ক্লাদ্তিকল মনে হয়। 
এষ্টসস এব” অন্যান। দিক একবার ভেবে দেখ । তারপরে? যাঁদ মানে 
করো ডেউ্রমেট এলেই আমার পক্ষে ভালো তাহলে শান যাবার 
উন প্রস্তভ : 


তত তোমাদের বিবেকানলন ) 


(৩৫) 
বেদা্ত লোসাইাট। ১০২ ইস্ট ৬৮তম রাস্তা 
দনউ ইয়কণ। ২০ জাল ।॥ ১৯০1) 
পপ 1৭1৬1 ধৰা. 


তোম।এ হাপৃব্ব সুন্দর চিতিখানির উদ্ধুর দত দুদিন দেবগ 
দে ফোলোছ ড্রানো মা তিক কোন উপায় করে দাবন। হত 
জাতি আগমণ সস্তাতে ডেউ্রয়েটে যাচ্ছি! যাঁদ কোট কারণে না 
হয়, চচন্ত। কোরো ন।। তোমাকে ন। ছে থোকে কখছাই 
যাবে। না। এটা ববিহ প্রয়োজন । 


৫ ছা 


মনে হচ্ছে "গা আবার প্রসঙ্গ হয়েছেন, চাকা টা এপর দিকে 
উঠছে । তুমি পথ আমার বন্ধ মিস মলারের কোন চি রি 
উাঁন ভারতলষে হামার পথ পাঁরতাগ করে ঈংলছেড য়ে শাক 
তামার দম এউাচ্ছলেন লোকে বজো। আজ সক এ"রু একটা 


কা তর পেরি রা র্যা রা বাত ১৮ 2১১24 রী নি 
॥ 3. পা 11 ঠ রি না মন দার ১ এ মা ছি 'হায়প্ত 387 । এ 
লহ ৩২ ॥ ১৭ রি শত পি 09525671425 5 টি 2 টো ০০ ই এজ, কত উল 1 এপ ও 
117. তু ্ ্ রর “সী লি 5 রি নি রি 8 ইত ৭) ওঃ 
১ চিন ॥ রা র্‌ দ 


ধরাষ্টীানের উপর স্মতিচারণটির একা সংক্ষিপ্ত তানুধাদ 
করা হয়েছে । প্বভ।বতঃই 





চি পলা এবং জানলাম ভিনি আমেরিকাতে আসছেন ও ভার 


সঙ্গে দেখ। হুয়া তাঁর একান্ত আবশক্। আমাদেক দজ। সারুত/গ 
করে তান আমাক মনে প্রচল্ড আঘাত 'দিয়েছেন। উমি ধা্ধমত 


এবং তনেক গে আছে ও*্র; কিন্তু আমার অত মাঝে মাকে জায় 
নাভাস-ফিউ হয। অবশা। ও"্র পক্ষে বাম্ধকা। একটা মদ্ত কার 
এর: তামার পক্ষে তো তা' নয়) উীন চান আম জনের শেষে বাই। 
আঁ ঢা্ট উন আয়ও আগে আসান । সেই কথ। এইমাত ওকে লে 
দিলাম ! ঘি সম্ভব হয় [কান শান্ত গ্রাম গিয়ে অপেক্ষ। করব? 
তবে ডের্রয়োটে যেমন করেই হোক নিশ্চয় যাবে) ভাটি 


আনেক ভালবসাসহ্‌ 
ববেকান্ণ। : 





৫ 


পূ শারিচ্তেদে আকিশ|। পাজোণ্ট বুল্টার ্লাচত ভিন 
প্রকাশ 
আকশা। বুদ্টার সম্দন্ধে জানবার কৌঙহল 
পাঠকপগেোর হাতে পারে । আল ও আকশ। ব্রম্টের উভয়েই ছিলেন 


গিমাজপ--ভা।মোরিকান দমপাতি। এদের একাঁও কনা। নাম ছিল 


হারউড়। [ঝিল শশী সন মহাশয় তাঁবি নান /লাহখৃদ্ডস্নন াছদ জান । 
বোধহখ ঈম্ধা গড়নের ছিলেন বলে! হাকউডের জেনমতাঙায়কে 


লখা কাকী চিঠি দোখাছু । ভাতা মামাসট কাজাচ্গন যাবে । 


5 দমপাতি প্রুথ। জীবনে ধমদিতি [বৌ ছিজেন এবং 
মাতলাদ আদ, 2 
কারন শা শহাস 
হারউাডর 
হয! সটান দপাতাক 
শেষ জগবনেহ পারিসমাপতিও 


£নপাছিহাশগ। পারে বেদান্ত ও 
সাম তিতা 


£ম্পলতনদল ভঙ্ 


লাক সাল 

কাছে দশ 
হাযাছ্ধলেন | এরশাদ একমাত সহতাল 
দৃহখর | প্ুস দুখ মগ্ণীল্তিক 
সকোল॥ রুষ্টার দধপাতিও 


পেত সাত 


নান পৃহণ 


1 ৯. 
গননা পড 


তত. 


র 


হাকউড তরি বাবর স্বাসশিকে বিয়ে 


র মার পর ভার 


কোলন । বন্ধবখিত গৃইপট ছিল বড আকাসমক। একাদন 
পাগলু দাঁন "লাখ পুলসহ হারউডকে ানয়ে কোথা বেডাতে 


ঠা কান। ১ সেখানে কোন পাহাড় খেকে পলে গিয়ে তারি ম্ত্) 
সাল গার কাদিন লাদেই বিশতখকাট এসে হারউজের 
পাছে [হণ গ্ুগ্ভার করছেন এবং তাঁপ শিশপেতেটির দায় গুহশ 
করতে অন্যনোধ কানেন। এ প্রসতাে পটার দগাঁডি গ্রচপ্ড আপার 
1 ০টি উক্ হদৃ'লাক ছিলেন পোমান।  কাথলিক 


হত 1 আিজা 
পা ধিনংঠাবান।। বশপি সন মহ্বাশঝকে 


১ 
পটে তার 


লৌম্প 
এনা । সৈনমহা শক লাম্প্জদির সপক্ষে মত সিলেন। 
(বরকত জনন সখের হয়নি) স্বামী অনা নারশতে 
৮ শ্রচ্ছেদ হতী। হারউড় শেষ জশবন কাটালেন 
একটি রোমান কটথখভাক চারে মামানা কিছু কাজ করে কোন মতে 
একার হান সঙান। শু যহুসামানা গালাজাকলনেধ তাশিদে। হৃষ্টায়দের 

ঘন [কোন যোগাযোগ ছিল না? তাঁবা পেষ খশবলে 
সক পরাগাশে আলামোড়াতে এলেন বাকি ভিন 
সাও তাত) লতি পরামর্শ ঘদাাস্ছশেল আঙগামোডায় 
ঈসর্ণিক শোভা [রাশিকিপর পক্ষে হবে সল্গাদ। ঘব তাঁরা অনেক 


নে 
পাকে টাল কম টি 
5স্নবা আজ 
বিবাহ হল। 


চালেল্। হালিন [হাত 


প্ময়ের সঙ 


এল সাত 


১ থাঠি ১ হাত 





চা ক বের দে পান 


ৰা পু ছিল না মোটেও। দাদা কাপড়-জামা পরতেন বলে 
. উল্লাফে এদেব হোয়াইট বাস বলত। রুষ্টারয়া ধর্মী ছিলেন না 


কোন দিনই? আলমোড়াতে এসে রীতিমত আর্থিক সঙ্ষটে গড়লেন 
তবু নানারকম অসুবিধে ও অনটনের মধ্যে তাঁরা আলমোড়াতে 
'ম্নো ভিউ বাংলোতে থেকে গেলেন। শেষদিকে আ্যাকশা 
পারনিঙ্গাস্‌ আনেমিয়াতে শধ্যাশায়ী হয়ে পড়লেন। বদ্ধ আর্লঁ 


জ্রীয়-সেবা করতে করতে ক্রাল্ত হয়ে পড়লেন। দশর্ধাদন এইভাবে 


টষ্লঙ্ল). ত্যাফশা প্রায় অটৈতন্য মত হয়ে ছিলেন ফাঁদন। তারপর 
একরারে স্বামীকে বল্লেন 'লেট মি গো কথাটা তিনি সজ্জানে বললেন 
ণকংবা অসুখের ঘোরে বললেন বোঝা গেল না। পত্রের দিন সকালে 
দেখা. গেল দশর্ঘ দিনের যল্ণার অবসান হয়েছে । আকশা নিজ. 
শয্যায় চিরনিদ্রায় মন! তারিখটা ছি ১৭ জুন ১৯৪৫ 
(অথবা, ৫০ 2)। গিরাতাঁলা থেকে ডাঃ হরিদাসকে পের্বাশ্রম ডঃ 
আলেকজান্ডার লখনৌ মেডিকেল কলেজের ডান্তার) ডাকা হল। 
[তান এসে ঘেসণা করলেন আকশা মৃজ। 


গনঃসঙ্গ আলে আত হয় ১৯ সেস্টেম্যর ১৯৫৭ সালে। 
আশস বছর পণ হাতে মাধ দণদন বাকশ ছিল। থাকবেন না একথ! 
বুঝতে পেরে মতার আগে প্রত্যেকের সঙ্গে কথা বলোছিলেন। যাঁরি; 
উপস্থিত কাছে ছিলেন না তাঁদের ডেকে গাঠিয়োড্লেন। নিজের 
গহৃভৃতা উত্তম টিসংকে যাক দেবার দিলেন, স্নেহতরে তার 
কছে 'ব্দায় নিলেন। বঙ্গশী সেন মহাশয় 'আর্ল ডেকেছে শুনে 
গেলেন তা" কাছে। শ্রাযুন্তা সেন নিজেই সোঁদন অসহস্থ ছিলেন 
বলে যেতে পারেন নি। সেনমহাশয়কে দেখে খুশিতে উজ্জল হপয় 
মৃতুাপথযাণে বারবার কুতঞ্তাভরে বললেন ও ইউ হ্যাভ লাম? । 
জানিয়েছিলেন, 'ভামার বিছানার মীঁচে ১০০ আগ্ছে। কিন্তু মৃতুার 
পর সে টাকা দেখা শ্গ নি। সম্ভবতঃ উত্তম সিংয়ের কাঁতিকের 
গারচয় সেটা! 


ডাঁগনগ 1কম্চনের কলমে আমরা ব্রষ্টার পারবারে একটি 
সংক্ষিপ্ত পারচয় পাই ।-বুষ্টাররা আমেরিকান । গত পনেতো বছর 
ধর্ে (এটা ?তান ছিিখোছলেন ১৯২৬ সালে) ইউরোপের পারিস, 
ধীনীসলশী, ফ্োরেনস, রোম অবর্ধ ঘুরে বেডাচ্ছে। ওদের আড়তে 
বদ্দা প্রতিভাসম্পন ব্যান্তদের-ব্যাম্ধজশীবশী বা আধ্যাতক ব্যাজাদের 
ভশড়_নার* পুরুষ নির্বিশেষে । ওরা স্বামী-স্তী দুজনেই পেশাতে 
চিতাশতিপ' ভীঘিতখ ব্ুষ্টার সুন্দর সংগশতশিজ্গণও আর হ্রীযদস্ক 
ব্ৃষ্টার পালি ভাষায় পাঁণ্ডত। বছর ছয়েক আগে (সংহলে গিয়ে ও 
বো মন্ত্যাসখদের কাছে ও পাঁলভাষা শিখেছে । £সসেস ব্রযাটারের 
বয়স পাচিশ আন্দাজ, _একাঁট সুন্দর [সানালশ মেয়ে গ্রেসফজ, 
শাসয়াস, লাভিং, ইনটেলেকচুয়াল বিইং। আম বিস্মিত হয়ে ওকে 
দোখ। ওর গত সন্দরী আম কখনও দেখিন। সব্দা সাদা পোশাক 
পরে। দেখলে মনে হয় খা, লম্বা, দৌদুলামানা একা শুভ্র 
[লালিফুল। চির ব্রজ্টারের বয়স বছর পণ্রতাল্রিশ-ডিয়া+ আন্ড 
লাভেবল্‌। বৈষয়িক ব্যাপারে এরকম উদাসীন লোক আম কখনও 
দোখাঁন। যখন ও"র বয়স মাঘ উনিশ তখন উন নিউইযকে 
গথওজাঁফকাল সোসাইটির প্রেসিডেন্ট হয়োছলেন। উনি ভারতবঙ্ণে 
গুরুর সন্ধানে এসোছলেন। উন ও'র গত জল্ম খেকে কতকগুলি 
বাশিষ্টতা নিয়ে জল্মগ্রহণ করেছেন। মাঝে মাঝে মনে হয় ওর 
বোধহর িছু্‌ মনেও পড়ে গতজল্মের কথা । শামার শ্বাস 
অচশরেই ও'র সেসব স্মৃতি মনে আসবে । আগি সুনিশ্চিত যে 
উদ্চা বৌদ্ধ জ্গ্রাযাসথ ছিলেন গতজন্মে। এনকশ এখনও ওর মধ্যে 
এঁ ধরনের জখবনের জন্ম একটা তার ইচ্ছে দেখা যায়। প্রাতাদিন 


৫ ৮৫ শি টি তি 28 গলি টি 287 তি লস সি রী শশী তত 00 তক ততঃ পা সহ 8 
চা "চি গঠিত হা এহত রে ধ 4178 ১ ॥ 
১2০৭ র্ ৮ ৮ ৬2১ । রর 
15 পু ॥ ২ 7 3 3 টা ৭ রঃ ॥ ॥ রর 
| ০ 





সকালে ভোর খা আল ঞষং নুরু হূদ «মা ূ 


বসে ধ্যান করন। মৃতির পায়ে ফুল নিবেদন করেন গু ধৃপকাঁ 


দিয়ে আরাঁত করেন। ও", মুখখানি সি, জি মাথার চুল 
সব সাদা! 


মিঃ শষ্টার ধনগোপাল মুখর মাই নন ফেস 

বইথাঁন পড়েন ' তখন উনি কাপ্রিতে ছিলেন এবং এ সময় ধন. 

গোপাজকে চিগি লিখেছিলেন । ধনগোপাল পরে ও'র গঙ্ছে দেখা 

করেন। তখন থেকে গুদের মধো বন্ধৃত্ব জন্মাদা। এবং সেই 
বন্ধুত্বের গরধো আমরাও (ুিস্টিন ও অন্যনারা) দাখিল হই। 

ক্রাষ্টনের মৃতার সময় আল রল্টোর ফেনায়সে ছিলেন। 

সেখান থেকে তিনি বশী সেনমহাশয়কে নিম্নালাখিত চিঠিটি 


লেখেলতশ 
বেনারস, ৩১শে মাচ) ১৯৩০ 


ডয়ারি বিল£ভড বশী, 
আজ সকালে 1সস্টার 'ক্রা'টনের দেহভাগের খবর শুনলাম। 


তাঁর পক্ষ হয়ুত এটা ভাল হল। আমাদের প্রিয়, আভীগ্রয 
ভাঙগ্গনগকে আমরা কখ ভালইবাসতুম। নিঞেদের বগাতমত ভ.গাবান 


বঙ্ল মনে হশ্ড যে আমরা ভারতবর্ষে ওর সত্গে মাসকয়েক বসবাঙ্গ 
করতে *পেরাছলাম। আমার মনে হয় আমরা যতটা জান ভার চৈয়েও 
বেশগ উনি আমাদের আশশবণদ করোছিলেন- বিশেষ কবে হারউডউকে। 


বশী ভাই, তমাকে অশাদের বৃকভরা এহান,ভুঁতি ও ভালবাস। 


জানাচ্ত। আনণা জাশি তোমার শুলাতার বোধ কতখানি এবং 
সময়ের ঝণগান যত বাড়বে তুম তাঁর অভাব আরও  তগএভাবে 
নডখ করলে 


তাত আনতে চাই এখন তোমার কী স্লান, এবং কেমন 
তাছ 2 আশ: কি ভূমি ভোনস, এডেন এবং বদ্বে থেকে আমার 
[গিঠগণীল পেয়োচুলে। ভাষার ইচ্ছে নে মাসের প্রথম দিকেই 
ইউরোপে ফেরবার। খুব আশা করাছি যে শাগগার তোমার লাখো! 
দেখা তত এবং তোমার স্বাকিছ, জানতে পাব) তুমি কখ 
7৮?ডেসের » সা দেখা করবার কথা তখনও ভাবি - কারণ গেড়ে 
আমাদের থেকে খুব বেশ] দরে নেই। 

ধর ৬ আম ১৫শৈ মাচ বছ্বে চশছোছ। ই৬শে সো, 


"বলল; তামরা এলাহাধাদের উদ্দেশে যাহা কাঁর। আমরা ৩টশের 
আগেই (নেতেরদেধ সঙ্গে দেখা কারি, এবং ৩০শে বেনার” এসোঁছ। 
নেহের, পাঁরবারের সকলকেই আমার বড় ভাল লে &1 বিশেষ 


আগামখকাঞ্জ অথবা বেলের মঠের উদ্দেশ যান্লা করাছি এবং মেখানে 
মাসখানেক থাকবার ইচ্ছে। 


১ সার গ্যান্রক গেডেস স্াবখ্যাত স্যোসগলজিন্ট।। এডনবরার 
0ওহার কারাহলেন। দাঁজিণলংএ কোন বুলি মাল আনছে দেখলে 
তাকে রাস্তা ছোড়ে দিতেন। উত্তর প্রদেশের গেডা এবং পাজ- 
স্থানের লিভ জায়গায় টাউন ল্যান করোছিলেন।  বশখ সন 
মহাশয়াকে গেডেস: প্রড়ভভাবে সাহাবা কারছেন। পেনমহাশয় যখন 
ডশাদখখচন্দ্র সুর গবেষণার কাজে মাসিক ২০: বেতনে তাঁকে 
সাহায্য করছিলেন সেই সময় শেডেস সেনমহাশয়ের প্রতি আকুণ্ট 


হন এবং একে সো করে বিদেশে নিয়ে যান! সেনমহাশ্য়কে 
আদর করে ডাকতেন '্যামা। মিস ম্যাকালয়ড 
একে খুন শ্রদ্ধা করতেন, যাঁদগড এর অসংখ্য 


“ছটের কাহিনী এদের কৌতুক বর্ধন করত। ইনি দার্জালং-এ 
রবীল্্নাথ ও জগদখশচন্দেন সঙ্গে দেখা করতে শিক্পেছিলেন 
'পযাশনে' চশমায় জতোর ফিতে লাগিয়ে। এর সাদা স্ুুটে কালো 
দাগ লেগে গেলে চট করে একটু সাদা চক” ঘষে 1নতেন সাতে 
ওপরে । ইনি ইংরাজদের রেললাইন ব্যঘস্থা পছন্দ করেন নি। 





রর, ২৫ ০০51 184. 
4 
4, ১৯৭ রা 


এই মঠে আগার সর পন সপ নচরিদ্মিলি আদ হদহল সপ 


মার আগেও হয়ছিল। এনারেও সেই উপল করতে চাই 
দ মুহূত্কালের জনাও হয়। গভবায় ভগিনী কিপ্টিন এখানে 


স যে ঘরটিতে িলেম সেই ঘরে এবারে আমি-আছি। এত 


ঃশরভালে কার উপস্থিতিকে আমি এখান অনুভব করাহি যে 
নই ক্ষে না বস্গয়া স্টেশনের সেই রাতির পর আর তাঁকে 
ফিডিন 8 

কলকাতা ৩রা এ'প্র 


টাল রা রটনা 
'রছি। ভাধাছলতমে বেনারসে থাকতে তাঁর সম্বন্ধে যে খবরটি 
নোছলুম হয়ত সতা নয়। কল্তু হায়! কাল রাত্রে যখন আমাদের 
ড৭ গয়া স্টেশনে পৌছিল আমি যেন স্পঙ্ট তাঁকে স্মৃতির চোখে 
খলুম ঠিক সেই শেষবার লগ্ধ্েবেলা যেমন গল্পা স্টেশনের 
যাটফরমে দাঁড়িয়ে ছিলেন তেমনিভাবে দাঁড়য়ে আছেন। নিশ্চয় 
'মান€ মনে পড়ছে সেকথা । 


আমার মনে হচ্ছে এই সময় যাঁদ আমি তোমার কাছে 
কতে পারতাগ হয়ত তোমাকে একট; সানা দাতে পারতাম ' 
মি ইউরোপে যাবার চেষ্টা করছি। হয়ত মে মাসের প্রথমাদকে 
থাম ভাস থাকব । সমভবতা আমাদের টোলাতিঙজা। হাটা ধ্ঞ়্ 
ডখট ছাড়তে হবে। কারণ আমাদের ভাড়া দেওয়া আছে ৩০শে 
 প্্ত। হারউডকৈ দেখবার জন্য আমি খুব উতন্‌ক হয়ে আছি। 
এখন মাসখানোকর ভ্াটিত আকশার কাছে এসেছে । মে নাসের 
মলা লাগাদ স্কুলে ফিরে যাবে। 
স্নেহের বশশভাই, মনে মনে আমি তোমার গলা জাডয়ে 
রাঁছি আর ভালবাসা জানাচ্ আগের চেয়েও বেশটী। 
আল 


শশনশ 'র্রগ্টানের মাতার সয় শ্রীতী আকশা স্রষ্টার কোলে 
স্বপ্লল। (রিষ্টিনের মতোসংবাদ জেনে তান নিম্নলাঁখিত প্ুটি 
শা পসনমহাশয়কে ছিলাখোছালিন হন 

(07916270071, 


51. 0৬-5৮0, 78706. 
/২0171 এ, 11530 


ডয়ার ঘবলান্ডেড বশখ, 


আমাদের সতত গচম্তা ও ভালবাসা তোমানে' জানাঁচছি। 
আগের চেয়েও বেশশ এখন তোমার সঙ্গে দেখা করতে ইচছে করছে। 
কল্তু "প্রয় সিস্টার দকাস্টন যাঁর সঙ্গে দেখা হবে বলে আগ্রহ করে 
বসেছিলাম তাঁত সঙ্গে আর দেখা হবে না বড়ই দখর কথা , তাঁর 
সাঙ্গ একসঙ্গে থাকতে পেয়ে আমরা রাঁতিমত সৌভাগোর আঁধকারশ 


হায়োছলাম আর সেই সৌভাগ্য আমাদের উপর চিরকাল প্রভাব 
বস্তার করবে আর কণী সৌভাগ্যবান ধনা তম নিজে । নিন তা 


বশ মত্রের সঙ্গে তাঁর সেবা করতে আর তিনিও তোমার প্রীত কা 
যতবশশলা ঘছলেন । যখনই তাঁর এবং তোমার কথা ভাব তখনই 
মনে পুদ্দর সুন্দর স্মতি এবং নতুন উদ্দশপনা জেগে ওঠে। 
দলে তামকে আমানের কাছে পাবো বলে আশা কার... 

হারউড ছুটিতে বাড়ী এসেছে, চেহারাটা বেশ ভাল দেখাচছে । 
আল মে মাঙ্গের প্রথমেই রে আসছে। হয়ত কাঁদন আগেও 


হাতে পারে। 


সহানুভএরত জানাচাঁছ। তাঁম 


সিস্টার দক্রাস্টনকে আমরা কী ভাল না বাসতাম,--আর 
তোমাকেও । | 
তোমার অনগাত 
আযফশা। 
(চলন, 






(৬ কালে (১৮ ফেরারী) সখের 
তার ভূল. সেনকে আমেরিকা নিয়ে থান শ্রেন টন 
(প্যাক খেডেস নন)। 


ছাপার ভূল; প্রথম শ্রাতুষ্পৃের নাম অভাগখ্বর সেন [বায়েশবর নয়) 
তাক্সমহঙল কাষিতাটির বন্ঠ পংদ্ীর পয় সপ্তম পংন্তিটি বাদ পড়ে 


শিয়েছে। খা 13607158610 117 13170215558 86550 
(তার়পয় অচ্টম পধান্ত 

1১০৮০ 1176. ,, ১5০১০ 
শেষ পধন্তর ওপরের পধান্তর শেষ শব্দ আপ্ডার স্টোন (আন্ডারষ্ট্যাস্ড 
নয়) 


দ্বিতীয় কবিতার (17004615ণ বানান ট "আরা নয়) সপ্তম 
পংন্তি ব্যাটেল (বটল নয়) ছ্বাদশ পংল্কি.. ভি 1507808 
হষে। | 


চতুদরশ পংন্ধ নাথিং ইজ লেহ্ট হবে। 

9ি মাচ (8০ ফান) সংখ্যায় 2 

স্বামণ িবানন্দর শোকালাপর কেবলগ্রাম 
।ক্যানাডা নয়) 


ট্যাল্টিনের চিঠির শেষে ক্লৌসওস হবে। 


১১ মাচ্চ (২ ফাঙশান) সংখ্যায় 8 

স্বামীজশীর িজলিম্যানর থেকে ক্রিশ্নকে লেখা কাতার পবান্ি-- 
7013 5০৮ 25. ৬7116 ৬1০29] দা]. ৬০০ (416৫1 টি 
নয়) £বে। 


কঙ্গকাতা থেকে 


৩ ৩ ক % 


৩৮ পহ্ঠায় মারাবতশতে চারজন মালার ছি যথারমে 2 
দনাসোদতা, মাদার সোভিয়র, অবলা বসু. পেছনে "ক্রস্টিন। 

২৮ পৃহ্ঠার শেষাঁদকে 'কালিডাঁণ্ড' তানিত নয়) 

সাদা থামে গ্লেখা আছে খদ পাইনস হবে। (পিনসা নষটি। 
'নচেং কাঠগোদাস থেকে ভাওয়ালীর দূরত্ব অনেক কম? । কহ শ্দাি 


ছাপা হয়ান। 


১% মাচ ৪ চৈর;-৪১৯ পক্ষঠায় "আন গালাউীজং খিং ইজ এ 
(স্সজং (0৪208) থিং' হবে দঁচাজং নয়)। 

৪৩ পক্ঠায় মাঝ দিয়ে প্রশপ্ত (প্রস্তুত নয়) পাক রোড? 

5৪ পঙ্ঠার শেষাঁদকে 

“03165511795 ০17 078. রি [11116 1767৫. 

7704 271 09 -. 

এছাড়া ছোটখাটে' মুদ্রণ প্রমাদ যথা: জ্যাকসনকে ধাংলায় "আসা" 
ধা চাপামতগকে চালামত ইত্্যাঁদ বহুল পরিমাণে আছে। 

২৫ জার্চ (৯১ চৈর) সংখ্যায়_৪৬ পটিয়ে তারপর গারদাঙেবশ' 
(তার সারদাদেবী নয়) 


দপ্টিনের চিঠি ৪৭ পথ্ঠোয় ভেরমট, ১১ জ্‌লাই-বশীসেনকে 


কে উল্লেখ করা হযান। 


1,114 তোশ 2৮ 14:3 সুরিও 17 , 
| টা ১] পু ক 
রঃ 8 ! 


পক ৮ এ, 


সাঁবতা ঘোষ 





আজ আর কিছু দেখা সম্ভব নয়। 
দুশ্ধফেনীনভ শয্যায় গা ঢেলে দিয়ে ঘুম। 
শুয়েই মনে হল কাল যাঁদ এই বাগানে, 
সিরাজের. যেখানে হোক একাটি বুলবুি 


পাঁখ দেখতে পাই তাগঈবন সার্থক হয়। 
আমাদের যাদবপতরে কাতো  ব্লবুলি? 


আমাদের বাগানে 'আঙদে, শীল দেয়। জোড়। 
বুলবঁলি। মাথায় ঝাটি। সেই বুলবুল 
ধবাঁগচায় বুলবুল তুই 1৮ সব দেশেরই 
গান তো। আশ্চর্য তেহপাণএ শত 
বুলবুল পাঁখ দোঁখাঁন। কাল যেন এক- 
তোড়া না হোক, গানও না শোনাক, শুধু 
একাঁটি বুলবযীলকে অল্ততঃ একবারও 
চোখে দেখতে পাই--এই ইচছে নিষে তচাখ 
বু*্তুলাম। কখন যে খন সামানা কি জিনিস 
একাগতভাবে চায় ! 


যাক আনাই কেটে উঁনিশে জাই 
সকাল। ষৃহস্পাঁতবার। স্নান সেরে ডাইনিং 


গ্ুমে- বাঃ, চমৎকার ঘলাটি তো। বারে 
সাজানো বাগান উইান্লো গাচ্ছ। ফোয়ারা 
সুইমিং পল | মরশদীম ফুল অনেক । 


থোক্কা থোকা ফলে ভরা কলবশ শাছ দেশ 
থোকে সদা এসে যেন পর্শাডিয়ে গোচ্ছে 
আমাদের. অভার্থনা করতে। কিন্ত: 
গোলাপ--গোলাপ কই ? মনকে তৈপশী করে 
ফেললাম-সরাজের পিখ্াত সব মাগান 
ধসধাই গোলাপের দণন মিলবে না। আমরা 
দেরশতে এাসাঁছ তা । গোলাপের পালা 
শেষ।  ডটপ লীন পাছে গোস্ছে।  দ্ভালমত 
বেকফাস্ট খোয় রেজার বথে। 


মালপত্র গিয়ে নিয়ে হোটেল ছোড়ে 
দয়েই বেঙোনো হল। সবচেয়ে কাছে পড়ল 
কাব সাদর কধর, তথা বাগান আমি 
মুখ্য কি? কি সাদর নাম আগে শনে- 
ঠছলাম 7; মনে ভা পড়ছে না। হাফেজ, 
ফেরদোপাী, ওমর খৈসমপারস্যেল কাব 
ধহসেবে এদের পিচ জানি। সাদির লেখা 
'বখাত কাবা গোলেসহানালশোলাপ বাগান 
অনেক ভাষায় নাকি এর তজগা আছে। যে 


বাগান মধ্যে তানি থাকাতন সেখানেই 
বত'মানে শপ কবর। বপরেপ। ওপারের 
সংদূশা হালকা সবহজ গোল ছাদাঁট উচু 


উ'চু থামের ওপল দশড় করানো। বাগানে 
একটি স্বচ্ছ উালের প্রাক্কৃতিক উত্স আছে। 


আমাদের গাঁড় বাগানের সামনে দণর্ড 
করানো মার এক পাল ছোট ছেলে, আট 
দশ বছরের হবে, ময়লা ন্যাকড়া হাতে ছুটে 
এল। ঠিক যেন কলকাতা! এলা গান্ডির 
কাচ (মাস্তান নামি কাথা নোতা কলে দেবার 


তনে। অনয়  থিশয় করতে লাগল। 


পার্সিপোলিসের পথে 











দু পশচ রিয়াল উপায়ের চেল্টা। ধোবা 
যায় এসব দেশেও. অভাব লোকের অভাব 
নেই। দশ রিয়ালে এক তোমান হয়। এক 
তোমান আমাদের প্রায় এক টাকা পণচশ 
পয়সা। বেকারের ংখ্যাও মনে হয় বেশ 
আছে। সবাইকে দ্ারয়াল করে দিয়ে 
নিছ্কুতি পাওয়া গেল। 


সাদর করণ দেখেই হাফেজের কবর 
দেখতে গেলাম হাফেত্রের কোন কোন 
কাঁবতার দু-চার লাইন বাংলা তজণ: 


এখানে ওখানে কোন কোন লেখকের বহগে 








উদ্বুতি তিসেবে পড়েছি। এখন কিছুই 
মনে পড়ছে না। সাঁতা আমার শড়াশোন। 
বড্ড কম। ছায়াঘন টান্ডা ঠান্ডা বাগানের 
মধো হাফেজেব করনা ভাব ভাল লাগল। 
এই কবরের আচছাদনা)ও স্থাপতোর দক 
থেকে চমৎকার । চততরদক থেকে শিপ 


৪ 


, ২৫ টৈন্র, ঠউ 


পার কররাঁট মাঝখানে । হাফেজেগ 
রর. পংকাত উদর্তে খোদাই কর। 
কবরের গায়ে। তার তজমা না 
পড়তে পারা গেল না। আমরা [ঠিক 
কান টয়ারিস্ট  সেজোছি। মন শান্ত 
স্থির হয়ে দ) দল্ড দশাঁড়য়ে কিছ] 
কি, সময় নেই তো। আরো অনেক 
এই একবেলার মধোই দেখে নিতে 
যা অতএব এই কাঁবর কবরের স্মৃতি 
[খাল ভীনো টু একটা ফটো তলে 
তার পত্বহই ছে ওঠ গাড়িতে ওঠ । 
তেই মনে হল, আহা রে যাঁদ পারসোর 
ওমর খৈয়মেশ কব দেখতে পেতাম। 
ন মধো সবচেয়ে পাব থান আসাদের 
নৈশাধলে বলে জায়গায় ওমর 

ন করল আছে) ওমর আমাদেল চেনা 
আদাদের কপি। তিখ্ লেখা রঃবাইয়ৎ- 


পপাঁজ, লালা তমা গাগা জীবনে 
আগেন সঙ্গে পড়ো বাংলায় 
দেশ আন ব্যাশ ঘোষর। লেওা। 
ল. লশধানো বই, পচিকদেলে আশিকা 
৫ চারি সন বকে নিয়ে কিলতও 
এব কি আবি আমাদের ফোনকালোে 


হাল 2৯ 
দেখ? ভীন 
মাসাজ, 


যাব এপার কি 


ন-ালান, দজ্উগা। অনেক 

বাগান তয়েডে। মনত দবটো গান 
পো আসাদ দোখি এব বশ) সমজব 
71 ইলাহানে সল্ট মোটামড 


স্নাপছ। দেখে এলাম। 
1 আম্টাতশা শাতান্দতে হাল্দ রাডবংশেন 
সমম িসিপাজাক আবার 
আবার নত্‌ন 
বর্ধপানব ভালো আনেক 
, আসাশিলা তৈতনি হয়। 
দলরাঙজ। আধ্তানকজায় যাতে 
[কে 512 পঙ্তমান শাহ 
টেপা এ্রতিহাাসিক আলা তীয় পেখেও 


আধর্থনক শহর হিসেবেও অগ্নি 


হা শব্দ? 


খান নল এ 


বালান) 
মিলের 
1 লগিন 


পা তয় তখন 


শা, টা 


| জানে। ৬খব বাঝ। রেজা শাহ দি গে, 
সত এঙখানে অনেক কিছু প্রতিজ্ঞা 
চন) প্রুসিদ্ঘ গহলাভি বিদ্যালয়, 


[জি হাসপাতাল, নাসদের  টেএলিং 
দ। ধন শিজেগর ও সিমেন্চের কারখান। 
দ অনেক শ্িও গাড়ি উঠ্েছে। 

এখানকার বাজারের মাম ভকাল 
1 ভকপখন। বাজারে. পন কিছ সময় 
াম। ভ এনসই প্ররনেব বাজার এই 
» অট্রামিন1-আটালিকাই সাল খাতে 
৭ আশিটত, আঠারো শতাব্দীর স্থপতি 


পন এক আশ্চর্জ নমনা।  এখাশকীণ 
না. কাপে শধখাত। হ।তিমল্ালি 
এটি অর্থাৎ কাঠেধ খাধো গর্ত কাছে 


নেন রংঞএন কাঠের উক্ষারো বাঁয়ে 
৭. নকাপা কলা খর নিখাাত। এছাড়া 
1 পা, মানা ক ঘা, শ্কাজ, 
। পাথলের। গহনা তৈরশ এসব 
দখযোগা। নানা দেশের কাজ দোখ আব 
1 আমাদের উীড়ষণার রুপোর জালি 


হিরা 


*প্রয়ে অরশ্য সে সুযোগও জুটোছিল।। 


অমতে 


কাজের, মহিশরের চন্দন কাঠের, হাতার 
দাতের কাজের তুলনা কোথায় ১) অবশ্য 
সনক্ষমতম কাগের খোদাই কাজ চীন দেশেরই 
পরথিরীশেক্ঠে। এখানকার বাজার থেকেও 
ক আর খাঁল হাতে বেরোনো হল? এর ওএ 
তার জানো ট্ীকটাঁক কত কই কেনা হল; 
এবার মসাজদ-এ-ভকশীল দেখতে চললাম | 

এটিও এ অন্টা্রশ শতাব্দী 
স্থাপতোর সাক্ষা । খিলানগাঁল আর তার 
সামনের দেয়ালে মেজেইকের নক্সা ও ভাগ 
মধে। মধে। কোরাণের উন্ধাতি নকশার আত 
করে মালয়ে মিশিয়ে দিয়েছে । দেখতে 
খুব সংন্পর। প্রধান প্রাথথন। কক্ষাটতে আট” 
চভিপিশটি পারের একই রকম দেখতে 
থাম আঙ্ে। লালচে হং-এর পাথন্র। ঠিবশেন 
কোন কারুক্টা্  সেগঞ্রুপতে নেই) শুধু 
থামণালল গায় পেশচয়ে পেশচয়ে খোদাই 


বারা বেখা নেখা করা আছে! স্রজোকাওি 
থাম হাহ; এক কম দেখতো আব 
গা লাল ওক একাটি অখন্ড পাথরের 
তৈরী]! এপ. ফাটো তোলা ও ছার কেনা 
১৭1 

এ2-এ-ইনাম। ৩ বাগ-এ-খাললি১ 


পুঁটি লাগান দেখলাম ইপামে টণ্চ জমা» 
ধাপে ধাপে বাগান। অজস ফুল) এখান 
পুখানে কিছ গোলাপের কাড়ে থোকা থোকা 


গোলপ এখনো আছে আলে নি, কত 


শুলোবার  দিকে। তাতা ফলের সৌন্দথা 
হারিয়ে ফেলেছে পাপাঁড়গাঁল বিবণণ। 
ব্যগযানর ভেতত জাজণ আমলের স্থাপত্য 
শমুনাবেশ শু দোতলা রাঅপাসাদ 


বারছে। নামলালিবাল বাগান) 
শাগা বাগান হণ 


ফল ফলে 
ন্ধে ভবে মায়। ফটক দিযে 


চকেই প্রশস্ত লাসতার দু ধাবে বিশাঙগা 
উ+৮; ঝাউ-এল সার । বাগানের বাইকে 


পাহাড়েল পটভাম। 
গুুপ ফটো হল। 


হেলা সাত একা? 


ঝ9-এ-খালালর ধরজয় যখন হা।জও 
হলপঃম তথ বাথান বন্ধ হবার সময়। আম 
[নিদেশশ দোখ এক ভদলোক এসে ছোট 
দরুন্দা চাপ দিযে খাল আমাদের চিক 


[দূদেন একউঙক্ষতণর আলো) আসল পরিনতি 
তালা পড়ে গেছে। এটা মনে হল কোন 
(সীখীন লোকে বাকিতগতি বাগান। কিতিত, 
উ্ালপ্টদের দেখত দেবার বানগথা আছ্ছে। 
(ঝাপক।ড পন্য বহাত  কবলামর গছ 
জোগাড় কলে খু যো তর আনেক 


5, সন্দর ফল বাযেছে। 
লতানে 


হা 
আস্ভাভ আদভুততি লা 


না, অচেনা দই-ই। কয়েক 


[গালানক5& দেখলাম, তাত থোকা থোকা 
শুকনো পোপ) পাপড়ি এবেবানে 
গেছে। অনেক 


হাস খাস কাগরতোগ মত হজে 


রে ?ি যেও, গানে তান চেখেও বেশপ 
লায়োছ। শ্লাথে লাখে অমন মৃতি, শকানো 


?গালাপ দেখে মন আগসোসে ভরে গেল। 
গ্রস্ত বাশান। সবাট। ঘঃবে দেখা হল লা। 


ৃ 
শাহ-এ-চেতাগ। রাজের সবচেছে গলূত্ 


কে 2 
সথান। এাঁট কোন মসাঁজদ নম়। এট টড 
ইমাম, ইমাম রেজার দাদার করছ গ59ল 


দদয়ে ঘেরা প্রকান্ড এলাকা। তার ভেতর 


৩ 


মসতিদও. আছে। সেটা তত ধিকছা নয়া 
কবরের কাছেই প্রচল্ড ভাঁড়। যে প্রশস্ত 
সোধাটর মধ্যে কবর, সেটাই একাটা দুগ্টব্য- 


বস্তু প্রথমততঃ এক জায়গায় জুতো রেখে 
টোকেন নিতে হল। ছেলেরা যে পোশাকে 
খশি ঢুকতে পারে। আমাকে  টটুকে 


চাদর মুড়ি শিয়ে ঢুকতে হল। শাঁড় পৰে 
ঘোমটা দিয়েও ছাড়পত্র মিলল না) মেম- 


শাহের ট্রিস্টবাও দেখলাম চাদপ্র ভাড়া 
কর ।. মুখউুক থোদলা বেখে খাটতে 


শি2টানো চাদর মি দিয়ে 9কতে যাষ, 
লতা লালন দজেনে দশড়াও একই] ছি 
হায় মাক এইট পোশাকি। 


সাধাওর অস্তকবড হল ধলাটি আয়নার 
ঢুকে বাঁসয়ে বাসিয়ে অপি মোজেহক 
কয়।। সস, হজের মত এই আয়নার 


9কাধায় মোড ঘরের দেয়াল মসলমান 
»থ17ত) আত হর) মনে গড়ে শেক 
হজশাধানের শত আনাস হোটেলের কারিডব্ন 
এমানজাবে তৈনী কলোছছ। আলাখাতর দরজাপ 


কগা) গোর কাগবণখমাঁত ॥ সবাই 
ঢ.কছে অনেক মহিলা বধ, বকধা থাই 


কপট হাত বলোচিছে) জাঁডিয়ে ধরছে! 
কড়া, ছিটাকাশাতি বাকল হয়ে চমো। 
খাচছে। তালের ঠিক মাঝখানে ববগাটি। 
তাবে খাবে জলির কাজ লুনা আগার একগট 
[হাট ঘল। শডঙ ুপোর তাজা 
ঝুলছে | লাকি জগত কারে কররেগ সেই 
চোট ঘরাটির তালাটাকে দপর্শা করার জন্যে 
অধশর হয়ে উঠছে। কি ব্যাকগতা নিয়ে 
[পই আলাম 6ম) খাচছে আন প্রাথলা 


গর) 


দেনাচডে। সে সঙ্গে মে হ। পাছে দাঁকিণা 
€দচ ডে। সেত জেলের ফাক দিবে ভেঅরে 


টনি হনে আঁতি 
এাশালাম। 


হালের 


£নাটি (ফালে দিন । 
কছেট সেই চোট খাও 
িজপটা দেখার তিনটা তল আত 
তর দিয়ে দেখাতে পেলাম, আববেগ 
পাথারেস। করপটি দন ত লো ভেতথ 
প্রায় ববণসথ হয়ে শোক্ছে। টারাদাবের মেঝে 


(৬1 দেখা মাঢচে এ, হিট সমান লোত, 


কাছ 


এ. ৫ লাণালেল নোট! দশ, শিশ হাজার 
তমাল নোতাল পাহা। জালে দেয়াল 
লোকে পাপলেল মতি হাতি বোঠাটিজে। 


আনেন লোন) বেশীল ভাগহ পয মান 
বোন বরে হখউ, গেড়ে বসে 
অঃ বিশ্বাসে 


তথ হলে 


[এর [ছে পাগনা। করডে। 


তখন ধোনি ধা কম খাস লা অতালমান 
দেশ এমান আলা ছয়ে, দঠতী | হটাষে 
77মা 7খয়ে প্রারানা প্র) মানত কণা, আমান 
ধারণা তিল শা) হাদাতা, খিদা 


দা তির অসাঁলাদ দেখা 
পলা ত টো2$3 না 


এত ানক 
দ্কা,] এসলমান পম 
£কছ)। পাট পুকম ধলাসএযান এই প্রথম 
শআাসা। আছি মার মাস কায়ল আগে দান 
ভারছেপ তখগসিথান হিপ পাতি মাশিল দা 
এসোছি। এর সঙ্গে ভাল কোন তফাৎ নেই? 


মসভীয়ানজা আনতখি পূজা লব না লিগত। 
এই তালাটি শা দণঙ্গান কপাটিই তা 
সান গ্রতখক। মে শাানগ উচ্ছাস 


হনে পাল দেখাটিছে লোক তা অনশন 


রি শারই নানাতএ। 


৫৪ 
সসাঁত। মানুষ কি অসহায়। বুপ্ধিবলে 


পকাতির সঙ্গে ধনরল্তর শনড়াই চালিয়ে 
যাচছে। বৈজ্ঞানিকরা মুনখাঁষর মত করেই 


বক্জান্ডের রহাস) ভেদের চেছ্টায় যুগ ধুগ 
ধরে রত হয়ে আছেন। বৈজ্ঘাঁনক উপায়ে 


প্রাণ সান্টর খর্যাপত শচগটা চলছে । কিন্ত 


অগাঁণত সাধারণ মানে লাকতিগত 
তুশবনে, পাঁধিবাপক জীবনে সে কতো 


'অসহায়। দৈধ বা ভাগোর ওপর নভরি করা 
ছাড়া উপায় নেই। জীবানর যে কোন রকম 
বাধা বিপান্তর সঙ্গে লোকে ধ্াঁদ্ধবলে 


শকাতিবলে লড়ে যায়। হার, জিত কিন্ত, 
এখমো ভাগোয় হাতে |. লাই চালাধারর 
সময়ও তাই মানুষের: আত্মবিশ্বাসের 


অভাব। অদশা কেউ তার স্বপক্ষে আছেই 
ধরবে নিয়ে তাল কাছে তাই সহায়ত 
প্রাথনারও অষ্ত নেই জিতলে তশর কা 
অনডব করে। হোরে খেলে মনকে সাল্তহনা। 
দেয় কোন দৃত্দ্রয় কালণে আজলা বা ঈশ্বরের 
ইচছে অনারূপা এ তা ন্টোন যাকাতি নয়! 
এ অন্ধ বিশ্বাস ধৈ কিছু নয়! তখন আবার 
সপৈই অদশা দেবার কাচ্ছেই প্রার্থনা প্রভ) 
এ দুঃখ, পাথা সইবার শক্তি দাও। মানুষ 
কি ছেলেমানতয়। এজোটা ঘুরিয়ে ভাবতে 
পারে। তবু হসাপ্রাজ্ঞানে ভাবাতে পারে না 
লাড় যাও । ভবে "ভাল মন্দ যাহাই আসুক, 
সতোষে লও সহজে |? 


এতো সক্ষ্যাতন্তড আমি বুঝি না। 
আমি বাঁঝি মানুনের পাথর্ব দম্টভাঙ্গ 
থেকে যাকে আছনা  বাকততদতি আলমনহ 
থাঁলশি এই বালাশ্ডিল তাতে কষ্ছতমাত যায় 
আসে না। মালুম তার ক্ষদ,। শাকতি, 
বধ, অনা তি গেখাল থিকত পেয়ে থাক, 
এই নিয়ে সে একাই পাঁথবীতে  এসেশে 
একাই তাকে গতি হাবে। লাকতীতগজ ভাল 


শব্দ উদ্ধেহ উচাতি পাতে আল চিহতা 
নো । ঠা শা গাম ঘশক্ষা। নিজের 
সা ভিন্ন এ শশা দখা অন। শু 
নেই | এই ইল আমার সহজ ধিদ্বাস। 
চাবি ধারে অগাণত লেোলের এই নিজের 
দ্ধ বিচারের ক্ষমতা হার্রয়ে, অসহায় 
দীলভাবে অদশ। কালো কাছে শক্‌তি 


ভক্ষা দেখবে শা।ণা কাস) গাই) আম 


নাচার। ঈন্বল ্িশ্বাসশি শস্লাকি আমার 
'বশাণীনের যত রা দাভকেক মত কথা 


»7ন কম্ট পাসে শৈঙ্গাপুণ্। আমি নাচাঝ। 


সাযান। জমণ শ্যাহনট লিখতে বসে 
এসব তর্ডেবঙ্গ অবতারণা এক হসেবে 
অধাল্লন। গান যা দোগে যাব তাবই 
ভাব কাগজ কলমে ষ্গটাসেই তো অমর 
কাহিনশী। এ আশিক জাত্য। ইতিহাস, 
ভগোল, লাদেন উদ্বগী বাইডও সে কাজ 
করতে পারে! ভ্রমণ মে লোখ সে তো শুধু 


চোখ দায়ে দেখে না, মন দিশেও দেখে। 
ঠাই তো শতালোকের চোখে বিশ্বের শত 


রুপ আমি আমার দৃক্টশক্ৃতি, অনুভাতি, 


ধবচারধ দ্ধ দিরাই অগতটাকে দেখে 
নদে চ্চ | লই লাল দলালে টাটা 


বার।  শনবউাতি বাদ চদয়ে লিখার চেষ্টা 


জমৃত 


করলে সে লেখা নিষ্প্রাণ হয়ে ধায়। 
গে লেখায় আমার আনঙ্দ নেই। 


কি থেকে কোথায় এলাম। এবার 
এ-প্রসঙ্গ যাক। ধর্মীয় স্থানে এসে আমার 
যা মনে হয়েছে না বলে পারলাম না। 
কবরের দিকে পিছন ফিরে বোৌরয়ে যাওয়া 
চলবে না। সকলের দেখাদোঁখ আম, টুটুও 
চাদরমুঁড় অবস্থায় পেছু হেটে হেটে 
বেরিয়ে গেলাম 1 শুধু মাঝে মাঝে ঘাড় 
ঘুরিয়ে দেখে নিচ্ছিলাম কারো সঙ্গে ধাক্কা 
লেগে না যায়। এর পাশের ঘর ও দোতলায় 
উঠে ছোট্র ' 'মিউজিয়ম | মৃত ইমামদের 
ব্যক্তিগত ব্যবহার্য জীনসই সব রাখা 
রয়েছে। কিছু জিজ্ঞেস করে জেনে নেবাহ 
উপায় নেই। ভাষা না জানায় পদে পদে 
অসুবিধে | রেজা মসজিদে নামাজ পড়ে 
এল। একটা রেস্টরেণ্টে ঢুকে সেই চেলো। 
কাবাব, এক্ষণে 'নশ্য় বুঝে ফেলেছেন- 
চেলোকাবাব বস্তুটি আত গখাদা ও 
পারসোর একাঁট পপুলার ডিশ । চাল থোকে 
চেলো, কাবাব আর ভাত । আর 'দখ' মানে 
নোনতা ঘোল খেয়ে পার্স পোলিসের পথে 
যাত্রা শুরু। 


সূর্য তখন মাথার ওপর | বিদায় 
সিরাজ । বেলা দেড়টায় রওনা । সিরাজ থেকে 
উত্তরে ৬৫ ফিল্লোমিটার দূরে পাঁর্স- 
পোশস | উঃ, খুব গরম লাগছে । সকালে 
বোৌরয়ে এতোক্ষণ ধরে বাজার, মসাঁজদ, 


কবর, বাগান একের পর এক দেখে 
বেড়ালাম । আচ্ছা, এই দ্াযাদন ধরে 


ইস্পাহানে, সিরাজে যা লা দেখলাম, মন 
এতে ভরল কিঃ কি আশা করে এসে- 
ছিলাম ? পেয়েছি কি? দুটো শহরের 
তুলনা ফরে কেউ যাঁদ জিজ্ঞেস করে, 
কোনটা ভাল লাগল, ধলতে পারব ক? 
সাঁতা বলতে ভাল লাগা, মন্দ লাগা, বিশেষ 
কোন অনুভূতিই আমার জাগোন। শূন্য 
মনে ঘুরে বোঁড়য়োছি 1! চোখ তবু কছু 
[কছু; দেখেছে, কিন্তু মন আমার বিশেষ 
কছুই দেখোঁন। ইজ্পাহান পলা তির 
ময়দান-এ-শাহ আর তার চতঙ্গপান্রেরি মত 
জমাট বাজার, গম্‌গমে রাজপ্রাসাদ, মসাঁজদ, 
কর্মরত শিল্পীদের নিয়ে ফ্টপাথ জোড়া 
অসংখা হাতের কাজের দোকান, সব 'মাঁলয়ে 
বেশ একটা মধ্যপ্রাচ্যের টরীতিহামশ্ডিত রূপ 
তবু চোখের ওপর ভেসে ওঠে। কিল্ত, 
গসরাজ 2 যার এতো নামডাক » আমাদের 
ভাগো কোথায় তাব ?ালাপ, কোথায় কা 
সরাজি বুলবুল? সুরা, সাক তো 
চবপ্ন। ঘড়ির কশটার দিকে তাকিয়ে 
তাঁকয়ে বড় বড় বাগান শুধু চোখ বুঁলয়ে 
আর কবরগীলির সামনে দু দণ্ড স্থির 
হয়ে দাঁড়য়ে কিছু অনুভব করবার, ভাববার 
সময়ই পেলাম না। লাঙ্তত হয়ে ভাবাছ 
[সিরাজ আমার মনে কোন ছাপ ফেলবার 
অবকাশই পেল না। কি দুভাগা-_সিরাতের 
নয়, আমারই | 


গাঁড় চলেছে। সেই ধৃ-ধূ প্রান্তর । 
বরফজালে গলা ডেজাতে ডেজাপ্ত ঘণ্টাখানেক 
পর বেলা তখন তিনটে, পাঁসপোঁলিস 


1 ৯৬ বর্ষ, ৪৬ ং 


পেশছুলাম | ফ্াসেকের জল শেষ। ন 
গলা শুকিয়ে কাঠ। চোখ অসম্ভব জু 
করছে। সিরাজের ইম-টৌ-ইন থে 
ফোনে খবর .নেওয়া ছিল পাঁক্পো 
ইন-এ জায়গা পাওয়া যাবে । মাঠের 
দ-চারটে বড় গাছও রয়েছে খখ 
মরুর মাঝখানে এট একাঁটি মরন থে 
ন্তেে ঢেলে টেজো উনের হাতার মাধি। সং 
লন, সুকমার সব মরশীম ফ; 
ফাটিয়েছে। মানের আসাধা কিছুই নে 
দাড় থেকে নেমে আপিস ঘরটুক; গাও 
এতেই গায়ে যেন ফোস্কা পড়ে ?গ 


সূযর্দেক মাথার গপর আগুনের আ 
উপুড় করে দিলেন, আর পড়ে । 


ঝলমে গেলাম । আপস ঘলের নেয়া 
কাছ থেকে ঠাণ্ডা তল সবাই এক 
করে খেলাম। খেলি মাম নল 
ধন্যবাদ । এই ইনাট লাস্তাবকহই সন 
খানা। তন আপতানল সাপলণ। ৮ 
আজকাল মোটেল কয়। এয়ার কাঁখিডিশ, 
বা খুব একটা আরামের পালসথা নেই, ও 
মটব্রগাতি, প্াখান। ভায়গা। আছে, ভা ও 
মোটেল । আপস মর থেকে গাজ তারি) 
দরে মাতের মধো ছোট ছোট সাদী স 
পাকা ঘর প্য়েছে পাশাপ্যাশ গোটা বা! 
হবে। প্রতোকটাপ সঙ্গে লাগোয়া জা 
ঘর ও স্যানিটাঁপ পায়খানা । আছ? 
দ;টো ঘর নেওয়া হল। রেজা আর 19 
একটায়, বাকি (তিনতান। আবু একটায় | বা: 
কাক তকতা,ক ঘর । বাকনিত, পাখ। গম 
নেই । এতো ঝড় টানা গে এই ও 
গরছেব তাপে সবাহাকিই যেন রত ক 
করে ছাল । চাঁরিপাল ফখকা। মাড়ি 

টেনে দায় এক-একা) খাটে এক -এএ 


নোতিয়ে পড়ল । 


আমাদেন উহ পীলিবশালিস ইন 
একপাশে আত আধ্বানত প্রকাণ্ড দাত 
হোটেল । এ ধা ছে আর চটি 
1 বু, 152! লা ত1-00তিঠে। শাহ তিন) 
তখনো। সময [শা ওপলেহ, সঙ্গে আমা 
শশা! "নার প7, রি তাই খেয়ে গটীও 


করে পাঁসিপে।নিসির ভিখত, এ জামা 
(দখাতি গেলাম । এটি নায় পাস 
[পাজিস, দন্টব। হল এই তখাহও 


তীমাসদ | মানে পাাথবীর ওপর উচচা 
পা সিহা সন হন থেকে এক মাহ 
এধ্হ-্রুপান্ড চা শিটের বাত 
খাতের. সামনে এশে থেমেছে। আট 
এটুকুও প। খর না করে গাঁড়তেই এ 

সারণ এই তখতাটি তো উর 
ঠায়গা | সবই তো পাঞ্জে হেটে ধু 

দেখতে হবে। দার থেকে পাথরের এ 
উচ্চ? উণ্চ, স্তম্ভ, থাম, ভাঙ্গ। খিলা 
নিমেঘ আকাশে মাথা তুলে আছে দেখা 
'পলাম। রোদ পড়ে ঝকঝক করছে। 
মাঁনটেই পেশছে গেলাম । টিকিট কাট 
হত । সেখানেই বাটার দেওয়া দ্র 
কানসেট, ট্ানীজস্টারের মত ভাড়া গাও 
যায়, তই একটা নেওয়া হল । এটী থান 
গাইডের জায়গায় যন্তরপী গাইড হল 


চা 





[চারে 

বাসের অন্যান। পথিকার সঙ্গে যকত 
॥ নতুন নাম--সোনালশ ফসল । 
দেবীপ্রসাদ নাগ 1 €দাব টাউন - 


পাড়, কলকাতা খেকে গ্রুকাশিত । 
ঢ টাকী। | 


7 সযলা। সমাধানে ধান চাষের তর 
ুঙ্ছে 1 গবেষনপ ফালে দেশ) আমন 

বোলে। চাষে সফল হয়েছে । 
চাষ বিক্ঞানখ উড সোরীন্দমোহন 


ধানেন ফলন বাজাতে গবেষণা! 
লীকয়ে বলেছেন ফাতগনে সংখ্যার 
ফসলে | 

পরও শাইতলাটান বাসন্দাপা ফাকা 
জাঞ়ণা বা ছাদ ৩ আনাতে 


। শাক সবগপাণ চাষ তত শানেন | 
ঢায়েল প্রখ্যাত কাধ বিচ্হান) চিক, 
শদ্যাপাধ্যাদা খল সহঙ্গ 
করেছেন শহর ও শত হজ 
শু তান) | 


41 ফা হা শট 
নী 


সংখা! সঙ্গে সাঙ্গ 
জডিত । তথ গাঙে 11 
[ছে 1 এই পাকি ্রঠগনতে  ভীপ- 
কবাচি*তা নামে আগা আিয়োছেত। 
নন সাপ গ্লাশল্ন তিকতগর প্রকে 
মআাধবেদনাখ বাপ গাধা । 


ব1২)1 


নাটিতা ১মতকাব! 1 কিশত, ভাঙ- 
টতেই সমস? সমাধান হয় শা 
ঘা শোন চাই 7 দুধ হচেছ 
সতলাপা1চ7 1119৭ 1 দধর  ৬তশাপন 
| করতে হবে বলোছেন। ভা পাঁপি 
ধত। নি্লবে আন নতি আহবান 
£ন তান । 


নালখ ফসলে আরো আছে আগন- 
[গে কঙশ চাষীবাসসীর কথা । চাঠি- 
মাধ্যমে চাষীবাসীর আঁভিযোগ । 
সেখানকার খবাপেপ বিভাগ ইতি, 
পরচিদ ভাঙা | সমপাদন। ভাল । 
£ বোঁশি 1 সমগাদকীয় এবং কনক? 
টোগাধায়েদ লেখাও ভাল লেগেছে | 
রতশ$ অর-াণিমা প্রকাশনশ । ৪৩£ব. 
মু হগাসবামগ লেন, কলকাতা ০৫ 1 


খত চলে যেতে না যেতেই বাজ? 


ফাগুনের আগুনে হাতের ছোয়া? 
১ তাতিয়ে দিয়েছে । দাম বেড়েছে 
বর". সম্পাদকীয় নিবন্ধে নবান্ন, 
1 ফাগুন সংখ্যায় মক্তব্য করেছে? 


। শ্রাতোযাতিশয় ঘোষ । 
1ম বাড়ার কথায় প্রথমেই যা নাম 
শপ তৈল । সস্ষপ তেল ( হেলা 


সরল পওয়ার জন্য সঙ্গের তেল মাক 


উধাও । পশ্চিমবঙ্গে তোলেশ ঘাটাতি মেটাতে 


সরষের চাষ বাড়ান দরকার | 


কত শুধহ সরষের চাষেই 
সমাধাল হবে না। 


সমস7সু 


এখন মরশুম চলছে [তিলের । তলের 
চাস বাড়াতে যতটা কপ) উচিত হিল তা 
করা হয়ানি 1 চাষীবাসীনণা প্রয়োজনমতো 
ভাল মানের বশত খতো পাচছেন না। 

ভাঙ্গ বীতা পেপেই সব সমসাার সমাধান 
হয় না চাষবাদের আধানিক কলাকোৌশলও 


রপ্ত কলা দলকার 1 নবাশ্নভাবতীর ফাগান 
সংখ্যায় এতলের চাষ বাডাতে হলে? কিক 
বলা দরকার ল্াবায়ে পিখেছ্ছেন 17দববতি 


সবার 


বোরো চাষে এপার এলাকা কমে গেছে, 
খরায় পখণশতি অল না খাকায় ডিভি, 
ময়লাক্ষ কিবা কংসাবতন এবছর বোকো? 
ধান চাষের জনা সেচের তাল দিতে পারোনি | 


সেচের নামে জল ঘোলা হচ্ছে" কিভানে 
গানা যাবে বিশেষ প্রাতানাধির নিবন্ধটি 
পেগ | 

আল, চাষে শিখা, খরচ হাজাও 


টক। | তাতেও লাভ হয় | ঠিকভাবে পাগব। 
পুনের অনা পাইক লাভবান হলেন লিখে" 
কেন প্রাঃণশ সরকাল | 


সামনে খাঁসিফ মলশমে আমন ধানের 
71 কলাত হলে ছি জানিতে মাসীর 


পলীক্ন কাদে দেখনে না কেন 2 দেবেশকনসা 
কপ পর্ধমান তেছশায় মাস.রি ধানেল চালে 


ভাল ৮।ম্গাদল কথা তিতগ ধরেছেন পাতে 


চর 
হাট আসা প্ত্তে | 











পাদ নত প্রা সপ 





চাষবাসের গোড়ার কথা মাটি । মাটি ৪ 
সারের সার কথ' নিয়ে লিখেছেন প্রাকতন 
কম আঁধকর্তা সি এ ডি িস-র চাষবাসের 
কতা বিষপর্দ মন্ডল | 

এছাড়াও গলেছে বসচ্তে ৮ষআবাদ । 
মাঁমাছির চাষ । চিঠিব্র তবান ইত্াাদ 
গনয়ামি৬ খাপ 1 দাম মাল এক টাকা | 


ঘর্ঘ পাকা 


বর্ধমান সেলা ঢাষবাসে সেরা 1 বর্ধমান 
থেকে প্রকাশিত আর্য গতিকার বিশেষ কাব 
সংখ্যায় চারবাসের নানা দিক নিয়ে আঙো- 
না হয়েছে | 

ধানের নোগ নিঠে ালোচলা করেছেন 
ড£ দেবকমার চোধুরশ 1 ফাতগান সংখ্যা 
আহ পরতিকাগ ডঃ চৌধুরশীর এই লেখাটি 
গক্ভানূগাতিপ নয় 1 অনোকেস কাতে লাগাবে? 


চার সণ খরচ দিন গন বেছে 
ছে খর বেশি না করেও *কভাবে 
সাঙাঠত ফঙস্ল পাওয়া যায বা আঙ বাড়ান 


যা তার হাঁদহ্র টিিলবে পনাবিহারশ চক 
সাতগল লেখা 1 | 

বাণ মাস চাষ করতে না গারলে লাভ 
কম হবে 1 কাত কম হবে তাই দরকার 
বহ, ফসণা চাষ করার কথা শুনুন পািন 
দাসের কাছে | 

বধমানে কিভাবে লেখাপড়া জানা 
ওলণেরা চাষখাসে আগঠহশ হয়ে উঠেছেন 
দেকথা জানা গেল চাষবাসের কাজে শাক্ষিত 
তিল,শদের ভাীমকা পড়ে । গোপাল দাসের 
আল |চনা৩ ভানে হয়ো | 


সুভাষ রায়চৌধুর? 


] 


পপ টপ পাপা 


আভত্তগ সাংবাগিদল, [নন ২ ৫ 


তা এতপ্রাতা নে গটাএ্রক্টাপু শাতে। 21) ৭) | 


11৮71 রং 1. | বব] 


'একেবাশে 2াতেপল শা কাপে লেখা 


ূ 
পলা বছলের নায়ক 


নর 
- উ:) 011 ০১ 8 ৪ ৪7৫ 
পু 27811 ৮10৩ ৯115) পাতি বিহিত তিখি। 


রত জাত 


সশিনচমবঙদেশ  শাতশ? 


ক 
লী 


০. ১৩শ শিস পি আশ? 






এপাশ সপ তিপিশীত 





559 4১, 


99 


নাট ৫ ৬৫ 


৮ এর * ২৯১০০০ ক 


থা ৬৭) 


দা "6ন তি 
1৮4) 


। এই লেখকের এ প্রকাশ হ গঞ। 
| 


1, ব ০ - ৭০০৯ 





বর,ণ £সনগঞা,৩ লেন, 
'শা]ণ112 1 |জসিথিব।তপ 
তাণতৈে পাঃশলাম। 


ৎ £ 
৮921 ভি পিশ। 


১০৬ লিন পতি শাশ-০৫৩ শন পৃ | 


হালে এহ পু 


গি বা) 


শপ পাপ 
পাশা তিশা ১ শি 










কাঁৰতা সিংহর কাঁবিতা 


একা তল 


মধ দুপুরে একা জল 

কোনো ঢেউ নেই শুধ; আভাম ক্পন 

ঞ্বং একটি কাচ -ফাঁড়তের একা থুরঘুর । 
এরই গড় গ্দাস। জেনে গিয়ে বিষণ রদ্দুর 

| এক। চলে গলের ভিতর 


আলোর মস্ত ছটা বেকে যায় 
প্রতিসরণের মত উল্ম নেয় আলাদা স্মরণ 


মলা দূপূরে একা জল 


কটি পলে নিয়ে আসে জাতিস্মর হশরার ঝিলিক । 





লাপ 
দ্যাখো, সমস্ত অরণ্য মরে 'কাঠ' হয়ে আছে এই ঘরে, 


ওই শাণিত পালত্কে ওই 'নিশিত চেয়ারে ! 
তাঁম ধ্‌ক্ষের কবরে বসে আছো 
এবং টোবলে, পাথরের চোখ কাকাতয়া 

মরা পাঁথ বসে আছে মরা এক ডালে। 

আর তুম আঁড়িশাপ কুড়াও প্রত্যহ | 


কারণ সমস্ত বন তুম একা পিটিয়ে মেরেছো। 


একাঁদন এই কাঠ জ্যান্ত ফল দিত, 
ডুমো ডুমো কঠুাড়র ভিতরও 
জেগে উঠতে। সঘন জীবন । 


[তোমার পালক আজ ফলে পু্পশেজ হয়ে উঠবে না। 
বালিশের ভিতরের আক্রোশ শিমূল 
ভোমার স্বত্নের মাধ ছত্ডে দোবে আঁভিশগ্ত 'সিলকের লতা 


অরণোর বিদেহী নিঃশবাসে 
এই শর কাঠের ভিতরে তামি কষে 
কত হয়ে যাবে 


সমস্ত ইন্দ্িয় থেকে ঝরে পড়বে ফলন ক্ষমতা ॥ 


সে 


বহুদূর ঘাষে বলে তার ধাপ ওজন চাহিদা 
বাজারে আমল 
তার ভুুতা অনেক মাড়াকে তাই ফাল্সী হবেনা 
তার হাত খসখসে তৈলছোঁয়া হীন 
করমন্পনের কোনো অবকাশ নেই বলে দূর থেকে 
তার দণ্ডবং 


বহুদূর ঘাবে বলে নাঁভ ও শ্োণশীর চার পাশে 
কামনা এবং যোনতা 

যৌবনে সে এখান আগাম 

তাগ করে হেসে উতছে একা 

কারণ [সূ প্রতাহ দেখেছে 

শাক] কেশের সঙ্গে এরা কত হাস্যকর হয়। 


ধহুদূর যাবে বলে শেষবার গাড় ফ্ধূতায় 
দেখে নেয় শবুদের মুখ 


এক রক্ত এক বুক এই কথা বলে যারা 
সামপ্রতিক আকাশ ফাটায়। 





কামনা-বাসনা 
ব্যথা-বেদনা 
আশা আকাঙ্খায় 
রূপময় 


ফাউস্ট 





কাঁবতা সিংহ 


দম 4 ৯৯৩২ ০ 
সাহিত্য প্রথম উপনগাস যজ্জেতবন পায়ের 'ফাউস্ট । উপনাসক 


কিংএদশতীর নায়ক ফাউস্টকে অবলম্বন করে বাংলা 


বকা £ আকাশনাণটীতে সহি) পনএউমনর 
ফাউস্ট-কথার সূত্র নিয়েছেন বিভিন গঞ্থ থেকে । তাবে, তি 


ধ1জকা 
নী 4 ১ সং ভি 
12 মূল পেরণা এসেছে গোর ফাউসই থেকে । গোতের ফাস্ট 
তর সমগণ্ জীবনের আভিজ্ঞতা- গঞ্ট দাশনকতার গন সংনকাত 
আন্তান ীরলজানিন অধ য়ে 


উশন।॥লেন 


পরাণ, অহংকার, শম্া প্যাশন, এও, ভি 

ম'ণ তাহ পানিতে চাঙ্গা ৫ পারার 

হু ৫ গিরি 2 রর ও | [বকাশত হায়ছে এই চারা | যঞ্জেখনন। পায়ে? 

রর চা না রা ০ সি ৪) কাহিনী -বিনস ঘটেছে গে।তেগ সেই কাহনীর সত গে) যদিও 
| শি উদর স্বাতন্ত্য বজায় পাখার চে করেছেন সবি । 


শ্যামল এঠ গরুর পান্ধন্ষ তি আপু এ, ০৭ রর ন্রন 
লেখক স্লাউপ্ট চারুর আকন যেন) মসায়ানার 


7) শা পানা «৪ তা পগ্টিগনল2 পু রি ৃ ৃ 
] তরি কাছে শঠ পা প্রবক নন, ভা 


- বুদ 1দায়ছন। খনউস্ট ও 

আকা সপাসাণ লালে িযাযাছি সাদ হি শিন১ 1৮ ধাভগ্ঢ 

পু ] €:6- ৯০7৮ 
তান ফাউল্টকে 


6 চে 
টি রঃ ূ শশার এ নে *(51754 টি /ন 
[দার লেখার অহন ঠক | শ্ীতবাদ ছে [বদ নশানদ নন বা শয়তানের দোলন নও ৃ কে 
রঃ পবা পাতার আবরণ থেকে মতি কণার 7০ কয়েন | ভি 
খু তর ফাস্ট অনেকটা বককতমাংসের (হত মান, যে মান 
ূ থেকে সংগানম। কান হাঙাঙে সততার 


এলেল করিত প্রণহিত এ গানপেথ আনান 
হক়্ে পরামন্বী পি বিনেচিত হান 7 

এ এ. £ রাত বোঝোদায়র প্রপ্ম পাভিতি 
শাববহছ দেখেছ, 12 শাদা রি জানালে বশ ₹... রা রিনার এ )৭ 7৪ প্ঠা 
হি জোন রর রা 1বরদ্ধে, অন্যায়ের বদ্ধ, কসংদকাাগর 19478) সি গান 
াঁননটা এক সাটিতমস) পননেল মাঠে শনশতি। 
কারার কাড়ি ক্গগাপাথনলা ফানি শা) 


ক্ষমাও করে না 


পুকতিন রহস্য ভেদ কাত চায় তবানন তপসদ দয়ে। আন দমর 
ঢায, (কক 
$ কান- 


মল কামনা করে গন পণ লিয়ে এই আখ বা 
সুন্দর মোপন আর নিখলি ভালোব।সা | কিতত, শয়তানের 
পাখি সেই টিথায়ত কামলাকে কলমত পানে তোলে । 
উিখন তেদা থক শান বিগ র 






উ গাততাশ্তিক সমাজের শানভীও 
শ্ুতাবশ্চত মানের জীবনে 


£ 7 
ঙ সি 


ধর্দা/তির বিরুদ্ধে কলশিতাব ঝলম একও 
রাখা | লাাসে মাদাম এরভোয়া নয় নখ 
ফাাসেয়। জিলো, আনান লবণ আভিমেনেন 
পিনীদের মত মঞ্জোদায লাই খাল জগাশালেও 
টয় নি সে শাদা, তখন পাজি শাকত 
শিায় বহতা এক সহজ সাবলগল মল টা 
ধস. ফেখেলের সর আনাযায়ণ পা গ্রাপহ 
টার লেগ গান এত বশামে খর নে | 


আদনাদ আর বিকাতিভার বেদনা | ফাটিস্ট সেই মা যত 


ঘবলমবয কনন।-লাসশার,ত বাগা-বেদনার,। ইলা আনার 
পটল ঢাদির। বার্থ প্রেমের 


এপময় সপ্তা। রহ পাশ আছ থা??? 


দয়ে নিপুণ 










এই লামলাকে লেখক তার অনতলেও 

উশ্বর্য দিয়ে নিপুণ শিগপগর্ মাতে আফেছেন | আফাসেটা 
রিলট9 শসংপালণ দক্ষতার সঙ্গে মউকিত হয়েছে । এই মেফিল্ড 
ভঁ নয়, সে মানমেন মান্সই বিগাশীল, 


/18 


স্থাপিত 


টা যখন তায ট্রগনাস 'ারতীন লা কতক নিভর এবং কউনগীতিজ্ | তাল বাসানপাণ ক" 
তি বা 'কবিভ। পরমেশ্বর লাবাগ অথ স্া্ভা তনেক সময় আমাদের বর্তমান সমাজেকেই  প্নলণল লা 


থাক, তখন আনিবাঞ ভানে সালে হত, দেয়। 
1 খুব ম্যাক কারে, তক্ানি প্র 
ভা খাব তাঘতাড় িয্যাকটি করে, 
নি প্রতিকার ঢায ৰ : 

| ? র্‌ ফাউস্ট উপন্যাস )--যঙ্েশবর রয়) 77 
/ ক্ন্সাতা)১০) বু: টাকা! 


আগতাভ দাশণ্গ্ত 


মহ 
1 
হা র্‌ ৃ 
-্ 
ভি 
সু 
৯ 
ঞ্ক 
5 
রে 


১7: নিলয় 
বাত কি জিদও 






রাচানোচ শাহর 


এ হার 
9.1 ৩51 গিরিশ ভিন | 


ভর গো? 





কাবতা এখন খুব 


পথম থেবেই মোলক এক লাঢনভদ) 
সমর সেনকে বাঙাল) কানদের পনেভ।৭ 
[নিয়ে এসোছিলো | ঝকঝকে, আট, 
অন্তরালে সদ, কোতিক, টিদপি ও 
বেদনা 1 (সাদ সঙ্গে সঙ্গে, পাক তাক 
অভার্থনা তানাতে দোব কাবাঁন॥।  এসন 
তরতাজা কথনকল। ভখন আমাদেন কাছে 
অজানা 'ছলে। | তাই, মোহাবদ্ট ভগণকা। 
তাকে আনসরণ না কর নিস্তার পায়ান ॥ 
এই অসামানা ক্ষমতাবান কাব, হঠাৎ এক 
প্রময় লেখা ছেড়ে দিলেন, কাবতার কাছ 
থেকে বিদায় নিয়ে চলে গেলেন 
সাংবাদকতায়। অপরণশয় ক্ষতি হলেন 
ংলা কাঁবতার । 

কাব এখন প্যর়োপচার সাদাদিক, 
দিভশক আর হ্বাধখন, অভপ্রকাশ নেও 
পরোয়া | 

পর্ন করলাম, লেখা, অর্থাৎ কাঁতত। 
লেখা ছেড়ে দিলেন কেন £ 

স্বভাবসুলভ শান্ত গাম্ভাতযেৰর সঙ্গে 
সৃূদ হেসে বললেন, আমার পক্ষে বলা 
মসকিল, কেননা, এ নায় 1িল্তা কাঁনাঁন | 
উনিশশ' ছেঢাজিলিশে দাক্ষা-হাঙ্গাগার সময 
লেথা বন্ধ হয়ে যায়! 


আচ্ছা, আপনা» কাবতায় নগর, 
মনস্কতা, সমটায়র ইতা।াদ ।কভানে এলে। 
বলে আপনার মনে হয়? 

শা এবং শেলীর লেখা বারো -তোবো 
বছর বয়স থেকে পড়ভাম । তখন শ খুবই 
'আকরণ করতেন আমাদের। এদকে ঈম্বন 
গাহপ্ত পড়তাম, তশরও পভার আছে হয়াতি।। 
এলয়টের কবিতাও প্রভাব ফেলেছে । 
এছাড়া সামাজিক পাঁরধেশ তখন এমন হায়ে 
উঠেছিল যে, 'বাশন্ট দেশনেতাদের কাষয"- 
কলাপ ও 1চন্তাধারাকে বাঙ্গ করার প্রবণতা 
ছড়িয়ে পড়লো । এইসব মিলোমশে আছে 


কাঁবিতায়। 

আমরা যারা সমর সেনের কাঁবতা 
ভালো করে পার়্াছ, তাদের কাছে এই 
কনফেশান আশ্চর্যজনক মনে হবে না। তবে 
ভষে ভয়ে ঈশ্বব গর্তের ঝকঝকে ব্দ্ধি+ 
বাদী কাঁরতার প্রভাব সম্ন্ধে বলতাম, 
এখন অনমান সভা হল কাঁবর 


জ্ষাকারোকতিত। 
আর একাটি প্রশ্ন করলাম, “আপনার 





সময়ের অনানা কারন ছন্দের গ্াতি স্বভাব - 
ঝেখক 'দাথেছি, গদাণদ ভারা বোশি 
পচ্ছল্দ করতেন না, আপিন কেশ গদাভঙ্গ) 
নেচে বলেন 2 


নলঙলন, এঠ বাশালে নজর সমবা 
নলছু, আমন হুনেদর পাতি অনাহা ছল, 
লদ্ঘদেনক গাদা লেখা কারিত। তশথাতাম, 
উীন আমার পকম হলখাহ গচ্ছনদ করতেন, 
এটাই আমার £লথা উচিত, খলভেন তাও 
সাঙ্গ বন্ধতব ছ্বল আমার | তবে এই গদ।, 
ছন্দে কালা প্রসার হতাম পাচার 
নকসার প্রভাব আছ । পর এই বাগঢ হলে 
লেখা আম খুব ভালোবাসতাম ।' 

না লেখার কারণ সম্বন্ধ আবার প্রন 


করত, উাঁন বাসার জানালেন, অন 
'এণার অভাব । হল্সাপরেসন একা 
দএকাএ, তা নাহলে কানভা লেখা যায় না। 

অবশ্য ৫০-৫১ সালে দু -একট৷ 


কাঁনতা িলিখোঁছলাম, বুঝতে পারলাম, 

তেমন আর হচ্ছ না। জোলো হয়ে 

যাচছে, তাই লেখা ছেড়ে দিলাম ।' 
এখনকার কবিতা পডেন ? 

'কেউ এলে বলি, গড়বো। কবিতা 
খুব তাঁটিল হায় গেছে। সবারই লেখা 
একরকম মনে হয়, আলাদা করে কাউকে 
চেনা যায় না। আমাদের সময়ের কাঁবদের 
আলাদা করে চেনা যেতো । অবশ্য বিফ 
দে-র কাঁবতার আম ভকত নই।' 

গএন রবীম্দঃনাথ আর পড়েন? 

অনেক কাঁবতা অদ্ভূত ভালো, অনেক 
জোলো কবিতাও িলখেছেন। ব্ধদের 


যেমন [শমাঁদাক বশীন্দানাথর শা 
কাবাছেন, গান ভ পারি না। 

তৌন্নানন্দ, সপশনদলাথ,। লা 
বস, সং্পতকা আপিন) মতামত 
খুশী হন। 

'তথনকাও লেখকদন এক নাক 
ভার ছিলো । সাগীও দন্ত শাহ 
পতড়াছি। এ মাপা লাঁতিক আছ, 
ভঙ্গী আছে। টু 


দা দনণ বদন এ 
খ্যাদন। পাশে তান োখু। তিন পা) 


লীখখলানলনদ্ 2) ব্রা মাগির 
পদ আক) আহা) সাইট 
বারতা ও17 কেউ |লখাহ। পা 
[পা্সন্দ, মনন কমতি ভালো 7 
1 | 


রর (৫. /21237-2 
ঠা পিস (ভিউ, আপানার ল 


আপাত লোমাশিক 1 
লে, 


দা রা এ 
12211 সত খাছ 
ল্”ত বেআাপ্টকতান হাহাকার আছ 


রা দার 1 
সিনা আপন আভিমত কি 
(৬ 
লালাংলিশণ লে, বোআা।ক 
জাগা সদন এই সমাদলোতলা আক 


সাটব | 


পট-বিম. ৩ ৃ 


আঙগহ়)ও রিট আআ) গালি 
[শত ৯ বউ চোধোও বে ? 
[১৪ ও রেখাচঢাতুন। গ্রদশানী হ 
(১৪ ফেব্ুয়ারী) থেকে ১০ ফেব,য়,ব? 

[বান চোধবশ প্রাথামক গবে? 11 
[সারের চিন্রশাল। আমাদের জামনে 
স্থত করেলন, %] ছিল মালিক হপ 
উনসাধাবণর বাকতিকান্দক অসঠ 
ডপাস্থাঁতি। িধিহয়বস্তার উপসথায়না, 
পার ববভাজন, ধণঁ সমন্য়ের সাজ, 
ঘনবদধ আলোছায়ার আামাতাকে ভাঙ্গা" 
মধ) দিয়ে [ভিন চলাকায়ত জাঁবনা 
*স্এশষ ডডে উপাসিথিত করে ছালেন। 

তার গর্বতশীকাতলর চিত্গদালঙে 
যায্স গতি অনেক কিছুন পরিবর্তন 
ছেন। এখানে জীবন আর বাকাতাকে 
নেই, সমন্টিকে জড়িয়ে এগয়ে যু 
নতুন জীবনের দিকে। একাঁট ঝণ। 
দর এগয়ে যেতে পারে না, বিশাল 
লঙ্গে না মিশে । এই অশবনবোধে এ 
চৌধুরশ আশ্রয় খণটাঙ্কেন। বাকৃতি - 
সমঘন্ট, জশবন এখানে আর অসহায় নি 
নয়, পরাজিত কল্তু সংগ্রামী । সাগ্রাম । 


পাল মুখে।প। 


পাররারারারারারারররাররারতাররেরারারররররাররারাররররারারারারারররারারারারারাারারারারারাররারাহাররারাাররররাররাারারারারারারারররারারারারররারারোরারাররা/ারাারারারারাররারারারারারাারাাররাররারারারারারাতারারাররাাররঃ 


কুবার, ২৫ টৈর্র, ১৩৮৩ ] অমৃত 


রারারারাহারারারারারারারাররারারারাররারারারারারারারারারাররারারারারারারারাররারারারারারারারারারোরারারারারারারারারারারারারারারারারার্ারারাররারাররারারারারারারারারারারারাররারারাররাহারারারারারারারারারারাররররারররারাাারারারারাররাররারারারারারারারারাররাারাারারাররারাাররররারাারার 
ত। সেই গাঁতর স্বপ্নময় ছাঁল্দল মূ? দুই একাঁট ক্ষেত্রে আমার মনে হয়েছে র 
থা যাবে তর 'স়মুখশী ফুলের খত পটের উপর বেশী কাজ করা হয়েছে। ঘমন ৃ ্ 8 
টির এ তহাসক পরাকজেপ। রাজার সিরিজের 'ষাড়ের সঙ্গে মুখোস- ১৯৪৭ সালের ইংরেজ শাসনমুকিতর 
এখানে তশর চিত্রকলার  টিষয়বশতু, ধারা মানুষ'। (১৬) এবং অপর কয়েক পর যখন সমস্ত ভারতধষের মান্য ভোটা- 
ঙিক ও নর-নারীর শারীরিক প্রত্যঙ্গে ও. ক্ষেত্রে মনে হয়েছে_-অসম্পূর্ণ। পটের  ধকার পেয়েছে, সেই সময়েই মেয়েরাও সে 
নায় যে দামাগিযকতা ধরা পুড়ছে, তাপত উপর আয় একটু কাজ করলে ভালো হতা। . আঁধকার পেয়েছে। ইংলন্ডের মেয়েদের মত 
শ হয় গন'দেন ঢোধ রশ এবদাক যান মন পিষ্ট অম্বারোহখ' (৪) একট কাজ সংদশর্ঘ লংগঠামের পথ পার হাম আমাদের 
বতীয় প্রগদটী দাগ ও. গাকালেত যেমন "িষ্ট অশ্বারোহী” (৪) [কিছু বেখ।- সশঃমে অর্জন করতে হয়ীন নাগাযঙ্ক 
আসে শাস্লশয়। পদ্ধাতাতে পাটের উপ চির ভালো, খিশেষ করে 8, ১১, ১২) আধকার। আর সেই জনা কি ভোট 
সতত সেই টিয়াসকে খজুতা দিয়েছে। কয়েকাটকে তুলনামূলকভাবে দুর্বল বসে সম্বন্ধে আমাদের এখনও সেই সচেতনতা 
বাতীষ্ ঘট ও অনার সলভ বার্ণ এ এনে হলা আসেন নাভি রানীর ই 
[খা খাপ চিন্তাবল কে "য। িনপ্পত। এই ভতাপেক্ষ গ্রদশশনশতে বর্জন থেকে দেশের লোকে প্রাপা। 
নেছে. ভাতে প্াথলীর  জুপ, বস ও চৌধুরসর প্রীতানধিতৎ করে এমন তৈলগ্চনর 
লেন ভোশায়া লাগিয়ে আছে এক উলাঙিতেটা | ও রেখাচত্রের সংখ্যা ঘাঁদও খুব কম, তত; সম্প্রীতি সারা ডারতবন্ জুড়ে যে 
আদম বাকিতে কাজ 1 মান য় এ তর 'ট্াপিজ”, তীরন্দাজ, 'সফমৃখাী ভোটপব" হয়ে গেল, মেয়েদের শামের 
তান এলসি সবনম্ ছদেদ আদলাতচিত ফলের থতহ। 'পারবার ও. শীশ্প  আার্লক।ও তাতে নাতিদীর্ঘ ছিল না তবু 
নরক সাএ স্পিন, পাপা ও দিও সংগ্রহ্াকণকে আমরা দেখোঁছ। যে তৈলিত- আপনার  প্ণারপ/বাকে চোখ মেলে 
সম্বাথাহ 11 এক আনত হবজদাগা ও গলি পাঁথবীর সংগ্রহশালায় অনায়াসে থান তাঁকয়ে আপাঁন সচেতনতার কতটুকু ছাপ 
সমাধি ফের আছ লে. বিশাজনইন। শিকারি বোগাজা রান মেয়েদের মধ্যে দেখেছেন ॥ মেয়েদের সাম্ধা 
নামদা কত! পালনে ভা অনিদঘহণট। শ্যামল গায় আসরে অথবা. দুপুরের ছাদের গহনা 


পাশা টিররারিনীরিরাটিতারিতা রিটন রর 
টি - - পু টি 


ও বর ও . নরদর হা টি প্রাতও ভার আগ্তহ ছিলো 


বীর 


শীসক্ধেশবরী 


এগারো বসব বয়সে সসাম্খেশবিরপর 
ঈব্গধত শিক্ষা শর হয় বেনাব্াসেল 


1 ০১১০ প-এ পামাহীতহ। হারতে তি এছ প্রখ্যাত সারেত্গী বাদক [সক্সাী 
টি সিজন ত স্জাল 75110 এ: উল গহারাজের কাছে। 
|. পজুনেশে সি কা তিবজ। [সয়াজশী মহারাজের মৃত্যার ডি 
|. সজল হন এয়া গাজা ০ সম্বেশবর দেবী বেনারসের  সনপ্রুসিদ্য 
রিতা জাগি উর এাগাছে ঠসরশ গায়ক বড়ে রামদাসজীর শব্যত 
র৮৮7-৭ 577 ৮ এল €হণ করেন। 
জা পক দেই পোল পন।সের লও পূব্শি সে আবী ধলতে আমরা 
সহ: ভালগাজভ নি শাহিন সঙ যখন যা বুঝ তার প্রাণ প্রত করে গেছেন 
কাযেন হয় গেছে, ভথন। একট বলেন রামদ স। চট নতর চাহতে সন্রের 
১8 ফিছাভ খা এতহ গভিশরতাই এই ঢ৫.এর নৈ$শহটা। 
মোহিত হতেন হে কয়েক পা এগয়ে 


এই সম্পকে ছিতীন যে পবিবেশন- 
রশীতি প্রবর্তন ঝ্াছলেন  ভিই 
বহুলাংশে পুরশি বা বেনাপসট ০২এর 
মাচ তান ৬৮ বয়সে পরিলোকগমন করে; প্রমুখ তাঁর শষাবগের অবদানে পারচায়ক । 
ছেন। সিদ্ধেশ্বরী দেবীর মত বিশেষ কলকাতা হয়ে উঠলো  পূর্ধশ ঠুমরীর 
| ভাবে তাৎপয পণ টু এইজন, যে পুরণ এক কেন্দ্র। পরবর্তী কালে ফৈয়াজা খশাও ক রে 
গায়কির [ভিত তাঁর আবর্তমানে বেশ গ্রহণ করলেন এই গশতরশীতি। ও নি 
£শাথল হয়ে পড়বে। পুরি উমনীর ঘথেছ্ট সাহায্য পেয়োছ্লন। স্তা ছিলেন 
ধার। বহন হবে ভান এতাদন যে যেসময়ে পৃবশ ঠমরী গান্খেলু দেযাকরত বর এক গুখ্যাহ ধু.প্পশি এহশের 
এতিহাকে অম্লান রেখোঁছিলেন ভাব উদ্ভব সেই সময়ে সাংস্কৃতিক প্রাণকেন্দ্র ফন্যা। 
যোগা সমাদর ভারতের রাসক মহল লক্ষেনীর পর্কবর্তী অণুলকে পরব বা টির রা 
দয়েছেন। পূরগ বলা হতো। বেনারস লক্ষে1ার টেপার রাড হত 
রা তু এবং সেই কারণে বেনারস করে িম্ধেররী দেখে বে একজন 
মৌজ্ম্দীন খাঁর পরবতী পথ : উদ্ভত ইুমমরীকে পূর্ব ঠুমরী কৃতী শিল্পী হয়ে উঠে ভাই 
রা [শলপদের মধ গিসদ্ধেনবরখ দেবর এ হতো এবং সেই লামেই আজ অবঃ. আন্চ্য হওয়ার কিছ: লাই। 
না ৪ বলা চলে না। রি তা 'চাহত হয়ে চলেছে। গুসম্ধেবরখ দেরী, চর আট এ 
কাঁটা 'পাছয়ে দেখলে দেখা (দেওয়াস)এবং এনাহের খাঁ (লন) 
বেনারসের  পণাড়ীমতে . আবভ্তি পসদ্ধেশবরশ দেব ১৯০৮ সালে ভিটা ও ্ ৫ টা চার 
হয়োছিলেন মৌজ-দ্দশন খাঁ, যাঁর ঠমবী . বেনারসে জন্মগ্রহণ করেন । মা দেড় এই দুই গুণ ১ নর ও 
| গণতরপাতি নব সম্ভাবনা নিয়ে সঙ্গীত বংসর বয়সে মাতৃহখন ছওয়ার ফলে. করেন। কিন্তু ভা মানে হয় খেয়াল ভিনেও 
অঞ্গনকে উদ্ভবীসত করে তোলে।  মাসশ রাজেম্বরণ দেবী মাতহাঁনার ভরল_. মধ্যোই সীমার! 
রে 2 ডি ৬ সুর পল 
কলকাতায়। ধগারজাশকর  চক্রবতশি ও উৎকৃষ্ট গায়িকা | 
ওরা 


চারার .. 


[শশপীকে ধন্যবাদ দিযে এলেন । 
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শোনা যায়, এই জাকাত প্যাপানে 


এেসসপাদান্পিশীীশিস্পা পা পিপিাপপ্ািশীপিসাজস্ল লিপি িপালিপস্স্পীি লি শশী সপ 


২৮ ৮ শশা শিশিশশীশি শিশির িংশাশীসপিশসী শশী শী শি 


রি 


অমৃত 


[ ১৬ বর্ষ, ৪৬ দ 


গারাররারারাররারারাইরাররাররারাটরারাররারারারারারারাররারারারররারাররারারারারারারারারারারারারারারারারারারারানিরারারারাারাারাইররাররারারারারাররারারাররারারারারারারারারারাররারারারররররারররারারারারারাহাররারারারারারাররারারারজারারারররারারাাা 


ম্লীসতে কতটুকু শোনা যায় ভোটের 


$/০%1 | 


ভোট কাকে দেবেন? এ প্রেনর 
মুখোমতাথ একবার না একবার হতেই হয় 
আর আধিকাংশ সময়েই নিদ্ধিধায় বাঙালস 
রমণশরা সে বিষয়ে অন্যের মতামতের গুপর 


নিভরি করে থাকেন। স্বামী যেমনভাবে 
বলে দেন, সাংসপানে কোনটা [ক আব 


কোনটা বোঁঠিক, কেোনটা ভালো আর 
কোনটা মন্দ, তেমানিভাবেই বলে দেন 
ফাকে ভোট  দেওয়। উঠচিত। এই বাল 


দেওয়াও সব্ধ বিস্তিরভালে ন্যখাত নয়। 
দ্ঘীরা কি জানতে চান যে কেন এ বিশেষ 
প্রাথস1ট ভোট পাবেন 7 অথবা স্বামারাই 
কি বখঝয়ে দেবার জন্য কোন কম তাগিদ 
অনুভব করেন 1 অথ দৈনাঁলদন জীবনে 
রাতনী তির ফলাফল মেয়েরা যেমন ভোগ 
করেন, তেমন ত পরত নন) তোলের 
দএ বাড়লে, গাব বাতা থেকে চা 
উধাও হয়ে গেলে কিংবা বাড়ীর ভে 
ছেলোটি সবে কালাসিটে নিয়ে বাছা 
ফিরলে, গহনীপা যে সমস্যান সমমুনটিন 
হন, তেমন আব কে) অ৮ তার কারণ 
থাঁতিয়ে দেখার মতন মানসিকতা বাঙাল) 
মেয়েদর মধোে গড়ে ওগোনি। 


এমন কি, কলেজ, ইউীনভাসণীটতে 
তাজা বয়সের মেয়েদের মাধ।ও সেই সটে- 
তনতার অভাব তাদের গলেগর ববষয়বস্তা 
কাত ছাঁড়য়ে নৈব্কিঠিতকতায় পেখছয় 
কতটুকু 7 ক),ক চিল্তা করেন তারা 
গাতীয় ভাষাত অথবা আল্তটদিতক তার 
দঘে 7 যে পধ মনষ্টমেয় মেয়ে িল্তা 
করেন তারা বাশ হিসাব গারিনাণিত। 

মেয়েদের মধ্য ভোটেস ব্যাগে সপত 


চেয়ে কার প্রভাব বেশখ 7 শোর সবার 
£ক ? নাক ব্যাপার গ্েজের গভিনও কম 


নয়! কখনও কখনও অনেক বেশশি। 
সংখার্ণভাবে মায়েদের ভাবটা গোল, 
একটা ছাপের তি ব্াপাবতলাখর। হল 
থুশশ হয়, আমার আয খংশী কণত। 
ধাধা কি! 

আমর হাপ্ধরার মা পচ) আমায় 
উানয়ে দিলেন, তার ছেলে খেখানে পর 
ঘাপটা: তান সেখানেই দেবেন। থা 
হানচযভাব লগা কলাম হস্বাহর সে 


বাচাঁনাতক আকারের কি বাঁচিত সশীমশ-লা। 
কি অধটেতন, মেতা নানক আধিকারেপ 
প্রতেন। টিকিগতত কেন ও 
/ 
মেয়েরা ত সমান তালে পা ফেলে 
এগয়ে খেতে তথাপি এই 
আডন্ঠানখয় তদাসানা কন ? 
এই উদাসখনার একটা কারণ হিসেবে 
আন দোঁব, মেয়েদের সঠিতনতাটাকে 
বাংল? আধার পরিবারে বাদ কবতে। 


অন নন, 


কার ফলে যেওক তার ক্বাভাগবকভাব 
ধবকাশত হোত, সেটুকওও গণটিয়ে যায়। 


[কান তময়ের আধা যাঁদ পর,ষের সমান 
বর গুন এবং প্রষণতা বেশী থাকে, 
তভাহপে মধাঁবগ পাঁরবেশ তাকে শদধার 


বদলে ব্যঙ্গ করে ধেশশ। অহ্টাদশ শতাহ্দীয় 
ধারণগাপি এখনও ছেড়ে যায়ান। 


যেমন ধরুন, শ্যামলা ষোল বছরে 
পড়ল। সে এখন পাঁথবীর যে কোন বিষয় 
[নিয়ে চিছতা করতে উদগডীধ। তার 'চিল্তার 
ক্ষে০ কখনও িএকেট মাঠে, কখনও ০ল- 
চাঁচঘ্র উত্সবে, কখনও নতুন মন্ব্রিসভায় 
1বস্তৃত। আর আম আশ্চযভাবে লক্ষ্য 
কার, মর-সংসারের কাজে তার দক্ষতার 
অভাব 'নয়ে সে প্রায়ই বকুনি খায় কিন্ত 
1*তার সাবস্তত ক্ষেতে তার 'িচরণের 
তান উৎসাহ পায় না। ষোল বনহুর বয়েসে 
উৎসাহের ক ভীযণ প্রয়োজন। অথচ এই 
শ্যামলই যেদিন আবাত প্রাতষোগতায় 
প্রথম পঃরচ্কার নিয়ে এল, শামলশর মা 
লকপকে ডেকে বেশ গবেরি সঙ্গে সে কণা 
দোনালেন। সাফল্য ছাড়া মধাবিস্ত পরিবারে 
কোন মূল্য নেই। সাধনার সময়টহক তাই 
হৃড় সমবিপত,ত, বড় দীর্ঘ মেয়েদের পক্ষে। 
সেই স্দীঘ পারিশমের পথ শাক হয়ে 


যে মেয়ে পেশীছতে পারে সাঞলোর সশনায়, 
সেই সম্মানীয় হয়ে ওঠে! আগ উৎসাহ না 
ময়েই মে আবদ্ধ হয়ে পড়ে 


তাদের আমরা 


পেয়ে আধিকা শা 
আরও সংকীণ খান্ততে, 
1ফারেও দোখি ন্য। 


৮54 ইলা পাল এখন মঅনদীন 
[দান চালায়। গত কয়েক বছর পে 


চোদ্দ বরের এই শ্যামলা মেয়েটা জাতান 
সাতার থেকে বালার অনা সোনা আনছে 
একশো এ দাশো মিটার লুক-সশাতরের 
মেক ভোঙ্গে-পাড়। এই সোঁদনওড মাদযালে 
ভারুত-জ্ীলংকা টৈষাত সশভারে ইলা 
তখবনের সেরা সময কলোদ্ধ এক মানিট 
২১-%  সেকেণ্ডে একাশা মিটার টেনে। 
এখন টানছে সংসারের জোগাল। 
ভদেঃ্ববের সমীর গোস্বামীর কান্ছে 
থবর পেয়ে যেদিন সকালে আমি শ্রীরামপুরে 
ওর সংগে দেখা করতে যাই সোঁদন ইভা 
সবে ওর দোকানের ঝশাঁপ খলেছে। খদ্দের 





দ্বিতীয়তঃ মেয়েদের রাজনৈ, 
অসচেতনতার কারণাহসেবে আঃ) 
বঙতগাীল পুরনো খলাবেধের কন, । 
যেঙে পারে, যে সব খেয়ে বাটে 
দলের কম তাদের বম্পচছত স।। 
মেয়েদের মনোভাব থর »প্) নয়। 
নিজেদের সংকীণ মৃজ্যবোপ তাস, 
তাদের ঠিক বার করে ওঠ খার 
আন তা'পাও সাধারণ আত 0দ4 
কাছের লোক হয়ে উ০তে পারেন না।, 
কারণ অবশ সেহ  এ*নত৭। 
ছেপেদের সঙ্গে পাশাপাীশ শে সপ 
এগয়ে যান, তাদের পক ৪ 
দুরতের ধারণা! গধাঃপও পন 
তাদের সবচেয়ে বেশী বাদ লেন) 






৯.) 


সামাতীক চাগে পাতি মেস ক 
মা, বোন, স্তখ, কনা তত, কাজি 
মানুষ নন। আর 
আধকারবোধও গড়ে ক শি সেও 
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ং রে রঃ 
[সহ তান পাকা 


₹]1 15 


বোধ মা কিনা এখনও আনক সনম সিএ 


পথ পার হয়ে মেয়েদের অনার হত ২ 


বোলান গঙ্গেপার 


বাড়ীতে মাছ হলে 


শখদে বেড়ে যায় 


শেত খবরের কাত এব বার পা ৬ 
গায়ে 


দরে ৬দেল বাগে হও 

ডেকে আন গা জসিকিনদ পাখি এ 
যাওয়ার পর দাদা শিখি পজাঃ 
দর আভভাবন। নি শরণ 11, 
আগেত সাতার ৮০ 
চাকরীর চেস্টা এত আক) 


সাণাঁদনে মন দিয়ে (পট ॥ 
ওর. ভর ট্যামপিযান কোনর্কে সা 
শেখানো 

বাড়ীর বাছত টাতলা সিমি ক 
ণঙজাব পক ত হাচাবা পপযাতের সাঙ্গ পি 
কবে ইলা সাতার পাকা টশ কারে । সং 
পুল তো দেল বাাপাপঝাপ আআ 
এবং টারনিং মকস্যে করার জনা ্ 
পায় ন|। তণ59 জাতীর অশতাবে চির 
হয়-ইলা প্রাত বছণহ কাপ মোডেণ 
বড় সাইজের সারি কেট নিয়ে ং 
ফেগ়ে। 

এরই মাঝে নন্দলাল সকালের ৪1 
সেকশনের ক্রাস এই টের হাত হলা। 
সকালে সুই পণ্ডর গশছয়ে পকখলেও 


নানেন, 


সাড়ে দশটার সময় বাড়ীতে এসে অ 
ভাঙ্গে! দংটো রুটি চিবিয়ে ও দেখ 


ছোটে ওর সেজদাদকে িশভাম দেবার ও 
দুপুর দেড়টা অবধি দোকানদার করে! 
দিয়ে কেননা ওর বিকিতর ওপরই 
করে সেদিন ওদের কপালে কি জবে টি 

এখন ভাল বিকিত হয় নালা 


দরজার ডিনেজ বেতের ভাস ওনারা রেজি ডাউন 


1ক্রুবার, ২৫ চৈত্র, ১৩৮৩ | 


অমৃত 


ধু 


৬১৯ 


টিভি রেজি রাত সিরাপ িভিজ 


দাকপশর মতো ইলি। আমাকে বোঝাচী ছিল 

[দিনে তিরিশ টাকার ভিনিসা বাকি হয় 

কনা পন্দেহ। আর  পহাীজ ভেজে খেতে 

খতিে দোকানের হাতত এখন এব খারাপ। 

57 এখানে সবাই আমাকে চেনে বলে 
' ন। হলে দোকান করে উপ্রে মেত।? 


ভাই বোন মীলায় সংসারে লোক 
নট তের। এই একাটি দোকান আর ইলাণা 
গাওয়া সেন্টগল সকলাবশপ 
করে শো টাকাটি এখন সমবলি। আনেকদিন 
শুরে ওদেল খাওয়া] [শাটে না) ইলা ওল 
॥াদার বন্ধুর কাছে মাঝে মাখা দুপিতত 
বায় তা পড়াতে যেতে পাবে না। খাদি 
পটে পড়তে ইচছে কারে না! তিবে শ। 
খাল বাকলে কামাই দেয় 
ধা। খন্ট। তিনেক তাল করার 
৭ [নাতোদেণইট (দোকানের ছোলা ভিজিয 
' প্বায়। ভি, কা, মাস পাউপাটি খেচে 
টচছ্টে জাগে । বাড়িতে 
খাদে "বা 
টা টিপ কালে 
নামার দিন সা? 
কাব ধান) ঠা ঘা গে 
দেয় তখন ফলো আহ? 


গতণ72হ14)] 


+]ব001শ 


(ালপাড 


দানি গাছ এলে 
হায়। তি দাদার সঙ চেখে 


1111 লন না 8 দল 


1 প "51 ৮ ধ রি] ঠা 5) 


পীবগ ভাসি দা 


দহ ল্য 


মধবালির সস মেয়ে হখল 
অয, নাল তচডগতেঠা। টন 1. 
তখন ওকে মাঝে নাচ লরউনি আনান 
দাদা [দার তাকাতে রেঘাছ্িলানি। ভি 
দ)দাত গজযতে  হতিশলি জলি ইজ 
এাতা প্রবল কত আনত ঈিতখ হিট 
কে সমটাসাি হাত গড লা শা শা 


॥ /-4 তা নিত 
তি সভা তা 


ধা, 1 কিল, নাতি 


[12 আনেনি এআ 


পল গার শুন ৮111 ৬2 


পে সনিায় পণ্য ও এশা সিটিণ 


এ টং 20 নি 


বার পের আর পানা টাল কি) 
টা ৮ ১15] গিগতি | খাল আআ] হত 


কাটে ভাদএ 


মং রঃ 


[বয়েস অথ দান সাত! 
খাটাতে ভয় বালি আারিটাগ 

'মাধ এগাাখা বব গাগস গোক ইলা 
[নাশনাল টামিপযন। অনা কোন দেশ হী 
[ওকে গাকানহশ আনল হাতি 
হতো না। তম একটা শে কান ঢালা?) 
| টাক নাতো দাত গারতাম। 
দণক্ঠততা পাবে বলে মাঝে 
গামা5। সন বাধতে 
আসি সাজান গাছে 


টি 
বাকি 1145 
নি.) ৭ 


















পারাছ তরঃও তোর 
ঘ্রদেব না! আম বিলাস 
শালারশ [পাল ইলা আগত সময় 
|পারষে। এধালল নাশনাপত দেখারিন ও 
শারও ভালো সম বলবে রঃ 

ইলাও সান দিল কথাম। 
শ্বারান্টের যে খায়দা গতবার গ্াশলালে 
পুন ঘদাযাদ্ছিল লে সাল তিশে 
ৰ পা শত চেঘটা কাপেও ইলা মনে কা 
তালে বালায উরু সাজ গাজা 


শত সি কম 
কমতি 


দাদার 


পালাল লো টড এও 


[এ সোসাইটির মৌসামী লাগা ইদ্যা জাশাগা 
ছু মৌগামীরা খর বড়লোক পণীদন। ? 
যদ মদের বাড়গতে গিঘে দুটো ককের 


রঃ দেখার হ্াঙজা আট 


দেখে 
আরো 


শ1খানািনে 


তাঙ্জব হয়ে গিয়েছল। বাংলার 
আক মোয়েঘারা ওর সঙ্গে 
মায় ভাবত আনেক বডালাক। 
তাদের কারো কানা সঙ্গে মা-বাবা যায়। 
ইশার তখন দাদাকে ভীষণ মনে পড়ে। 
ওরা যখন ধামকালো পোশাক পরে, 
পাউডার মাখে, মুখে রং চড়ায়ইলা তখন 
ময়লা স্কারট গায়ে কেবল ভিকাটও 
চড়ে গলায় মেডেল পরে। 
ভলো আহার ইলার না জলে 
সম্বধনা জোটে কমু নয়। সম্বধনা সভা 
ধাবার আগে ভাবাত বসে এবার কার কা 
[থাক সকারট ধার করে গরে যাবে তবে 
এর জন্য ওয় মনে ক্ষোভ নেই। ও মনে 
করে দাদার চাকণশ হলেও ওর সব সমস।া 
[মটবে। 


স্টান্ডে 


রূপক সাহা 


০৮০০০ পিপিপ সপ্পাপপশ পপি দিশা ১৮৮৮ এট ২০৯ ৯৬০ আপাশী শীশাটিশীগািশিপাটিতিশিটাশি তত স্পা তাপস 


ওয়েস্ট ইাণ্ডিজ বনাম পাকিপ্তান 


জার্ত টানে ওয়েস্ট ইচ্ডিতী ধন।ম 
গাঁকসথানের তথয টেশী কিকেট খেলাটি 
অমধমাপীসতভতাবে শেষ হয়েছে | বতাশে 
এয়স্ট ইন্ডিজ ১-০ থেলায় এগয়ে আছে । 
পথম টেস্ট খেলাটিও ডত হয়েছিল | চ্বিতীযা 
09৫৯) ওয়েস্ট ইন্ডিজ ও উঠ্াকটে জিতেছিল 
এই দুই দেশের ১৯৭৭ সালের টেস্ট 
আসাধচের এখনও দুটো টেস্ট খেলা বাকি! 


গায় হীন্ততের আপনাধক ব্হও 


লয়েড টসে টিকে পকসথানকে পথম দার 
এড6 কনতে। পাটান। 
পাননি থর হটনিহমঘ আেল। 


টিলা এ রি পন শী া 1 
নাহ সনবতাত হঠান । শিসন ণেহ মাও 
১১০ লতা তাল প্ুথম হান শেষ হস) 


7 741 কে 4৭1 4477 এপ ২ 
%)1৮থানত ৮ টাললা শে গতি হানি খনি 


0০০ 1:28 2০ 
16লেন মাত দাতীনািজিলী 2 [হাত মনন 


2162 বাণ আব! তণনানক। মহা 

টি ঠক ও 
সদ জার জাবি ইন্ভিতের 
উ্টাক) কিদানু নেক মারে গাকিশবানর 


গণম নিস ৫ট। লা ছাট কহালেন 
গপুখগ লে খর) রা সমান সময়ে 

ওয়েস্ট ইউজ প্রথম হলি সণ আছি উইকেও 

৭1 


খই ড৮ টান সংগত 
দিবতায় বা রর £55৬টোণ 
ইখনংলেয় যান দাড়ায় ২৭৪ 
ফর্পে তার! ৮5 রানে আদায় বায 
ততীয় [দিনে ভয়ে £এজের প্রথম 
হনংস ৪8৮ বানের মাগার শেষ হালে 
পাকিস্থানের নসর ১৯৪ বাধের 
চএকে ১৫5 পানে 
টান্ডাতর নবাগত টেস্ট খেলোয়াড় শালি, 


এ] 
থম 


ওয়েট 


এথোয় যায়। 
1৬" 
তার 
বাপি 

সময়ে পাইকদথান প্বিীয় ইনিংসের কোন 
উঠাকেট না খহয়ে ১৯৩ রান সনি, 
গছল 


সেন করেন (উই০ বাগ 07 
রঙ ৬ কার, চে পু / 
টেপা িকট খেলোরাড তাবান) 


০ নানি 
সঃ 1 থা! € 


এইাদানন খেলা 


তবু কে 


৮৩৫৭ নে আকিসথানের দ্বিতীয় 
ানংসের রান দাড়ায় ৩৯৮ মে উইকেটে) ॥ 
ফলে তারা উঠত প্রানে এগিথ়ে ধায় । পাকি 
দ্থান দিরিতীয় হানসে খবরে দঘতার সঙ্গে 
[খপোছিল | পে বাটসমান মজিদ খন 
৬৭ প্রান রে আউট হন । এই ১৬৭ রানই 
[টস্টের এক ইনিংসে? তর সাধাঞ্ট যান । 
আদে ছিল ১০৮ বান (বিপক্ষে অস্টেনলিয়া, 
১৯৪৩) | 

শ্য পণ্টম দিনে পাকিস্থানের দ্বিতীয় 
নস ৭০ কানের মাথায় শেষ হয । ওযোস্ট 
ই্ডিডের বিপক্ষে এক ইনিংসের খেলায় 
পাঁধিসথানের সনে বান ১৫৭ (বারাদোজ, 
১১৫) | 


কু 


গাবি৮থানের ছিবতীপ় ইনিংস শেষ হয় 
চাপল ৮2 আরে ফলে খেলার বাকি 
সময ওয়েট ইঠ৬জেব পক্ষে কয়লাভের 
প্রয়োতনখয় ৮৭ রান 7 ফন। পমভব 
হয়নি | ওয়েস্ট উত্ডিতেদ টিবভীয় ইনিংসের 
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ওদের 
অনাসান্র কারণ জানতে চাইলে বললেন 


লাভ কি? 
জানা যায়ান। িন্তু যখন দুজনে একই 
ছবিতে কাজ করেন, তথন ? 


ৰ 


কানাকাঁন 


টাঁলগঞ্জের এক ও দু নম্বর নায়ক 
সম্ভবতঃ একে অপরের ছাঁব দেখেন না। 
একজনকে কাঁদন আগে এই 


'সময় কোথায়? তাছাড়া ছবি দেখে কিছু 
নেবার না থাকলে আজেবাজে ছবি দেখে 
জনাজানের মতামত অবশ 


তখন ক 
তশরা আর ছাঁবটি দেখেন না? 

চে চু রঃ 

[তন পাঁর।লক সতাাজং রায়, মণাল 
সেন, তপন সিংহ এখন বাংলায় নখ, 
[হল্দণ ভাষায় ছার কপছেন। 'মগয়ার 
সাফলোর পর অনেকেই আশা করেছিলেন 
মৃণাল সেন বোধহয় এবার বাংলায় ছি 
করবেন। কিল্ড না, তাঁদের আশা বোধ- 
হয়, মিটবে না। মণলবাবূর আগামস 
হব অ-বাংলা ভাষাতেই হবে। ছবির 
নাম জানতে চাইলে বজলেন--এখন নন, 

নট: ফ্ ্ 

মেকেয়ারের নতুন ফ্ল্যাটে অপর্ণার 
নতুন সাজানো দংসারটি এখনও দেখার 
সৌভাগ্য হয়ান। হবে কিনা জাইনও না। 
একটা কথা বড় জানতে ইচ্ছে করে, বিয়ের 
আগে ইনটারয়রএকসাউিরিয়র ডেকো 
রেশনের বইগড়া বিদোটা তাঁর নতুন 
সংসারে কতখানি ফলপ্রসূ হলে! 

ক এ ক 

'রাগটি  পাঁরচালক পাথপ্রাতিন 
চৌধুরীর রাগ কি এখন জল হয়ে 
ঘেছেত দু-দখানা ছাব শুরু করে- 
বোধহয় বছর দুই আগে। 
নাগারক আর কৃষ্ণপক্ষ । শেষ হয়নি 
কোনটাই, এবং কোন খবরও নেই । "যদ 
বংশা-য়ের পর আপনার কাছ থেকে দশকি 
এই কলকাতার পাঁরব্শক-প্রদশক বংশ 
ধবংস করার মত ছবি চায় পার্থবাধু। 
'অনা' কাজে সময় নষ্ট না করে এগষে 
আপন শা! 

চে ক ৬ 

ছকানেশ মখাঁজকে একজন সাংবাঁদক 
প্রুশন করেছিলেন আচ্ছা জ্বানেশবাবু 
নাটকের আপাঁন আর ছায়াছবির 
আপালতে এত ফারাক কেন? আপনার 
ঝাছ থেকে আমরা স্বশকারোষ্ধ চাই না, 
চাই হারানের নাতজামাই ।  জ্রানেশবাবু 
নাক সহাসে। জবাব দিয়েছেন আম 
তো টাই আশাই হঠারানের নাতজাম।ই 
করতে । একটা গৌরখসেনের নাতজামানই 
যোগাড় করে দন না।' প্রশ্নটা হোল 
গোরশ সেনের নাতজামাই পেলেই তিনি 
তারধানর নাদটোমাইাকে দশকের পাতে 
[নলার মহ ছবি করার গ্যারান্টি দিতে 
পারবেন কি? 
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হরিপদ রায় 


পাশ পশলা শাশপশীপীশিপাসীি ৯ টিভি সপ পাপ পপ স্পা পপ ক 


প্র রর পা ৯৭৭ পপ 





দানসাগর কে দেখেনান 


রবীল্দ সদন কতপক্ষের প্রযোজনায় 
গত ১৮ মার্চ থেকে দশ দিনব্যাগশ নূতানাট। 


ও নাটকের উত্সব সদন মণ্থটে অনতাক্ত 
হয়েছে । প্রথম দূদন অতনন্ঠিত হয় 
শ্রুতি নিবোদত নৃতানাটা এবং গশীতি- 
নাতোর অনুভ্ঠান--িয়া্দা এবং বাজ্মীতি 
প্রাতিভা | এই প্রযোজনা দুটি দশকিদের 
মল কেড়ে নেয়। তার আসল কারণই বুঝি 
সঙ্গীতের "পার রহস।। িতসদা পরবে 
সঙ্গীতাংশে 'ছ্ছলেন শতব অনাানা শিপ - 
সহ বনালী ঘোষ এবং অশোকতরু ধন্দ্যো- 
পাধ্যায় । নৃত্যে অজুনের ভামকায় সাধন 
গুহ, চিত্রাঙ্গদা (কঃরপা), গগয়ালশ ঘোষ 
চিযাঙ্গদা (সুরপা) পাল গুহ এবং অনান্য 
ভূমিকায় শুতির িজ্পখরা। সংপ্রযোজিত 
এই নৃত্যনাটার পাঁরচালনার কাতিত? 
অশোকতর; বন্দোপাধ্যায়ের। ছ্বিতশয় দিনের 
ধামীক প্রতিভা গসতিনাটোর মখ্য 
আকর্ষণ অবশাই বাক্ষমীকির ভ্াঁমকায় 
অশোকতরু বন্দ্যোপাধ্যায়ের আভিনয়। তিনি 
আত্িনেতা নন, মৃূলতই সঙ্গতশিজ্পণ, 
ফলত মণ্ডে অস্বাচছদ্দয থাকা স্বাভাবিক, 
ছিলও। িস্তু সবাকছ? আঁতিকম করেও 
তশর গায়ক এবং শ্রুতিয় আপামর িদপণয় 
িখুশ্ত অভিনয় এবং গাল মল ভরিয়ে দেয় । 
শুধু একটি বিসদৃশ-আভিনয় যদিও 
ঈঙ্গীত-আশিত তবু বিশেষতঃ সদন-মণ্টে 
মাইকেতাফোনের বাধহার বিরকতিকর | 
নীলকম্ত লেদগৃপ্তের 'লিদেশনায় 


তিতৌয় "দন সদন মনে বর আনটিত হি 
টির টিভি এরর হিতে ৮08 হে 
'থয়েটার কমিটানের পান্ধসাপদির যশ 9 2 


বছ্ধরে ফলকাভায় অনা 0 এ 
খিয়েটার প্রযোজনার মাধা ৮ টিক নট 
বোশি আলোচিত, ভা ছনপাগর। এ নাট 
[নয়ে ইীতপবে এল পলক! 
হয়েক্গে এবং এখানে। 
এহোন নানামাদশ 
“কনা সন্দেহ! 
চতুর দানে অন'ভষ 
মণ্টস্থ করেন শীনবারের বিকেল নাটকটি 
মানুষের অথিপ্সা আরে কাণ্চা বিকৃত 
কতো অবনমনের পথে গনয়ে যাগ ভা নিলা 
একাঁট সিন টাজোডশ এই লাটাবঃ 


ড় 


জালাল 
॥ ১) ৮৫, 5 এ 
1 হন / গা 


দানানাললে 
কলকাতা শহ়তা আছে, 


মাটাগোি 


আখানবস্তু! নাটক দেখাজ দেখা মার 
হচাছল, মূল নাটকাটিই যাঁদ সথেগ 


জোরালো না হয়, তাহালপ। কন্শীলনেরা ক 
ভীষণ অসহায় হয়ে পন । 

নাটায়নের বয়স হলো দশ। এ 
সংস্থা পণ্টম দিনে মণটসথ করলেন তাতে 
সুখ।  নবনাটা আন্দোলনের সময়ে ২ 
ধরমের ারিকাল-ধমশি নাটক আভনশ 
হতো, এ নাটকের ধম অনেকটা সে 
রকম। কিন্তু তঅভিনয়ের যে তর পেরলে 
এ ধরনের নাটক সফল হাতে পাপে, 
নাটটায়নের. শিকষপীদের মধো সেই লাগত 
বস্তুটি খুজে পাওয়া গেঙ্স না। কিছুটা 
ব্যাতিকম 'দ্ষিজদাসর্পশী হানিল দে, 


নির্দেশক তিলিই আমার চট্টোপাধ্যায় 


টি ০১১০১১১১১১১ 





পুরুষার, ২৫ চৈত্র, ১৩৮৩ ] 


অগৃতের স্বাদ 


ছোটবেলায় ইস্কুূলে বালা গরখক্ষায 
নামকরণের সার্থকতা [নয়ে প্রশ্ন আস) 
ত্বরতর করে উত্তর লিখে যেভাম। শনি 
গেইসব কথা ভাবাছলাম ছব প্দথণত 
দেখতে। কোথায় অমৃত ? কোথায় "ভান 
স্যাদ 2 আ'। ক লিখব ? 
| পারচালক সম্ভবতঃ ভেবোঙছলন 
আমাদর ছোট ছোট দুঃখ কাঘ্ট ভকা 
জীবনে হাঁসির অনাবিল অমি £17%৭ 
দেবেন। . উদ্দেশ সাধ, নত দুভ 1, . 
বশতঃ আমাদের মাঁস্তঙ্ক উপাঙদ 1বাশেষ লহ 
যে, আপগোন্ডসাই'টস অপারেশনে বাদ 
গড়াছে 2 তাই নিরপায়ভাবে দেখতে হলো 
ংলা ছবির গপাযান্রা। এঠ ছখুবতে এটলন 
প্রকাশক -কাম -ঘটক আছে। তিনটি প€এা 
দেখা গেল। প্রথম 2 এ রি 
অন্‌ঢ়া কন। এরা যেত) 
পালায় ঝলবেই, সহ সন আমদানশ 
করতে হয়েছে দ,০ পাবিবার। 8 
নষ্যয়টিতি আই সস) নোদ, খোকন 
দেওর, (ভোালানাথখ দাদা, (হন ক 
বাবসার়ট হওয়। সর্ডেও আমাদের ঠক না 
কারন না) দু নহব1075 নায়ক চটগিত। 
সেন। 
মাধবী ঢচকবতি ও. শটভিলদ, 
গাধায়ের তান সামান। কম হন) সঃ 5 স্ল্গ 
শাঁমিত ও সবুতার হেন)6। 
সবশ্ধে বোধহয় প্শাচাট গান আছ 
নাকী ঘায়ক-পায়কারাই ল্গায়েছেল। টিপ 
ঘ্পন। সকল কথা তাল আতা এটিন 


খু এন 
ক 
্ে 
ও 
রে 
আআ 
০ 
এ 
- 
্ 


রঙ 
বাংলা গাব দেখুন) হা ভিন খত 
(লব হাতির এম তি লঅম, তি শ্বানি মতি 


(দখলে তবাস্থা বন খবাগুহ তুতর। 
শেষরক্ষন 

বাংলা ছবি এই সাকটের আতা 
তথারফাথত মহানায়কদেছ বাদ দিত 
চলচ্চিত্র "না ককা হয়েছে অয় সাহস 
প্রসংশার যোগ শেষ রক্ষা হায়াছছে। 


দর্শক  আভনন্দন জানানণ। তি 
জনাই যে বাংলাদেশের ইতিহাসের সফল 5৭ 
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লায়কাকে আশ্রয় কবা হহাছে 1৬৭ 
ুবীন্ডনাথ। 

. ধিত্রকমান সভা শেষনক্মন এসব ববখহদও, 
নাদ্নে প্রধান াপিখ। নয তব শরতের 
2 যাতস্বিণীর মত সাবলীল গর্দা ঠকিভা। 
«এ তত সাধারণ কাত কতক সন 
ক খাভিজোতি। ববণ করেছে) দশশ্পে 7শখনক্ষ। 
ভাবে করতে হয় তান জানতিন। 
আমাদের এখনকার রচি কত রন 

ধসানযা ও সাহিতা দট "সাহাদা 
+ শপ প। ছবির সাহাযো এখানে গহণত 
ফলা হায়ছে 'বই' দেখতে যাবন। 

্ আঁভিনেত। অভিনেত্রীদের 12 
1 পারঢালক পেয়েছেন। কায়কটি ঘন 
1 অপ্রয়োজনীয়। একবার সম্ভবতঃ দাসের 
্ এপর জুমলেনসের প্রয়োগ উত্কষা গথাণ 
)' ফবোনি। সংগশত সুপ্রবুক্ত,। সুন্দর । 


রি সঞ্জয় মুখোপাধ্যায় 





রি 


শহবর শাক্ষত মানুষের পাশে দাশান পাবি রে এ সা্গে সামাতা বা 
ভলখ। গসমেস নিরক্ষর মানযঘকে কাছে সামুতে আক্ষা করতে পেশ কাহিনী, ঢায 
সানা যে বিবাট সযোগ যাত্রায় আছে, ত। ঝা টাকে খায় পালাগানের  মাগামে 


শাহ ৭ 


কিপাত পায় আমি আনাক্দত 424 তানসমন্টিৰ কাছ্ছে পারবেশনার দিকে 
বব $ তি শি মু রঙ 4 


বলেন বামন লাহড়ী-একালের একজন কেক বেশী বামশনাবন। 
+বত নাটাকার এবং নাটাকর পাঁরচালক । লু. 5704 বাচছিনখাক ভান কৰে 
ধায় 


425 রাযি না ৫ ভাররানে 1 ৭ ১ 
লশখাদূন আমেনানি। বড ঢাক [ক পকাতাকাত আফি.4। ঃ 
রহম কত বাশি এ এ বছরের সুপার 


৫ ক 2১১১৯ 
বদএশ্হালুয শাংড়র প্াশিহ থাকওি॥। ্‌ টার টা 
রঃ ৃ | ০২8 140৮11501 ৮2119 122 গিকি 400, কি 
৬ হ।গগাণি, ফণভলন টবদঘানে।প 21 ঃ 
. . চি রাতে, কল যাখ, 175151711 এাক নেন গাথক 
তবু । ভিসি সিল পিখাম এক দন হার ৃ ০13৮2 
ও রি হাক । পালা শা কহ্দি।। আনন 
1৩1৭ 1221 লি খত খ21 পিচ] 


6 0 
এাকনান। বান ৮6 শোন রর সক 


151 [নি 1ভিহতা খা দানা মাত হত 2৮ 
৯ 
সপ 


নস, 


০762 পানা ভাবা) তানি লেব। | 
আগামী রদতএধ তান আনন্পালে।ককে 


. ০ এপ।হিন তালয়াপ পিতা । 
পভাসের দল পরিচালক ৭০ 


হানি চারার নু রা রি লা, ররর নাল 4 
1] শেল ক, মন বর্তমানে হি ৬20 বালা গপিরিসশয হোল, 


ভার সতমভড তিরহ ডাসাহে খনন 12] /খাতাচ শোর দক স। অথ বাজ, 
৬:77 -- ০১ ০৮ ৮ ৭ ক 417 এ না ন্‌ 2.2 ) ৮:32 ১: দুর ঞ ্ 
বিশ, পাল! লোখন। আনত শলাও ৩7 ৩17 দহ, সালিহ ভান 1শজগশ। 
1-1৮ শালা [পন ৫112 কাত শি খানায় আঅনাণধা 


জীবন - যন্তণায় জা বত ত-_এবক।লের প্রা তিচছাবি । | 


রশ 


গ্রাত বহঠ ও শানতিডত খাব ৩ ৩ উদ 





প্রথামজনাণজাত্রী পয 17214? 
বাক গোর ৮ মে 


চারার পরিচালনা চিন যামু সুরসলিল চৌধুরী 


শ্রেঃ শুভেন্দু | সাধনা | কলসণ | সাজত । আলপনা । [ঢণ্ময় 
ও নশীলমা। ্‌ 
প্রাত সোম রাত ৮-৪৫ এবং বৃহঃ রাত '১-৫০ বিবিধ ভারত 





চি 





১ চা. ও পাশাপাশি পিতা সসপিনরিবকপানরি 


ুর্ 





অনেক বেগ, বললেন, বমেনবা,। শিডেশ 
থিয়েটারের প্রচলিত দ্নারণা নিয়ে যণঝ। 
খার। করতে আসেন তাদের মাত্রায় জাঁষয়ে 
নেবার সম্ভাবনা কম রমেনবাধর একাথন 
থেকে বোকা যায়, যাতার মেলাজটাই ভিন । 
পাজ। বা রাজন্যবগেরি মনোভাবের প্রামানও 
অব্যহত রয়েছে । চেহারা, সংলাপ লাএ 
রাত, ধহজ্জর দর্শকের ম্যামথ হার 
বাকাতিতৰ সব ছুই এখানে. বাঁঞরে 
দেখা হয়। 

পালাকার বা 'নিদশাকের প্রাথামক শত 
হও, শোতার গাহকে বারে রাখা 
ফোৌশল আয়ত্ত করা । 


একথা অরুণ গায়ের শ্ষেগেও সমভাবে 
প্রযোজ্য! অরদণ রায় উবপলপাবর লাগল 
1থয়েটার গতুপে সহযোগা ছিলেন । [শিতাপ। 
হসাবে 'অংগার', ফেয়ার হৌজ' 
দেই সব এাঁতহাসিক ঘটনার 
গলে 'লোকায়ণ' নামে নাটকের একটা দল্গ 
করেছিলেন । 

অরুণ রাম্ও 1নউ পভাসের প্রদেন 1 


রা 
দাগলকের সংপেই নিউ পভাাস এসোঙ্াদন 
৯৯১৭১-এ | 'বিরধি 


নর্দেশক হানবে । 


গা) 


বারতা 
িংশাদার। 


সভ্যতা পালার 


বাঙঙাদেশের মুকতি মর শুরু হান 
পরেই দজ-মালিক তিনকাড়ি পথও 
মশয়ের অলনপ্রোরণায় গালা টন পা 


প্রথম | সেহ গালা "আগাম শপীজল বলাড়ি। 
অরুণবাধ্ত জনালেন।, এ পালী লিখ তি 
জেোখাদুল আত হয় দন আত হাসন 
আতা লয়, নাত ঢাগাদল । শেল পা ঠা 
পুপে শীদশান। পাস পেয়ে 
অঞণবার, এ পালার ও 
সরকারের বাতা উত্সবের পথম নিশাত ৭ 
%,র৮কারক পেয়েছেন আরুএন।ন, 
নায়ক ভরজ সত পালার তান । 

তার রাঁচিত পালে আদার হাওয়া এ 
[শিল্প [তোৎ্লা দন্ত 'অপ্সতা পরকাজ 
পেয়োছিলেন ১৯ ৭ম | 

উভৈরব গঙোপাধ্যায় 


[ডলে 


নন 1৮15 না 


1নদ।৮ 1 


মায়ের গাজা 


০৭৫ পিপিপি পপ উপ ১৯০ 


ৰ 
| 
| 





রচনা / প্রয়েগ 2 নিমাই ঘোষ 
|৮ই এপুল, সনে সাড়ে ছটা 
| কল।মান্দর (বি) 


শপ শি পপিপলপাপ7ি শশা 22৯ 


বি, ৭৯৯ 





অমূত পাধলিশান 
হইত ম দিত ও 
শা ৪৫ পয়ীল। 





+₹ তইকাতক 


জগত 


দোনকা ছবিতে অপখণ 


এইচ আন 
'নদেশনাও 


2 টির রত রে 2১ 
[বাল শা 1যদসয়া ক যে বেক 
[ভি শের করেছেন, ভার 


পালা রাইকনল 
যশ, 
'বানদ। গত সফল পালার, পালাবার 
৪,এ পায় বেশ দাঁপত কনে ধলালেন, 
শখায়োটনে দন কুকে। আমন্এণ করে আনাতি 
হু | ঙ্ষতন মাত আমালিত হয়, দশকি 


রঃ 
£পেখ দের গুতা 


এ ভবের পদক 


এ 
& 
ভাড়া 'পিগাতবা,  কিশারিদ 


বা কপট আনার টিতে পিউ হলে। 
৫1.41017177 পানি এ ৮৮7 মতন ক সি 
পপ পগলাজিশল কতিপিক্দের আন 
লোপ একাগ। পালা তর করার শা 
এখন খ্াযপত। 


গুভাত চৌধুরণী 


০০০০০ ০ পাপ স্পা 


ভাজত পাশণ্ডের শান 





দত ২9 মল গ্রাবিলার নি 
চো.পশ খাই এম সি আগ উল্্টোদকের 
গালাশখ এ আখোজত সন্দের 
একা অল নে গণসঙ্গীতি পাঁরালশন করে 
1714৬) গাণসস7ত1শ্পী আআজত 
পাণ্ডে! গলার এ তত এই প্রথম তার 
এনাহর দাস তজাগের 
শাানেয়ে খন ঘন টসমের লাতা, 
21৩, লালে চাযারের ঘষাণর শব্দ আর 


%ঃ 
এ ক] 5 চাটি ডে 
রাও) 0214৭ 


+17শ ঘণ্ন। 


আনব কোলাহল খানার শেতাদের 
পুরি 172 ডে 8 
ন্লকাত উদ্গাদন কনা ছল গাব, আতাত 


শাশ্ডেল লাল কাণ্টেন সুর কখানা আদের 
আনামনসগক হতে দেযান। গান ছ্বাডাও 
হাপাণ্ডের গণসঙগীত সম্পার্কে আলোচনা 
কারন গঞ্পুক্কার ও উপন্যাসিকফ শ্রীদণপেল্দ)+ 
নাথ গান্দাগাপ্যায়। অধাপক দিলীপ মত 
ও বাল আমতাভ দাশগনপত। 


শচীন দাস 


লী 


/ 


| ১৬ বঙ্গ, ৬; 


কলকাতায় যে নামি হিন্দী না 
অ.ভনীত হয়, টা বোধহয় অনেক বাঙ। 
নাটাদর্শাকেরই ভান নেই কাই এ 
পাঁরবেশন করেন এমন করেকাি দল, হা 
নাত দর্শকদের কাচ্ছে খাদের সন 
আছে। এবং আবো অবাক হবার বা 
হা, এই দলগহালর সব পরগাতিশশস 
আন্দোলানএ সারক। এরা প্রায় সধাই 
নাটক নিয়ে নিয়মিত পরীক্ষা নিরীক্ষা ৭ 
থাকেন বকঙা আফাসের দিকে লা তাকেও 

'ণই দলগরহালর মো অগণীী ওলা 
“অনা মক্ষা? নাটাাথািশি। 
মণ্চসফল. নাটকের নাম 'দঃলাবে বা 
এ নাইককে বলা মায়চ্ছে টি ও 
আঙগাতো। হাঁস, গান নাট ও বা 
লে উপাশীস। হলে, ভার আহতল 
একট সামাতিক সাচতনাতা লিঙ্গ কর, 


এলেনা সাম পগ 


এ ০3 ্া ৭ 
বাজস্থানের  পটভমিতাত শহর মাও 
£লদালার | শত পা) লোপা নল 


খাথা লা শা পশীলল্াপ এনা তং 


কলামান্দাধির সাম) হান পান 
কযা হয়েছে। মাত সাঙ্গ পার্ 
দর্শল্পা এক সম 

4 শাউবের বদ সমগদ শিব নখ 
(পানস্থানঠ ঠশাকসঈই ৪ 


তা মাতা 


গন] হায়ে লা 


আদা! টা পাপ 
কা হায়েজ) তা দগগানখ লাইয়ের 2 
বত অভিনয়! রাডসনানী োকস্গ?ুত 

ভিত আধদব এবং জান এ ভানমি সমতত 
এ নাটক না দেখলে 
তেমান সংরেলা কছে। 


ৃ 
কাছ) 1, 


হন ম।ন 


৮12বেশন। কি? 


সুস্মতা ভিন, জে) তাণীনিও।, 
উদনারকরি।  প্লাব দাত, রা বহর 
খঞ্সেস অঞখীর্সে। বাধলে একে মে 


কনের তলনা হয় শা দর. 


]' 
যে.খটীয র্‌ না 
চারজন চারণ ন, 
সামনে দিছেন 

গাইতে 


নাটকের শীট 
তাবলন্তি লম্চদ নয় 
চোল 'নয়ে দশকিদের 
উঠছে প্রসতাবনাগশগত 
দুকমরণ বাঈকে সঙ্গে দেখে। আজাদ এচ্ট 
গান ও প্রস্তাবন। থেকেই ফন উ। 
এসেছে। মণ্চের ডানপাশে বসে গান ত। 
ছেন আসল গায়ক-গাযকারা। 
তশদের সঙ্গে সমান তালে চেশাট 
ছেন। এ বড় কম কাণাততেসর কথা ৭ 

এ নাটকে মোড দাগের 
সংঙ্লাপের খিকছ। পাহলা আছে, 
লেগ টিকেট গর ও সুখী দশুসিদে, ও 
তাঁকয়েই করা হাযেছে। তত, এ 
বকতব/ তাতে চাপা পাড়ীন। তি 
অবশ।ই নাটাকান, সরকার, পারিচাজ এ 
মধ্‌কালের। তাকে এবং অন্ীমক * 
গোত্তণীকে  ধনাবাদ এমন একটি ৬, 
নাউক উপহার দেবার হনো। 


শান্তিরঞ্জন চ্যাটা 





প্রাইভেট লিঃ এর পঞ্ষে হস পি সরকার কর্তৃকি পান্তিকা প্রেস ১৪ আনন্দ চাটা লেন, কাঁলিকাতা-৩ 
১১1৯, আনিদ চাট ণজা লেন, কালিকাতা-ও 


1 আঁতর্রিল্ভ মান মাশুল এ পয়স। ॥ ইণ্ডিমান আণ্ড ইস্টার্ণ নিউজ পেপার সোসাইটির লাদঃ 


হতে প্রকাশত। 


